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I. INTRODUCCION

En este texto presento reflexiones sobre algunas formas de resis-
tencia que mujeres trans centroamericanas despliegan en torno a
la violencia sistematica que viven durante el desplazamiento for-
zado de sus paises de origen hacia México. Interesa contextuali-
zar el uso de algunas categorias, como el desplazamiento forzado
en relacion con el refugio, para reconocer practicas de resistencia
que mujeres trans salvadorefias y hondurenas despliegan en con-
textos necropoliticos. Se trata de visibilizar, desde las experiencias
de mujeres trans, una perspectiva que permita encontrar las po-
sibilidades colectivas para eludir el sistema de muerte y ofrecer
soportes de vida.

Denunciar la violencia es un acto que no solo busca eviden-
ciar quien la sufre; la denuncia es en si misma una practica que
pone en evidencia todo un entramado sedimentado que norma-
liza las practicas de sometimiento a determinados cuerpos. Por
eso mismo, cada vez se hacen mas visibles Ixs! invisibles, se ma-
nifiestan y salen desde la abyeccién profunda a la que fueron
sometidxs y empiezan a cuestionar la manera en la que fueron
definidxs como Ixs sujetxs otrxs. Quitan la mascara a la natura-
lidad de la violencia, explotaciéon y precarizaciéon a la que han
estado expuestxs desde un orden patriarcal, heterosexual, ma-
chista, capitalista, racista, mis6gino, mas una interminable lista;
no para crear una jerarquia de opresiones,? sino para reconocer

I El uso de la “x” se hace desde un posicionamiento transfeminista que
busca hacer una ruptura de un lenguaje sexualizado; es decir, es un ejercicio
de escritura politico que produce otras vedas lingtiisticas que permiten mostrar
la heterogeneidad de experiencias que existen a partir del uso de sustantivos,
pronombres o referencias personales.

2 Esta fragmentacion y estas diferenciaciones que se encarnan a determi-
nadxs sujetxs, obedecen a la constante necesidad de crear oposiciones entre los
grupos y oculta una gobernanza a través de relaciones de poder, algo que ya
Audre Lorde (1988) discutia en la necesidad de reconocer que las diferencias
responden a un orden de dominacién: “nos han ensefiado a ignorar nuestras
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que el llamado “orden social” u “orden natural”, si se prefiere,
no ha traido mas que la aceptacion de politicas de desigualdad.

La violencia ha impuesto el silencio como la norma, ha im-
plementado mecanismos que aislan a quienes en algiin momento
hemos sufrido alguna(s) violencia(s). Desobedecer el silencio es
una practica que sirve para exponer, que rompe con el anoni-
mato de las victimas, pero también hace visible a los victimarios.
Es una posibilidad que permite abrazar la vida, salir del silencio
para incomodar esos érdenes que someten y excluyen desde los
privilegios. Como lo dijo Mitsude Yamada en su texto La nvisi-
bilidad es desastre innatural. Reflexiones de una mujer asidticoamericana:
“reconocer nuestra invisibilidad es finalmente andar en el cami-
no hacia la visibilidad. La invisibilidad no es un estado natural
para nadie” (Yamada, 1988: 53); se trata, pues, de reconfigurar y
reclamar un espacio para poder ser.

El necrocapitalismo (Banerjee, 2008) es un sistema de pro-
duccion global de muerte que tiene la finalidad de mantener
practicas de acumulacion a través de la violencia, el despojo y
la muerte. Es relevante pensar el desplazamiento forzado como
una practica mas de este necrocapitalismo, que es resultado de
la violencia, el trafico sexual, la explotacion laboral, el trabajo
forzado y el asesinato que viven mujeres trans centroamericanas,
a pesar de que estas condiciones son encontradas y producidas
también en otras latitudes. Este desplazamiento, a la vez, que
es consecuencia de las practicas que producen violencia, tiene
una contraparte que interesa observar; se trata de las posibilida-
des que se gestionan para producir esperanzas en estos contextos
que amenazan la vida. La violencia que viven las mujeres trans
es por parte de grupos de maras, asi como por la presencia de un
Estado que mantiene una impunidad hacia las acciones que ge-
neran grupos delictivos, lo que impide la presencia de la justicia.
Todo ello obliga a estas mujeres a tener que dejar sus casas, a sus
familiares y amistades, para poder seguir viviendo.

diferencias o verlas como causas para la separacion, y sospecha, en vez de apre-
ciarlas como fuerzas para el cambio” (1988: 91).
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Este texto es parte de los resultados del trabajo de campo
que se ha realizado desde 2016; se desprende de la investigacion
doctoral en estudios culturales que inicié el mismo afio. La accién
de presentar dos testimonios de mujeres trans centroamericanas,
el de Aliciay el de Renata, es para dar materialidad a las experien-
clas que viven otras mujeres trans en sus recorridos, poder enunciar
algunas de las limitaciones en su camino y en la busqueda de su
sobrevivencia, pero sobre todo, la intencion es hacerlas parte del
dialogo que ellas mismas han iniciado con sus propias voces.

La propuesta tiene la intenciéon de descolocar las formas ins-
titucionalizadas en las cuales se ha retomado el estudio de las
migraciones y la movilidad humana, no sélo porque se habla del
desplazamiento forzado de las mujeres trans, sino porque bus-
ca reconectar desde un analisis transfeminista otros procesos de
pensar, resistir y habitar el campo de lo politico. Por esta razén
se prioriza la observacion de practicas de resistencia que se desa-
rrollan durante el desplazamiento forzado, de retomar el analisis
de las emociones que se producen en, durante y después del des-
plazamiento forzado, de las maneras en que se establecen grie-
tas en la produccién de violencia, muerte, impunidad, injusticia,
despojo, exclusion y discriminacion dentro del necrocapitalismo.

Reconocer las acciones, los movimientos y los discursos que
posibilitan un cambio en la l6gica de muerte es una oportunidad
para reconocer la potencia politica que las mujeres trans desplie-
gan a través de sus experiencias con relacion al desplazamiento
forzado. Retomo algunos momentos clave que sirvieron para re-
direccionar sus vidas; fueron procesos emocionales, como el mie-
do, la inseguridad, la esperanza, la desesperacion o el amor, que
permitieron dar continuidad a su camino, que permitieron gene-
rar una grieta al sistema de gubernamentabilidad necropolitica.

Las emociones son afectaciones entre sujetos (Ahmed, 2015),
surgidas a partir de determinados vinculos; es decir, cualquier
emocion conlleva una carga social que debe ser reconocida en
relacion con las situaciones vividas; las emociones se acumulan
a lo largo del tiempo como una forma de valor afectivo mas alla
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de una situacion individual que desconecta las experiencias co-
lectivas (Ahmed, 2015: 36). Observar estas acciones permite re-
conocer los procesos y experiencias enmarcados colectivamente,
formas de resistir y de colocar las luchas politicas que se man-
tienen ante este orden neoliberal que ha esparcido la violencia,
la muerte, la impunidad, el despojo y la discriminacién como el
orden social legitimo.

II. PRECISIONES CONTEXTUALES Y CONCEPTUALES

La violencia es la variable presente en nuestros paises desde la
conquista de América. Ello ha mantenido la presencia de una co-
lonialidad del poder (Quijano, 2001) que ha legitimado la repro-
duccién de desigualdades de unas vidas sobre otras, desigualdades
que son necesarias para la continuidad del capitalismo. De esta
manera, el horror ha sido propagado y actualizado a lo largo de
la historia colonial a través de guerras, masacres, desplazamientos
forzados, feminicidios, asesinatos, despojos, desapariciones, tor-
turas, explotacién sexual, trafico de personas, venta de 6rganos
y otras practicas que han marcado profundamente la memoria
colectiva en nuestros paises. Por eso atin es importante reconocer
como el capitalismo sigue reproduciendo desigualdades que justifi-
can y mistifican contradicciones observadas en las relaciones sociales
“denigrando la «naturaleza» de aquellos a quienes explota: mujeres,
subditos coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes
desplazados por la globalizacion™ (Federici, 2013: 38).

La violencia que se presenta en Honduras y Guatema-
la mantiene cifras que apenas reflejan la realidad, no sélo por
los homicidios dolosos, que podrian horrorizar a la comunidad
internacional, sino por el dolor, el miedo y el sufrimiento que
aquejan a familiares y sobrevivientes, que continuamente tie-
nen que vivir evadiendo la violencia producida por los grupos
de maras que realizan actividades de asesinato, robo, secuestro
y extorsiéon. Dichos sujetos podrian ser denominados como en-
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driagos, por el “uso de la violencia como herramienta de empo-
deramiento y de adquisici6on de capital” (Valencia, 2016: 101).
Estos endriagos realizan actividades basadas en una economia
de sobrevivencia dentro de la sociedad y del mercado; dentro de
sus principales actividades se encuentran: la venta de drogas, el
robo de casas o los asesinatos por encargo (Sampo, 2006: 7). A
pesar de que la violencia de los maras se extiende en ambos pai-
ses de manera general, existen poblaciones que son mayormente
afectadas; tal es el caso de las mujeres trans, que son extorsiona-
das y asesinadas impunemente por aquel grupo.

Otra forma de violencia que viven las mujeres trans en sus
paises de origen es la transfobia, una realidad enraizada en
estos paises. Esta violencia no niega ni minimiza otras condicio-
nes de violencia; sin embargo, la transfobia es una condiciéon que
permanece mayormente ausente en los documentos que retoman
la violencia en esos paises.” Desobedecer el mandato patriarcal
instaurado desde la politica sexual (Millet, 1995) ha sido sin6ni-
mo de situarse dentro de la vulnerabilidad, de desatar la violen-
cia desde diferentes flancos sobre los cuerpos que no cumplen las
normas estipuladas por una sociedad machista. La violencia se
enmarca por la existencia del orden de género, que reproduce
practicas de discriminacién, pobreza, exclusiéon y muerte para
quienes gestan sus vidas fuera del régimen sexual heterosexual.

Para el caso particular de El Salvador, segin informacion
elaborada por Amnistia Internacional, en 2017* existié un in-
cremento de las violaciones a los derechos humanos a través del
uso excesivo de la fuerza por parte del gobierno; esto trajo como
consecuencia el incremento de personas desplazadas de manera
obligatoria cada afio fuera del pais. En este informe se relatan a

3 (Cabe resaltar que existe poca informacién publica que permita conocer
la situacién que atraviesan las personas trans; la escasa informacién repercute,
incluso, en la inexistencia de datos de personas trans que tienen que salir de sus
paises de origen por la violencia que les aqueja de manera sistematica.

+ Disponible en: https://www.amnesty.org/es/countries/americas/el-salvador/
report-el-salvador/ .
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detalle las condiciones de violencia e impunidad que existen ha-
cia la poblacion LGBT por parte de las pandillas y las maras que
someten a la region. Gabe sefialar que la asociacion COMCAVIS
Trans ha denunciado reiteradamente los crimenes de odio hacia
la poblaciéon LGBT. En los primeros meses de 2017 se reporta-
ron, al menos, 14 crimenes de odio, y en los Gltimos 13 afios se
tienen registrados, al menos, 600 crimenes de odio.”

El caso de Honduras es mas extremo, principalmente por-
que es el pais con mayores indices de violencia. De acuerdo con
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), la
violencia que se vive en Honduras es resultado del incremento
del crimen organizado, el trafico de drogas, la deficiente respues-
ta judicial que promueve la impunidad y la corrupciéon; ademas
de la inseguridad que promueve la policia, la policia militar y el
ejército, por el uso ilegitimo de la fuerza, en complicidad con
el crimen organizado (CIDH, 2015: 26). La violencia también se
ve reflejada hacia la poblacion LGB'T. Segtn el mismo informe,
se denuncia que existe un registro de 174 asesinatos a personas
LGBT de 2009 al lo. de diciembre de 2014, de los cuales 69 de
los casos fueron hacia personas trans (CIDH, 2015: 62). La vio-
lencia se desarrolla por un fuerte estigma y discriminacién hacia
esta poblacion, pero ademas, por la impunidad que existe ante
la resolucién de casos, que provoca la busqueda de asilo en otros
paises para poder sobrevivir ante la existente ola de violencia.

En contextos donde la violencia esta sedimentada en la vida
cotidiana, las personas se ven obligadas a salir de sus paises, ale-
jandose de familiares, amistades y de sus hogares para lograr so-
brevivir. De acuerdo con la Agencia de la ONU para los Refu-
giados (ACNUR), en 2016 se increment6 el nimero de personas
que buscaron asilo en Estados Unidos (262,000 solicitudes); apro-
ximadamente el 52% de ellas correspondian a personas origi-

narias de México y América Central (ACNUR, 2017:40). Por

> Disponible en: http://hrbrieforg/hearings/situacion-de-derechos-humanos-de-
las-personas-lgbti-en-el-salvador/.
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otra parte, de acuerdo con la Comision Mexicana de Ayuda a
Refugiados (Comar), en 2016 se tuvo un registro de 8,761 solici-
tudes, y se presume que nueve de cada 10 solicitantes provenian
de Honduras y El Salvador.6

La crisis humanitaria que se registra en la regiéon es preocu-
pante; las expulsiones de estas poblaciones necesitan ser visibles
en las limitaciones y posibilidades que el mismo refugio puede
ofrecer, principalmente, al observar el incremento de los recha-
zos en las solicitudes de refugio en México, pues tan s6lo en el
periodo de enero a septiembre de 2017 se dio a conocer, por
parte de la Comar, un registro de 10,262 solicitudes, de las cuales
solo 3,224 han concluido el procedimiento, donde 1,315 perso-
nas no han sido reconocidas, lo que representa el 41% de las ya
concluidas.” Cabe resaltar que esta informacién no se encuentra
desagregada mas que por edad, sexo y lugar de procedencia; por
ello es imposible conocer cual es el porcentaje de la poblacion
trans en estas bases de datos.

A pesar de las politicas humanitarias que deberian ser una
garantia para el libre transito de las personas que son despla-
zadas de manera forzada, es necesario insistir en que cada vez
es mas constante la implementacion de politicas que limitan el
paso libre de miles de personas a través del territorio mexicano,
haciendo cada vez mas burocratizado el paso a través del esta-
blecimiento de una frontera vertical. Torres y Yee (2018) insisten
en pensar asi la frontera por las leyes, reglamentos y planes que
han servido al control migratorio, y que caracterizan a partir de
cuatro puntos que consideran relevantes:

6 Informacién retomada de la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
el 12 de agosto de 2018, disponible en: Attps://www.gob.mx/conapo/es/articulos/
refugiados-y-otras-formas-de-proteccion-201 6-acnur-comar?idiom=es.

7 Ibidem, 28 de diciembre de 2017, disponible en: https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/280464/ESTADISTICAS_2015_A_TERCER_
TRIMESTRE_2017.pdf.
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1) que la estrategia general de control de la migracién en tran-
sito fue establecida a comienzos del siglo XXI con el Plan Sur
(2001) y con el establecimiento de centros de detencion a lo largo
de todo el territorio nacional; 2) la tensiéon entre las perspecti-
vas de seguridad nacional y los derechos humanos de los migran-
tes en las politicas de control del transito migratorio; 3) la impor-
tancia de los medios y recursos dedicados a la implementacion de
aquéllas, y 4) la carencia de informacion relevante para el analisis
de las politicas de contencidn y la falta de precision de la existente
(Torre y Yee, 2018: 89).

Esta contencion se da a pesar de que el refugio ha sido defi-
nido como un derecho universal desde la Declaraciéon Universal
de los Derechos Humanos en 1948, basado en la protecciéon que
otorgan los Estados dentro de sus territorios a personas extran-
jeras. En el caso de México, el derecho de refugio se despliega
en tres figuras juridicas: asilados politicos, refugiados y personas
con proteccién complementaria; estas representaciones legales se
encuentran en la Ley sobre Refugiados, Proteccion Complemen-
taria y Asilo Politico. Dicha reforma fue publicada en el Diario
Oficial de la Federacién el 30 de octubre de 2014. El refugio es, por
tanto, una figura legal reconocida por el gobierno mexicano que
se otorga a cualquier persona perseguida en su pais de origen por
motivos de raza, religién, nacionalidad, género, pertenencia a
determinado grupo social u opiniones politicas, y pide la protec-
ci6n al gobierno a causa de dichos temores ante la Comar.

El refugio también se puede solicitar en caso de que la vida,
la seguridad o la libertad de una persona se vean amenazadas
por la violencia que pueda existir en el pais de origen.® Sin em-
bargo, estas leyes se vuelven procesos regulatorios para el con-
trol de los flujos migratorios, que ademas muchas veces dejan
desamparados a multiples sectores que buscan el refugio en el
pais mexicano (Ortega, 2018). El asilo y el refugio mantienen

8 Toda esta informacion esta detallada en el articulo 14 de la Ley sobre
Refugiados, Protecciéon Complementaria y Asilo Politico.
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una fuerte inconsistencia conceptual que se ve reflejada en la ma-
nera en como se administra en las instituciones gubernamentales
(San Juan, 2004), pues su uso indiscriminado crea confusiones y
establece barreras que van complicando el tramite burocratico
para las mujeres trans centroamericanas que huyen de la violen-
cia originada en sus paises de procedencia.

El desplazamiento forzado también es el reflejo del adelgaza-
miento a la proteccién de los derechos humanos y la neoliberali-
zacién democratica, que obliga a las personas a buscar el refugio
en otros paises, “los desplazamientos contemporaneos son for-
zados por la neoliberalizacion de todos los ambitos de la vida. Y
como tal, tenemos que reconocerla” (Varela, 2017: 15). Por ello,
resulta valioso contextualizar historica y geograficamente la bus-
queda del refugio de las mujeres trans en México.

Para Ariadna Estévez (2015), situar el contexto global desde
donde se configura el discurso del refugio es relevante para pro-
blematizar las formas en cémo las politicas de refugio se presen-
tan como regulaciones de una gubernamentabilidad?® establecida
en contextos violentos enmarcados en un sistema capitalista de
despojo, que obliga a determinadas poblaciones a salir de sus lu-
gares de origen. Para la autora, es importante reconocer y proble-
matizar las causas que originan los desplazamientos en contextos
de violencia en relacién con las regulaciones politicas y juridicas
en el tema migratorio, sobre todo por el control y securitizacion
que se impone en regulaciones antimigratorias. Aunque estas le-
gislaciones no sean consideradas con dicho adjetivo, mantienen
como objetivo primordial evitar a aquellos migrantes construi-
dos como enemigos a través de legislaciones de seguridad na-
cional.

9 Para Foucault, la gubernamentabilidad es la racionalidad propia de la
biopolitica; es definida a partir de las instituciones, las tecnologias, célculos y
analisis que se desarrollan sobre la poblacién a través de la economia politica
y los dispositivos de seguridad; no le es exclusiva al Estado, pues son acciones
desarrolladas sobre las acciones posibles de otros sujetos para dominarles (Es-
tévez, 2015: 143).
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La caracteristica primordial en México es que mantiene co-
nexiones mas solidas con la necropolitica. A partir de la propues-
ta de Archille Mbembe (2011), entendemos que en ella se esta-
blecen subjetividades que son desechables dentro de un campo
donde se regula la muerte por politicas publicas, como lo puede
ser el refugio. Como lo dijo el mismo Mbembe: “la soberania es
la capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la
tiene, quién esta desprovisto de valor y puede ser facilmente susti-
tuible y quién no” (2011: 46). Dentro de la gubernamentabilidad
necropolitica, las mujeres trans son excluidas de la vida social,
son destruidos sus derechos, forman parte de la invisibilidad po-
litica y social que demanda el contexto econémico, son orilladas
a la vulnerabilidad no sé6lo por su condicion racial, al ser migran-
tes; son, sobre todo, expuestas a la muerte social (Mbembe, 2011:
32) por su condiciéon sexual.

El refugio mantiene este doble discurso; por un lado, es una
posibilidad que esta en los discursos juridicos, reconocida como
un derecho humano; la contraparte que opera en mayor medi-
da es la regulacion que expulsa a los migrantes, que les niega el
trabajo, la salud, la identidad; en el caso de las mujeres trans, se
niega su propia existencia y se les expone, porque a la vez son
cuerpos que el mismo pais de acogida no acepta por su disiden-
cia sexual. La exposicion a la muerte social es producida desde
el desplazamiento forzado, y también la produce el refugio en
Meéxico.

La produccién y administraciéon necropolitica de la migracion
forzada se refiere pues a como la gente que es sujeta a la violencia
criminal y legal, a la muerte, el trafico sexual y laboral, trabajo
forzado, y a la economia criminal, se les deja morir en sus paises
de origen o mientras tratan de cruzar las fronteras que se vuelven
cada vez mas securitizadas y peligrosas debido a la ilegalizacion
de la migracion indocumentada, los obstaculos al asilo y el régi-
men de deportabilidad (Estévez, 2018: 6).
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Esta gubernamentabilidad necropolitica del necrocapitalis-
mo se difumina mediante discursos que colocan la responsabili-
dad a Ixs sujetxs, pues hace creer que la responsabilidad sobre sus
vidas la tiene cada persona, lo cual nos aleja mas de los marcos
de justicia a través del Estado. Para Asunciéon Oliva Portolés, el
neoliberalismo trae consigo una logica que fragmenta a Ixs su-
jetxs; ello facilita la reproduccion de violencias que acompanan
al neoliberalismo, colocando trabas que limitan los marcos de
respuesta a las desigualdades e injusticias que se generan por el
mismo sistema econoémico actual, pero ello no implica dejar de
lado las respuestas que se generan ain en estos delgados limites
para la accion colectiva:

Al neoliberalismo que subyace bajo el proceso de globalizacion
no le interesa que haya sujetos colectivos potentes e impulsa su
fragmentacion y su dispersion, del mismo modo que promueve un
sujeto individual dividido, fracturado, escindido, cuya capacidad
de acciéon auténoma esté reducida a minimos... Aun fragmenta-
dos, dispersos, los sujetos “plurales” que han ido apareciendo en
los Gltimos afios han plantado la cara al imperialismo neoliberal
(Portolés, 2009: 472).

El refugio, al ser un derecho humano, exige una revision y
un analisis en la manera en como es aplicado tanto institucio-
nalmente como en la forma en que es utilizado por las personas
como recurso ultimo para sostener la vida, sobre todo porque
el refugio ha devenido en un proceso legal viciado que deja en
abandono a aquellas personas que lo requieren para la protec-
cién de sus vidas (Ortega, 2018). Por tanto, esta propuesta busca
establecer miras que reconozcan los limites, los alcances y las
potencialidades establecidos alrededor del refugio, sin perder de
vista la existencia de relaciones de poder que son afrontadas por
las personas que buscan subsistir.
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III. EVADIR LA NECROPOLITICA DESDE LA RESISTENCIA

Hasta ahora se ha realizado un reconocimiento del contexto que
enfrentan las mujeres trans a través de vivir los procesos de una
gubernamentabilidad necropolitica al ser desplazadas forzadas y
buscar refugio en México. A partir de ahora, es necesario reco-
nocer como las mujeres trans son capaces de desplegar, en ciertos
momentos, practicas que les permiten evadir el orden de violencia
que es implementado sistematicamente. Es necesario, pues, reco-
nocer las formas en que las mujeres trans son capaces de tomar
decisiones que permiten escapar de la violencia, de negociar sus
procesos de duelo y de visibilizarse ante un sistema que las quie-
re mantener en el anonimato. Para ello, enseguida presento dos
testimonios que fueron reconstruidos a través de diversas charlas
y entrevistas abiertas a Alicia y Renata, a quienes conoci en la
ciudad de Tapachula, Chiapas, y continué en contacto con ellas
hasta que obtuvieron el asilo en Estados Unidos, un camino que
les tom6 afio y medio desde que nos conocimos. Considero impor-
tante retomar sus experiencias para reconocer algunas practicas
que permiten evadir determinadas situaciones de alto riesgo; es
decir, evidenciar entre lineas las formas, las personas, las institu-
clones que les permitan escapar de la amenaza que viven durante
sus trayectos de vida.

Presentar las voces dentro de este texto, voces reconstruidas
¢ intervenidas en una narrativa que ha sido seleccionada con la
finalidad de hacer visible algo, es una practica intencional que
busca reconstruir aquello que afecta e interpela a otras mujeres
trans que han pasado procesos similares, es incomodar y apostar
politicamente a la vida. Sin duda alguna, me queda claro que las
experiencias son multiples; sin embargo, considero necesario ir
reconstruyendo los momentos vitales para la resistencia, retomar
estas narrativas como una articulacién de experiencias interve-
nidas —desde quien las enuncia hasta de quien las retoma—; es
decir, implicaciones intersubjetivas que retoman miradas, signifi-
cados y situaciones vitales (Ripamonti, 2017: 85).
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En los relatos se enuncian situaciones decisivas antes, duran-
te y después del desplazamiento forzado y la solicitud del refugio;
estos momentos fueron clave en la toma de decisiones para re-
sistir a la violencia y a las amenazas de muerte que enfrentaban
las mujeres trans. Estos procesos los nombro, al igual que Hanks
(2002), como “coyunturas vitales”. Entiendo por coyunturas vi-
tales a momentos clave que son ttiles para establecer cambios re-
levantes que direccionan la continuidad de los ciclos vitales y que
surgen en situaciones de crisis. Se trata de momentos que cam-
biaron el rumbo, la perspectiva y las decisiones de las mujeres
trans en situaciones de amenaza, o bien, de estabilidad (desplaza-
miento forzado, refugio, violencia, amenazas, relaciéon, pobreza).

También es importante mencionar que se observan las co-
yunturas vitales en relacion con los afectos y las emociones, pues
se establece un vinculo directo de las personas con su cuerpo a
partir de un contexto social dado (Denzin, 1985, retomado en
Ariza, 2016: 17). Asi, el miedo, la desesperacion, la incertidum-
bre, la alegria, la esperanza, la tristeza, el amor, la amistad, la
nostalgia y la tranquilidad que experimentan las mujeres trans
centroamericanas se circunscriben en relaciéon con las coyuntu-
ras vitales para explicar las formas en las cuales se llevan a cabo
los procesos de resistencia ante la violencia sistematica descrita
con anterioridad.

Alicia lleg6 en 2015 a México; tiene 25 aflos; es sobreviviente
del acoso y de la violencia que ejercen las maras que se encuen-
tran en El Salvador. Sufri6 persecucion por ser una mujer transe-
xual, al igual que muchas de sus compaferas y amigas; ser mujer
transexual en El Salvador es estar a la deriva y sin garantia algu-
na. Hace unos afios tuvo que ser hospitalizada, y por poco muere
después de haber recibido cerca de 32 pufialadas en un intento
de transfeminicidio, posterior a una violacién sexual que sufrio.
Realizé la denuncia para presentar cargos contra las personas
que la atacaron; traté de buscar la proteccion y justicia por parte
del gobierno en su pais de origen; al percatarse de que su caso no
era construido con un debido proceso judicial y que se sumia en
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la larga lista de expedientes que reproducen la impunidad, Alicia
se vio en la necesidad de desplazarse y buscar protecciéon en el
Estado mexicano.

Alicia lleg6 a México con los documentos probatorios que
hacian visible la violencia que vivié; llevaba las marcas en todo el
cuerpo de las punialadas que recibié una noche mientras ejercia
el trabajo sexual. A pesar de las evidencias y las declaraciones, se
le negd el refugio por falta de pruebas y por una serie de “irregu-
laridades” en la declaracion.

Alicia recuerda la manera como fue interrogada y entrevis-
tada por el personal de la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refu-
giados; todo el tiempo la estaban amedrentando con preguntas
que la hacian recordar las escenas de violencia que atn no sabia
coOmo manejar, con preguntas que la confundian en un estado
de constante nerviosismo e incomodidad. No entendia por qué
era responsabilizada de todo lo que le habia pasado en su pais y
que se pusiera en duda todo lo dicho por unas personas que se
supone estan para ayudar a personas como ella, que escapan de
la violencia para sobrevivir.

En su desesperacién por no contar con el apoyo de las auto-
ridades mexicanas, Alicia regresé a su pails para trabajar, pues en
la frontera sur de México le ofrecian sueldos muy bajos por jor-
nadas laborales muy grandes. También corria peligro ejercien-
do el trabajo sexual en Tapachula y una precarizaciéon ante un
mercado muy competitivo, pero sobre todo, caracterizado por
la violencia y abusos ejercidos por parte de los policias. Después
de estar unos meses en su pais, en 2016 regresé a México por
el hostigamiento del cual sigui6é siendo victima. Con el apoyo
de la ACNUR en su pais, se abrié nuevamente el caso y se reini-
ci6 la solicitud para continuar el tramite en México. La respuesta
de la Comar fue otorgar una proteccién complementaria; no se
le entregd el estatus de refugiada porque las pruebas siguieron
siendo insuficientes. Asi, Alicia obtuvo parte de su tranquilidad.
Sin embargo, las oportunidades en Tapachula eran minimas y a
pesar de que inici6 una relaciéon con un chico originario de Chia-
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pas, ella se sinti6 amenazada por la cercania que tiene esta ciu-
dad con su pais de origen y decidi6 reiniciar su vida en el estado
de Baja California.

Una vez que llegd sola a Mexicali, Baja California, Alicia ini-
ci6 su proceso regulatorio con el Instituto Nacional de Migracién
para poder tener la residencia permanente. Tuvo problemas en
la casa donde estaba hospedada; al no conocer a nadie mas, dejo
inconcluso su tramite y se movié a la ciudad de Tijuana, donde
vivié con tres conocidas originarias de El Salvador. Al poco tiem-
po se reencontr6 con su novio, quien la sigui6é para que trabaja-
ran juntos y continuar con su relacion.

Pasaron seis meses desde que le otorgaron la protecciéon com-
plementaria a Alicia; debido a las adversidades que ha pasado, el
tramite de migracién ha quedado relegado a segundo plano; lo
que le interesa es poder asentarse en un lugar y asegurar el dia a
dia. Tampoco quiere iniciar su tratamiento antirretroviral; tiene
poco mas de un ano de que se enterd de que vive con VIH; tie-
ne miedo a iniciar el tratamiento y luego dejarlo, por si se tiene
que mover otra vez. Esta cansada de todo lo que ha vivido en
el altimo ano; los tramites, las entrevistas con las instituciones
internacionales, con las mexicanas, las explicaciones constantes
sobre su vivencia como victima de la violencia de las pandillas,
y de todo lo que ha implicado el desplazamiento en la lucha por
su sobrevivencia.

El segundo caso es el de Renata, que tiene 29 afos y es ori-
ginaria de Honduras; ella era activista por los derechos de las
mujeres trans en su pais. El constante reclamo, asi como la exi-
gencia para garantizar los derechos y la proteccion a las muje-
res trans hondurenas, le cost6 el hostigamiento no sélo de las
pandillas, sino también del gobierno hondurefio por medio de
amenazas, persecucion e intimidacién. Renata realizé denuncias
publicas sobre los hechos que las mismas autoridades realizaban,
pero sucedi6 absolutamente nada. Ademas de ello, tenia familia-
res y amistades muy cercanos que habian sido asesinados por las
pandillas, procesos traumaticos que la obligaban a desplazarse
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constantemente al interior del pais. Por todo esto decidio salir de
Honduras en marzo de 2016 para llegar a la ciudad de Tapachu-
la; ahi inici6 un proceso ante la Comar con previo conocimiento
sobre algunos pasos a seguir. Renata llegd a uno de los albergues,
pero siempre se sinti6 discriminada por su condiciéon sexual; a
pesar de que no lo hacian de manera directa, sentia que no era
tratada de la misma manera que otras personas que se encontra-
ban dentro del albergue; las criticas o los comentarios siempre la
hicieron sentir ajena a un espacio que ofrece servicios a migran-
tes en Tapachula.

Mientras esperaba la resolucion de la Comar, Renata tra-
to de involucrarse con colectivos locales en apoyo a las mujeres
trans, y se dio cuenta de que no habia un trabajo organizado
hacia las mujeres trans; a pesar de ello, participaba activamente
en algunas reuniones o capacitaciones sobre VIH vy diversidad
sexual. A las pocas semanas de su llegada, su novio Alfredo la al-
canz6 en Tapachula. Tenian una relaciéon de mas de cinco afios.
Con la llegada de Alfredo sintié estar mas acompanada y menos
sola, a pesar de que siempre se sentia ajena a la ciudad donde
habia llegado.

La resolucion que le entregd la Comar fue la proteccion
complementaria. En agosto de 2017, Renata decidi6 trasladarse
a la ciudad de Tijuana para hacer la solicitud de asilo en Estados
Unidos. Ella fue consciente de la dificultad que existe debido a
las recientes politicas antimigratorias surgidas en la administra-
cion de Donald Trump, pero sabia que el sacrificio al cual iba
a enfrentarse en los siguientes meses valia mas que todo lo que
habia vivido en su pais. Sobre todo, reencontrarse con otras ami-
gas que ya estaban en Estados Unidos y continuar con su trabajo
para hacer visibles las problematicas que las mujeres trans viven
en Honduras.

Estos son solo dos casos de muchos otros que se presentan
debido al desplazamiento forzado originado por la condicién
sexual hacia México, mujeres trans que vienen huyendo de las
violencias ejercidas no sélo por las maras, sino por la impunidad
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cada vez mas constante por parte de los Estados en los Gltimos
anos. La violencia se vuelve sistémica en un orden necrocapitalis-
ta que parece difuminar los origenes y responsabiliza a Ixs sujetxs
por las situaciones que pasan. Ante este panorama, que parece
ser desolador y que obliga a miles de personas a contar con un
espacio seguro de vida, se han tenido que ir creando y recreando
resistencias que eluden estas practicas necropoliticas.

La importancia de las resistencias es por el caracter politico
en la manera de resituar la vida colectiva sobre un orden que
enturbia el accionar desde lo individual. No se trata de practicas
al puro estilo “hagalo usted mismo”, que colocan al empodera-
miento o agenciamiento de sujetxs como casos de “éxito”, como
capaces de librar adversidades por iniciativa propia y de manera
creativa. Se trata de pensar las estrategias que generan con su ca-
pital social; es decir, de hacer uso de estrategias en su movilidad
con organizaciones civiles, instancias internacionales, depen-
dencias de gobierno y de amistades o relaciones de pareja que
les permitan sortear las dificultades del camino. Alicia y Renata
muestran como los transitos en diferentes espacios son necesarios
para seguir con vida; cuando la espera les complica la sobrevi-
vencia, la movilidad es la Ginica respuesta para seguir con vida.

La primera coyuntura vital que puede ser identificada en es-
tos relatos se dio con la decision de salir de sus paises de origen,
proceso caracterizado por el miedo. El miedo es un factor ino-
culado; lo construye la necropolitica a partir de la desproteccion
y la violencia que despliega. Sin embargo, observamos que el
miedo no paraliza, sino que se transforma para ser la potencia
que permite la accién. Reconocer el miedo es lo que las obliga
a salir, a buscar opciones que otras conocidas ya han empleado.
Las redes de apoyo con las que cuentan estas mujeres se han
fortalecido en los tltimos dos afios; la necesidad de implementar
redes permite colocar los afectos dentro del ambito de lo colec-
tivo, sacarlo de la exclusiéon de lo meramente individual (Le Bre-
ton, 2013). El reconocimiento de experiencias que se despliega
entre las mujeres trans les permite compartir conocimientos y
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practicas para que su camino sea menos complicado y logren
el objetivo de establecerse en México; son formas de enfrentar el
miedo y transformarlo.

Otro momento donde encuentro una coyuntura vital es
cuando llegan a México; la desesperacion vivida los primeros
dias es un factor dificil de enfrentar, pues en muchos casos se
vive sola. Se topan con instituciones que también las violentan,
con un clima de inseguridad social y donde se siguen sintiendo
expuestas. Pero en algunos casos, lograr reconocer los apoyos de
otras mujeres trans o amigxs les facilita el proceso en la solicitud
de refugio, que nunca sera resuelto dentro de los 45 dias que es-
tablece el Reglamento de la Ley sobre Refugiados y Proteccion
Complementaria de México. En este estado liminal,'? cargado de
incertidumbre, tratan de ordenar todo lo que estan pasando y co-
nocer otras experiencias que les permitan continuar con su vida.
La basqueda de refugio, a pesar de estar enmarcada en 16gicas de
individualizacién, las alienta a establecer conexiones de recono-
cimiento con otrxs para romper de algtin(os) modo(s) la exclusion
a la que son sometidas por legislaciones que regulan la manera
de asentarse en un territorio ajeno a su nacimiento.

El acto de reconocerse vulnerable genera una acciéon que
permite desplegar un campo de posibilidades inmediatas para
seguir sobreviviendo. Externalizar las vivencias de violencia en la
solicitud del refugio se vuelve la clave, no como espectaculariza-
cién, sino como resistencia al silencio e indiferencia que se gesta
por los servidores publicos. La resistencia se hace acompanada
de otras personas, quienes pueden ser sus parejas o amistades;
son vinculos afectivos que fracturan la condicion de vulnerabili-
dad establecida con la instauracién de una regulaciéon biopoliti-
ca, como lo es el refugio.

10 Hacemos uso de este término para explicar un estado de ambigiiedad
que existe entre el inicio y fin de un proceso; se trata de una fase intermedia que
marca el cambio entre un estado fisico o psicolégico. Este concepto es desarro-
llado ampliamente por el antropélogo Victor Turner en el libro La selva de los
simbolos, edicion espanola de Siglo XXI, en 1980.
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Se hace un cambio en el uso de la vulnerabilidad, se politiza
para hacerla un arma de respuesta ante los discursos que enjui-
cian a las mujeres trans como personas problematicas que llegan
a invadir, a pervertir, a enfermar. Es una apuesta para incomo-
dar los privilegios, los discursos y politizar nuevamente la vida.
A pesar de que el campo de accién es limitado para las mujeres
trans que buscan refugio, el uso de redes a partir de amistades,
parejas, conocidxs, desconocidxs, albergues, instituciones migra-
torias, asociaciones civiles, entre otras, son necesarias para poder
sostener sus vidas (Orozco, 2012). Por tanto, es necesario reco-
nocer las formas en que diversas relaciones que surgen desde lo
individual colocan la esperanza como accion colectiva inmedia-
ta. Cada una de las decisiones, desde migrar, solicitar refugio,
esperar, trabajar, volverse a movilizar, etcétera, son acciones que
permiten evadir momentaneamente las condiciones de violencia
que viven en su entorno inmediato.

Hacerse visibles dentro de una gubernamentabilidad necro-
politica no solo se vuelve un arma para la segregacion, sino que
también es un momento clave que permite la acciéon, que permi-
te desplegar procesos de resistencia, que permite accionar colec-
tivamente la ayuda para sobrevivir. Aceptar la vulnerabilidad es
la posibilidad de sobrevivir, “el tiempo de las luchas es decidido
hoy por el adversario, en el terreno elegido por él. Por lo tanto,
son luchas defensivas, que tienen como tnico horizonte la espe-
ranza” (Stengers y Pignarre, 2018: 63).

La razén para centrar y reconocer la potencialidad de la re-
sistencia no puede ser descolocada de las emociones que viven
las mujeres trans, al ser capaces de desplegar afectos ahi donde
parece que todo se les ha negado, de sonreir a pesar de no tener
a su familia cerca, de amar a pesar de haber vivido en contextos
de muerte y violencia, de creer en las personas, ahi donde se les
ha negado la vida propia. Se trata de pensar sus experiencias
no como un fenémeno aislado, sino, mas bien, como una poten-
cia politica que les permite esquivar la gubernamentabilidad ne-
cropolitica. No solo es la violencia por parte de las maras, es una
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violencia institucional arraigada en una cultura patriarcal, miso6-
gina y transfobica, que desdefia la vida y limita las oportunidades
de vida a quienes son construidos como abyectxs.

IV. PARA SEGUIR REFLEXIONANDO

Las resistencias estan no para ser idealizadas; es necesario seguir
pensando las formas en las que se realizan para dar respuesta al
régimen necropolitico que reproduce vulnerabilidades a los cuerpos
que son precarizados para seguir produciendo capitales. La trans-
fobia, el desplazamiento forzado y el refugio no deberian existir;
pero las mujeres trans afrontan estas condiciones para escapar de
la muerte a la cual se les quiere condenar; si no se resiste, se muere.

La necropolitica produce subjetividades encarnadas en el
cuerpo; el cuerpo sexuado tiene una importancia central para
entender procesos tanto de la reproduccion de la violencia como
hacer visibles las formas en las cuales la resistencia se despliega
en multiples estrategias. En el caso de este trabajo, debemos re-
conocer que a partir de las experiencias de vida de las mujeres
trans centroamericanas que buscan refugio en México se obser-
van, a través de las coyunturas vitales, algunos eventos significa-
tivos que les han permitido sobrevivir y desplazarse en basqueda
del apoyo colectivo.

Halberstam (2005) reconoce la percepcién social sobre los
cuerpos que son atravesados y conformados por narrativas asig-
nadas socialmente. Para el investigador existen temporalidades
propias dentro de las vivencias desde los cuerpos trans. Dichas
vivencias son relevantes en cuanto significativas para el desarro-
llo de acciones que potencian la vida mas alla de lo individual:

...el cuerpo como espacio de construccion bio-politica, como lu-
gar de opresion, pero también como centro de resistencia. En
su declinacion politica, las nuevas tecnologias de la sexualidad. ..
muestran que el cuerpo es también el espacio politico mas intenso
donde llevar a cabo operaciones de contra-produccion de placer

(Bourcier, 2002: 12).
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Esta potencia marcada por la desobediencia se vuelve un pri-
mer marco de resistencia; hacerse visible o no es una practica
basica que posibilita la sobrevivencia para evadir la violencia la-
tente en la que se encuentran las mujeres trans tanto en su pais de
origen como durante el transito en la busqueda del refugio. Pero
México tampoco les ofrece las mejores condiciones ni asegura la
culminacion de la violencia. No so6lo por la discriminacion insti-
tucional que se elabora a través del Estado, o por la presencia del
crimen organizado, sino también existe una cultura de la violen-
cia que se vive cotidianamente, pues no se puede olvidar que de
acuerdo con la organizacion Letra S, México ocupa el segundo
lugar en crimenes de odio hacia personas trans en Latinoamérica
(Ledesma, 2013: 7).

El refugio, como se observo, tiene un doble caracter; por un
lado, se vuelve un recurso que posibilita la sobrevivencia, sobre
todo porque se trata de ejercer un derecho que deberia garanti-
zar a cualquier persona la posibilidad de rehacer sus vidas lejos
de la violencia original, pero, por otro lado, el refugio mismo es
una regulaciéon asentada en la gubernamentabilidad necropoli-
tica, al dar cuenta en como se destinan ciertos cuerpos como
carne de canén, como se colocan determinados cuerpos para
ser violentados y que sirven a la producciéon de un necrocapital.
Procesos de expulsion, muerte, estigmatizacioén, pauperizacion y
exclusion de determinadas poblaciones que han sido el medio
para la reproduccion del capitalismo, como es el caso del despla-
zamiento forzado que viven las mujeres trans centroamericanas.

Para Doreen Maseey, este tipo de fenémenos, que aparentan
ser locales, se vuelven una realidad global que puede reflejar-
se en relacién con otros fenémenos en localizaciones concretas
para exhibir un poder global (2012: 8). Por ello, problematizar
la expulsiéon a través del desplazamiento forzado de las mujeres
trans no es hablar de un fenémeno aislado; se trata de encontrar
las conexiones con otras experiencias de desplazamiento, desa-
paricién, o cualquier otro fenémeno encarnado en una guber-
namentabilidad necropolitica. La apuesta también debe ser en
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visibilizar las practicas que permiten eludir diversxs sujetxs desde
la visibilidad de sus posicionamientos colectivos, pues como lo
recuerda Silvia Federici (2013: 49), se trata de observar las visio-
nes del mundo en donde los bienes compartidos y la solidaridad
se contrapongan al deseo de lucro, a la violencia y a la muerte.

La lucha entablada de las mujeres trans que son desplazadas
no solo busca un reconocimiento por su identidad sexual, sino
que desafia los 6rdenes que se establecen con las fronteras y la
ciudadania, que siempre es pensada desde una matriz hetero-
sexual. Son solo un ejemplo de lucha a la violencia que enfren-
tan, son la practica desde donde se pueden hacer conexiones que
permitan reconocer las resistencias que se dan también ante los
feminicidios, los asesinatos de lideres de movimientos sociales, la
desaparicion forzada, las migraciones, los incendios provocados,
las guerras, y el gran etcétera que permite pensar la urgencia de
superar el necrocapitalismo.

Es verdad que resistir también cuesta muchas vidas, pero es
por las vidas que atn luchan, por las vidas que ya fueron venci-
das, que necesitamos reconocer las practicas de resistencia que
permitan hacer la ruptura de los 6rdenes de muerte y violen-
cia. Pensar en estas resistencias como mundos subterraneos de
oposicion que dejan ver otras vias de emancipacion, generar lo
que Cherric Moraga (1981) llama una “teoria de la carne”, una
escritura que permita crear una politica nacida de la necesidad,
de poder enunciar y mostrar las practicas de sobrevivencia que
mantengan la esperanza para seguir desde quienes parecen no
tener nada.
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