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EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO 
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I. Introducción

En este texto presento reflexiones sobre algunas formas de resis-
tencia que mujeres trans centroamericanas despliegan en torno a 
la violencia sistemática que viven durante el desplazamiento for-
zado de sus países de origen hacia México. Interesa contextuali-
zar el uso de algunas categorías, como el desplazamiento forzado 
en relación con el refugio, para reconocer prácticas de resistencia 
que mujeres trans salvadoreñas y hondureñas despliegan en con-
textos necropolíticos. Se trata de visibilizar, desde las experiencias 
de mujeres trans, una perspectiva que permita encontrar las po-
sibilidades colectivas para eludir el sistema de muerte y ofrecer 
soportes de vida.

Denunciar la violencia es un acto que no sólo busca eviden-
ciar quien la sufre; la denuncia es en sí misma una práctica que 
pone en evidencia todo un entramado sedimentado que norma-
liza las prácticas de sometimiento a determinados cuerpos. Por 
eso mismo, cada vez se hacen más visibles lxs1 invisibles, se ma-
nifiestan y salen desde la abyección profunda a la que fueron 
sometidxs y empiezan a cuestionar la manera en la que fueron 
definidxs como lxs sujetxs otrxs. Quitan la máscara a la natura-
lidad de la violencia, explotación y precarización a la que han 
estado expuestxs desde un orden patriarcal, heterosexual, ma-
chista, capitalista, racista, misógino, más una interminable lista; 
no para crear una jerarquía de opresiones,2 sino para reconocer 

1		 El uso de la “x” se hace desde un posicionamiento transfeminista que 
busca hacer una ruptura de un lenguaje sexualizado; es decir, es un ejercicio 
de escritura político que produce otras vedas lingüísticas que permiten mostrar 
la heterogeneidad de experiencias que existen a partir del uso de sustantivos, 
pronombres o referencias personales.

2		 Esta fragmentación y estas diferenciaciones que se encarnan a determi-
nadxs sujetxs, obedecen a la constante necesidad de crear oposiciones entre los 
grupos y oculta una gobernanza a través de relaciones de poder, algo que ya 
Audre Lorde (1988) discutía en la necesidad de reconocer que las diferencias 
responden a un orden de dominación: “nos han enseñado a ignorar nuestras 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO… 145

que el llamado “orden social” u “orden natural”, si se prefiere, 
no ha traído más que la aceptación de políticas de desigualdad.

La violencia ha impuesto el silencio como la norma, ha im-
plementado mecanismos que aíslan a quienes en algún momento 
hemos sufrido alguna(s) violencia(s). Desobedecer el silencio es 
una práctica que sirve para exponer, que rompe con el anoni-
mato de las víctimas, pero también hace visible a los victimarios. 
Es una posibilidad que permite abrazar la vida, salir del silencio 
para incomodar esos órdenes que someten y excluyen desde los 
privilegios. Como lo dijo Mitsude Yamada en su texto La invisi-
bilidad es desastre innatural. Reflexiones de una mujer asiáticoamericana: 
“reconocer nuestra invisibilidad es finalmente andar en el cami-
no hacia la visibilidad. La invisibilidad no es un estado natural 
para nadie” (Yamada, 1988: 53); se trata, pues, de reconfigurar y 
reclamar un espacio para poder ser.

El necrocapitalismo (Banerjee, 2008) es un sistema de pro-
ducción global de muerte que tiene la finalidad de mantener 
prácticas de acumulación a través de la violencia, el despojo y 
la muerte. Es relevante pensar el desplazamiento forzado como 
una práctica más de este necrocapitalismo, que es resultado de 
la violencia, el tráfico sexual, la explotación laboral, el trabajo 
forzado y el asesinato que viven mujeres trans centroamericanas, 
a pesar de que estas condiciones son encontradas y producidas 
también en otras latitudes. Este desplazamiento, a la vez, que  
es consecuencia de las prácticas que producen violencia, tiene 
una contraparte que interesa observar; se trata de las posibilida-
des que se gestionan para producir esperanzas en estos contextos 
que amenazan la vida. La violencia que viven las mujeres trans 
es por parte de grupos de maras, así como por la presencia de un 
Estado que mantiene una impunidad hacia las acciones que ge-
neran grupos delictivos, lo que impide la presencia de la justicia. 
Todo ello obliga a estas mujeres a tener que dejar sus casas, a sus 
familiares y amistades, para poder seguir viviendo.

diferencias o verlas como causas para la separación, y sospecha, en vez de apre-
ciarlas como fuerzas para el cambio” (1988: 91).
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Este texto es parte de los resultados del trabajo de campo 
que se ha realizado desde 2016; se desprende de la investigación 
doctoral en estudios culturales que inició el mismo año. La acción 
de presentar dos testimonios de mujeres trans centroamericanas,  
el de Alicia y el de Renata, es para dar materialidad a las experien-
cias que viven otras mujeres trans en sus recorridos, poder enunciar 
algunas de las limitaciones en su camino y en la búsqueda de su 
sobrevivencia, pero sobre todo, la intención es hacerlas parte del 
diálogo que ellas mismas han iniciado con sus propias voces.

La propuesta tiene la intención de descolocar las formas ins-
titucionalizadas en las cuales se ha retomado el estudio de las 
migraciones y la movilidad humana, no sólo porque se habla del 
desplazamiento forzado de las mujeres trans, sino porque bus-
ca reconectar desde un análisis transfeminista otros procesos de 
pensar, resistir y habitar el campo de lo político. Por esta razón 
se prioriza la observación de prácticas de resistencia que se desa-
rrollan durante el desplazamiento forzado, de retomar el análisis 
de las emociones que se producen en, durante y después del des-
plazamiento forzado, de las maneras en que se establecen grie-
tas en la producción de violencia, muerte, impunidad, injusticia, 
despojo, exclusión y discriminación dentro del necrocapitalismo.

Reconocer las acciones, los movimientos y los discursos que 
posibilitan un cambio en la lógica de muerte es una oportunidad 
para reconocer la potencia política que las mujeres trans desplie-
gan a través de sus experiencias con relación al desplazamiento 
forzado. Retomo algunos momentos clave que sirvieron para re-
direccionar sus vidas; fueron procesos emocionales, como el mie-
do, la inseguridad, la esperanza, la desesperación o el amor, que 
permitieron dar continuidad a su camino, que permitieron gene-
rar una grieta al sistema de gubernamentabilidad necropolítica. 

Las emociones son afectaciones entre sujetos (Ahmed, 2015), 
surgidas a partir de determinados vínculos; es decir, cualquier 
emoción conlleva una carga social que debe ser reconocida en 
relación con las situaciones vividas; las emociones se acumulan 
a lo largo del tiempo como una forma de valor afectivo más allá 
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de una situación individual que desconecta las experiencias co-
lectivas (Ahmed, 2015: 36). Observar estas acciones permite re-
conocer los procesos y experiencias enmarcados colectivamente, 
formas de resistir y de colocar las luchas políticas que se man-
tienen ante este orden neoliberal que ha esparcido la violencia, 
la muerte, la impunidad, el despojo y la discriminación como el 
orden social legítimo.

II. Precisiones contextuales y conceptuales

La violencia es la variable presente en nuestros países desde la 
conquista de América. Ello ha mantenido la presencia de una co-
lonialidad del poder (Quijano, 2001) que ha legitimado la repro-
ducción de desigualdades de unas vidas sobre otras, desigualdades 
que son necesarias para la continuidad del capitalismo. De esta 
manera, el horror ha sido propagado y actualizado a lo largo de 
la historia colonial a través de guerras, masacres, desplazamientos 
forzados, feminicidios, asesinatos, despojos, desapariciones, tor-
turas, explotación sexual, tráfico de personas, venta de órganos 
y otras prácticas que han marcado profundamente la memoria 
colectiva en nuestros países. Por eso aún es importante reconocer 
cómo el capitalismo sigue reproduciendo desigualdades que justifi-
can y mistifican contradicciones observadas en las relaciones sociales 
“denigrando la «naturaleza» de aquellos a quienes explota: mujeres, 
súbditos coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes 
desplazados por la globalización” (Federici, 2013: 38).

La violencia que se presenta en Honduras y Guatema-
la mantiene cifras que apenas reflejan la realidad, no sólo por 
los homicidios dolosos, que podrían horrorizar a la comunidad 
internacional, sino por el dolor, el miedo y el sufrimiento que 
aquejan a familiares y sobrevivientes, que continuamente tie-
nen que vivir evadiendo la violencia producida por los grupos 
de maras que realizan actividades de asesinato, robo, secuestro 
y extorsión. Dichos sujetos podrían ser denominados como en-
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driagos, por el “uso de la violencia como herramienta de empo-
deramiento y de adquisición de capital” (Valencia, 2016: 101). 
Estos endriagos realizan actividades basadas en una economía 
de sobrevivencia dentro de la sociedad y del mercado; dentro de 
sus principales actividades se encuentran: la venta de drogas, el 
robo de casas o los asesinatos por encargo (Sampó, 2006: 7). A  
pesar de que la violencia de los maras se extiende en ambos paí-
ses de manera general, existen poblaciones que son mayormente 
afectadas; tal es el caso de las mujeres trans, que son extorsiona-
das y asesinadas impunemente por aquel grupo.

Otra forma de violencia que viven las mujeres trans en sus 
países de origen es la transfobia, una realidad enraizada en  
estos países. Esta violencia no niega ni minimiza otras condicio-
nes de violencia; sin embargo, la transfobia es una condición que 
permanece mayormente ausente en los documentos que retoman 
la violencia en esos países.3 Desobedecer el mandato patriarcal 
instaurado desde la política sexual (Millet, 1995) ha sido sinóni-
mo de situarse dentro de la vulnerabilidad, de desatar la violen-
cia desde diferentes flancos sobre los cuerpos que no cumplen las 
normas estipuladas por una sociedad machista. La violencia se 
enmarca por la existencia del orden de género, que reproduce 
prácticas de discriminación, pobreza, exclusión y muerte para 
quienes gestan sus vidas fuera del régimen sexual heterosexual.

Para el caso particular de El Salvador, según información 
elaborada por Amnistía Internacional, en 20174 existió un in-
cremento de las violaciones a los derechos humanos a través del 
uso excesivo de la fuerza por parte del gobierno; esto trajo como 
consecuencia el incremento de personas desplazadas de manera 
obligatoria cada año fuera del país. En este informe se relatan a 

3		 Cabe resaltar que existe poca información pública que permita conocer 
la situación que atraviesan las personas trans; la escasa información repercute, 
incluso, en la inexistencia de datos de personas trans que tienen que salir de sus 
países de origen por la violencia que les aqueja de manera sistemática.

4		 Disponible en: https://www.amnesty.org/es/countries/americas/el-salvador/
report-el-salvador/.
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detalle las condiciones de violencia e impunidad que existen ha-
cia la población LGBT por parte de las pandillas y las maras que 
someten a la región. Cabe señalar que la asociación COMCAVIS 
Trans ha denunciado reiteradamente los crímenes de odio hacia 
la población LGBT. En los primeros meses de 2017 se reporta-
ron, al menos, 14 crímenes de odio, y en los últimos 13 años se 
tienen registrados, al menos, 600 crímenes de odio.5

El caso de Honduras es más extremo, principalmente por-
que es el país con mayores índices de violencia. De acuerdo con 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), la 
violencia que se vive en Honduras es resultado del incremento 
del crimen organizado, el tráfico de drogas, la deficiente respues-
ta judicial que promueve la impunidad y la corrupción; además 
de la inseguridad que promueve la policía, la policía militar y el 
ejército, por el uso ilegítimo de la fuerza, en complicidad con  
el crimen organizado (CIDH, 2015: 26). La violencia también se 
ve reflejada hacia la población LGBT. Según el mismo informe, 
se denuncia que existe un registro de 174 asesinatos a personas 
LGBT de 2009 al 1o. de diciembre de 2014, de los cuales 69 de 
los casos fueron hacia personas trans (CIDH, 2015: 62). La vio-
lencia se desarrolla por un fuerte estigma y discriminación hacia 
esta población, pero además, por la impunidad que existe ante 
la resolución de casos, que provoca la búsqueda de asilo en otros 
países para poder sobrevivir ante la existente ola de violencia.

En contextos donde la violencia está sedimentada en la vida 
cotidiana, las personas se ven obligadas a salir de sus países, ale-
jándose de familiares, amistades y de sus hogares para lograr so-
brevivir. De acuerdo con la Agencia de la ONU para los Refu-
giados (ACNUR), en 2016 se incrementó el número de personas 
que buscaron asilo en Estados Unidos (262,000 solicitudes); apro-
ximadamente el 52% de ellas correspondían a personas origi-
narias de México y América Central (ACNUR, 2017:40). Por 

5		 Disponible en: http://hrbrief.org/hearings/situacion-de-derechos-humanos-de-
las-personas-lgbti-en-el-salvador/.
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otra parte, de acuerdo con la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados (Comar), en 2016 se tuvo un registro de 8,761 solici-
tudes, y se presume que nueve de cada 10 solicitantes provenían 
de Honduras y El Salvador.6

La crisis humanitaria que se registra en la región es preocu-
pante; las expulsiones de estas poblaciones necesitan ser visibles 
en las limitaciones y posibilidades que el mismo refugio puede 
ofrecer, principalmente, al observar el incremento de los recha-
zos en las solicitudes de refugio en México, pues tan sólo en el 
periodo de enero a septiembre de 2017 se dio a conocer, por 
parte de la Comar, un registro de 10,262 solicitudes, de las cuales 
sólo 3,224 han concluido el procedimiento, donde 1,315 perso-
nas no han sido reconocidas, lo que representa el 41% de las ya 
concluidas.7 Cabe resaltar que esta información no se encuentra 
desagregada más que por edad, sexo y lugar de procedencia; por 
ello es imposible conocer cuál es el porcentaje de la población 
trans en estas bases de datos.

A pesar de las políticas humanitarias que deberían ser una 
garantía para el libre tránsito de las personas que son despla-
zadas de manera forzada, es necesario insistir en que cada vez 
es más constante la implementación de políticas que limitan el 
paso libre de miles de personas a través del territorio mexicano, 
haciendo cada vez más burocratizado el paso a través del esta-
blecimiento de una frontera vertical. Torres y Yee (2018) insisten 
en pensar así la frontera por las leyes, reglamentos y planes que 
han servido al control migratorio, y que caracterizan a partir de 
cuatro puntos que consideran relevantes:

6		 Información retomada de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
el 12 de agosto de 2018, disponible en: https://www.gob.mx/conapo/es/articulos/
refugiados-y-otras-formas-de-proteccion-2016-acnur-comar?idiom=es.

7		 Ibidem, 28 de diciembre de 2017, disponible en: https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/280464/ESTADISTICAS_2013_A_TERCER_
TRIMESTRE_2017.pdf.
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1) que la estrategia general de control de la migración en trán-
sito fue establecida a comienzos del siglo XXI con el Plan Sur 
(2001) y con el establecimiento de centros de detención a lo largo  
de todo el territorio nacional; 2) la tensión entre las perspecti- 
vas de seguridad nacional y los derechos humanos de los migran-
tes en las políticas de control del tránsito migratorio; 3) la impor-
tancia de los medios y recursos dedicados a la implementación de 
aquéllas, y 4) la carencia de información relevante para el análisis 
de las políticas de contención y la falta de precisión de la existente 
(Torre y Yee, 2018: 89).

Esta contención se da a pesar de que el refugio ha sido defi-
nido como un derecho universal desde la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos en 1948, basado en la protección que 
otorgan los Estados dentro de sus territorios a personas extran-
jeras. En el caso de México, el derecho de refugio se despliega 
en tres figuras jurídicas: asilados políticos, refugiados y personas 
con protección complementaria; estas representaciones legales se 
encuentran en la Ley sobre Refugiados, Protección Complemen-
taria y Asilo Político. Dicha reforma fue publicada en el Diario 
Oficial de la Federación el 30 de octubre de 2014. El refugio es, por 
tanto, una figura legal reconocida por el gobierno mexicano que 
se otorga a cualquier persona perseguida en su país de origen por 
motivos de raza, religión, nacionalidad, género, pertenencia a 
determinado grupo social u opiniones políticas, y pide la protec-
ción al gobierno a causa de dichos temores ante la Comar.

El refugio también se puede solicitar en caso de que la vida, 
la seguridad o la libertad de una persona se vean amenazadas 
por la violencia que pueda existir en el país de origen.8 Sin em-
bargo, estas leyes se vuelven procesos regulatorios para el con-
trol de los flujos migratorios, que además muchas veces dejan  
desamparados a múltiples sectores que buscan el refugio en el 
país mexicano (Ortega, 2018). El asilo y el refugio mantienen 

8		 Toda esta información está detallada en el artículo 14 de la Ley sobre 
Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político.
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una fuerte inconsistencia conceptual que se ve reflejada en la ma-
nera en como se administra en las instituciones gubernamentales 
(San Juan, 2004), pues su uso indiscriminado crea confusiones y 
establece barreras que van complicando el trámite burocrático 
para las mujeres trans centroamericanas que huyen de la violen-
cia originada en sus países de procedencia.

El desplazamiento forzado también es el reflejo del adelgaza-
miento a la protección de los derechos humanos y la neoliberali-
zación democrática, que obliga a las personas a buscar el refugio 
en otros países, “los desplazamientos contemporáneos son for-
zados por la neoliberalización de todos los ámbitos de la vida. Y 
como tal, tenemos que reconocerla” (Varela, 2017: 15). Por ello, 
resulta valioso contextualizar histórica y geográficamente la bús-
queda del refugio de las mujeres trans en México.

Para Ariadna Estévez (2015), situar el contexto global desde 
donde se configura el discurso del refugio es relevante para pro-
blematizar las formas en cómo las políticas de refugio se presen-
tan como regulaciones de una gubernamentabilidad9 establecida 
en contextos violentos enmarcados en un sistema capitalista de 
despojo, que obliga a determinadas poblaciones a salir de sus lu-
gares de origen. Para la autora, es importante reconocer y proble-
matizar las causas que originan los desplazamientos en contextos 
de violencia en relación con las regulaciones políticas y jurídicas 
en el tema migratorio, sobre todo por el control y securitización 
que se impone en regulaciones antimigratorias. Aunque estas le-
gislaciones no sean consideradas con dicho adjetivo, mantienen 
como objetivo primordial evitar a aquellos migrantes construi- 
dos como enemigos a través de legislaciones de seguridad na-
cional.

9		 Para Foucault, la gubernamentabilidad es la racionalidad propia de la 
biopolítica; es definida a partir de las instituciones, las tecnologías, cálculos y 
análisis que se desarrollan sobre la población a través de la economía política  
y los dispositivos de seguridad; no le es exclusiva al Estado, pues son acciones 
desarrolladas sobre las acciones posibles de otros sujetos para dominarles (Es-
tévez, 2015: 143).
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La característica primordial en México es que mantiene co-
nexiones más sólidas con la necropolítica. A partir de la propues-
ta de Archille Mbembe (2011), entendemos que en ella se esta-
blecen subjetividades que son desechables dentro de un campo 
donde se regula la muerte por políticas públicas, como lo puede 
ser el refugio. Como lo dijo el mismo Mbembe: “la soberanía es 
la capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la 
tiene, quién está desprovisto de valor y puede ser fácilmente susti-
tuible y quién no” (2011: 46). Dentro de la gubernamentabilidad 
necropolítica, las mujeres trans son excluidas de la vida social, 
son destruidos sus derechos, forman parte de la invisibilidad po-
lítica y social que demanda el contexto económico, son orilladas 
a la vulnerabilidad no sólo por su condición racial, al ser migran-
tes; son, sobre todo, expuestas a la muerte social (Mbembe, 2011: 
32) por su condición sexual.

El refugio mantiene este doble discurso; por un lado, es una 
posibilidad que está en los discursos jurídicos, reconocida como 
un derecho humano; la contraparte que opera en mayor medi-
da es la regulación que expulsa a los migrantes, que les niega el 
trabajo, la salud, la identidad; en el caso de las mujeres trans, se 
niega su propia existencia y se les expone, porque a la vez son 
cuerpos que el mismo país de acogida no acepta por su disiden-
cia sexual. La exposición a la muerte social es producida desde 
el desplazamiento forzado, y también la produce el refugio en 
México.

La producción y administración necropolítica de la migración 
forzada se refiere pues a cómo la gente que es sujeta a la violencia 
criminal y legal, a la muerte, el tráfico sexual y laboral, trabajo 
forzado, y a la economía criminal, se les deja morir en sus países 
de origen o mientras tratan de cruzar las fronteras que se vuelven 
cada vez más securitizadas y peligrosas debido a la ilegalización 
de la migración indocumentada, los obstáculos al asilo y el régi-
men de deportabilidad (Estévez, 2018: 6).
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Esta gubernamentabilidad necropolítica del necrocapitalis-
mo se difumina mediante discursos que colocan la responsabili-
dad a lxs sujetxs, pues hace creer que la responsabilidad sobre sus 
vidas la tiene cada persona, lo cual nos aleja más de los marcos 
de justicia a través del Estado. Para Asunción Oliva Portolés, el 
neoliberalismo trae consigo una lógica que fragmenta a lxs su-
jetxs; ello facilita la reproducción de violencias que acompañan 
al neoliberalismo, colocando trabas que limitan los marcos de 
respuesta a las desigualdades e injusticias que se generan por el 
mismo sistema económico actual, pero ello no implica dejar de 
lado las respuestas que se generan aún en estos delgados límites 
para la acción colectiva:

Al neoliberalismo que subyace bajo el proceso de globalización 
no le interesa que haya sujetos colectivos potentes e impulsa su 
fragmentación y su dispersión, del mismo modo que promueve un 
sujeto individual dividido, fracturado, escindido, cuya capacidad 
de acción autónoma esté reducida a mínimos… Aun fragmenta-
dos, dispersos, los sujetos “plurales” que han ido apareciendo en 
los últimos años han plantado la cara al imperialismo neoliberal 
(Portolés, 2009: 472).

El refugio, al ser un derecho humano, exige una revisión y 
un análisis en la manera en como es aplicado tanto institucio-
nalmente como en la forma en que es utilizado por las personas 
como recurso último para sostener la vida, sobre todo porque 
el refugio ha devenido en un proceso legal viciado que deja en 
abandono a aquellas personas que lo requieren para la protec-
ción de sus vidas (Ortega, 2018). Por tanto, esta propuesta busca 
establecer miras que reconozcan los límites, los alcances y las 
potencialidades establecidos alrededor del refugio, sin perder de 
vista la existencia de relaciones de poder que son afrontadas por 
las personas que buscan subsistir.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO… 155

III. Evadir la necropolítica desde la resistencia

Hasta ahora se ha realizado un reconocimiento del contexto que 
enfrentan las mujeres trans a través de vivir los procesos de una 
gubernamentabilidad necropolítica al ser desplazadas forzadas y 
buscar refugio en México. A partir de ahora, es necesario reco-
nocer cómo las mujeres trans son capaces de desplegar, en ciertos 
momentos, prácticas que les permiten evadir el orden de violencia 
que es implementado sistemáticamente. Es necesario, pues, reco-
nocer las formas en que las mujeres trans son capaces de tomar 
decisiones que permiten escapar de la violencia, de negociar sus 
procesos de duelo y de visibilizarse ante un sistema que las quie-
re mantener en el anonimato. Para ello, enseguida presento dos 
testimonios que fueron reconstruidos a través de diversas charlas 
y entrevistas abiertas a Alicia y Renata, a quienes conocí en la 
ciudad de Tapachula, Chiapas, y continué en contacto con ellas 
hasta que obtuvieron el asilo en Estados Unidos, un camino que 
les tomó año y medio desde que nos conocimos. Considero impor-
tante retomar sus experiencias para reconocer algunas prácticas 
que permiten evadir determinadas situaciones de alto riesgo; es 
decir, evidenciar entre líneas las formas, las personas, las institu-
ciones que les permitan escapar de la amenaza que viven durante 
sus trayectos de vida.

Presentar las voces dentro de este texto, voces reconstruidas 
e intervenidas en una narrativa que ha sido seleccionada con la 
finalidad de hacer visible algo, es una práctica intencional que 
busca reconstruir aquello que afecta e interpela a otras mujeres 
trans que han pasado procesos similares, es incomodar y apostar 
políticamente a la vida. Sin duda alguna, me queda claro que las 
experiencias son múltiples; sin embargo, considero necesario ir 
reconstruyendo los momentos vitales para la resistencia, retomar 
estas narrativas como una articulación de experiencias interve-
nidas —desde quien las enuncia hasta de quien las retoma—; es 
decir, implicaciones intersubjetivas que retoman miradas, signifi-
cados y situaciones vitales (Ripamonti, 2017: 85).
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En los relatos se enuncian situaciones decisivas antes, duran-
te y después del desplazamiento forzado y la solicitud del refugio; 
estos momentos fueron clave en la toma de decisiones para re-
sistir a la violencia y a las amenazas de muerte que enfrentaban 
las mujeres trans. Estos procesos los nombro, al igual que Hanks 
(2002), como “coyunturas vitales”. Entiendo por coyunturas vi-
tales a momentos clave que son útiles para establecer cambios re-
levantes que direccionan la continuidad de los ciclos vitales y que 
surgen en situaciones de crisis. Se trata de momentos que cam-
biaron el rumbo, la perspectiva y las decisiones de las mujeres 
trans en situaciones de amenaza, o bien, de estabilidad (desplaza-
miento forzado, refugio, violencia, amenazas, relación, pobreza).

También es importante mencionar que se observan las co-
yunturas vitales en relación con los afectos y las emociones, pues 
se establece un vínculo directo de las personas con su cuerpo a 
partir de un contexto social dado (Denzin, 1985, retomado en 
Ariza, 2016: 17). Así, el miedo, la desesperación, la incertidum-
bre, la alegría, la esperanza, la tristeza, el amor, la amistad, la 
nostalgia y la tranquilidad que experimentan las mujeres trans 
centroamericanas se circunscriben en relación con las coyuntu-
ras vitales para explicar las formas en las cuales se llevan a cabo 
los procesos de resistencia ante la violencia sistemática descrita 
con anterioridad.

Alicia llegó en 2015 a México; tiene 25 años; es sobreviviente 
del acoso y de la violencia que ejercen las maras que se encuen-
tran en El Salvador. Sufrió persecución por ser una mujer transe-
xual, al igual que muchas de sus compañeras y amigas; ser mujer 
transexual en El Salvador es estar a la deriva y sin garantía algu-
na. Hace unos años tuvo que ser hospitalizada, y por poco muere 
después de haber recibido cerca de 32 puñaladas en un intento 
de transfeminicidio, posterior a una violación sexual que sufrió. 
Realizó la denuncia para presentar cargos contra las personas 
que la atacaron; trató de buscar la protección y justicia por parte 
del gobierno en su país de origen; al percatarse de que su caso no 
era construido con un debido proceso judicial y que se sumía en 
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la larga lista de expedientes que reproducen la impunidad, Alicia 
se vio en la necesidad de desplazarse y buscar protección en el 
Estado mexicano.

Alicia llegó a México con los documentos probatorios que 
hacían visible la violencia que vivió; llevaba las marcas en todo el 
cuerpo de las puñaladas que recibió una noche mientras ejercía 
el trabajo sexual. A pesar de las evidencias y las declaraciones, se 
le negó el refugio por falta de pruebas y por una serie de “irregu-
laridades” en la declaración.

Alicia recuerda la manera como fue interrogada y entrevis-
tada por el personal de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refu-
giados; todo el tiempo la estaban amedrentando con preguntas 
que la hacían recordar las escenas de violencia que aún no sabía 
cómo manejar, con preguntas que la confundían en un estado 
de constante nerviosismo e incomodidad. No entendía por qué 
era responsabilizada de todo lo que le había pasado en su país y 
que se pusiera en duda todo lo dicho por unas personas que se 
supone están para ayudar a personas como ella, que escapan de 
la violencia para sobrevivir.

En su desesperación por no contar con el apoyo de las auto-
ridades mexicanas, Alicia regresó a su país para trabajar, pues en 
la frontera sur de México le ofrecían sueldos muy bajos por jor-
nadas laborales muy grandes. También corría peligro ejercien-
do el trabajo sexual en Tapachula y una precarización ante un 
mercado muy competitivo, pero sobre todo, caracterizado por 
la violencia y abusos ejercidos por parte de los policías. Después 
de estar unos meses en su país, en 2016 regresó a México por 
el hostigamiento del cual siguió siendo víctima. Con el apoyo  
de la ACNUR en su país, se abrió nuevamente el caso y se reini-
ció la solicitud para continuar el trámite en México. La respuesta 
de la Comar fue otorgar una protección complementaria; no se 
le entregó el estatus de refugiada porque las pruebas siguieron 
siendo insuficientes. Así, Alicia obtuvo parte de su tranquilidad. 
Sin embargo, las oportunidades en Tapachula eran mínimas y a 
pesar de que inició una relación con un chico originario de Chia-
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pas, ella se sintió amenazada por la cercanía que tiene esta ciu-
dad con su país de origen y decidió reiniciar su vida en el estado 
de Baja California.

Una vez que llegó sola a Mexicali, Baja California, Alicia ini-
ció su proceso regulatorio con el Instituto Nacional de Migración 
para poder tener la residencia permanente. Tuvo problemas en 
la casa donde estaba hospedada; al no conocer a nadie más, dejó 
inconcluso su trámite y se movió a la ciudad de Tijuana, donde 
vivió con tres conocidas originarias de El Salvador. Al poco tiem-
po se reencontró con su novio, quien la siguió para que trabaja-
ran juntos y continuar con su relación.

Pasaron seis meses desde que le otorgaron la protección com-
plementaria a Alicia; debido a las adversidades que ha pasado, el 
trámite de migración ha quedado relegado a segundo plano; lo 
que le interesa es poder asentarse en un lugar y asegurar el día a 
día. Tampoco quiere iniciar su tratamiento antirretroviral; tiene 
poco más de un año de que se enteró de que vive con VIH; tie-
ne miedo a iniciar el tratamiento y luego dejarlo, por si se tiene 
que mover otra vez. Está cansada de todo lo que ha vivido en 
el último año; los trámites, las entrevistas con las instituciones 
internacionales, con las mexicanas, las explicaciones constantes 
sobre su vivencia como víctima de la violencia de las pandillas, 
y de todo lo que ha implicado el desplazamiento en la lucha por 
su sobrevivencia.

El segundo caso es el de Renata, que tiene 29 años y es ori-
ginaria de Honduras; ella era activista por los derechos de las 
mujeres trans en su país. El constante reclamo, así como la exi-
gencia para garantizar los derechos y la protección a las muje-
res trans hondureñas, le costó el hostigamiento no sólo de las 
pandillas, sino también del gobierno hondureño por medio de 
amenazas, persecución e intimidación. Renata realizó denuncias 
públicas sobre los hechos que las mismas autoridades realizaban, 
pero sucedió absolutamente nada. Además de ello, tenía familia-
res y amistades muy cercanos que habían sido asesinados por las 
pandillas, procesos traumáticos que la obligaban a desplazarse 
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constantemente al interior del país. Por todo esto decidió salir de 
Honduras en marzo de 2016 para llegar a la ciudad de Tapachu-
la; ahí inició un proceso ante la Comar con previo conocimiento 
sobre algunos pasos a seguir. Renata llegó a uno de los albergues, 
pero siempre se sintió discriminada por su condición sexual; a 
pesar de que no lo hacían de manera directa, sentía que no era 
tratada de la misma manera que otras personas que se encontra-
ban dentro del albergue; las críticas o los comentarios siempre la 
hicieron sentir ajena a un espacio que ofrece servicios a migran-
tes en Tapachula.

Mientras esperaba la resolución de la Comar, Renata tra-
tó de involucrarse con colectivos locales en apoyo a las mujeres 
trans, y se dio cuenta de que no había un trabajo organizado 
hacia las mujeres trans; a pesar de ello, participaba activamente 
en algunas reuniones o capacitaciones sobre VIH y diversidad 
sexual. A las pocas semanas de su llegada, su novio Alfredo la al-
canzó en Tapachula. Tenían una relación de más de cinco años. 
Con la llegada de Alfredo sintió estar más acompañada y menos 
sola, a pesar de que siempre se sentía ajena a la ciudad donde 
había llegado.

La resolución que le entregó la Comar fue la protección 
complementaria. En agosto de 2017, Renata decidió trasladarse 
a la ciudad de Tijuana para hacer la solicitud de asilo en Estados 
Unidos. Ella fue consciente de la dificultad que existe debido a 
las recientes políticas antimigratorias surgidas en la administra-
ción de Donald Trump, pero sabía que el sacrificio al cual iba 
a enfrentarse en los siguientes meses valía más que todo lo que 
había vivido en su país. Sobre todo, reencontrarse con otras ami-
gas que ya estaban en Estados Unidos y continuar con su trabajo 
para hacer visibles las problemáticas que las mujeres trans viven 
en Honduras.

Éstos son sólo dos casos de muchos otros que se presentan 
debido al desplazamiento forzado originado por la condición 
sexual hacia México, mujeres trans que vienen huyendo de las 
violencias ejercidas no sólo por las maras, sino por la impunidad 
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cada vez más constante por parte de los Estados en los últimos 
años. La violencia se vuelve sistémica en un orden necrocapitalis-
ta que parece difuminar los orígenes y responsabiliza a lxs sujetxs 
por las situaciones que pasan. Ante este panorama, que parece 
ser desolador y que obliga a miles de personas a contar con un 
espacio seguro de vida, se han tenido que ir creando y recreando 
resistencias que eluden estas prácticas necropolíticas.

La importancia de las resistencias es por el carácter político 
en la manera de resituar la vida colectiva sobre un orden que 
enturbia el accionar desde lo individual. No se trata de prácticas 
al puro estilo “hágalo usted mismo”, que colocan al empodera-
miento o agenciamiento de sujetxs como casos de “éxito”, como 
capaces de librar adversidades por iniciativa propia y de manera 
creativa. Se trata de pensar las estrategias que generan con su ca-
pital social; es decir, de hacer uso de estrategias en su movilidad 
con organizaciones civiles, instancias internacionales, depen-
dencias de gobierno y de amistades o relaciones de pareja que 
les permitan sortear las dificultades del camino. Alicia y Renata 
muestran cómo los tránsitos en diferentes espacios son necesarios 
para seguir con vida; cuando la espera les complica la sobrevi-
vencia, la movilidad es la única respuesta para seguir con vida.

La primera coyuntura vital que puede ser identificada en es-
tos relatos se dio con la decisión de salir de sus países de origen, 
proceso caracterizado por el miedo. El miedo es un factor ino-
culado; lo construye la necropolítica a partir de la desprotección 
y la violencia que despliega. Sin embargo, observamos que el 
miedo no paraliza, sino que se transforma para ser la potencia 
que permite la acción. Reconocer el miedo es lo que las obliga 
a salir, a buscar opciones que otras conocidas ya han empleado. 
Las redes de apoyo con las que cuentan estas mujeres se han  
fortalecido en los últimos dos años; la necesidad de implementar 
redes permite colocar los afectos dentro del ámbito de lo colec-
tivo, sacarlo de la exclusión de lo meramente individual (Le Bre-
ton, 2013). El reconocimiento de experiencias que se despliega 
entre las mujeres trans les permite compartir conocimientos y 
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prácticas para que su camino sea menos complicado y logren  
el objetivo de establecerse en México; son formas de enfrentar el 
miedo y transformarlo.

Otro momento donde encuentro una coyuntura vital es 
cuando llegan a México; la desesperación vivida los primeros 
días es un factor difícil de enfrentar, pues en muchos casos se 
vive sola. Se topan con instituciones que también las violentan, 
con un clima de inseguridad social y donde se siguen sintiendo 
expuestas. Pero en algunos casos, lograr reconocer los apoyos de 
otras mujeres trans o amigxs les facilita el proceso en la solicitud 
de refugio, que nunca será resuelto dentro de los 45 días que es-
tablece el Reglamento de la Ley sobre Refugiados y Protección 
Complementaria de México. En este estado liminal,10 cargado de 
incertidumbre, tratan de ordenar todo lo que están pasando y co-
nocer otras experiencias que les permitan continuar con su vida. 
La búsqueda de refugio, a pesar de estar enmarcada en lógicas de 
individualización, las alienta a establecer conexiones de recono-
cimiento con otrxs para romper de algún(os) modo(s) la exclusión 
a la que son sometidas por legislaciones que regulan la manera 
de asentarse en un territorio ajeno a su nacimiento.

El acto de reconocerse vulnerable genera una acción que 
permite desplegar un campo de posibilidades inmediatas para 
seguir sobreviviendo. Externalizar las vivencias de violencia en la 
solicitud del refugio se vuelve la clave, no como espectaculariza-
ción, sino como resistencia al silencio e indiferencia que se gesta 
por los servidores públicos. La resistencia se hace acompañada 
de otras personas, quienes pueden ser sus parejas o amistades; 
son vínculos afectivos que fracturan la condición de vulnerabili-
dad establecida con la instauración de una regulación biopolíti-
ca, como lo es el refugio.

10		 Hacemos uso de este término para explicar un estado de ambigüedad 
que existe entre el inicio y fin de un proceso; se trata de una fase intermedia que 
marca el cambio entre un estado físico o psicológico. Este concepto es desarro-
llado ampliamente por el antropólogo Víctor Turner en el libro La selva de los 
símbolos, edición española de Siglo XXI, en 1980.
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Se hace un cambio en el uso de la vulnerabilidad, se politiza 
para hacerla un arma de respuesta ante los discursos que enjui-
cian a las mujeres trans como personas problemáticas que llegan 
a invadir, a pervertir, a enfermar. Es una apuesta para incomo-
dar los privilegios, los discursos y politizar nuevamente la vida. 
A pesar de que el campo de acción es limitado para las mujeres 
trans que buscan refugio, el uso de redes a partir de amistades, 
parejas, conocidxs, desconocidxs, albergues, instituciones migra-
torias, asociaciones civiles, entre otras, son necesarias para poder 
sostener sus vidas (Orozco, 2012). Por tanto, es necesario reco-
nocer las formas en que diversas relaciones que surgen desde lo 
individual colocan la esperanza como acción colectiva inmedia-
ta. Cada una de las decisiones, desde migrar, solicitar refugio, 
esperar, trabajar, volverse a movilizar, etcétera, son acciones que 
permiten evadir momentáneamente las condiciones de violencia 
que viven en su entorno inmediato.

Hacerse visibles dentro de una gubernamentabilidad necro-
política no sólo se vuelve un arma para la segregación, sino que 
también es un momento clave que permite la acción, que permi-
te desplegar procesos de resistencia, que permite accionar colec-
tivamente la ayuda para sobrevivir. Aceptar la vulnerabilidad es 
la posibilidad de sobrevivir, “el tiempo de las luchas es decidido 
hoy por el adversario, en el terreno elegido por él. Por lo tanto, 
son luchas defensivas, que tienen como único horizonte la espe-
ranza” (Stengers y Pignarre, 2018: 63).

La razón para centrar y reconocer la potencialidad de la re-
sistencia no puede ser descolocada de las emociones que viven 
las mujeres trans, al ser capaces de desplegar afectos ahí donde 
parece que todo se les ha negado, de sonreír a pesar de no tener 
a su familia cerca, de amar a pesar de haber vivido en contextos 
de muerte y violencia, de creer en las personas, ahí donde se les 
ha negado la vida propia. Se trata de pensar sus experiencias 
no como un fenómeno aislado, sino, más bien, como una poten- 
cia política que les permite esquivar la gubernamentabilidad ne-
cropolítica. No sólo es la violencia por parte de las maras, es una 
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violencia institucional arraigada en una cultura patriarcal, misó-
gina y transfóbica, que desdeña la vida y limita las oportunidades 
de vida a quienes son construidos como abyectxs.

IV. Para seguir reflexionando

Las resistencias están no para ser idealizadas; es necesario seguir 
pensando las formas en las que se realizan para dar respuesta al 
régimen necropolítico que reproduce vulnerabilidades a los cuerpos 
que son precarizados para seguir produciendo capitales. La trans-
fobia, el desplazamiento forzado y el refugio no deberían existir; 
pero las mujeres trans afrontan estas condiciones para escapar de 
la muerte a la cual se les quiere condenar; si no se resiste, se muere.

La necropolítica produce subjetividades encarnadas en el 
cuerpo; el cuerpo sexuado tiene una importancia central para 
entender procesos tanto de la reproducción de la violencia como 
hacer visibles las formas en las cuales la resistencia se despliega 
en múltiples estrategias. En el caso de este trabajo, debemos re-
conocer que a partir de las experiencias de vida de las mujeres 
trans centroamericanas que buscan refugio en México se obser-
van, a través de las coyunturas vitales, algunos eventos significa-
tivos que les han permitido sobrevivir y desplazarse en búsqueda 
del apoyo colectivo.

Halberstam (2005) reconoce la percepción social sobre los 
cuerpos que son atravesados y conformados por narrativas asig-
nadas socialmente. Para el investigador existen temporalidades 
propias dentro de las vivencias desde los cuerpos trans. Dichas 
vivencias son relevantes en cuanto significativas para el desarro-
llo de acciones que potencian la vida más allá de lo individual:

...el cuerpo como espacio de construcción bio-política, como lu-
gar de opresión, pero también como centro de resistencia. En 
su declinación política, las nuevas tecnologías de la sexualidad… 
muestran que el cuerpo es también el espacio político más intenso 
donde llevar a cabo operaciones de contra-producción de placer 
(Bourcier, 2002: 12).
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Esta potencia marcada por la desobediencia se vuelve un pri-
mer marco de resistencia; hacerse visible o no es una práctica 
básica que posibilita la sobrevivencia para evadir la violencia la-
tente en la que se encuentran las mujeres trans tanto en su país de 
origen como durante el tránsito en la búsqueda del refugio. Pero 
México tampoco les ofrece las mejores condiciones ni asegura la 
culminación de la violencia. No sólo por la discriminación insti-
tucional que se elabora a través del Estado, o por la presencia del 
crimen organizado, sino también existe una cultura de la violen-
cia que se vive cotidianamente, pues no se puede olvidar que de 
acuerdo con la organización Letra S, México ocupa el segundo 
lugar en crímenes de odio hacia personas trans en Latinoamérica 
(Ledesma, 2013: 7).

El refugio, como se observó, tiene un doble carácter; por un 
lado, se vuelve un recurso que posibilita la sobrevivencia, sobre 
todo porque se trata de ejercer un derecho que debería garanti-
zar a cualquier persona la posibilidad de rehacer sus vidas lejos 
de la violencia original, pero, por otro lado, el refugio mismo es 
una regulación asentada en la gubernamentabilidad necropolí-
tica, al dar cuenta en cómo se destinan ciertos cuerpos como 
carne de cañón, cómo se colocan determinados cuerpos para 
ser violentados y que sirven a la producción de un necrocapital. 
Procesos de expulsión, muerte, estigmatización, pauperización y 
exclusión de determinadas poblaciones que han sido el medio 
para la reproducción del capitalismo, como es el caso del despla-
zamiento forzado que viven las mujeres trans centroamericanas.

Para Doreen Maseey, este tipo de fenómenos, que aparentan 
ser locales, se vuelven una realidad global que puede reflejar-
se en relación con otros fenómenos en localizaciones concretas 
para exhibir un poder global (2012: 8). Por ello, problematizar 
la expulsión a través del desplazamiento forzado de las mujeres 
trans no es hablar de un fenómeno aislado; se trata de encontrar 
las conexiones con otras experiencias de desplazamiento, desa-
parición, o cualquier otro fenómeno encarnado en una guber-
namentabilidad necropolítica. La apuesta también debe ser en 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO… 165

visibilizar las prácticas que permiten eludir diversxs sujetxs desde 
la visibilidad de sus posicionamientos colectivos, pues como lo 
recuerda Silvia Federici (2013: 49), se trata de observar las visio-
nes del mundo en donde los bienes compartidos y la solidaridad 
se contrapongan al deseo de lucro, a la violencia y a la muerte.

La lucha entablada de las mujeres trans que son desplazadas 
no sólo busca un reconocimiento por su identidad sexual, sino 
que desafía los órdenes que se establecen con las fronteras y la 
ciudadanía, que siempre es pensada desde una matriz hetero-
sexual. Son sólo un ejemplo de lucha a la violencia que enfren-
tan, son la práctica desde donde se pueden hacer conexiones que 
permitan reconocer las resistencias que se dan también ante los 
feminicidios, los asesinatos de líderes de movimientos sociales, la 
desaparición forzada, las migraciones, los incendios provocados, 
las guerras, y el gran etcétera que permite pensar la urgencia de 
superar el necrocapitalismo.

Es verdad que resistir también cuesta muchas vidas, pero es 
por las vidas que aún luchan, por las vidas que ya fueron venci-
das, que necesitamos reconocer las prácticas de resistencia que 
permitan hacer la ruptura de los órdenes de muerte y violen-
cia. Pensar en estas resistencias como mundos subterráneos de 
oposición que dejan ver otras vías de emancipación, generar lo 
que Cherríe Moraga (1981) llama una “teoría de la carne”, una 
escritura que permita crear una política nacida de la necesidad, 
de poder enunciar y mostrar las prácticas de sobrevivencia que 
mantengan la esperanza para seguir desde quienes parecen no 
tener nada.
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