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I. El mensaje del Iluminismo penal

Es verdad que el pensamiento iluminista de fines del siglo XVIII respondía 
a los intereses de la creciente burguesía europea en lucha contra la nobleza, 
cuya emergencia era producto del colonialismo y de la esclavitud en la perife-
ria del poder planetario. No obstante, es innegable que, debido a las inevita-
bles contradicciones de los humanos, al mismo tiempo realizó un invalorable 
aporte al concepto de dignidad de la persona humana, que también alimentó a 
los líderes del anticolonialismo periférico en las décadas siguientes.

Existe una enorme bibliografía acerca de los penalistas del Iluminismo 
y, entre ellos, uno de los menos mencionados incluso en la propia Italia, qui-
zá por la enorme magnitud y difusión de figuras como Beccaria y Filangieri, 
es el desdichado napolitano Francisco Mario Pagano, que fue ahorcado el 
29 de octubre de 1799, por orden del rey Ferdinando —inútil déspota de su 
tiempo—, debido a su participación en la fallida Repubblica Partenopea.

Las obras penales de Pagano son los Principii del Codice Penal y la Logica 
de’probabile appliacata a’Giudizi Criminali,1 pero no es de ellas que nos ocupa-

*		 El presente texto ordena las notas de la conferencia pronunciada en el Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici de Nápoles el 28 de mayo de 2019.

**		 Profesor emérito de la Universidad de Buenos Aires.
1		 Véase nuestra traducción de Principios del Código Penal, con introducción y notas de 

Sergio Moccia y revisión de Manuel de Rivacoba y Rivacoba, Buenos Aires, Hammurabi, 
2002.
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514 E. RAÚL ZAFFARONI

remos aquí. Nos interesa adentrarnos en algo pocas veces estudiado en los 
iluministas penales, que son sus cosmovisiones, es decir, más allá de lo penal, 
preguntarnos cómo percibían el mundo y sus perspectivas. Interesa en espe-
cial saber si aún nos dicen algo las cosmovisiones en que surgían las teorías 
de nuestros antecesores, en particular a nuestra época de globalización y 
tecnología. A este efecto, es Pagano precisamente un autor que en sus Saggi 
politici2 hizo manifiesta su cosmovisión de un modo muy preciso, por lo que 
resulta de particular interés desde este ángulo de su pensamiento.

II. Una obra cosmovisional

La lectura de los Saggi —y en particular del primero de ellos— sorprende de 
entrada por su aspecto formal, puesto que se trata de un trabajo que avanza 
a tramos, dado que —como el propio autor explica— su elaboración era 
interrumpida por sus continuas labores jurídicas. No obstante esta particu-
laridad, conserva organicidad, porque las líneas generales se trazan a modo 
de hipótesis en el primer Saggio, dedicando los restantes a reconfirmar lo ex-
presado en el primero, hasta terminar con un Discorso sull’origine e natura della 
poesia, que no es de fácil engarce con los anteriores.

Es más que obvio que Pagano dedicó mucho tiempo a estos estudios y, 
en cuanto al fondo, desconcierta bastante la dificultad para asignar al con-
junto una naturaleza según los cánones tradicionales, puesto que la obra 
bien puede ser considerada antropológica, filosófica, histórica, arqueoló-
gica, sociológica, con remisiones incluso a la geología y a la astronomía, 
pero lo cierto es que no se enmarca en ninguna disciplina particular. Los 
Saggi son una obra cuya naturaleza —si se nos permite el neologismo— es 
cosmovisional, porque parece surgir de una pulsión subjetiva más que de un 
frío programa objetivo de investigación sistemática enmarcado en una dis-
ciplina determinada.

Dicho en otras palabras: imaginamos a un intelectual de alta sensibili-
dad, que vivenciaba la siempre triste actividad de la justicia penal en medio 
de la profunda crisis de paradigmas del siglo XVIII, en una sociedad en ex-
tremo estratificada y que, además, correspondía a un reino de una Italia aún 
muy lejana de su posible unidad nacional. En tales circunstancias, no debe 

2		 Manejamos los tres volúmenes de Opere di Franciesco Mario Pagano, los dos primeros Saggi 
politici dei principii, progressi e decadenza delle società y el tercero de Opuscoli di Diritto Penale, Lugano, 
tipografia di G. Ruggia e Comp., 1836, precedido del Elogio Storico del cittadino Massa (hay 
una edición de “Vivarium” en 1993 en Nápoles, al cuidado de Luigi Firpo y Laura Salvetti 
Firpo).
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515¿QUÉ NOS DICE HOY EL PENSAMIENTO DE PAGANO?

extrañar que Pagano se haya sentido impelido por la urgencia de ordenar 
sus ideas y, por ende, se replantease todo desde el principio, formulándose 
las preguntas más originarias o primeras, para llegar a una Weltanchauung 
propia.

No pretendemos indagar el inconsciente de Pagano, pero no cabría des-
cartar que, en definitiva, el verdadero destinatario de los Saggi fuese su pro-
pio autor, angustiado ante un mundo que se derrumbaba, entendiendo por 
mundo no sólo su material —la Weltstoff—, sino el conjunto de significados o 
para qué de una cultura.

Probablemente a eso obedezca que sus juicios muchas veces parecen 
como brazadas en un mar revuelto, en ocasiones harto aventurados, toman-
do rápido y decidido partido por cuestiones harto discutibles y de enorme 
trascendencia. Da la impresión de que la duda era ajena a este autor.

III. Decadencia y renacimiento europeos

Como no podía ser de otro modo, su perspectiva era eurocentrista, pero no 
por eso dejaba de tratar con la severidad de un iluminista radical la historia 
de la propia Europa. Si bien hace nacer la scienza morale e politica en Grecia, 
para Pagano todo el continente había caído en la barbarie con los germanos 
y apenas comenzó a resurgir con Galileo, Domenico Casini y Newton, para 
dar desde allí un salto hasta los científicos de la Enciclopedia, sólo alterado 
por Machiavelli y Montaigne.

Su admiración casi religiosa por la ciencia —por lo que se le consideró 
un precursor del positivismo— le llevaba a repudiar la tenebrosa sofistica me-
tafísica, señalando como renacimiento científico a Bacon, a Grocio y sobre 
todo a Leibnitz, a quien considera émulo de Newton y Aristóteles.

Sostenía que el espíritu moral de Europa comenzó a ascender con la 
recepción del derecho romano, pues motivó la relectura de las obras de 
Cicerón, Aristóteles y Platón por los jurisconsultos, aunque más no sea per 
adornare la giurisprudenza di pellegrina erudizione. Pasaba por Grocio para dete-
nerse en Locke, a quien admiraba por la idea del gobierno civil; a Hobbes lo 
subestimó, considerándolo dominado por el espíritu de partido; por último, 
realzaba la separación de poderes de Montesquieu y la idea de igualdad de 
Rousseau.

En cuanto a Italia, entendía que sin dalla fatal decadenza del romano impero 
abbiamo perduto tutta l’energia del cuore e le forza dell’animo, y que su ciencia moral 
y política se despertó con Machiavelli, pero para dormirse de nuevo, pues 
la perfidia política pose sul trono e sull’altare. Reivindicaba a Gianbattista Vico, 
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porque pese a la vecindad de Roma demostró su originale ingegno, lo que no 
resulta extraño, no sólo como buen napolitano, sino, fundamentalmente, 
porque no puede negarse la influencia de Vico en su concepción cíclica, 
aunque con las particularidades que luego mencionaremos. Por fin, celebra-
ba la entrada de la luz del siglo con Beccaria y en Nápoles con Filangieri —de 
quien lamenta su prematura muerte— y con Antonio Genovesi.

Hagamos aquí un paréntesis para detenernos en esta última mención: 
trata a un economista como Genovesi de portador de las luces en Nápoles. 
Pagano, por su parte, era básicamente un jurista y, si bien no es su caso, no 
debemos pasar por alto esta mención a Genovesi, es decir, la importancia 
que le asigna un penalista iluminista a la economía. A este respecto, en 
nuestro tiempo de normativismo, bueno es recordar que los más importantes 
pensadores del Iluminismo penal también fueron economistas: cameralistas 
como el austriaco Sonnenfels, seguido por Beccaria y los hermanos Pietro 
y Alessandro Verri, utilitaristas como el español Valentín de Foronda y el ciu-
dadano europeo Pellegrino Rossi y, obviamente, Filangieri como fisiócrata. Vale 
la pena preguntarse por qué el derecho penal se ha alejado tanto hoy de la 
economía.

IV. El derecho natural surge 
de la naturaleza

Pero retornando a nuestro tema, interesan las líneas maestras del pensamien-
to paganiano; en las primeras páginas de su primer Saggio enuncia un derecho 
natural de carácter cíclico, pues para nuestro autor la razón y el orden natu-
ral emergen de la propia naturaleza que, con el avance de la razón, llega a la 
sociedad y al Estado con la idea de justicia, no obstante, las sociedades luego 
decaen, se corrompen y vuelven al estado salvaje, recomenzando el ciclo.

Partiendo de la naturaleza, se pregunta si il diritto della forza adunque sarà il 
solo e vero diritto della natura, para concluir que existe una fuerza moral opuesta 
a la fuerza física (o reguladora de ésta, o della stessa regolatrice), lo que plantea 
la cuestión de su posible combinación con el orden natural. La explicación 
de esta particular combinación de fuerzas —física y moral— se remonta al 
estado salvaje en que si bien existían diferencias físicas —como se observan 
en todos los animales—, la desigualdad era menos ostensible que en las 
sociedades estables. Pero incluso en tiempos salvajes los humanos tendrían 
más sensibilidad que los animales, porque l’idea di un ordine morale, prima che 
s’intenda, per tutti si sente. Es decir, que en el pensamiento paganiano, el orden 
moral tiene origen en el sentimiento.
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Esto le permite concluir que la idea de justicia se deriva de la naturale-
za, que si ha creado a la especie, quiere también que ésta se conserve, pues 
la propia idea de creación incluye la de conservación, dado que ningún ar-
tífice hace una obra si no es para reclamar que se conserve.

Pagano reconoce que los Estados son creados por la fuerza, pero agre-
ga que luego no pueden subsistir sin al menos una sombre de justicia, ni 
siquiera en una sociedad de ladrones, como afirmaba Platón. Critica la 
afirmación aristotélica que no hacía surgir la idea de justicia de la natura-
leza, sino de la ley, como también la tesis del pacto de Rousseau, pues re-
quiere que algo anterior a todo eso haga surgir la ley o impulse al pacto. Se 
pregunta de dónde surge el deber de observar, afirmando que sin un previo 
desarrollo de la razón no pudo surgir la idea de convención y de igualdad. 
La idea de igualdad de Rousseau se funda en el pacto, pero le observa que el 
pacto de los propietarios deja fuera a los no propietarios. Ogni società è unione, 
ogni unione è convenire in certi punti, ogni convencione in una medesima cosa è un patto. 
Pero estas convenciones no provienen de un hecho, sino de las leyes de la 
naturaleza.

En cuanto a la igualdad, que debe ser entre semejantes, se pregunta se-
mejantes en qué, y escudado en Aristóteles deja caer como al pasar un juicio 
temerario en su mundo: debe ser igualdad en la virtud y no en la riqueza, 
pues lo último da lugar a las oligarquías.

Deriva del carácter social aristotélico la necesidad humana de vivir en 
grupo y, a su vez, de ella el origen de las ciudades, pero prima della formazione 
di ogni città, esisteva la generale società dell’umana specie, en tanto que las ciudades 
son concentraciones que se unen a las otras, no pudiendo abarcar toda la 
especie.

Esto le lleva a soñar en algo semejante a la paz perpetua kantiana, aunque 
por otra vía: cree que así como los países de Europa se ligan entre sí por 
intereses inseparables, también lo harán con Europa los otros continentes y 
se llegará a

l’universal società dell’uman genere, non gia solo rozza ed imperfetta, ma ben 
colta e compiuta; e ritrarremo così tutti i vantaggi che avvicinando gli uomi-
ni tra loro n‘hanno le società recati, senza i mali che nascono da nazionali 
pregiudizi. E se questa perfezzione non sarà giammai la sorte degli uomini, 
dev’esser al meno il desiderio de’buoni.3

Afirma, sin lugar a dudas, que las leyes de la humanidad estaban en los 
hombres de las sociedades primitivas al igual que las leyes de la astrono-

3		 Saggi, cit., I, p. 63.
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mía, que siempre existieron aunque los humanos las desconocían, pero la 
razón que las descubrió era potencial y, sin esa potencia que ya se hallaba en 
las sociedades primitivas, nunca hubiera sido posible desarrollar la razón. Si 
bien hay esseri vegetanti, esseri sensienti ed essere pensanti, y los primi sono soggetti alle 
leggi del vegetabile, i secondo alle leggi del setimento e chi ragiona alle leggi della ragione, 
la razón en potencia en los primeros va avanzando desde las sociedades pri-
mitivas, va pasando de la potencia al acto.

V. Todo es cíclico

Pero cabe insistir en que la visión de Pagano no es lineal, es decir, que la histo-
ria de la humanidad no avanza en forma de flecha hacia el progreso; los seres 
no pasan por vegetantes, sensibles y pensantes para no regresar, sino que 
regresan y recomienza el ciclo. Es de notar que para Pagano esta no es una 
regla limitada a las sociedades y al ser humano, sino que le asigna un valor 
cósmico, parecido a la concepción oriental del tiempo cíclico.

El catastrofismo geológico era una idea bastante extendida desde mu-
cho antes y que en el siglo XIX habría de ser trasladada de la biología y a 
la sociología con la torpe elaboración de Spencer. Este catastrofismo lineal 
corresponde a la idea de continuo progreso, propia del reduccionismo po-
sitivista y racista del siglo siguiente al de las Luces. A esta concepción del 
catastrofismo evolucionista —por así llamarlo— corresponde la idea lineal 
del tiempo que aún domina en nuestra cultura industrial y posindustrial.

Cuando el Zarathustra de Nietzsche se despierta liberado, justamente 
es porque se libera de la idea lineal del tiempo, para abrazar la cíclica, y con 
ello se libera de la venganza, que siempre es venganza contra el tiempo, porque 
con el tiempo lineal no es posible que lo que haya sido deje de ser.

El catastrofismo de Pagano no es lineal, sino cíclico, lo que marca una 
diferencia sustancial con la idea lineal del tiempo del positivismo spenceria-
no del siglo XIX. Esta concepción paganiana es un atisbo de lo que un siglo 
más tarde se expresara en otra forma en Also sprach Zarathustra.

Nuestro iluminista sintetizó en un párrafo fundamental su cosmovisión 
cíclica, afirmando que la materia no cambia, que es siempre la misma, que 
todas las cosas en la naturaleza tienden a la perfección hacia un punto cen-
tral de equilibrio, pero al aproximarse a cierta distancia, éste las rechaza, 
en un juego de fuerzas centrípetas y centrífugas. Esta aproximación y aleja-
miento, esta atracción y rechazo, condicionan para Pagano un perenne mo-
vimiento, una continua mutación, en la que todo se mueva de la generación 
a la disolución.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/yz52rgct



519¿QUÉ NOS DICE HOY EL PENSAMIENTO DE PAGANO?

El movimiento hacia la concentración por efecto de la fuerza de atrac-
ción es el telos de perfección griego, el progreso. Ma gli esseri dopo la perfezione 
dechinano sempre, e finalmente corromponsi. La natura adunque si è un continuo, non in-
terrotto passaggio dalla vita alla morte, e dalla morte alla vita. Las catástrofes son ta-
les en todas las cosas del universo, tanto en las físicas como en las morales.4

Aplicando esta cosmovisión a las sociedades, afirma Pagano que éstas 
pasan cinco etapas: (1) el estado salvaje, familiar; (2) el comienzo de la socie-
dad política, con las sociedades bárbaras; (3) el estado político de las nacio-
nes; (4) la decadencia, y (5) la vuelta a la barbarie que, si se extrema, vuelve 
al estado salvaje y pone fin a la sociedad.

Pero estos movimientos sociales de avance hacia el centro de equilibrio 
y de rechazo y regreso se ven obstaculizados por factores externos o acci-
dentes que los perturban, por lo que no siempre se suceden inexorablemen-
te esas etapas. Así, las guerras y las conquistas, el comercio y las colonias, 
forman parte de estos factores obstaculizadores, aunque otorga más impor-
tancia a las catástrofes naturales.

VI. El catastrofismo astronómico paganiano

Conforme a su cosmovisión cíclica, parte del origen mismo del planeta hasta 
llegar a la dinámica de las sociedades, pues conforme a la antiquísima tra-
dición de las naciones orientales, el ser humano surge de la tierra y ésta es 
llamada la madre común de los hombres y de los dioses.5

Se introduce con singular audacia intelectual en las concepciones as-
tronómicas y geológicas de su tiempo. Rechaza la tesis de Buffon —a quien 
llama el Platón de Francia—, según la cual el origen de la tierra se debe a un 
cometa que arrancó un pedazo de sol, y la confronta con la opinión de Bai-
lly, para rechazar la afirmación del primero, según la cual la humanidad se 
habría originado en el hemisferio norte. Toma partido por la teoría de las 
inclinaciones del eje terrestre y, de ese modo, combina el determinismo geo-
gráfico —que provenía de Montequieu— con la dinámica de las sociedades, 
pues no privilegia ningún hemisferio, dado que éstos habrían variado con la 
inclinación del eje terrestre, provocando con eso las grandes catástrofes a las 
que luego hace referencia y que determinan las estaciones.

A Jean Sylvain Bailly se le imputó racismo por defender la tesis del fa-
moso continente hundido —la Atlántida— como sede de una civilización 

4		 Op. cit., pp. 118-120.
5		 Ibidem, p. 180.
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superior que habría difundido los conocimientos científicos y técnicos entre 
las naciones bárbaras, que luego los degradaron. Cabe aclarar que Bailly 
no fue un determinista biológico, sino geográfico, aunque su tesis de la At-
lántida se la vinculó luego a la leyenda de la raza aria superior, lo que, por 
cierto, no fue obra de Bailly.

De todos modos, Pagano rebate también la tesis de Bailly, y de paso 
también la del Abbé Noël Antoine Pluche, que atribuía la función de los 
atlánticos a los egipcios. A este respecto dice que incluso Vico se equivocaba 
restando importancia a las civilizaciones de Oriente, destacando que éstas 
eran mucho más antiguas que las de Italia, Grecia y el África litoral.

Conforme a su cosmovisión catastrofista cíclica, sostenía Pagano que 
esas civilizaciones fueron arrasadas, y de su cultura y conocimientos sólo 
quedaron vestigios:

Ma se suppongasi, como è ragionevole il credere, che tali nazioni furobo col-
te un tempo più luminoso per loro, e caddero di poi da quella gloria antica, 
vengono così disciolte le difficoltà tutte. In que´ felici giorni furono le dot-
te teorie inventate, delle quali nella decadenza di quelle nazioni rimasero le 
vestigia solo nelle pratiche, usi e metodi. All’antiche verità s’accoppiarono i 
nuovi errori.6

VII. El catastrofismo planetario

Para Pagano, la gran catástrofe natural fue la invasión de las aguas que des-
truyó las ciudades. Explicaba que los pocos habitantes que se salvaron eran 
pastores que atinaron a refugiarse en cavernas de la alta montaña y que que-
daron anonadados ante la destrucción y, cuando las aguas descendieron y las 
terribles lluvias y vientos cesaron, poco a poco bajaron, primero a las laderas, 
luego a las llanuras y por fin a las costas.

Según nuestro autor, esos sobrevivientes eran salvajes, y la destrucción 
conmocionó sus cerebros haciéndoles ver fantasmas, alucinando en páni-
co (entiende que pánico significa destrucción de todo, pan). Agregaba que 
como el ser humano tiende siempre a considerarse centro del universo, esos 
humanos psíquicamente debilitados por el horror no pudieron dejar de pen-
sar que los dioses habían tenido algo que ver, que era una venganza contra 
ellos. Afirmaba que el avance de la razón hizo que hoy se dejara a los dioses 
en paz en los cielos y las catástrofes se atribuyan a causas naturales.

6		 Ibidem, p. 94.
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En ese terrible estado de pánico ve Pagano el origen de la mitología. 
Cree que la deformación de los antiguos conocimientos dio lugar a las fábu-
las, porque las palabras ya no designaban objetos existentes, pues dado que 
éstos habían desaparecido, las palabras cobraron otro significado.

Como no sólo del agua provinieron las catástrofes, sino también de las 
crisis del fuego, esos sobrevivientes comenzaron a ver espectros flameantes y 
ríos de fuego. Explicaba que por efecto del pánico el cerebro no podía hilva-
nar las ideas, y éstas se separaban; las palabras comenzaban a invocar otras 
cosas, y la memoria se perdía, incluso de las mismas palabras, que designa-
ban objetos que habían desaparecido. Para reafirmar su reflexión, Pagano 
invita al lector a imaginar que si una catástrofe semejante adviniera en su 
tiempo y sólo se salvaran algunos pastores sobre los Apeninos, voces como 
trato, academia, etcétera, perderían sentido, no siendo extraño que el nombre 
de un presidente de tribunal pasara a designar un monte que supuestamente 
dictara leyes a los valles más bajos, o los libros fueran considerados dioses 
que llevan el pensamiento.

VIII. La realidad detrás de las fábulas

Pagano afirmaba que lo realmente sucedido se hallaba oculto detrás de las 
fábulas, y para desentrañarla comienza un largo recorrido por los grandes 
relatos orientales acudiendo, entre otros, a Platón y a otras periodizaciones 
de la humanidad de dispares tradiciones. Incluso se aventura a sostener la 
hipótesis de que los mismos filósofos escondían en fábulas sus propias ideas, 
para no caer en el escándalo de contradecir las creencias populares.

De este modo, llega al primer periodo platónico, en que los humanos 
vivían bajo el mandato directo de los dioses, cuando la Tierra giraba alre-
dedor del Sol en forma que su eje era perpendicular al ecuador, hasta que 
las grandes catástrofes dieron lugar al reino de Júpiter, reino de fuerza y 
violencia, como lo describe Esquilo.

Observaba que, en este periodo de catástrofes, éstas despertaron los sen-
tidos de los humanos:

la vivacità degli oggetti e le grtandi e forti impressioni destano l’attenzione e 
determinano la sensibilitá ne’ meno perspicaci e negli stupidi ancora. Afirma 
que per tali ragioni si sviluppò la sensibilitá degli uomini. I grandi rumori 
scuotendo l’udito, i terribili fenomeni di fuoco fissando la facoltà visiva, sve-
gliarono l’addomito spirito dei primi mortali.7

7		 Op. cit., pp. 199 y 200.
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Rescataba de la tradición fenicia la afirmación de que los terribles es-
pectáculos de la naturaleza despertaron la facultad sensitiva en los huma-
nos, pero la variación de las estaciones, impuesta por la inclinación del eje 
terrestre que puso fin a la eterna primavera, les sumó una grandísima acti-
vidad que, rápidamente, brindó impulso a la perfección civil. Colle nuove sta-
gioni sentì l’uomo assai bisogni: la sua attenzione venne fissata: la mente si destò a trovare 
riparo. Ecco sorta la ragione: e l’arti insieme con quella.8

En una disgresión de lo anterior, afirma como regla general que i grandi 
uomini sono figli delle sciagure e d’ una avversa fortuna, de lo que deduce una clasi-
ficación caracterológica: los melancólicos y coléricos son más aptos para las 
grandes cosas, en tanto que los sanguíneos y flemáticos anunziano per lo più 
anime mediocri e volgari.9

IX. El nacimiento de la religión natural 
y de la cultura

Para Pagano, las grandes catástrofes excitaron el temor y las necesidades 
emergentes el dolor: de temor hace nacer las religiones, y del dolor, las artes 
y las culturas.

La indefensión y fragilidad del humano frente a la naturaleza le hizo 
concebir que ésta tenía designios, al igual que los humanos y, por ende, 
comenzó a fantasear dioses de la naturaleza, en un panteísmo cuyos dioses 
eran fuerzas naturales. Al mismo tiempo, el cambio de estaciones del mun-
do, que por inclinación del eje terrestre había salido de la eterna primavera, 
creaba necesidades, y de ellas surgían las artes.

Recuerda que la mitología de Platón da cuenta de dos grandes catástro-
fes: el diluvio —que registran todas las tradiciones orientales— y el hundi-
miento de la Atlántida, que habría esparcido la cultura antes de su inmer-
sión.

De este modo, Pagano reinterpreta la mitología y las guerras de los dio-
ses como relatos alegóricos de las sucesivas catástrofes geológicas. Sostiene 
que en un tiempo unos pocos iniciados conservaban los misterios, pero lue-
go las tradiciones se perdieron y sólo quedaron las alegorías.

Según la tradición egipcia y platónica, el hundimiento de la Atlántida 
—que unía Europa, África y América— como consecuencia de terribles 
terremotos provocó el diluvio, pero cuando las aguas bajaron no lo hicieron 

8		 Ibidem, p. 200.
9		 Ibidem, p. 205.
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al mismo tiempo, de modo que hubo países que antes lograron repoblarse y 
salir del estado salvaje en que habían recaído los sobrevivientes. Entre ellos 
creía que Grecia e Italia fueron privilegiadas. Por el contrario, consideraba 
que América demoró más, y por eso quedó atrasada.

Respecto del atraso de América, no dejan de percibirse en este escrito 
las ideas eurocentristas de Buffon a partir de la tesis de la humedad, aunque 
Pagano no extrae las mismas consecuencias. Recordemos que para Buffon 
la cordillera cortaba los vientos y producía humedad, con proliferación de 
animales pequeños y debilitamiento general, incluso de los seres humanos 
trasladados.

X. Pagano y nuestro tiempo

Imaginar qué nos diría Pagano si despertara en este siglo sería una tarea de 
ciencia ficción histórica. Pero no es lo mismo dejar aparte los conocimientos 
y errores científicos de su tiempo, sus aventuradas afirmaciones arqueológicas 
e históricas, para preguntarnos qué nos puede quedar con vigencia a partir 
del pensamiento paganiano, en este siglo de espacio-tiempo, física cuántica y 
cosmovisiones de un universo en constante expansión.

Ante todo, la cosmovisión cíclica de Pagano no se trasladaba mecáni-
camente a lo social, pues aclaraba que si las catástrofes y los otros factores 
(guerras, conquistas, colonización) no apagaban del todo el orden civil, si 
bien se producía la decadencia y la corrupción, no se volvía al estado sal-
vaje.

Por otra parte, también advertía que no todas las culturas se desarro-
llan en el mismo sentido. Así, rechazaba la opinión de Vico respecto de la 
supuesta inferioridad de los egipcios, basada en que éstos carecían de co-
nocimientos astronómicos y semejantes, respondiendo que toda cultura se 
desarrolla en algún sentido y no en otros.

Mucho hubieran llamado la atención de Pagano los conocimientos an-
tropológicos actuales, como lo que sabemos de la historia de los mayas o 
de la isla de Pascua, pero también los efectos que hoy conocemos de la des-
trucción de las economías locales por el colonialismo en América y por el 
neocolonialismo en la India, en China y en África.

Hoy están universalizados los conocimientos científicos y técnicos, es 
decir, que, en este sentido, se han producido avances extraordinarios, pero 
hay dos tercios de la población mundial en estado de necesidad y parte de 
ella de extrema necesidad de supervivencia. Las guerras continúan, algunas 
asumen claramente la forma de conquistas, aunque no sea de territorios al 
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viejo estilo, sino de recursos naturales, y especialmente energéticos; el co-
lonialismo no ha cesado, sino que ahora se practica por medio del endeu-
damiento de unas sociedades por otras, pero incluso en las otras no tienen 
el poder los Estados y sus políticos, sino que están sometidos al poder de 
corporaciones que superan la propia capacidad económica de muchos es-
tados. ¿No sería esta la decadencia en términos paganianos, pero ahora en 
el plano planetario?

Su método de buscar la realidad escondida detrás de las fábulas tam-
poco es del todo extraño a nuestro tiempo. Las crecientes necesidades han 
impulsado el avance de las ciencias y de las artes, pero para satisfacer única-
mente a poco más de un tercio de la humanidad. Y las catástrofes económi-
cas, a partir de la crisis de 1929, han dado lugar a nuevas fábulas.

La más notoria de las fábulas de nuestro tiempo es el dinero, que ya no 
es oro ni metales preciosos, sino papeles cuyo valor depende de la confian-
za que depositamos en ellos, pero que ni siquiera existen en las cantidades 
inmensas en que los contabiliza, porque el crédito los reproduce numéri-
camente y sólo queda menos de una décima parte de ellos en los encajes 
bancarios: el resto son números de computadora.

Por otra parte, no hay mayor fábula que la de una economía financiera 
de especulación que crece aceleradamente sin un correlato ni mínimamente 
cercano a su crecimiento en la producción. ¿Qué otra cosa que una fábula 
es una economía sin producción?

Además, hoy no discutimos con Buffon y Bailly la posición del eje terres-
tre ni con Platón acerca del hundimiento de la Atlántida, pero igualmente 
nos amenazan las aguas y el fuego, por obra del disparejo desarrollo de la 
tecnología y del resto de la cultura. Es el propio ser humano que amenaza 
su subsistencia sobre la superficie del planeta, al que agrede continuamente, 
olvidando que él mismo es un producto de la tierra, del humus, porque el an-
tropocentrismo paganiano no separaba al ser humano de la naturaleza, a la 
que insistía en llamar la madre común de los hombres y de los dioses.

Hoy es el propio ser humano que se envenena con el uso indiscrimina-
do de plaguicidas y pesticidas que contaminan todos sus alimentos. Creo 
que no dudaría Pagano en observarnos que corremos el riesgo, no ya de 
decaer, sino de volver al estado salvaje, en vísperas de catástrofes climáticas 
provocadas por el afán de acumulación de la fábula del dinero por parte de 
entes ideales que suman números, y que, a diferencia del viejo capitalismo 
productivo, no están en manos de sus propietarios, sino de tecnócratas en-
trenados únicamente para eso.

La corrupción como signo de decadencia no dejaría de ser observa-
da por Pagano, teniendo en cuenta que quienes manejan el poder de las 
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corporaciones no dudan en caer en la delincuencia organizada mediante 
macroestafas como la de la burbuja de 2008, en explotar trabajo esclavo a 
distancia, en administrar fraudulentamente países como en el hemisferio 
sur, en reciclar todo el dinero hurtado a los Estados por evasión fiscal o 
producto de todos los tráficos ilícitos imaginables, en refugios fiscales, en 
extorsionar a Estados deudores mediante jueces de los países prestamistas, 
en desplazar poblaciones al mejor estilo de los viejos genocidios, en espe-
cial mujeres y niños. La corrupción a que se refería Pagano era en escalas 
nacionales, pero podemos imaginar lo que pensaría de verificarla en di-
mensión planetaria.

Cuando Pagano afirmaba que muchos filósofos ocultaban su propio 
pensamiento detrás de las fábulas, para evitar el escándalo de contradecir 
las ideas dominantes en la población, no podemos menos que pensar que 
muchos callan o hablan en voz bien baja, porque temen al eventual lincha-
miento por contradecir la realidad creada por los medios masivos de comu-
nicación social, en manos de monopolios y oligopolios corporativos.

Cuando Pagano afirma que en la decadencia hacia la barbarie las pa-
labras que ya no designan objetos existentes, pues éstos desaparecen y, por 
ende, las palabras cobraron otro significado, no podemos menos que pensar 
que algo parecido comienza a cundir en nuestro tiempo, nada menos que 
con palabras como democracia y estado de derecho.

XI. En síntesis

Nadie podría negar que Pagano fue un iluminista propio de la burguesía 
europea que surgió como resultado de las masacres colonialistas y del trans-
porte brutal de mano de obra esclava africana a América, que proporcionó a 
Europa la abundancia de medios de pago y de materias primas que determi-
nó la Revolución Industrial y la emergencia de su clase.

Como señalamos al comienzo, si bien esta fue la cara oscura y general-
mente omitida de la Revolución Industrial europea, tampoco debe ignorar-
se que esa efervescencia, en el momento del ascenso de esa clase europea, 
generó una pulsión liberadora sumamente crítica que realzó la dignidad 
del ser humano. Como era obvio, este momento de florecimiento europeo 
llegó a su límite al chocar frontalmente con los restos de las viejas noblezas 
hegemónicas, hasta que, años después, los hijos del Gattopardo se emparenta-
ron con los nuevos banqueros, cuando ya el ciclo se había llevado también 
la vida del pobre Pagano que, desde sus Saggi nos advierte que hoy está en 
riesgo de llevarse a toda la humanidad.
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En este sentido, surgen ahora nuevas voces paganianas en lenguaje de 
nuestro siglo y, en el fondo, reiteran la afirmación de Martin Buber al sos-
tener que el ser humano no es racional, pero, sin embargo, puede llegar a 
serlo. Si el ser humano es producto de una creación, al decir de Pagano cabe 
pensar que no se lo habría creado para destruirlo, por lo que cabe renovar la 
confianza en que lo logre a tiempo para evitar peores catástrofes.
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