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I. Introducción

El fenómeno del narco, de los cuerpos rotos y de los trabajos de la violencia 
del narco se han vuelto parte de nuestro día a día, se han introducido en nues-
tros imaginarios, han hibridado nuestro lenguaje, se han colado en nuestros 
miedos, han redefinido nuestra identidad como mexicanos, y han dotado de 
significados nuestra vida en sociedad, así como nuestro papel en la construc-
ción simbólica del espacio público. 

El narco es productor de lo social porque el conjunto de realidades que 
los mexicanos nos encontramos viviendo desde que se desató la “Guerra 
contra el narco” en 2006 son producto de la reproducción de procesos de 
significación que posibilitaron su existencia. Como explica Giménez:

Todo puede servir como soporte simbólico de significados culturales: no sólo 
la cadena fónica o la escritura, sino también los modos de comportamiento, 
las prácticas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la alimentación, la vi-
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26 FERNANDO GUTIÉRREZ CHAMPION

vienda, los objetos y artefactos, la organización del espacio y del tiempo en 
ciclos festivos, etc. (Giménez, 2007: 32).

En este sentido, la narco-cultura se caracteriza precisamente por su po-
tencial y enorme soporte simbólico. El narco pasó de ser un monstruo, a un 
estilo y una forma de vida que han permeado todas las capas de lo social 
en México. El narco genera identidad, modifica las prácticas sociales, trans-
forma los usos y costumbres, es creador de sus propias formas de vestido, 
alimento y vivienda, organiza el espacio y produce identificaciones. 

Este capítulo aborda las preocupaciones del presente libro al examinar 
cómo las redes sociales son modalidades de objetivación del necropoder 
que permiten que sujetos necroempoderados —endriagos tales como sica-
rios (Valencia, 2012)— utilicen las redes sociales en lo general, y la selfie en 
particular, para producir un soporte simbólico a la narcomáquina, misma 
que será explicada más adelante. Al hacer esta crítica y examinar cómo la 
propagación de la narco-selfie en Facebook hace al sicario parte del bio-
mercado de la muerte, el capítulo cumple su cometido de insertarse en una 
perspectiva ética frente al consumo de productos culturales en la era digital. 

Está basado en una extensa etnografía digital que abarcó el seguimiento 
y análisis de decenas de perfiles de Facebook con todos los cuidados y rigor 
posibles, haciendo un seguimiento sistemático de 50 perfiles abiertos duran-
te dos años. Para la interpretación y análisis, los perfiles fueron divididos 
en las siguientes categorías: sicario/groupie, hombre/mujer, selfies/retratos, si 
presentaban actos de violencia o no, si pertenecían a algún grupo delictivo 
específico, si estaban activos en las redes o en su caso, murieron o dejaron de 
tener actividad, si eran mayores o menores de edad, etcétera. Al final lo que 
interesó para la elaboración de este trabajo fueron únicamente los retratos y 
autorretratos que sirvieron para el análisis del objeto de estudio presentado. 

Cabe destacar que se siguieron diversas recomendaciones en cuestión 
de la evaluación y valoración de amenazas y puntos clave para la seguridad 
y la imagen contenidas en la Guía de Seguridad para Periodistas Visuales 
publicada por Article 19 (2014). Esta guía sirvió como base para desarrollar 
un plan de seguridad, dentro del cual se previeron cuestiones como la iden-
tificación de patrones y tendencias de riesgos relacionados con la práctica 
del periodismo en temas del narco.  

Ninguno de los sujetos fue contactado y ningún perfil fue intervenido. 
Una vez dentro de los perfiles, se analizó la actividad de los sujetos dentro 
de éstos, así como su interacción con otros usuarios. Para guardar la in-
formación se tomaron cientos de capturas de pantalla a las fotografías, los 
comentarios y las interacciones. Se hizo un registro minucioso de cada link 
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27SUBJETIVIDADES NECROPOLÍTICAS 2.0...

de acceso a cada uno de los perfiles y fotos recolectadas que posteriormente 
fueron sistematizadas en un archivo de datos.

Se propone en el capítulo, con base en el concepto de narcomáquina y 
la selfie como parte de ese dispositivo, mostrar que el narco se sirve de pla-
taformas digitales 2.0 como Facebook para reproducir subjetividades ne-
cropolíticas que son funcionales para reafirmar la identidad colectiva de los 
grupos delincuenciales y reclutar nuevos sicarios. Se propone la narco-selfie 
como una parte integral del dispositivo cultural de la narcomáquina. 

Para llevar a cabo este análisis de la producción de subjetividades ne-
cropolíticas, el artículo partirá de la teoría de la narcomáquina de Regui-
llo (2011), la cual da cuenta de un ente fantasmagórico que “opera en la 
medida en que apela y despierta las más profundas fisuras entre lo que 
concebimos como real y los temores que se dislocan. La imposibilidad de 
la simbolización trabaja en el imaginario, en la obturación de cualquier po-
sibilidad de significación” (ibid). Luego se presentará la idea de la cultura de 
la convergencia para explicar el papel de las redes sociales y las selfies en la 
reproducción de la narcomáquina, y finalmente se analizarán las distintas 
modalidades de narco-selfie según la etnografía digital realizada para llevar 
a cabo este análisis.

II. La narcomáquina y la cultura de la convergencia

Para fundamentar su propuesta de la narcomáquina, Reguillo (2011) explora 
la teoría del dispositivo a través del performance macabro y la estética de los 
cuerpos rotos presentes en los trabajos de la violencia. La narcomáquina ope-
ra a través de diversos dispositivos (Agamben, 2011) que le permiten al narco 
modelar, controlar y transformar la vida de los individuos. Estos dispositivos, 
tales como leyes, objetos, mecanismos tecnológicos, medios o estrategias para 
obtener algo, son entendidos para este propósito como el conjunto de prác-
ticas, saberes, medios, instituciones, etcétera, que orientan o gobiernan los 
pensamientos y comportamientos de los sujetos narcos y sicarios en México 
(Agamben, 2011).

Parafraseando a Reguillo (2011), los cuerpos que el narco deja tirados 
día con día, pierden su singularidad. Dejan de ser las personas, los miem-
bros de las familias, los jóvenes o profesionistas que eran antes de ser ase-
sinados. Se convierten en cuerpos anónimos que pasan a formar parte de 
unidades de sentido común, en forma de cuerpos rotos —muchos sin dueño 
ni nadie que los reclame, daños colaterales, cifras—. 
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28 FERNANDO GUTIÉRREZ CHAMPION

Posteriormente, estos cuerpos se convierten en índices “degenerados” 
que dan cuenta de un poder previo al que no podemos acceder por la expe-
riencia inmediata. A través de la violencia expresiva, Reguillo (2011) desa-
rrolla la teoría del papel instructivo del índice para darle sentido a la forma 
en que estos cuerpos son utilizados para configurar el miedo a partir de lo 
que se hace con ellos una vez que se les ha quitado la vida. 

No obstante, la narcomáquina produce fisuras en su operar, y una de 
estas fisuras es el hecho de que no podamos ubicar lo que sucede dentro 
de un marco inteligible. Por tanto, en este capítulo lo que se pretende es 
aprovechar estas fisuras para encontrar en ellas una ventana de oportuni-
dad que nos permita dotar de sentido a las subjetividades necro-políticas 
del narco en México. 

Estas fisuras nos permiten incorporar ciertos marcos de intelección que, 
a partir del análisis interpretativo de las selfies, posibilitan que seamos capa-
ces de de-construir los imaginarios de quienes estudiamos estos procesos, 
para situar la mirada dentro, y no fuera, del objeto de estudio. 

En consecuencia, situar la mirada dentro y no fuera del objeto de es-
tudio exige comprender estas subjetividades desde el paradigma en la con-
vergencia de medios, con especial énfasis en las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación, y por supuesto, la selfie. 

A través de un recuento de la historia de la selfie, Tifentale (2013) ha 
planteado la importancia que ha adquirido este dispositivo, sobre todo re-
cientemente, como una forma de construcción de subjetividades. 

En este contexto, en noviembre de 2013, debido sobre todo al boom 
de los dispositivos móviles, el Diccionario de Oxford reconoció a selfie como la 
palabra internacional del año. El significado de esta palabra da cuenta del 
resultado de la hibridación entre la fotografía tradicional y las redes socia-
les y tecnologías móviles, por lo que la selfie en sí es un tipo de autorretrato 
cuyas características fueron posibilitadas específicamente por la era de con-
vergencia y la contextualidad móvil. 

Los autorretratos previos a la Internet y los dispositivos móviles no son 
considerados selfies porque carecen de dos características: el carácter tec-
nológico (las selfies se toman con dispositivos móviles), y la intención de la 
práctica como tal (autorretrato con la finalidad de que el sujeto se construya 
a sí mismo dentro de la fotografía para compartirla posteriormente en redes 
sociales).  

El Diccionario de Oxford define la palabra selfie como una fotografía que el 
sujeto se toma de sí mismo con una cámara digital o un teléfono inteligente 
para su publicación en redes sociales. Tifentale plantea que, entre otras co-
sas, las selfies son un síntoma de narcicismo impulsado por las redes sociales 
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29SUBJETIVIDADES NECROPOLÍTICAS 2.0...

y se han convertido rápidamente en una manera en que los sujetos retoman 
cierto control sobre la representación de sí mismos (idem). 

Por su parte, Mark R. Leary (idem), argumenta que a través de la selfie 
los sujetos son capaces de permanecer en las mentes de otros y fijar ciertas 
impresiones de sí mismo. En la selfie el sujeto es capaz de comunicar a través 
de la ropa que viste, sus expresiones, la configuración escénica, el estilo de la 
fotografía y otras características que los sujetos definen con el propósito de 
transmitir ya sea una imagen pública determinada, o ciertos mensajes que 
suponen puedan llevarlos a obtener una determinada posición en la diná-
mica social en que se desenvuelven. 

Asimismo, parafraseando a Karen Nelson-Field (idem), la selfie ofrece 
una oportunidad para que los individuos se posicionen, a menudo frente a 
sus enemigos o competidores, para obtener reconocimiento, apoyo, o en úl-
tima instancia, la posibilidad de interactuar dentro de ciertos círculos socia-
les. Las selfies no son únicamente una forma de construcción del sujeto, sino 
también de autopromoción, es decir, una forma de “vender” o comunicar 
una forma de ser (idem). 

Dicho esto, interesa la selfie para la discusión en tanto se convierte en un 
dispositivo de empoderamiento para que el sujeto se construya a sí mismo 
y logre comunicar mensajes a través de imágenes. El capítulo aborda las 
formas en que los sujetos utilizan la selfie no sólo con fines propagandísticos, 
de reclutamiento o comunicación de su estilo de vida, sino con un propósito 
más amplio: el de modificar los patrones de organización social mediante 
sus prácticas. 

En el proceso de reflexión sobre esta última idea, Sontag (1973) pavi-
menta el camino hacia esa misma reflexión, proponiendo pensar la foto-
grafía, en tanto forma artística de masas, como un rito social, así como un 
instrumento de poder derivado de este rito. 

Fotografiar, como propone Sontag (idem), es la forma de apropiarse de 
lo fotografiado, al mismo tiempo que la fotografía se convierte en un texto 
que se puede leer, analizar e interpretar, ya sea sobre la persona que toma la 
fotografía, como la que es retratada —o en este caso autorretratada. 

La selfie, en tanto, se convierte en la gramática que permite leer eso de lo 
que el sujeto fotógrafo se apropió, y esa apropiación sirve a su vez como el 
conducto o canal para transmitir, compartir, entregar al espectador, en esos 
mismos términos, el mundo de significados del que el sujeto originalmente, 
tal como lo hace sobre un lienzo un pintor, creó (Sontag, 1973). 

Ahora bien, para construir sobre la idea anterior, es importante entender 
cómo fluyen y funcionan las fuentes modernas de información y comunica-
ción. En la “cultura de convergencia” (Jenkins, 2006), en la que los flujos de 
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30 FERNANDO GUTIÉRREZ CHAMPION

contenido fluyen a través de diferentes medios y plataformas a través de la 
cooperación entre múltiples industrias de medios, los usuarios migran de 
una plataforma a otra, de un medio a otro, buscando experiencias nuevas 
que los satisfagan. 

En dicha convergencia se da un giro cultural en el que los usuarios y 
consumidores buscan nueva información y crean nuevas conexiones a tra-
vés de un espiral infinito de contenido mediático disperso gracias a las nue-
vas tecnologías, plataformas y medios (idem).  

Estas conexiones suceden dentro de los cerebros de los usuarios en la 
medida en que consumen la información y se materializan únicamente has-
ta después de su procesamiento individual, el cual es posteriormente ex-
presado en su interacción social. De esta forma, cada persona procesa y 
fragmenta pedazos de información y los transforma de manera individual 
no sólo para darle sentido a sus vidas, sino también para interactuar en so-
ciedad de acuerdo con nuevas reglas impuestas por esta convergencia (idem).  

A partir de esta convergencia se crea una suerte de inteligencia colectiva 
y se forman comunidades de conocimiento alrededor de intereses comparti-
dos. En este caso, las comunidades de fans y groupies de narcos y sicarios que 
interactúan en redes sociales crean conocimiento por medio de fan pages y 
otros medios mediante los cuales podemos estudiar las nuevas dinámicas de 
apropiación y consumo y la forma en que se van transformando en la era 
de la convergencia (idem). 

La inteligencia colectiva es un recurso alternativo al poder de los me-
dios, dentro de los cuales existe una única versión del narco en el que éste 
evidentemente no tiene cabida ni puede participar. Es por eso que el narco 
está aprendiendo a usar ese poder a través de su interacción diaria con la 
cultura de la convergencia. Hoy día, tal como Jenkins predijo en el momen-
to en que escribió y publicó su texto en 2006, los sujetos narcos utilizan ese 
recurso no sólo para cuestiones de recreación, sino para modificar en mu-
chas dimensiones los patrones culturales y de organización social.   

En este sentido, el narco pone en relieve las diferentes formas en que se 
va tejiendo lo social a través de la interacción, a pesar de que en el imagina-
rio colectivo omitimos y nos resistimos a nuevas formas de apropiación de la 
información y convergencia cultural por grupos como éstos, cuyo estilo de 
vida y prácticas son condenados en diversas esferas de la vida política y social.  

Carey (1989) pone sobre la mesa también una idea importante: que la 
comunicación es el proceso a través del cual se crea y transforma una cultu-
ra compartida. Como base de la convivencia humana que produce vínculos 
que unen a las personas y posibilita la vida en sociedad, es el conjunto de 
procesos simbólicos a través de los cuales la realidad es producida, mante-
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nida y transformada por el hombre en sociedad, es decir, en su dinámica 
social. Por esa razón, la comunicación adquiere un papel central por ser éste 
un estudio sobre la producción de sentido objetivado en la experiencia de 
ser narco/sicario.

A partir del desarrollo de los nuevos medios y tecnologías, se compleji-
za el proceso social de creación, utilización y transformación de la cultura, 
por lo que el argumento central de este trabajo es que la Internet y, por su-
puesto, la fotografía como dispositivo, han sido un complemento del narco 
indispensable para expandir su poder. 

Por otra parte, los flujos de información están ligados ahora más que 
nunca con el capitalismo financiero y también con los cambios sociales, 
políticos y culturales más importantes de la actualidad. El capitalismo con-
temporáneo, en el mundo globalizado, está orientado tanto financiera como 
mediáticamente. Por lo tanto, la comunicación y la información ahora son 
centrales en el nuevo modelo mundial de riqueza y también de dominación 
(Sodré, 2010). 

Sodré argumenta que la comunicación es, primero, una experiencia 
antropológica sin la cual no existiría la vida en sociedad y, segundo, una 
realidad industrial establecida por un aparato tecnológico sostenido por el 
mercado. La comunicación nos puede servir tanto para generar cambios 
sociales, como para propagar la cultura del narco, el miedo y la violencia, a 
partir de los flujos de información que van transformando de formas cada 
vez más rápidas y más diversas, el mundo en el que vivimos. 

De acuerdo con Jensen (2012), los flujos de comunicación sirven para 
producir y mantener a la sociedad y la cultura en diferentes contextos en 
los cuales los usuarios y la información se intersectan e interactúan. Jensen 
argumenta que dichos flujos se pueden examinar a través de tres distintos 
grados de medios: el grado humano, el grado de medios masivos y el grado 
de la red, así como a través de contextos sociales y geográficos distintos. 

Por lo anterior, los sitios web y las redes sociales, entendidos como dis-
positivos, interesan para este capítulo por su enorme potencial para integrar 
los flujos de información uno a uno, uno a muchos y muchos a muchos, tan-
to tecnológica como discursiva e institucionalmente, en diversos contextos 
de interacción (idem). 

Los usuarios fluyen entre todos los medios que hay a su alcance y dispo-
sición, convirtiéndose Internet en el punto de partida que hoy en día posi-
bilita que los sujetos endriagos mezclen diferentes medios y experiencias de 
usuario a partir de dispositivos como los teléfonos inteligentes y las compu-
tadoras personales que facilitan la propagación simbólica del capitalismo 
gore (Valencia, 2012).
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III. Subjetividad y selfies

Es indiscutible que el narco ha aumentado su poder y popularidad. Prueba 
de ello es el impresionante auge del género del narcocorrido, al grado de 
que los capos e hijos de los capos mexicanos se han convertido, por ejemplo, 
en ídolos culturales legitimados en eventos como los premios Billboard y Lo 
Nuestro en Estados Unidos. La “Barbie”, hija de Plancarte, y Dámaso López, 
“El Mini Lic”, (supuesto sucesor de El Chapo) fueron durante muchos años 
dos de los más populares ejemplos. 

La identidad del narco ha hibridado en la cultura mexicana, y es que 
esta identidad, a fin de cuentas, se produce a partir del conflicto y la ne-
gociación. “La vía más expedita para adentrarse en la problemática de la 
identidad quizás sea la que parte de la idea misma de distinguibilidad” (Gi-
ménez, 2007: 2). Y para que se produzca esa distinguibilidad, es necesario 
que haya un reconocimiento hacia los demás en contextos de interacción y 
de comunicación; de conflicto y de negociación. 

Por lo tanto, la identidad, de la misma forma que el dispositivo, no po-
sibilitan comprender el fenómeno si se les distingue entre buenos y malos, 
sino en la medida en que se abre el espacio y la posibilidad para estudiarlos 
a partir de su capacidad de poder y penetración. 

Por esa razón, para este estudio lo importante fue estudiar cuáles son las 
estructuras que constriñen y a la vez habilitan la acción de los sujetos narcos 
y sicarios que construyen su subjetividad a partir de los retratos y autorre-
tratos en los que se expresan como sujetos, convirtiéndose en sujetos con 
agencia para producir y poner en circulación sentido en el mundo simbólico 
del que son artífices y que traspasa las fronteras de lo legal y lo ilegal y, por 
supuesto, los procesos de paz y violencia social.  

En este sentido, las selfies son un medio contemporáneo por medio del 
cual el narco ha sido capaz de expresar estas subjetividades necro, es decir, 
las diversas experiencias de ser joven, narco, narco-junior, gatillero, sicario, 
sanguinario, etcétera, siendo estos sujetos producto de diversas tecnologías 
que determinan sus conductas, sometiéndolos a ciertos tipos de domina-
ción, y objetivando su experiencia. 

En la práctica social, los dispositivos dan como resultado un proceso de 
subjetivación que convierte al ser vivo en sujeto (Agamben, 2011). La sub-
jetividad se produce cuando se inserta la presencia de lo social dentro del 
individuo, por lo que la selfie, en tanto se utiliza por el narco para producir 
historias, bagajes, gustos y otros elementos que dan sentido a la vida en so-
ciedad, configuran estas necro-subjetividades.   
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IV. Antropología de la selfie

El Ice Bucket Challenge acaparó la atención del mundo entero y se viralizó en 
redes sociales entre los meses de julio y agosto de 2014. El reto en sí es una 
actividad que involucra verterse una cubeta de agua helada sobre sí mismo 
para promover conciencia sobre la enfermedad de esclerosis lateral amiotró-
fica. La persona se videograba y sube el video a redes sociales para nominar 
posteriormente a otras tres personas para que hagan lo mismo. De no hacerlo 
en las 24 horas subsecuentes, las personas nominadas están obligadas “mo-
ralmente” a donar dinero para combatir dicha enfermedad (fotos 1, 2, 3 y 4). 

Foto 1
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Foto 2

Foto 3
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Foto 4

Cientos de artistas, funcionarios públicos de todos los niveles y figuras 
públicas alrededor del mundo aceptaron en su momento el reto, contribu-
yendo a la recolección de millones de dólares para dicha causa, transforman-
do el reto en una sensación en redes sociales y medios tradicionales. Quie-
nes inventaron e incentivaron dicho reto argumentaban que era una forma 
fácil, divertida y rápida de viralizar una causa común y de recolectar dinero. 

Lo interesante de este reto y la razón por la que comienzo este capítu-
lo enunciándolo, es por el caso de un sicario que en agosto de 2014 subió 
un video a su página de Facebook haciendo el Ice Bucket Challenge, retando 
a otros sicarios a hacer lo mismo. El dinero recaudado fue, según detalla el 
sujeto, donado a una casa hogar. 

El hecho de que un sicario se introduzca a una dinámica social de esta 
naturaleza es interesante porque da cuenta precisamente del giro cultural 
posibilitado por una revolución digital en la que las nuevas experiencias van 
convergiendo ideas, imaginarios y prácticas sociales bajo las nuevas reglas 
impuestas por los flujos de contenido, la cooperación entre múltiples indus-
trias, y el comportamiento de los usuarios. Si miramos este referente bajo 
la lupa de lo social, veremos cómo el narco es más que sólo el narco. En la 
convergencia de Jenkins (2006), el narco pasó la barrera de la profesión para 
posicionarse frente a nosotros como una forma y un estilo de vida. 
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Dicho esto, propongo que es necesario pensar la cultura a partir de un 
nuevo paradigma que permita entender estos nuevos medios y dinámicas 
que posibilitan, por un lado, el empoderamiento de grupos delincuenciales 
y, por otro, la propagación de un estilo de vida y patrones culturales a los 
que nos resistimos pero que, como sostengo, han hibridado ciertas capas de 
la cultura mexicana y en la producción de sentido colectivo. 

Aunque el narco es una de muchas culturas, interpela con mediaciones 
provenientes de diferentes esferas de lo social para socializar prácticas y cos-
tumbres propias. Es así como el narco ha logrado permear sobre diferentes ca-
pas socioculturales bajo la lógica de redes que posibilitan la interacción de los 
sujetos narcos en la red y su interacción en un mundo simbólico en el que estas 
expresiones están restringidas, sobre todo por su naturaleza de ilegalidad. 

Es por eso que este último referente empírico da cuenta del empode-
ramiento del sujeto en contextos sociales determinados a través de su inte-
racción social, derivado de la espiral de contenido mediático disperso del 
que dispone gracias al modelo de convergencia que propone Jenkins y que 
modifica la producción social de significado en términos de Castells (2008).  

Para Castells (idem), el poder se decide cada vez más en el espacio de 
convergencia posibilitado por los nuevos medios de comunicación multi-
modal y multidireccional. El sicario que acepta el reto de la cubeta de agua 
helada no sólo está modificando su poder en el imaginario social, sino las 
relaciones de poder mismas, desafiando las relaciones institucionalizadas 
y desafiando, con gran éxito, a las estructuras culturales que imposibilita-
rían de cualquier otra manera su existencia. Asimismo, quienes le siguen y 
admiran están instituyendo nuevas formas de poder que no hubieran sido 
posibles fuera de esta lógica. 

Para entender esto último, interpreto desde Foucault (2011), que todo 
sujeto se encarna en un orden simbólico determinado que le precede. El in-
dividuo llega a un mundo con un orden simbólico y de sentido que preexiste 
a su nacimiento y se convierte en sujeto en tanto se objetiva dentro de ese 
mundo. Este punto es clave para comprender cómo es que el individuo nace 
con un lugar determinado en el conjunto de las relaciones sociales y toda 
relación posible está mediada por un orden simbólico determinado. 

Desde esta perspectiva de poder, siguiendo a Foucault (2011), la sub-
jetividad se configura a partir del discurso, la cultura y las prácticas, y los 
sujetos se constituyen en su experiencia de ser y en el tejido de relaciones en 
las que están. En este sentido, la subjetividad es la experiencia de ser, estar 
y existir de mis sujetos de estudio. La subjetividad se configura en las viven-
cias, las experiencias, las percepciones y por supuesto, en las relaciones. La 
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subjetivación es un proceso por el cual pasa un sujeto en tanto se constituye 
como tal y en la medida en que es consciente de la experiencia de serlo.

Es importante mencionar esto para analizar cómo la subjetividad, que 
proviene de la cultura (el orden simbólico), y que es interiorizada mediante 
la experiencia, nos sirve como plataforma para entender este tipo de trans-
formaciones culturales. Una de las formas en que se cristalizan la identidad 
y la cultura es mediante los discursos (Ibañez, 1991). Por eso es tan impor-
tante para este proyecto estudiar qué es lo que comunican estos sujetos por 
medio de las fotografías, qué recursos utilizan y en qué condiciones lo hacen. 

Como acto político, la fotografía se convierte en un dispositivo gráfico-
discursivo que busca determinar los patrones de organización social y, por 
ello, la identidad se convierte en la fuente de sentido y experiencia no sólo 
para los narcos, sino también para todo aquél que aspire a formar parte de 
la narcocultura. 

Los patrones de organización humana, de acuerdo con Giddens (1984), 
son modificables mediante la agencia, que es la capacidad reflexiva que los 
sujetos tienen para pensar su mundo, pensarse a sí mismos, y pensar sus ac-
ciones y prácticas dentro de las relaciones en que están. 

Por ello es crucial considerar la identidad en este proceso en el que lo 
que comunican las fotografías es, primero que nada, la configuración de una 
narcoidentidad que los caracteriza. La identidad se construye siempre en re-
lación con los otros y no es algo que los sujetos heredan de sus antepasados, 
sino que sus identidades se inscriben en un proceso más amplio y siempre 
en permanente transformación que da lugar a representaciones producidas 
socialmente y, por tanto, siempre sujetas a debate (Giménez, 2007). 	

Dicho esto, propongo pensar que toda identidad es social y todo proyec-
to de identidad, en definidos contextos, tiene la finalidad de producir ciertos 
beneficios para quienes pertenecen a ella. Asimismo, toda configuración de 
identidad deriva en diferentes resultados dependiendo del proceso. 

Por eso el narco se ha convertido en una identidad que inclusive ha 
traspasado fronteras. Esto es muy notable en países como Estados Unidos, 
donde cantantes como “El Komander”, uno de los máximos exponentes del 
narcocorrido y del movimiento alterado, ha revolucionado el mundo de la 
música. Este artista, al igual que otros como Gerardo Ortiz, son productores 
y reproductores de la narcocultura en tanto son partícipes de dicha produc-
ción de sentido. 

El movimiento alterado es una corriente musical de origen sinaloense 
que rinde culto al estilo de vida narco. Comenzó como una corriente mu-
sical y rápidamente se convirtió en toda una industria cultural que incluye 
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la producción de videos musicales, películas, ropa, e infinidad de productos 
relacionados con la narcocultura (Sin Embargo, 2013). 

El Komander se convirtió en uno de los máximos exponentes de esta 
corriente musical y en sus letras rinde tributo al narco, a la violencia, al con-
sumo de drogas, al uso de armas, y al estilo de vida de los grandes capos y 
millonarios del narcotráfico. Además, dentro de esta corriente, los llamados 
“corridos enfermos” mencionan en sus letras explícitamente los trabajos de 
la violencia: referencias a degollados, entambados, calcinados, levantones, 
desapariciones, sicarios, locos, ondeados, y sanguinarios, por mencionar al-
gunos (idem).

Por esa razón, El Komander ha sido censurado y sus conciertos prohi-
bidos, cancelados o clausurados en distintas partes de México. En una oca-
sión, por ejemplo, el gobierno municipal de Tlaquepaque, Jalisco, prohibió 
en octubre de 2014 la presentación de este cantante en la Expo Ganadera 
de las Fiestas de Octubre. El presidente municipal de Tlaquepaque argu-
mentó en su momento que prohibió el permiso para que se presentara este 
artista porque después de revisar las letras se percató de que “son canciones 
de apología hacia el delito, cosa que no permitiría”. El Komander cobraba 
en ese entonces más de un millón de pesos por presentación y llegó a ser uno 
de los artistas más exitosos de ese género. Algunos de sus videos de YouTube 
superaban en ese entonces las treinta millones de visitas. 

Debido a recientes problemas como la censura y las críticas, El Koman-
der dedicó su último sencillo a quienes lo criticaban por ser una expresión 
de la narcocultura. En la letra del sencillo en el que comparte micrófono 
con Calibre 50, el cuestionamiento que hace el Komander es: “¿Y qué tiene 
de malo?”. Aunque muestro más adelante la canción para hacer un análisis 
detallado de su letra, me adelanto a interpretar de entrada que lo que este 
artista está cuestionando es: ¿qué tiene de malo que glorifique al narco y 
al estilo de vida narco? ¿Qué tiene de malo que le gusten los corridos y se 
dedique a cantarlos? ¿Qué tiene de malo que sea como es y que viva como 
vive? ¿Con qué derecho lo juzgan? 

Bajo esta lógica, El Komander les canta a las personas que cuestionan 
su estilo de vida y les responde de manera inversa, cuestionando en qué se 
basan para criticarlo y deslegitimarlo. A continuación, se muestra un extrac-
to de la canción:  

Que tanto les cala que me gusten los corridos, qué pinche alboroto traen con-
migo. Que cómo me visto, que cómo hablo, que cómo actúo, que a qué se 
dedican mis amigos. Que me miran ensillado, que si estoy apalabrado. Puro 
pancho eso es mentira yo soy hombre de trabajo. Que me gasto mi dinero en 
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lo que quiero y como quiero y qué te importa. Que por qué agarro la banda, 
que por qué me hecho mis tragos, que me vieron en un antro con dos viejas 
abrazado, gasto mucho y gano poco, que cómo chingados le hago. Que si me 
dejo la barba ya soy gente de fulano, pero lo que no critican es que me mato 
chambeando, me gusta la buena vida y eso qué tiene de malo. Que escuchar 
corridos compa le aseguro, no me hace un mal mexicano (El Komander, Qué 
tiene de malo, 2014).

Lo anterior deja de manifiesto la posición del cantante por defender y 
glorificar cierto estilo de vida, aunque asegure que él no se dedica al nar-
cotráfico. En este sentido él es narco sin ser narco. Su manifiesto es claro: 
se enuncia como sujeto narco y expresa cómo se vive como tal, aún sin de-
dicarse como profesión a esto, dando cuenta de su capacidad de reflexión 
para enunciarse a sí mismo al mismo tiempo que cuestiona a quienes lo 
juzgan en el tejido de relaciones en que las diferentes categorías identitarias 
como ser artista, ser cantante de narcocorridos, vivir como narco sin ser 
narco, y ser mexicano, operan. 

Dicho esto, podemos observar cómo el narco efectivamente ha permea-
do sobre otras capas de la vida social como son las industrias culturales, 
particularmente por medio del narcocorrido. Y en el caso de El Komander, 
podemos ver cómo los sujetos se pueden enunciar como narcos y vivir como 
narcos sin serlo, pasando a ser una categoría identitaria más que nos sirve 
como elemento constitutivo del sujeto para estudiar sus prácticas. 

Cuando el Komander cierra esta última canción diciendo: “Que escu-
char corridos compa, le aseguro, no me hace un mal mexicano”, podemos 
ver cómo en la interacción simbólica, el narco ha permeado efectivamente 
sobre distintas capas de la vida social para pasar a convertirse más que en 
un referente, en un estilo de vida. Las actividades del narco pasan a segundo 
plano y la identidad, como categoría analítica que nos permite estudiar a 
los sujetos, se convierte en el elemento constitutivo de las subjetividades del 
“ser mexicano”.  

Pasando ahora a otro ejemplo, en la fotografía que se presenta a conti-
nuación aparece Melissa, la “Barbie grupera”, quien es hija de Kike Plan-
carte, uno de los líderes templarios más importantes que fue abatido en 
2014. 
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Foto 5

En esta fotografía (foto 5), Melissa Plancarte se toma una selfie frente al 
espejo portando vestimenta templaria. Sonríe al espejo mientras se toma el 
autorretrato en el que deja ver que se identifica, orgullosamente, con este 
grupo delictivo. Si comparamos ambas fotografías, podemos ver que lo más 
importante de esta fotografía es el símbolo que comparte con su padre: la 
cruz del cártel. 

Los Caballeros Templarios basan sus trabajos de la violencia en la idea 
de que se encuentran en una cruzada para “salvaguardar el orden”. Efec-
tivamente, los templarios llegaron a la zona de Tierra Caliente que abarca 
parte de Michoacán y Guerrero para desplazar a la Familia Michoacana y 
supuestamente “proteger” a los ciudadanos de estos y otros grupos delin-
cuenciales que durante largo tiempo llevaban extorsionando, asesinando, 
amenazando, secuestrando y desapareciendo gente. 

Dicho lo anterior, podemos entender cómo lo que se muestra es más 
que una simple fotografía de una artista sonriendo a la cámara. Esta selfie 
muestra todo un tejido simbólico en el que el sujeto narco se enuncia como 
sujeto narco y en la fotografía objetiva su experiencia de serlo. La fotogra-
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fía es el dispositivo mediante el cual los sujetos endriagos, ejecutores de las 
prácticas gore del nuevo capitalismo (Valencia, 2012), logran comunicar este 
cúmulo de sentido y significados que lleva interiorizado a sus seguidores por 
medio de la seducción. 

En este sentido, a estos sujetos endriagos los une una identidad colectiva 
que se sustenta ideológicamente a partir de las características que compar-
ten, conjugando diversas lógicas que los producen, entre ellas: su posición 
económicamente marginal frente al mundo, los excesos por los deseos hiper-
consumistas del mercado, la frustración por verse imposibilitados a satisfacer 
esos deseos hiperconsumistas, y la heroificación por la trivialización y justi-
ficación de la violencia en las representaciones mediáticas (Valencia, 2012).

Ahora bien, conectando lo anterior con Ortiz (1998), la identidad es “una 
construcción simbólica (cultural e ideológica) que se hace en relación con 
un referente”. En estos últimos casos, los referentes están relacionados 
con el estilo de vida narco: la posibilidad de ser millonario, poseer carros 
de lujo, vivir en mansiones, tener mascotas exóticas, viajar, portar armas de 
alto calibre, consumir drogas, etcétera.  

No obstante, lo que se comunica en las fotografías no es sólo el lado 
seductivo del narco. Como expondré más adelante, la violencia institucio-
nalizada ha dado lugar a que lo que se comunica sea cada vez más violento, 
posibilitado por la tecnología móvil y la copresencia. En las redes sociales 
como Facebook existe cierto tipo de aceptación hacia estas prácticas y por 
esa razón existe una innumerable cantidad de fan pages en las que no úni-
camente se le rinde tributo al lado seductivo del narco, sino también a sus 
trabajos de la violencia (foto 6). 

Foto 6
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En la fotografía anterior aparece un sujeto portando dos armas de alto 
calibre. En los comentarios se leen frases como “muy guapo amigo”, “arre 
lokote”, “mi amor” y “vamos al viejón saluditos”. Por la pose del sujeto, 
podemos asumir cierta formulación de poder por la forma en que sostiene 
las armas en el aire. Por otra parte, el sujeto viste la ropa típica del narco, 
la cual es característicamente una hibridación de la ropa ranchera con ade-
cuaciones exóticas, como podría ser el uso de pieles de animales como coco-
drilo o la incrustación de piedras preciosas. 

En la fotografía 12 aparece un joven sicario de aproximadamente veinte 
años tomándose una selfie frente a un espejo y portando lo que parece ser un 
reloj de oro en una muñeca mientras sostiene un puñado de billetes ame-
ricanos con la otra mano. Uno de los comentarios dice así: “K wooooooo 
amigo super bien k te vez”. El sujeto endriago lo que comunica en esta foto-
grafía es su exaltación por el dinero como parte de la seducción del narco. 
No obstante, este joven no muestra fotografías de los trabajos de la violen-
cia, por lo que asumo que se dedica a tareas principiantes en el negocio del 
narco relacionadas con la cobranza de extorsiones o mensajería (foto 6). 

Por otra parte, traigo a la discusión la siguiente captura de pantalla para 
mostrar cómo ciertos sujetos del narco utilizan las redes para los propósitos 
antes planteados sin ninguna limitación o consecuencia. En este caso, un si-
cario, al cual sigo en Facebook, comparte su ubicación cada vez que postea 
alguna fotografía macabra de sus trabajos de la violencia. Esto es inadmisi-
ble si consideramos que al gobierno federal realmente le interesa acabar con 
el narco y que la narcoguerra que ha costado la vida de cientos de miles de 
personas en los últimos años es real (foto 7). 

Foto 7

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2019. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/y47ynqog



43SUBJETIVIDADES NECROPOLÍTICAS 2.0...

Como podemos apreciar, no es necesario ser un detective o trabajar 
para las fuerzas armadas o policiales para dar con estos sujetos. Encon-
trar la ubicación exacta de un sicario sanguinario como éste es una tarea 
relativamente fácil, por lo que se pone en entredicho el discurso oficial. 
Si el gobierno federal quisiera, sabría de la misma forma que yo, dónde y 
cuándo encontrar a un sicario que se dedica al narcotráfico, a asesinar y a 
extorsionar.

En el seguimiento en redes, fui testigo de brutales acontecimientos. Es-
tas prácticas no sólo se inscriben en la ilegalidad, sino que están posibilitan-
do que el narco transforme los patrones de organización social en la medida 
en que la narcocultura permea más capas de la vida social, logrando que 
cada vez más personas aspiren a este estilo de vida. La seducción desdibuja 
las fronteras entre la realidad y la ficción, entre la ilegalidad y un estilo de 
vida que rompe y a la vez hibrida los códigos y patrones culturales para es-
tablecer sus propias condiciones en la producción de sentido. 

En el caso de las siguientes dos fotografías, éstas son particularmente 
significativas para este estudio porque dan cuenta del proceso por el cual 
dos niñas pasaron de ser groupies a sicarias. Cuando comencé el seguimiento 
de ambas, lo hice en función de la interacción que estas jovencitas tenían en 
páginas que glorifican al narco. En la práctica de la observación virtual me 
percaté de que la interacción de personas como estas dos menores de edad 
se basa en la seducción del estilo de vida, del dinero, de la aspiración a ser 
como las mujeres del narco, a vestir como ellas, a someterse a cirugías plás-
ticas, y a tener relaciones sexuales con hombres poderosos. 

Lo peligroso es cuando estas jovencitas comienzan a involucrarse en 
niveles que traspasan la co-presencia. Llega un momento en el que, depen-
diendo de sus aspiraciones, estas jóvenes groupies buscan introducirse en el 
mundo del narco de diferentes maneras. En ambos casos, estas jovencitas 
optaron por el camino de los trabajos de la violencia. Es así como podemos 
apreciar que, a partir de un mayor involucramiento con este tipo de vida, 
ambas comenzaron a postear fotografías cada vez más violentas, a veces 
simplemente portando o venerando armas de alto calibre, y otras en plena 
actividad delincuencial (fotos 8 y 9).
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Foto 8

En este retrato aparece la joven besando su AK47, quien postea: “Muy 
buenas noches!! En esta vida solo esta derrotado kien se da por vencido!! 
animo mis pleves!!”. 164 de sus contactos le dan like, tres lo comparten y 
varios otros comentan de regreso cosas como “Ps yon nunca e tenido pro-
blemas pero no me rajo viejon y stamos al millón”, “Barbaridad”, “Ezzo es 
todo plebe. Lindo Dia!!¡” y “eso si no hay q darse por vencido jamas”. 
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Foto 9

En el otro caso, aparece la otra joven acompañada de otro joven varón, 
cada uno portando un arma. Parece que la selfie fue tomado dentro de un 
automóvil, lo que me hace suponer que esa noche estaban siendo parte de 
alguna actividad relacionada con el narco. Ella sonríe a la cámara, expre-
sando cierta exaltación emocional. Sostiene la pistola con la mano derecha 
al igual que su acompañante, quien la abraza por detrás.  Esta jovencita en 
particular apenas comienza su actividad delincuencial, derivado de su inte-
racción con el narco (foto 10). 

Foto 10
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Finalmente, antes de pasar a la discusión sobre la política del terror y 
la dicotomía entre representación y poder, termino este apartado con estas 
últimas cuatro selfies. El primero es el que seleccioné para la portada dado 
que es uno de los más poderosos que he encontrado hasta ahora. Esta fo-
tografía potencializa el abordaje del objeto de estudio dentro de los marcos 
de intelección propuestos. De igual manera, en los siguientes autorretratos 
se muestran a otros tres sujetos utilizando la fotografía como dispositivo de 
empoderamiento y comunicación del narco.

En el autorretrato aparece el sujeto portando vestimenta negra y con el 
rostro cubierto con un pasamontañas. Llama la atención que trae colgado 
un rosario, aunque en breve explicaré este fenómeno. Con una mano se 
toma la selfie utilizando un teléfono inteligente Blackberry mientras apunta 
con la otra la pistola hacia el espejo. Esta fotografía recibe 30 likes, 1 share 
y 14 comentarios, entre los que se lee la siguiente interacción entre lo que 
parece ser una amiga/groupie y este sicario: 

Groupie: “wuau esta foto me encanta, Bien porte e (smiley: sonrisa) te ves atoda 
madre bien pinshe guapo jajaja (smiley: beso)”.

Sicario: “Aki andamos guapa alpendien y al putaso”. 
Groupie: Siempre asi ...px eso te (smiley: sonrisa), y Como siempre andas al 

millonazo0o (smiley: beso) Se te kiere y estima musho aki Tu ya Sabes quien 
(smiley: beso) !!! *_* !!!

Sicario: Animo guapa yasabe con kien contar al 100. 
Groupie: tenkios px contar contigo ..para todo y grasiasss t.km. (smiley: 

beso).

Fotos 11, 12 y 13
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Cuando comencé a investigar sobre el narco me llamaba la atención 
que estos sujetos, pertenecientes a distintos grupos delictivos, cárteles y es-
cisiones, mostraran artículos religiosos, sobre todo en la construcción de sí 
mismos por medio de las fotografías. Lo que ahora conozco y comparto en 
este momento es que gran cantidad de estos sujetos siguen siendo religiosos, 
inclusive hasta más fervientemente de lo que eran antes de involucrarse con 
el crimen organizado. En la última selfie podemos apreciar cómo el sujeto 
decide tomarse la fotografía junto a un altar en el que aparece una cruz, la 
Virgen de Guadalupe, veladoras y otros referentes católicos. 

Si bien religiones como la católica a la que pertenecen la mayoría de 
los mexicanos condena prácticas como asesinar, estos grupos invierten el 
sentido de éstas y dependiendo de las circunstancias las llegan inclusive a 
convertir en actos religiosos, ofreciendo sus trabajos de la violencia al mis-
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mo Dios que les prohíbe matar. Esto es muy notable en grupos como los 
Templarios, quienes incorporan sus prácticas religiosas para venerar a ca-
pos como “San Nazario”. 

Este capo, uno de los fundadores y líderes principales de los Templarios, 
fue anunciado muerto por el gobierno federal en 2010. A partir de ese mo-
mento, Nazario comenzó a ser considerado un “Santo” por los miembros 
del grupo delictivo y se construyeron varias capillas en distintos pueblos y 
ciudades de Michoacán con el propósito de rendirle culto a este personaje. 
Se creó inclusive una oración en su nombre, la cual dice así: 

Oh Señor todo poderoso,
Líbrame de todo Pecado,
Dame protección Bendita,
A través de San Nazario.

Protector de los más pobres,
Caballero de los Pueblos,
San Nazario danos vida,
Oh bendito Santo eterno.

Luz Bendita de la noche,
Defensor de los enfermos,
San Nazario Santo Nuestro,
Siempre en ti yo me encomiendo.

Gloria a Dios Padre,
Te dedico mi rosario,
Danos salud y más trabajo,
Abundancia en nuestras manos,
Que nuestro Pueblo esté Bendito,
Yo te pido San Nazario.

Finalmente resultó que Nazario, “El Chayo”, no estaba muerto. Este 
personaje fue anunciado “abatido” por segunda ocasión por el gobierno 
federal en marzo de 2014. No obstante, El Chayo es sólo uno de muchos 
casos en los que capos se han convertido en referentes de culto, dejando en 
evidencia las maneras en que el narco ha logrado permear distintas capas 
de la cultura y sociedad mexicana. 
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V. Representación y poder: miedo y deseo. 
Tipologías de la selfie

1. Narcolikes

Por medio de Internet, grupos como los Templarios exhiben su poder ab-
soluto e incuestionable. En redes sociales como Facebook, las cuales prohí-
ben otras expresiones inofensivas, es posible encontrar todo tipo de fan pages 
en honor a líderes criminales, capos sanguinarios, e inclusive grupos de fans 
donde miles de seguidores comparten fotografías de los trabajos de la violen-
cia y de los cuerpos rotos (foto 14). 

Foto 14

En la fotografía anterior, un sicario usuario de Facebook comparte sin 
restricción alguna la imagen de una persona a quien presume haber tortu-
rado, matado y descuartizado. La descripción de la fotografía: “Ups jaja-
ja”. Esta fotografía fue subida desde 2012, lo que implica que no ha sido 
denunciada o censurada en por lo menos dos años. Mientras tanto, según 
las políticas de Facebook, queda estrictamente prohibida, y es motivo de 
censura, cualquier información o fotografía violenta o que esté relacionada 
con organizaciones criminales o terroristas. No obstante, como podemos 
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apreciar también en la siguiente fotografía, estas políticas no siempre apli-
can (foto 15). 

Foto 15

También llama la atención el número de narcolikes que estas fan pages y 
fotografías reciben. La siguiente fotografía pertenece a una fan page paralela 
al Blog del Narco y que al parecer no es administrada por las mismas per-
sonas. En su portada aparecen tres cabezas. Este grupo tiene más de 3000 
likes (foto 16).

Foto 16

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2019. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/y47ynqog



51SUBJETIVIDADES NECROPOLÍTICAS 2.0...

Por su parte, existen sicarios que se han convertido en “sex symbols” na-
cionales. Este sicario tiene una fan page y un perfil que él administra, ambos 
con miles de seguidores. Sin embargo, también tiene otras fan pages que han 
creado sus admiradoras. Él es un sex symbol que es idolatrado por decenas de 
miles de jovencitas de pueblos en Michoacán que sueñan con él. En su muro 
podemos encontrar publicaciones de niñas desde 13 años de edad ofrecién-
dose para tener relaciones sexuales con este sicario (foto 17). 

Foto 17

2. Narcojuniors

Los narcojuniors son los hijos de los capos más poderosos. Viven una vida 
de despilfarro y lujos. Suelen acudir a las mejores escuelas, viajar en aviones 
privados, hacer las fiestas y vestir de las maneras más extravagantes, y acudir 
a los mejores antros y codearse con “lo más alto” de la sociedad mexicana. 

No obstante, los narcojuniors son tan señalados como idolatrados. Son cla-
ramente identificados dentro de los círculos sociales en que navegan, pero 
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esto no importa siempre y cuando también los integrantes de estos círculos 
salgan ganando. Así es como han surgido en las últimas décadas los nuevos 
ricos del narco: prestanombres, políticos aliados y lavadores de dinero del 
narco. Los narcojuniors se caracterizan sobre todo por exhibirse mucho más 
que cualquier otro millonario de la sociedad (fotos 18, 19, 20 y 21). 

Fotos 18, 19, 20 y 21
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3. Narco-Dream

La verdad a mí sí me gustaría ser la novia de 
un narcotraficante porque es una forma 
de vida, no es nada malo. Bueno, tal vez sí es 
algo malo pero es una forma de vida. 

Narco Cultura (2014) 

El American Dream ha sido desplazado por el Narco-Dream, que, en muchas 
partes del país, e inclusive en Estados Unidos, ha transformado los imagina-
rios a pasos agigantados. El sueño de migrar a Estados Unidos, de muchas 
maneras, ha sido reemplazado por el sueño de vivir la vida de un narco.

En el documental Narco Cultura (2014), Schwarz retrata la manera en 
que el narco ha penetrado hasta las fibras más sensibles de nuestro tejido so-
cial. A través del género musical del narcocorrido, este documental explora 
las formas-razones por las que este género ha explotado en popularidad tan-
to en México como en Estados Unidos y cómo los imaginarios se han trans-
formado partir de las letras violentas que glorifican al narco (fotos 22 y 23). 

Fotos 22 y 23
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4. Narco-dioses
A mi no me gusta hacerle daño a la gente 
que no me ha hecho nada, no soy una per-
sona mala sino que estoy en un trabajo feo. 
Si te contara por que entré a esto me com-
prenderías.
No fue lo económico si no las mujeres y la 
fama (sic).

Sicario (2014) 

“Vendía naranjas y ahora es dueño de México”, así describen, llenos de 
orgullo, los seguidores de “El Chapo” a este dios de las drogas. La historia 
de El Chapo es una historia de éxito que se puede resumir en esas ocho pa-
labras. Por su parte, el mensaje no podría ser más claro: ¡Ése niño podrías 
ser tú! (foto 24). 
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Foto 24

Cuando El Chapo fue capturado, se desató una ola de exigencias por 
su liberación. En Culiacán se organizaron varias marchas en las que miles 
de asistentes exigían a las autoridades que liberaran a este “empresario” del 
narcotráfico. Las marchas fueron convocadas por medio de Facebook, plata-
forma que, como he expuesto aquí, posibilitó la interacción y organización a 
través de tiempos y espacios extendidos. 

En Twitter también hubo gran actividad después de su captura, al gra-
do de colarse #FreeElChapo en los trending topics de Estados Unidos. Asimis-
mo, hubo miles de personas que le rindieron tributo, se entristecieron, lo 
defendieron y exigieron su pronta liberación. Las capturas de pantalla que 
presento a continuación dan cuenta de estas transformaciones irónicas y 
las formas en que el narco ha expandido su poder y presencia dentro de los 
imaginarios (fotos 25, 26, 27 y 28). 
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Fotos 25, 26, 27 y 28
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El narco, presente en el imaginario de los jóvenes en México, se va 
transformando en la medida en que representa una forma fácil para supe-
rarse en la vida. En estos imaginarios pesan mucho el dinero y la fama y 
poco el peligro al que se exponen. Esto da cuenta de una mercantilización 
del narco en cuanto productor de su misma popularidad. Por lo menos en 
Facebook, se pueden estudiar las diferentes formas en que decenas de miles 
de jóvenes idolatran a estos líderes y sicarios (foto 29). 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2019. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/y47ynqog



58 FERNANDO GUTIÉRREZ CHAMPION

Foto 29

Finalmente, cierro con unas de las imágenes que mejor ejemplifican 
todo lo que he argumentado en este texto. Las imágenes que presento a con-
tinuación dan cuenta de la forma en que algunos de los líderes templarios 
como “La Tuta”, son venerados inclusive como si fueran dioses. En la pri-
mera imagen aparece una niña besándole la mano a “La Tuta” cuando éste 
se presenta en la plaza de un pueblo en Michoacán para dar un mensaje. 
En ese momento corre una jovencita hacia él y le besa la mano. Quienes los 
rodean, expresan su admiración por el líder criminal mientras él les reparte 
dinero (foto 30). 

Foto 30
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Acto seguido, “La Tuta” toca su cabeza como gesto simbólico de impo-
sición de manos, lo que implica explícitamente una autoidentificación con 
símbolos religiosos que adopta para incrementar su poder en el imaginario 
(foto 31). 

Foto 31

En entrevista, “La Tuta” expresa: “Yo desde chico he sido altruista. Mi 
madre... nunca tenía dinero porque todo lo regalaba”. “La Tuta” se presenta 
al pueblo como su salvador y les dice que, desafortunada o afortunadamente, 
él y los templarios son un mal necesario que los protegerá y salvará (foto 32). 

Foto 32
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VI. Conclusiones

Como se expuso a lo largo del texto, la fotografía ha servido en tiempos re-
cientes como dispositivo de representación del poder a través del miedo y el 
deseo. Primero, ha servido como dispositivo de empoderamiento en la me-
dida en que, en términos de Reguillo (2011), el narco ha utilizado estos re-
cursos por medio de la violencia expresiva, una forma de violencia que le ha 
permitido a través del performance y la estética, exhibir su poder absoluto. Los 
“cuerpos rotos” funcionan como portadores de mensajes que la fotografía 
potencializa en tanto recurso y dispositivo para comunicarlos.

Finalmente, también, ha servido como dispositivo para que el narco 
utilice las redes sociales y los dispositivos móviles con propósitos propagan-
dísticos y de comunicación y popularización de sus prácticas culturales, po-
sibilitando que el narco permee sobre distintas capas de la vida social y se 
convierta en un estilo y una forma de vida que ha transformado a grandes 
rasgos (tanto formal como informalmente), los patrones de organización 
social en México.
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