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INTRODUCCION

MEDIACION EN LA NECROPOLITICA Y LA BIOPOLITICA:
PRODUCIENDO EL HOMO ECONOMICUS NEOLIBERAL
Y DESECHABLE

Ariadna ESTEVEZ*

El sujeto y no el poder fue el interés de Foucault al hacer sus investigaciones,
pero dado que ambos estan tan irremediablemente unidos, sus investigacio-
nes terminaron siendo sobre las modalidades de objetivacion del poder me-
diante las cuales los seres humanos se convierten en sujetos. Segun ¢él, hay
tres de estas modalidades: 1) las formas de investigacion que denominamos
ciencias y con las cuales los individuos se convierten en el sujeto de la produc-
tividad en la economia; 2) las practicas divisorias mediante las cuales el sujeto
es dividido dentro de su propio cuerpo o se le divide de otros, y 3) como los
seres humanos se convierten a si mismos en sujetos (Foucault, 1988).

Lo que interesa en este libro es analizar como los medios de comunica-
cion, tanto los tradicionales como los denominados nuevos, se constituyen
en modalidades de objetivacion que hacen que los sujetos se conviertan en
una (bio)parte de la economia; se les criminalice para dividirlos del resto de
la sociedad, y se identifiquen a si mismos como parte del engranaje de la
economia neoliberal y criminal. Los medios asi entendidos son parte funda-
mental del régimen de subjetividad biopolitica y necropolitica en México.
Segiin Mbembe, un régimen de subjetividad es:

...el ensamblaje compartido de configuraciones imaginarias de “lo cotidia-
no”, imaginarios que tienen una base material; y sistemas de entendimiento a
los que la gente refiere para construir una idea mas o menos clara de diversos
fenémenos y sus efectos, para determinar lo que es posible y factible, asi como
las 16gicas de accion eficaz. De forma mas general, un régimen de subjetivi-
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X ARIADNA ESTEVEZ

dad es un ensamblaje de formas de vida, representacion y experiencia de la
contemporaneidad, al tiempo que inscribe esta experiencia en la mentalidad,
entendimiento y lenguaje de un tiempo histérico (Mbembe, 1995: 324).

El objetivo es, pues, analizar las subjetividades que surgen de los pode-
res de regular y administrar la vida a través de la mediacion digital, televi-
siva, literaria y periodistica, en un pais como México, donde la biopolitica
algoritmica, el trabajo inmaterial y las subjetividades necropoliticas se jun-
tan para reproducir regimenes de subjetividad marcados por la violencia,
el machismo, el narcotrafico y la explotacion y la subordinaciéon a Estados
Unidos. Se examinaran las distintas identidades del régimen de subjetivi-
dad biopolitica y necropolitica que son producto o reflejo de la mediacion
digital y mediatica. Antes de describir los capitulos que lo componen y como
y dénde se insertan sus hallazgos en el régimen de subjetividad biopolitica y
necropolitica mexicana, es necesario definir el papel y la relacion del sujeto
con el poder, segun el pensamiento de Foucault, para posteriormente carac-
terizarlo en las instancias especificas del biopoder y el necropoder.

I. LA SUBJETIVIDAD BIOPOLITICA

Segtin Foucault, en la biopolitica el sujeto por antonomasia es el fomo econo-
micus, pero no el del liberalismo inglés, sino uno puramente neoliberal que
surge a raiz de la teoria del capital humano, que es una lectura neoliberal del
rol del trabajo en la reproduccion del capital. El interés del neoliberalismo en
el trabajo no soélo incorporé la parte faltante de su enfoque a la produccién
economica —a la tierra y el capital le estaba faltando el empleo—, sino que
hizo de la conducta humana un objeto del estudio econémico. Sin embargo,
para los neoliberales el empleo no es una categoria abstracta —como ocurre
en el marxismo—, sino una decision racional que hacen los individuos para
ubicar recursos escasos. El trabajo se considera una conducta econémica que
es practicada, implementada y calculada por la persona que trabaja (Fou-
cault, 2004: 216-237).

De esta forma, y si se considera, como hacen los neoliberales, que el ca-
pital es todo aquello que es fuente de ingreso futuro, el salario es el ingreso
generado por el capital humano, el cual se conforma por todos los facto-
res fisicos y psicologicos que permiten a alguien ganarse un salario. Tiene
elementos bioldgicos, pero también requiere de inversiéon en educacion y
movilidad (por ejemplo, la decisiéon de migrar). Desde el punto de vista del
trabajador, su trabajo es su propio capital, una habilidad, una destreza que
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INTRODUCCION X1

es inseparable de la persona que la posee. El cardcter inherente del capital
humano hace evidente que las personas son en si mismas maquinas que no
pueden ser alienadas, lo cual es la base del analisis politico y de la lucha de
clases del marxismo. Por el contrario, el ser humano visto como maquina
significa que produce ganancias, lo cual es en si mismo el negocio. La hu-
mana es una sociedad y una economia de unidades que funcionan como ne-
gocios autoproductivos. El homo economicus del neoliberalismo es entonces un
empresario de si mismo, y ¢l mismo es su propio capital, productor, fuente
de ganancias y generador de su propia satisfaccion. El nuevo homo economicus
es a la vez consumidor y productor (Foucault, 2004: 216-237).

El empresario de si mismo como subjetividad fundamental de la biopo-
litica es lo mismo el Aipster creativo que el periodista freelancer, el académico
super-star, el conferencista de TED-Talks, el crack futbolero, el YouTuber y twit-
lero trendy, e incluso las amas de casa que venden productos de belleza y ma-
nualidades en Facebook y las personas que ponen sus casas a rentar en el Air-
bnb. Recientemente se han hecho estudios de las diversas instanciaciones del
sujeto neoliberal o biopolitico, como aquel que se hace sujeto de derechos
humanos o el que se endeuda (Saidel, 2016), o el que se hace un promotor
del mercado del fitness (Costa, 2008).

El homo economicus puede ser hombre o mujer, por supuesto, pero cuando
se reflexiona en fhomo economicus de gran influencia, tales como el propio pre-
sidente de Estados Unidos, Donald Trump, u otros empresarios de corpora-
ciones globales que tienen el control de la bioeconomia tecnologica como la
describiremos mas abajo, no esta de mas reparar en la masculinidad de este
sujeto, que es la version mas neoliberalizada de la masculinidad hegemoni-
ca. Raewyn Connell dice que la masculinidad no refiere a los hombres como
entidades biologicas sino a practicas que constituyen formas de ser hombre,
y son el producto de un sistema de relaciones de género (como se relacionan
hombres y mujeres), en particular: 1) las relaciones de poder, o quién subor-
dina a quien; 2) las relaciones de produccién econdémica, es decir, la division
genérica del trabajo; 3) el vinculo emocional, y 4) el deseo sexual vinculado
alo emocional. En la masculinidad hegemonica, las relaciones de género se
distinguen porque las mujeres se encuentran subordinadas a los hombres en
las esferas publica y privada; las mujeres son vistas como sujetos de la vida
privada o el hogar; a las mujeres se les vincula al amor romantico, mientras
que a los hombres se les impulsa a la depredacion sexual, y existe sexo coer-
citivo y hay desigualdad en el placer (Connell, 2015).

A esta definicion de Connell yo agregaria que dentro de las relaciones
de poder de la masculinidad existen también elementos de clase y raza tanto
en la relacién hombre-mujer como hombre-hombre —lo que se conoce en
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XII ARIADNA ESTEVEZ

la teoria feminista como interseccionalidad—. Acerca de la primera, puede
existir una racializacion sexual en la que la cosificacion afecte a ciertos tipos
de mujeres mas que a otras —la hipersexualizacion de las mujeres negras,
por e¢jemplo— o un dominio de clase —el trafico y trata sexual de mujeres
pobres e indigenas—. En cuanto a la segunda, existe una jerarquia de clase
y raza en la que los hombres blancos estan por arriba de los hombres blan-
cos homosexuales, y éstos (posiblemente) por encima de los hombres negros
e indigenas, y éstos arriba de los afrodescendientes e indigenas pobres, y
éstos por encima de los de su raza pero gays, etcétera.

La masculinidad hegemoénica no es una atribucién fija, es la masculi-
nidad que ocupa la posicién dominante en un modelo dado de relaciones
de género, una posicion siempre disputable. Es la configuracion de practica
genérica que encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de
legitimidad del patriarcado la que garantiza la posicion dominante de los
hombres y la subordinacién de mujeres. La masculinidad es hegemonica si
hay correspondencia entre ideal cultural y poder institucional, si es colectiva
(Connell, 2015).

La masculinidad hegemoénica del homo economicus es la que Connell de-
nomina masculinidad corporativa, y que es la que refuerza agresivamente
los elementos mas nocivos de la masculinidad hegeménica. Esta se caracte-
riza por: 1) un enfoque en el logro competitivo y un cierto caracter despia-
dado para conseguir sus metas personales y corporativas (los negocios son
un bien mayor, por encima del trabajo); 2) trabajar largas jornadas bajo alta
presion es valorado e incluso esencial, y 3) las relaciones personales, cultura,
comunidad e hijos e hijas son aislados en un mundo privado y privatizado
de esposas, novias, empleadas cuidadoras; el desprecio a los que no logran
destacar en el sistema competitivo (Connell, 2013; Connell, 2015).

II. LA SUBJETIVIDAD NECROPOLITICA

El homo economicus también tiene su proyeccion distopica y de sombra, ilegal
e incluso criminal, porque (qué pasa con todos aquellos individuos que des-
echa el neoliberalismo, las personas que no tienen ni las oportunidades ni el
ingreso para invertir en su propio capital humano, que no tienen un doctora-
do en Inglaterra o un socio del Tec de Monterrey que les financie su disefio o
la remodelacion de su depa en una colonia hipster para ofertarlo en Awbnb? El
homo economicus desechado también puede tomar la decision de migrar, posible-
mente de forma indocumentada, pero también puede optar o verse condu-
cido a optar por una carrera en la economia de muerte, volviéndose sujeto y
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objeto del poder de administrar muerte, invirtiendo en un tipo de capital que
va desde el manejo de armas hasta el odio, el sufrimiento y la deshumaniza-
cion. El sicario, el capo y el halcon son homo economicus necropoliticos.

En 1992 Achille Mbembe, a quien se le atribuye el concepto de necro-
politica, decia que la subjetividad estaba siendo transformada por la vio-
lencia que se generaba a raiz del adelgazamiento neoliberal del Estado y su
consecuente retiro de los servicios publicos y la seguridad social, y el entre-
peneurshup de burderatas que vendian servicios al mejor postor, o los merce-
narios que se alquilaban para la guerra. Esta crisis social se reflejaba como
una crisis del sujeto que en si misma producia violencia (Mbembe, 1995:
327). Ya en el siglo XXI expreso las diferencias del poder que generaban
estas divergencias en la subjetividad neoliberal del primer y tercer mundo.
Mbembe (2011) empez6 a hablar de necropolitica. Para ¢l la biopolitica no
es suficiente para entender como la vida se subordina al poder de la muerte
en Africa. Afirma que la proliferacién de armas y la existencia de mundos
de muerte —lugares donde las personas se encuentran tan marginadas que
en realidad viven como muertos vivientes— son un indicador de que existe
una politica de la muerte (necropolitica) en lugar de una politica de la vida
(biopolitica) como la entiende Foucault (Mbembe, 2011). Mbembe examina
como el derecho soberano de matar se reformula en las sociedades donde el
estado de excepcion es permanente.

Segiin Mbembe, en un estado sistematico de emergencia el poder se
refiere y apela constantemente a la excepcion y a una idea ficticia del ene-
migo. Mbembe afirma que el esclavismo y el colonialismo en Africa y en Pa-
lestina han sido el producto de la politica de la vida, aunque estas tragedias
humanas de la modernidad han sido ignoradas en las lecturas historicas del
biopoder. Las milicias urbanas, los ejércitos privados y las policias de segu-
ridad privada tienen también acceso a las técnicas y practicas de muerte.
La proliferacion de entidades necroempoderadas, junto con el acceso gene-
ralizado a tecnologias sofisticadas de destruccion y las consecuencias de las
politicas socioeconémicas neoliberales, hace que los campos de concentra-
cidn, los guetos y las plantaciones se conviertan en aparatos disciplinarios
innecesarios porque son facilmente sustituidos por la masacre, una tecnolo-
gia del necropoder que puede ejecutarse en cualquier lugar y en cualquier
momento (Mbembe, 2011).

Pero Mbembe no profundizé en la subjetividad necropolitica. Es a Sa-
yak Valencia (2010) a quien le debemos la conceptualizaciéon del sujeto de
la necropolitica, el homo economicus distopico. Ella lo llama el “sujeto endria-
¢0”. El Endriago es un personaje mitico del libro Amadis de Gaula, el cual
pertenece a la literatura medieval espaiiola. El Endriago es un monstruo, un
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hibrido que conjuga hombre, hidra y dragén; es una bestia de gran altura,
fuerte y agil que habita tierras infernales y produce un gran temor entre sus
enemigos. Valencia adopta el término Endriago para conceptualizar a los
hombres que utilizan la violencia como medio de supervivencia, mecanismo
de autoafirmacién, y herramienta de trabajo. Los endriagos no sélo matan y
torturan por dinero, sino que también buscan dignidad y autoafirmacién a
través de una logica “kamikaze”. Valencia afirma que dadas las condiciones
sociales y culturales imperantes en México no deberia ser una sorpresa que
los endriagos usen practicas gore para satisfacer sus demandas consumistas,
ya que con ello subvierten la sensacion de fracaso causada por la frustracion
material (Valencia, 2010).

Para Valencia el Endriago es la subjetividad disidente del neoliberalis-
mo, pero no significa que sea una resistencia legitima: los endriagos siguen
siendo hombres de negocios que toman el neoliberalismo hasta sus lti-
mas consecuencias, resistiendo el Estado neoliberal pero de una manera
distopica. Segun Valencia, el Endriago no se opone al Estado como tal,
sino que quiere reemplazarlo en sus funciones biopoliticas de control de la
poblacion, el territorio y la seguridad, a través de las técnicas y tacticas de
dominacién gore (Valencia, 2010). Las relaciones de necropoder actian para
inducir a los endriagos a necropracticas que se ofrecen en el biomercado, las
opciones “laborales” que quedan para quienes no pueden afirmarse identi-
tariamente en la economia “legal”.

Tres factores sostienen socialmente al sujeto Endriago: las presiones del
mercado, los medios de comunicacion y la masculinidad hegemonica, mis-
mos que en este libro se interpretan como técnicas de produccion, de signifi-
cacién y de dominacioén que permiten al necropoder mantener sus dispositi-
vos y estrategias, es decir, la guerra contra el narcotrafico y la militarizacion,
respectivamente. En primer lugar, sobre las presiones del mercado, los suje-
tos no son ya una parte externa de los mercados, sino una interna mediante
la cual el consumo define y determina sus subjetividades. El mercado se
convierte en un biomercado. No debe sorprender entonces que el biomercado
incluya también los mercados gore, los cuales ofrecen las mercancias y los
servicios asociados al necropoder, como las drogas ilegales, la violencia, el
asesinato y el trafico de 6rganos humanos y de las mujeres y ninas con fines
de esclavitud sexual. Valencia dice que estos varones no quieren perder su
rol de proveedores y dominadores de mujeres y estan dispuestos a alquilar
sus cuerpos a la prestacion de servicios gore, que abarcan: asesinatos, femini-
cidios, secuestros, desapariciones, tortura, extraccion de 6rganos de sujetos
vivos, trafico y esclavitud laboral y sexual de nifias, ninos y mujeres (Valen-
cia, 2010).
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En segundo lugar, el régimen heteropatriarcal juega un papel clave en el
necropoder porque las masculinidades marginadas hacen atractiva la idea
del Endriago. Debido a que no tienen acceso a empleos legales significativos
ni oportunidades, los sujetos masculinos marginados necesitan resignificarse
a través de medios alternativos, y los dispositivos del necropoder resultan
atractivos. La subjetividad del Endriago es en parte posible gracias al pa-
triarcado y los patrones de conducta del tipo de masculinidad hegemoénica
y violenta. Finalmente, segin Valencia, la masculinidad del sujeto Endriago
se legitima a través de los medios de comunicacion. A esto volveré en el si-
guiente apartado.

III. LA MEDIACION EN EL REGIMEN
DE SUBJETIVIDAD BIOPOLITICA Y NECROPOLITICA

En los dos apartados anteriores vimos como se configuran las subjetividades
en el régimen biopolitico y necropolitico, pero falta ver cémo y con qué con-
secuencias son objetivados a través de los medios de comunicacion, es decir,
como son mediados. Kember y Zylinska sugieren que la tecnologia de los
medios de comunicacién siempre ha sido parte del sujeto social, y cumple
la funcién de mediar su relacion con la vida econémica, social y cultural.
Para analizar esto proponen el concepto de mediaciin, que entraiia el supuesto
axiomatico de que desde que empez6 a usar tecnologia, el sujeto social se
ha transformado a si mismo con su uso, forma y contenidos. Mediacion es
el proceso originario del surgimiento de los medios, en el que las tecnologias
son estabilizaciones en marcha de los flujos mediaticos (Kember y Zylinska,
2015: 21), y sirve para hablar de los nuevos medios en el contexto de conti-
nuidad y cambio, y no en un trayecto lineal de antecedentes. El punto de la
mediacion es analizar lo que emerge de los procesos de cambio tecnologico y
lo que esta siendo mediado (Kember y Zylinska, 2015: 11).

La mediacién es un concepto que sirve para apreciar la instanciaciéon de
modalidades de objetivacion, tales como las plataformas de video en streaming
para el consumo de productos culturales, pues permite evaluar los efectos
simultaneos del medio y el producto cultural. La apariciéon de plataformas
como Netflix, Amazon Prime, Vevo o Hulu, entre otras, ha hecho mas acce-
sible y flexible el consumo de programas y peliculas, y ha cambiado incluso
la oferta de la television tradicional (Orozco, 2016). Asimismo, sirve para
analizar la autopromocion de diversos tipos de homo economicus —emprende-
dores y empresarios de si mismos— en Twitter, YouTube y Facebook como
parte biologica de economias legales, ilegales y de muerte.
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Para Sayak Valencia, estas modalidades de subjetivacion son medios
de propagacion de lo que ella denomina el “régimen flive”, el cual describe
como

...aquel que se basa en la fabricaciéon/suplantacion de la realidad a través
de los dispositivos visuales (desafiando y re-elaborando el régimen de ver-
dad) y cuyas principales caracteristicas son: la eliminacion visual de la divi-
sion publico-privado, la reificacion del tiempo como algo sin duracién (pura
adrenalina, instantaneidad y desmemoria), la cosmetizacién extrema de las
imagenes y su despolitizacion critica. En dicho régimen ya no se representa
la realidad sino que se produce directamente, es decir, el régimen fwe es de
orden psicopolitico y estd engarzado a la produccion de algoritmos e infor-
macioén que puede ser rentabilizada en multiples formas, lo cual es propio de
la mineria de datos y el Big Data (Valencia, 2018: 2).

Aun cuando el concepto de régimen lve es muy potente para entender
la funcién general de los medios digitales, creemos que el de mediacion es
mas funcional para analizar las modalidades de objetivacién ya menciona-
das —el sujeto como bioparte del mercado; la separaciéon de individuos pa-
tologizados de los “normales”, y la forma en que el sujeto se hace sujeto de
la biopolitica y la necropolitica— a través de los medios. Kember y Zylinska
proponen algunos ejes de analisis para ponderar estas modalidades que ellas
denominan “implicaciones éticas de la mediacién”, que en los enfoques mas
estructuralistas seria llanamente la explotaciéon del trabajo inmaterial (Prassl,
2018; Rose y Spencer, 2016). El primer eje —que se conecta con la modali-
dad de objetivaciéon mediante la cual los sujetos se integran organica y bio-
logicamente al mercado— es la biopolitica algoritmica, que tiene que ver
justamente con lo que Hardt y Negri (en Rose y Spencer, 2016) definieron
como trabajo inmaterial, es decir, el trabajo que produce bienes intangibles
que son centrales a la economia neoliberal, tales como informacion, cono-
cimiento, ideas, imagenes, relaciones y afectos, y en ese trance convierten
a los sujetos que los producen en parte integral de la economia (en Rose y
Spencer, 2016). Como se vera en el capitulo segundo, este ¢je de analisis de
la mediacion tiene también su lado ilegal o criminal. Los sujetos endriagos
también acceden a plataformas digitales como Facebook, en las cuales los
sujetos necroempoderados hacen marketing de su imagen como sicarios y a la
vez venden servicios de muerte y reclutan personas para la economia ilegal.

El segundo es la politica econémica de los nuevos medios, la cual se re-
fiere a la ubicacion de los sujetos humanos y no humanos en el proceso eco-
noémico. Otros la llaman la economia Uber o de concierto, por su centralidad
en la creacién y uso de apps que conectan en linea a consumidores, negocios
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INTRODUCCION XVII

y trabajadores, y por ser como un concierto de rock en el que el artista da un
show y no tiene mayor compromiso con sus espectadores después de él. En
esta economia, como si se tratara de una lucha de clases 2.0, las clases medias
y altas usan apps para comprar servicios, pero esos servicios son los mismos
sujetos precarizados que operan la tecnologia y producen los algoritmos que
aquellos adquieren; esto constituye una paradoja porque los sujetos-servicio
son también los sujetos-trabajadores (Prassl, 2018). La linea entre este eje y
el anterior es tenue —si no es que inexistente— para entender la modalidad
de objetivacion del biomercado.

Ademas de estos dos ejes, para los fines del régimen de subjetividad ne-
cropolitica habria que agregar otros dos: la produccion y patologizacion de
subjetividades endriagas para su criminalizacién y eventual conduccién a
momentos y practicas de muerte, y la legitimacién y glamurizacién de mas-
culinidades violentas o necropoliticas. Respecto de la fabricacion de subje-
tividades endriagas, la atribucién de una subjetividad endriaga a algunos
grupos poblacionales como los jévenes y los ninos tienen como finalidad
deshumanizarlos, separarlos de la poblaciéon normal de conducta humana
y moral. Sobre la legitimizacién de masculinidades violentas, cada vez mas
programas de television, peliculas, videojuegos, moda y diseno exaltan la
violencia industrial, la subjetividad del Endriago y el necropoder. Las se-
ries de television Los Soprano, Breaking Bad y Narcos, asi como las peliculas
Rockanrolla, Snatch y Sicario son un buen ejemplo de ello. Los gansteres y los
sicarios —endriagos— se convierten en celebridades y por consiguiente, en
modelos a seguir. La fabricacién mediatica de sujetos endriagos ficticios o
reales para su estigmatizacion o legitimacion es resultado de la modalidad
de objetivacion mediante la cual el sujeto proyecta su propia identidad o sus
aspiraciones en las dinamicas del biopoder y el necropoder.

Lo que indican estos cuatro ¢jes de analisis ético de la mediacién que se
corresponden con las diversas modalidades de objetivacion es que examinar
la reproduccion del régimen de subjetividad biopolitica y necropolitica en la
mediacion es clave si queremos entender las consecuencias e implicaciones
sociales que tienen los medios digitales en la produccién de sujetos sociales
que se vuelven biopartes del engranaje neoliberal y ejecutores privados de la
soberania en una politica de muerte. Como lo sugiere el filésofo camerunés
Achille Mbembe, los nuevos medios y el sujeto son la misma cosa: “La era
computacional (la era de Facebook, Instagram, Twitter) esta dominada por
la idea de que hay pizarras limpias en el inconsciente. Los nuevos medios
no so6lo han levantado la tapa que las épocas culturales anteriores habian
puesto en el inconsciente. Los nuevos medios se han convertido en las nue-
vas infraestructuras del inconsciente” (Mbembe, 2016).
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XVIIT ARIADNA ESTEVEZ
IV. ESTRUCTURA DEL LIBRO

Los capitulos que componen el libro son analisis de las instanciaciones me-
diaticas de las modalidades de objetivacion del biopoder y el necropoder, es
decir, casos que pueden ser examinados en la perspectiva ética del analisis de
la mediacion. Bajo el primer ¢je ético, el de la biopolitica algoritmica, que
también corresponde a las modalidades de la bioeconomia y la forma en
que los sujetos se hacen sujetos del biopoder y el necropoder, esta el capitulo
primero, “Bioalgoritmos y el camino a Roma (de Cuarédn): audiencias creadas
para un cine mexicano en extincion”, de Sandra Loewe. Ella examina como
la gubernamentabilidad neoliberal establecida con el TLCAN en México
conformé una hegemonia cultural de consumo audiovisual importante, al
eliminar el consumo de la cinematografia nacional y dejar la produccion de
¢sta en manos del Estado.

Internet se convirtié en un espacio para que las producciones cinemato-
graficas obtengan un segundo visionado dentro de las diversas plataformas
que hospedan audiovisual, asi como ingresos econémicos mediante la mo-
netizacion; sin embargo, la falta de estrategias de difusion en este medio y
los algoritmos programados para los motores de btsqueda colocan a estas
producciones al consumo de nichos especificos que no logran competir con-
tra las estrategias digitales implementadas por las empresas de distribucion
norteamericanas. Este ensayo se concentra en el analisis de la construccion
de audiencias digitales dentro de Internet, su consumo y los espacios que se
han otorgado dentro de este medio para la cinematografia nacional a través
de los algoritmos como flujos de efectivo dentro del neoliberalismo. Analiza
como estudio de caso la pelicula Roma, de Alfonso Cuarén (2018), que fue
un éxito en taquilla y en Netflix gracias a su estrategia de distribucion.

En el segundo eje, el de la politica econémica de los nuevos medios, que
corresponde a las mismas modalidades de objetivacién mencionadas arriba,
esta el capitulo segundo, “Subjetividades necropoliticas 2.0: la narco-selfie”
de Fernando Gutiérrez Champion. El examina cémo los sujetos endriagos
reproducen la economia criminal a través de la promocién de su imagen
como una inversiéon en capital humano criminal. Con base en el concepto
de narcomdquina y la selfie como dispositivo, Gutiérrez Champion argumenta
que el narco utiliza plataformas digitales 2.0 como Facebook para comuni-
car, popularizar y reproducir subjetividades necropoliticas para operar la
narcomdquina, convirtiéndose la narco-selfie en una parte integral del disposi-
tivo cultural a través del cual el narco se ha convertido en una forma y un
estilo de vida que ha logrado permear distintas capas de la vida social en
México.
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En el tercer eje, el de la fabricacién de endriagos para su deshumani-
zacion, que se corresponde con la modalidad en la que los sujetos sanos se
separan de los patologicos, estan dos capitulos que abordan temas doloro-
sos. El primero es el capitulo tercero, “Ll sefior de las moscas: cuando los ni-
nos juegan en estado de excepcion”, de Martin Gabriel Reyes Pérez. Alli el
autor aborda la emergencia de un acontecimiento disruptivo: homicidios y
torturas cometidos por nifos sicarios o que aspiran a serlo. La perplejidad
que han provocado estos acontecimientos, a nivel de la opinion ptblica pero
también en el ambito intelectual, se evidencia en la inadecuaciéon de las ca-
tegorias mediante las cuales se intenta dar cuenta de los resortes intimos de
estos actos, lo que obliga a modificar la concepcion de la infancia, del juego,
e incluso de la violencia misma. Se centra en el analisis de uno de estos he-
chos: la tortura y muerte de un nino de seis aios, Christopher Raymundo, a
manos de cinco adolescentes durante un “juego” de secuestro. Las coorde-
nadas de este crimen se trazan recurriendo a la novela de Golding: EI sefior
de las moscas, en el que se presenta la ficciéon de un juego de nifios que, en-
frentados a las exigencias de la supervivencia, termina asesinando también
a otros niflos. En ambos casos opera la cesura biopolitica que instaura al ani-
mal en el hombre. La singularidad del caso que analiza estriba en ese hecho:
que el espacio de la ilusioén propia del juego colapsa en la brecha antropolo-
gica, de ahi la pertinencia de preguntarse en qué medida la violencia que se
vive en México revela la instauracion de esta cesura en la cotidianeidad, en el
espacio publico y en el juego de los nifos. Asi, los nifios que consideran aqui
ofrecen un caso de subjetividades endriagas, quienes se (necro) empoderan
al esperar ser reclutados como sicarios, y en quienes se ha trastocado radi-
calmente el espacio transicional en el que, segiin Winnicott, se despliega el
juego del nino y, en general, la cultura como creaciéon de novedad.

El segundo es el capitulo cuarto, “Mecanica del sufrimiento y naturali-
zacion de la muerte violenta: imagenes del juvenicidio en la prensa veracru-
zana”, de Diana Alejandra Silva Londono. Ella analiza las fotografias que
registran el homicidio de jovenes publicadas en las secciones de “nota roja”
de dos de los diarios con mayor circulacion en la capital de Veracruz (2015-
2016). A través de este analisis se examina el modo en que se tematiza la
violencia hacia los jovenes en dicho estado. Se muestra como a través del
lenguaje audiovisual se construye un marco de sentido que diferencia aque-
llas vidas que son consideradas humanas, y por tanto dignas de duelo ptbli-
co, de las que no lo son. Asimismo, se analiza coémo el lenguaje audiovisual
nos ofrece pistas para reconocer las normativas sociales mediante las cuales
se normaliza e incluso se justifican estos hechos, garantizando la impunidad
y la repeticién de estos crimenes.

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

XX ARIADNA ESTEVEZ

En el cuarto eje, el de la mediacion de las representaciones culturales
del Endriago para su exaltaciéon y glamurizacion, estan los restantes dos ca-
pitulos. Este eje, que corresponde a la modalidad de objetivaciéon mediante
la cual los sujetos se hacen sujetos del biopoder y el necropoder, empieza
con el capitulo quinto, “Nazario Moreno: de capo de la droga a héroe dis-
topico”, de Citlali Mendoza. El objetivo del texto es analizar y describir la
forma en la que el autor del libro Nazario jidealista? ;Renovador? ;Justiciero?
Usted juzgue busca construir a un personaje heroico; para ello tom6 como
referencia las reflexiones de José Manuel Pedrosa, especificamente cuatro
puntos que componen la logica de lo heroico. Para ello se resitian nociones
como capitalismo gore, necropolitica y sujeto endriago. Este analisis no pretende
hacer analogia de las acciones llevadas a cabo por Nazario Moreno ni por
los grupos del crimen organizado, sino poner en duda la ionizacién de este
tipo de personajes, asi como cuestionar la masculinidad hegemonica que ha
tenido grandes costes humanos en el marco de la guerra contra el crimen
organizado.

Finalmente, en el capitulo sexto, “Glamour en las construcciones audio-
visuales del narcotrafico: «El Chapo» en la serie de Netflix”, Tanius Karam
Cérdenas reflexiona sobre la relacion entre el Estado mismo y la caracteri-
zacion que se hace de los narcotraficantes sobre su nivel de poder y alcance
en sus acciones. El estado mexicano ha sometido al narcotrafico a una serie
de explicaciones y estereotipos que, generalmente, la mayoria de los pro-
ductos mediaticos reproduce en mayor o menor grado. Hacemos un breve
comentario sobre la historia de algunas producciones audiovisuales para ver
cémo han ido evolucionando algunos aspectos de su contenido. Se propone
que muchas de las producciones audiovisuales reproducen esa perspectiva
oficial y gubernamental de ver el narcotrafico como un mercado formado
por poderosos carteles que luchan la plaza entre si, lo que genera la violen-
cia y atentan contra la fuerza del Estado. Como una mirada mas particular
y especifica proponemos observar algunos aspectos del tratamiento audio-
visual del que ha sido objeto quiza el principal narcotraficante mexicano,
Joaquin “El Chapo” Guzman. Se hace un resumen de algunos productos
mediaticos y se observan las asimetrias y diferencias que hay en su trata-
miento. Se reconocen las causas del éxito que estas narrativas suelen tener,
el efecto de naturalizaciéon que hace a partir de abordar la dimensién afec-
tiva de personajes que aparecen justificados y victimizados.
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CAPITULO PRIMERO

BIOALGORITMOS Y EL. CAMINO A ROMA (DE CUARON):
AUDIENCIAS CREADAS PARA UN CINE MEXICANO
EN EXTINCION

Sandra LOEWE"

SUMARIO: 1. Audiencias digitales, audiencias hegeménicas. 11. Problemdti-
ca de la exhibicion del cine mexicano. 111. Roma, entre la estrategia aspira-

cional y el acto de rebeldia. IV. Conclusiones. V. Bibliografia.

Existe una paradoja en México entre su produccién cinematografica y la
propiedad del capitalismo en el que este cine fluye. Tan solo en 2016 Méxi-
co produjo alrededor de 162 largometrajes, entre documentales y ficciones
(Imcine, 2016), un total de 85 estrenos registrados por Canacine. Durante
ese mismo ano el cine mexicano se enfrentd con los estrenos de 425 peliculas,
202 peliculas estadounidenses y 138 internacionales. México cuenta con mas
de 6,000 pantallas comerciales, sin contar las cinetecas, los cines culturales
y los cineclubes. La problematica de estos niimeros para la cinematografia
nacional se comprende cuando entendemos que la Ley Federal de Cinema-
tografia Mexicana solo reserva el 10% de tiempo total de exhibicion a las
producciones nacionales en las salas comerciales; si contabilizamos las 6,000
pantallas, el total de pantallas para el cine mexicano es de 240 de 6,000, un
4% de espacios para la visualizaciéon de nuestra cinematografia, lo que signi-
fica que tnicamente 10 peliculas nacionales de 85 compitieron durante ese
ano en el giro comercial.

La ventana en cartelera comercial tradicional (salas de cine) para el cine
mexicano evidentemente no busca un impulso, no pretende la construccion

* Doctoranda en Artes y Disefio en la Escuela de Artes y Disefio de la UNAM. Tiene
una Maestria en Artes y Disefio también por la UNAM. Es secretaria académica del CUEC-
UNAM.
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2 SANDRA LOEWE

identitaria y mucho menos busca crear audiencias amplias para el consu-
mo de un cine nacional. ;Pero qué alcance tiene la ventana digital para
las producciones cinematograficas mexicanas? La cinematografia nacional
también se pronuncia dentro de los medios digitales y sus redes, su consumo
ha alcanzado mayores espacios y audiencias dentro de este medio, se han
creado espacios importantes para la difusion de la produccion filmica. Sin
embargo, estas ventanas no se tomaron como una opcion legitima para los
distribuidores mexicanos, pero si lo fue para las grandes empresas cinema-
tograficas norteamericanas.

Para analizar ese fendémeno en este capitulo se emplearan los conceptos
bioalgoritmos y bioaudiencias, los cuales se refieren a la utilizacién de la progra-
macién de algoritmos de mercado virtual en Internet para controlar los es-
pacios de consumo virtuales y crear audiencias especificas para los mercados
neoliberales. La definicién que Alejandro Segura Vazquez (2014) propone
sobre la biopolitica de los algoritmos permite el analisis de los principios de
produccién de realidades por dispositivos no disciplinarios, los cuales son
definidos mediante las tendencias, los mercados intangibles, inmediatos y
virtuales que se aplican desde el Estado neoliberal. También estos términos
permiten la incorporacion del sujeto que determina sus espacios de consu-
mo dentro de Internet al crear la oferta y demanda para el consumo de con-
tenidos audiovisuales y la creacion de datos que se ofertan a los mercados y
a los gobiernos globales. En ese sentido, el capitulo se inserta en el presente
volumen como un andlisis de como el sujeto mediado se vuelve bioparte de
la economia digital cinematografica.

El capitulo explicara en detalle el marco teérico conceptual de bioalgo-
ritmos y bioaudiencias. Posteriormente se presentara el contexto de analisis
del fenémeno del cine mexicano y sus ventanas de distribucion contem-
poranea, las cuales se determinaron desde la firma del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN). Se tomara como referencia la
oferta y demanda durante 2016 y el inicio de 2017 de estas producciones,
las cuales no fueron capitalizadas dentro del mercado de consumo global.
Luego se hara un analisis en torno a las siguientes preguntas: icomo fun-
cionan las tendencias para la intervenciéon gubernamental mediante el cine
y el audiovisual?, ;como se han capitalizado los espacios cognitivos dentro
de Internet? y ;qué estrategias digitales utilizan las empresas de distribucion
mexicanas para sus producciones? Finalmente, y para materializar en un
caso esta discusion, se analizara el caso de la pelicula Roma, de Alfonso Cua-
ron (2018), la cual se convirtié en un fenémeno cultural tanto por su oferta
conceptual como por su estrategia de distribucion que cimbro6 a la industria
de salas cinematograficas tradicionales.
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1. AUDIENCIAS DIGITALES, AUDIENCIAS HEGEMONICAS

El nuevo milenio se acompafia de una era tecnolégica que permite la distri-
bucion audiovisual por medio de los dispositivos digitales. Internet se propo-
ne como un espacio de creacién libre, de interaccién de datos entre usuarios
y de consumo de informaciéon. Sin embargo, la configuracion de la subjetivi-
dad de los usuarios en Internet mediante las tendencias algoritmicas define
hoy sus procesos de socializacién cultural y mediatica. Los flujos econémicos
mediante alianzas entre multinacionales y los sistemas financieros mundiales,
el Estado y la propia industria del entretenimiento crearon un soporte efecti-
vo para un consumo de microtransacciones econémicas y virtuales (Castells,
2009).

Internet es un medio que dirige las audiencias, tanto tangibles como
intangibles, hacia los mercados de consumo global. Sobre estos puntos se
proponen los siguientes términos:

a) Bioalgoritmos. Cuando hablamos de la incorporacion de algoritmos
para la busqueda y distribucién de datos dentro de Internet, habla-
mos de topicos generales programados para nichos de consumo es-
pecifico. Asi, estos algoritmos o biwalgoritmos dirigen la atencion de
los usuarios a segmentos en especifico de consumo. Los algoritmos
programados para canalizar a los usuarios/consumidores se convir-
tieron en bienes de poder, pues quienes acceden y programan no soélo
monetizan las ganancias generadas por su uso, sino que obtienen in-
formacién privilegiada de los millones de usuarios. Estos algoritmos
pueden crear tendencias de consumo, de opinion y credibilidad, por
lo tanto debemos entender como estos algoritmos y el ecosistema
propuesto en 1999 por Kevin Ashton son hoy dia la piedra filosofal
que el Estado y el capitalismo requieren para su supervivencia.

b) Bioaudiencias. La construccion de audiencias/usuarios desde la pro-
gramacién algoritmica no se basa Gnicamente en la mercadotécnica
de nichos de consumo, esta construcciéon depende de la subjetividad
del usuario, de su construccion individual, colectiva y generacional, del
territorio que el medio propone y de la intervencion de los flujos de
efectivo que el capitalismo impone como consumo hegemonico. Los
términos de audiencias digitales' son parte de la categoria de estudio,

! Para finales del afio 2016, méas de 62 millones de personas en México consumieron

mas de 73 mil millones de contenidos en paginas web y redes sociales. Estas audiencias se
desarrollan en Internet, y consumen también el llamado Internet de las cosas, para la merca-

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

4 SANDRA LOEWE

debido a los niveles de consumo de contenidos digitales y quienes
hoy dia se desarrollan en los espacios dentro de Internet y las plata-
formas de medios sociales.

La creacion de publicos hoy dia depende de los procesos de interaccion
con los dispositivos tecnoldgicos de informacién colectiva (Big Data) y la ten-
dencia de lo global. Estas audiencias crean alteridades mediante los escena-
rios de la vida publica en las redes sociales (Pelbart, 2009).

Sobre las bioaudiencias y sus procesos de consumo audiovisual debemos
analizar su composicion y desarrollo actual, esta construccion de nodos de
consumo en variables segmentadas y las tenencias que las mantienen conte-
nidas permiten entender los alcances y las diversas formulas para postular
el mercado cinematografico actual dentro de las redes y la Internet. Estas
propuestas de analisis de audiencias digitales han mostrado desde hace al-
gunos anos el interés de las distintas compaiias distribuidoras para ejecutar
algoritmos que por ejemplo analicen el futuro en taquilla de las peliculas,
sus momentos de exhibicion y las ganancias reales con las cuales pueden
apostar (Davalos, 2016).

Tomando en cuenta la construccién de la colectividad dentro de las re-
des digitales, las necesidades de los micromercados que dominan el uso de
datos y las economias digitales que hoy adquieren un poder en el mundo, las
audiencias digitales dependen del segmento al que son colocadas mediante
la burbuja o el algoritmo que las identifica.

La creaciéon de audiencias no es un tema nuevo; éstas han sido desa-
rrolladas desde los inicios de las ofertas culturales, los ptblicos no pueden
ser concebidos como totalidades sociales (Mantecon, 2017), los espacios,
contextos y eventos crean audiencias particulares, lo que para las industrias
cinematograficas ha formado espacios de consumo de contenidos y temati-
cas diversas; sin embargo, para la hegemonia propuesta desde los mercados
neoliberales, estos publicos deben ser sometidos (Sunstein, 2017). Este so-
metimiento se propuso mediante el relanzamiento de las industrias cinema-
tograficas nacionales con la desaparicion de las pequenias salas de provincia,
quienes le abrian las puertas a las producciones caseras, a las terceras vueltas
de las peliculas comerciales y a producciones cuya tematica se comprendia
desde una region particular (Riera, 1998). Estas pequenias salas, absorbidas

dotecnia asi como para el Estado este tipo de audiencias genera alcances importantes para
la divulgaciéon de contenidos expuestos en Internet. Para mas informacién, consultar: £/
Financiero. Economia, Mercados y Negocios en alianza con Bloomberg: http://wwuw.elfinanciero.com.
mx/opinion/wan-marchant/1 0-puntos-para-entender-las-audiencias-digitales-en-mexico.
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a mediados de los aflos noventa por las empresas estadounidenses propu-
sieron una audiencia generalizada, hegemonica y de consumo aspiracional.
Los espacios de cultura se replegaron a la dependencia del Estado benefac-
tor, asi, las peliculas mexicanas, ficciones y documentales dependieron de
dichos espacios del Estado para su difusion, dejando a las pequenas salas
de barrio el espacio para las producciones de la industria estadounidense.

El ano 2006 define una nueva era de produccién y consumo audiovi-
sual, Internet se constituye como un medio accesible a todo usuario, los
datos en los teléfonos inteligentes acompanan esta accesibilidad y propo-
nen un mundo inmediato e intangible, donde los contenidos no son creados
Unicamente por expertos, sino que éstos se crean a partir de la interaccion
de los usuarios y con el llamado Peer to Peer (P2P). La masificacion de los
contenidos derrumba grandes empresas y el capital controlado que éstas
aplicaron durante décadas. Los periddicos impresos dejan de ser noticia
cuando los usuarios de You'Tube y redes sociales, como Twitter, comunican
en tiempo real acontecimientos globales. L.a musica, el cine y la literatura
dejan de ser un bien tangible para el comprador y se convierten en datos
compartidos con el ideal de gratuidad que Internet ofrece, asi como en el
negocio de diversas startups® que hoy dia se convirtieron en mega empresas
de control de datos de descargas a nivel global.

Entender al usuario y su ecosistema es parte importante de como se han
gestionado las diversas plataformas que comunican contenidos con consu-
mo. Hoy, la promocion del Internet de las cosas es un participante real de la
cotidianidad de los usuarios; los objetos y los espacios de consumo se etique-
tan con el fin de que en un futuro cercano el acceso a éstos sea mediante un
teléfono inteligente, desde las compras en el supermercado, viajes y boletos
para una funcién de cine en sala tradicional; Internet de las cosas maravilla y
acelera los espacios de consumo de las distintas generaciones que acceden
a los datos. Esto crea un ecosistema importante donde la captacion y direc-
cién de los objetivos de consumo deben ser claros, especificos y amplios para
las marcas y las regiones dispuestas en el medio.

La discusion sobre el acceso a estos datos, su uso y deformacion es am-
plia. Por un lado, la utopia sobre lo que los datos podran lograr positiva-
mente para la sociedad, prospera en los campos de los derechos humanos y

2 El anglicismo startup refiere a la creaciéon de empresas en etapa temprana que utilizan
los medios digitales como mercado. A diferencia de una PyME, las empresas catalogadas
como startup escalan de manera rapida en el mercado. Hoy dia estas empresas identifican me-
diante algoritmos los objetivos de consumo y venden estos mecanismos a una vasta clientela
de marcas y gobiernos. Para mas informacién consultar: Dorantes, R., ;Qué es una startup?,

disponible en: https://www.entrepreneur.com/article/304376.
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la tecnologia; por el otro, se presenta una distopia de un futuro orwelliano
de control masivo y de conexién continua global. Sobre esto, nos interesa el
proceso de construcciéon de los usuarios, quienes —hoy dia— con los algo-
ritmos, proponen los espacios idoneos para los flujos de efectivo necesarios
para las empresas que los programan.

La clave del analisis algoritmico se encuentra en los espacios que las
redes sociales crean, donde podemos encontrar un sinfin de topicos tanto
de politicas extremistas como de conciencia social, moral y ética; éstos son
una fuente inagotable de contenidos de nicho que introducen a los usuarios
al ejercicio del pensamiento tnico y original, de la respuesta inmediata y la
opinién inteligente. Ejemplos como grupos extremistas que se comunican
mediante los grupos privados de Facebook, o las_fondeadoras, recurren a la
argumentacion del pathos para obtener los recursos necesarios para su reali-
zacion. Estos espacios requieren de la produccion audiovisual para comuni-
car su contenido, y esta veta es explotada por las agencias de comunicacion
de medios que venden los espacios como pautas en redes sociales a partir de
la creaciéon de tendencias de topicos cortos y claros para las audiencias. Estas
producciones se replican tanto con usuarios que producen y reproducen los
topicos de tendencia con sus medios tecnolégicos, asi como dentro de los me-
dios tradicionales como la television y la radio, quienes hoy dia suministran
sus contenidos con aquellos generados viralmente en las redes sociales y la
Internet; un ejemplo clave son los noticieros de televisiéon, que mediante el
periodista de a pie reproducen los eventos de tendencia a partir de la propia
inmediatez de creaciéon que la tecnologia propone.

Las plataformas que hospedan audiovisual en Internet (medios socia-
les) superan en nimero de audiencias objetivas a los medios tradicionales
(television, radio, periddicos). Los nimeros de usuarios de Internet y datos
para 2017 aumentaron un 10% global respecto a 2016, con un total de 3.77
billones de usuarios, de un total de 7.55 billones de personas en el mundo;
con 2.80 billones de usuarios en medios sociales globales, la penetracion
de informaciéon mediante dichas redes equivale al 37% mundial (We Are
Social, 2017: 6). Sin embargo, para un medio tradicional como la televi-
si6n, con un global de 1.59 billones de usuarios para 2016 (Statista, 2016),
la apuesta por el crecimiento de estas audiencias desaparece. Las empresas
de television mexicanas se encuentran hoy en reestructuracion constante
dado que el acercamiento de las marcas es cada vez menor en inversiéon de
publicidad y la inversion en programas originales no obtiene las ganancias
que en el pasado. El poder de penetracion de la television es cada vez me-
nor en México; esto supone una apertura a las tecnologias de comunicacion
que no se limitan por estratos sociales, los créditos para el consumo y las
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burbujas econémicas que sostienen a un mercado aspiracional. México es el
tercer lugar en crecimiento de usuarios de Internet global durante 2017,
con 27% de nuevos usuarios y una penetracioén total en medios sociales de
59% (76 millones de usuarios activos en redes sociales). Con un total de
129 millones de personas, México cuenta con 106 millones de suscriptores
de telefonia moévil con acceso a datos y 76 millones de usuarios de Internet
(We Are Social, 2017: 143). Estos datos nos permiten acercarnos al analisis
de las tendencias audiovisuales, ya que los mercados apuestan a los usuarios
consumidores de redes sociales que ejercen su consumo a través de series,
cortometrajes, notas periodisticas audiovisuales creadas por empresas digi-
tales como Netflix, Amazon, Vice, Al Jazeera, entre muchas otras.

Los publicos usuarios también se definen al llevar las producciones au-
diovisuales a un campo de consumo dependiente de las tendencias y los al-
goritmos. La agrupacion de cardimenes de consumo creadores de espacios
tematicos virtuales propone una era transmoderna. Para Andrés Schuschny
(2014) la construcciéon no depende de la division independiente de las cosas,
los eventos o los temas como en décadas pasadas se desarrollaron las gene-
raciones; estos cardimenes no lineales proponen espacios cognitivos cons-
tantes de retroalimentacion y de interacciéon con un medio ambiente digital.

Por una parte, la construccion colectiva de la subjetividad de las redes
sociales cred un sistema de consumo intangible, inmediato y sin fronteras,
donde los procesos de percepcion y reflexion de las experiencias se adaptan
a la velocidad de la respuesta que exige estar dentro del tema de consumo
(Cheng, 2014) o el llamado feedback que responde a una construccién sub-
jetiva donde la interaccion e inclusion del usuario trabaja sobre un tiempo
definido para la interaccién social. La respuesta ante una tendencia la en-
contramos, por ejemplo, con la creacion de infografias audiovisuales que ex-
plican un tépico definido, creadas por los propios usuarios e implementadas
por las marcas de consumo; otro ejemplo son los llamados “memes”, que
participan como clementos criticos de un tema de tendencia. Estos topicos
se desarrollan en tiempos muy cortos, no sobrepasan semanas de réplica,
a veces son solo dias hasta que un nuevo tépico aparece. Sin embargo, la
construccion de la subjetividad digital requiere que la respuesta sea inme-
diata por parte de los usuarios para evidenciar que se encuentran al tanto y
son participes de la tendencia.

Por otra parte, las luchas y los topicos libertarios modificaron las estra-
tegias de consumo en Internet al permitir la creaciéon del fetiche (Rolnik,
2006) donde las tematicas de tendencia que nacen desde una colectividad
en resistencia (como el documental), se incorporan a un mercado de publi-
cos que se convierten en flujos econdémicos constantes. Las luchas sociales
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en tendencia permiten a los mercados acceder a mayores publicos, apelan-
do al logos de los usuarios que amplifican la réplica y dan eco a las opiniones
sociales de dichos topicos con un marco de referencia comun; la lectura se
da con la implementacién de la publicidad que se engancha en la reproduc-
cion, y los datos obtenidos y codificados durante la vista (Sunstein, 2017).

Al entenderse que la construccién de las dinamicas dentro de Internet
se basaron primariamente por los usuarios con la transmisiéon de datos y su
consumo, con una logica de produccion selectiva realizada por el propio
usuario, éstas fueron reproducidas por las empresas que apostaron al medio
mediante la implementacién de algoritmos, y adaptadas a las politicas de in-
tervencion que utilizaron el ideal de gratuidad y libertad de expresién como
un atrayente de consumo para la creaciéon de nuevas audiencias digitales; se
cre6 un producto: el Big Data.

Se adapto asi a los llamados nativos digitales® a un medio donde la crea-
ciéon de necesidades de consumo se basa en las tendencias sociales a partir
del logos, de aquello que apela a la inteligencia de las audiencias y no de las
necesidades basicas. La creacion del ecosistema digital se estructurd con el
pensamiento de la busqueda personalizada global. Para Eli Pariser la cons-
truccion del usuario contemporaneo fue mediante la creaciéon de una pro-
gramacion que permitiera a los mercados acceder a las nuevas economias
digitales mediante la basqueda personalizada (algoritmo) de los usuarios
que se reflejan de manera unidireccional dentro del medio que gira en tor-
no a ellos, “cada senal de haber hecho clic que generes es una mercancia, y
cada movimiento de tu ratén puede subastarse en cuestiéon de microsegun-
dos al mejor postor” (Parisier, 2017: 17).

Como entes sociales dentro de un medio social, la captaciéon de datos
que permiten un alcance de ventas a las marcas vy, sobre todo, el control del
pensamiento hegemonico se da con los diversos bioalgoritmos, que reprodu-
cen topicos sociales que apelan a nuestro analisis y emociones. El reflejo
multidireccional se da con los procesos multitask que los usuarios reproducen
al enfrentarse con el global de informacién e interaccién. Lo hipervisual es el
modelo que resulta de la construccion subjetiva del usuario, los contenidos

3 Se consideran nativos digitales a quienes nacieron a partir de 1995, estos nativos interac-

than con modelos digitales ya desarrollados y dependen de éstos en su dia a dia. Sobre estos
términos encontramos a los mmigrantes digitales, quienes nacidos antes del 95 han construido
una interaccién social con los medios digitales y dependen también de estos pero que aun
mantienen relacién y conocimiento de los medios analogos. El término nativo digital es cues-
tionado en un mundo donde las interacciones no son solo virtuales y dependen de lo tangible
social, sin embargo la construccién de una subjetividad dependiente de lo digital mantiene a
estas generaciones dentro de este término.
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que dejaron de ser textuales, visuales, auditivos o audiovisuales; hoy encon-
tramos un ecosistema que traduce y replica los contenidos de forma inme-
diata, sintética, interactiva y placentera para estas biwaudiencias (Bifo, 2013).

Los intereses y necesidades particulares de un usuario se fomentan a tra-
vés de los bioalgoritmos que se construyen a través de los clics y las consultas
en Internet; éstos acceden a todas las redes digitales que un usuario man-
tiene para comunicarse, y esta relaciéon construye una alteridad importan-
te, un punto de vista, una retroalimentacion instantanea (Bifo, 2013), que
construye no solo una subjetividad en particular, sino también la colectiva.
Esta personalizacion interfiere en los procesos cognitivos, del aprendizaje y
la creatividad; el consumo delimitado por la tendencia interfiere en la sub-
jetividad de un usuario.

Lalectura de tendencia es importante para aquellas marcas que se dedi-
can a desarrollar contenidos para los micromercados digitales; entre ellas se
encuentran las compaiias que distribuyen la cinematografia. El algoritmo
conduce los contenidos y limita la basqueda de informacién, y aunque pla-
taformas como Google contengan millones de datos, éstos se ocultan median-
te los bioalgoritmos, asi podemos quedarnos como usuarios con una sola idea
de un hecho, o accediendo tinicamente a ciertos contenidos, y este desarrollo
de intereses y cognitivo se retroalimenta constantemente por la tendencia.
Por tanto, el rompimiento de un algoritmo requiere no sélo de los usuarios
y sus procesos de navegacion, sino también de la creacion de algoritmos que
permitan la apertura a los contenidos.

El descubrimiento de informacién apertura el bioalgoritmo; sin embargo,
para las audiencias que consumen audiovisual hoy en dia con las platafor-
mas digitales, el descubrimiento se encuentra delegado por aquellos algo-
ritmos pagados por las empresas que dominan las industrias audiovisuales,
la competencia de una pequena produccién ante este organismo vivo de
cientos de cabezas depende de la creatividad, el analisis de tenencias, las
plataformas digitales correctas y de una inversién importante.

La personalizacion de los espacios de consumo en Internet ha produ-
cido un colectivo de alteridades que hoy pueden cerrar el algoritmo de in-
formaciéon al grado de sélo recibir la informacién que les complace para
alimentar sus pulsiones, como por ejemplo la economia criminal dentro de
las redes sociales a través de la reproducciéon de la llamada “narco cultura”
dentro de grupos cerrados en plataformas sociales, donde la comunicacién
y la reproduccion del estereotipo del criminal actual obtiene un valor eco-
némico y una bioaudiencia leal al consumo de sus contenidos, como lo explica
Luis Gutiérrez en este volumen (capitulo segundo).
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Esta idea de la gratuidad y los beneficios que las plataformas digitales
de contenidos han creado en los usuarios, pertenece a un negocio de infor-
macioén el cual visiblemente ain no representa un dafio social, pero que se
convierte en una economia de micro mercados internacionales poderosa.
La voracidad para extraer informaciéon de los millones de usuarios en el
mundo y contenerlos en algoritmos personalizados de consumo ha creado
nuevas industrias de mercantilizacién que hoy venden algoritmos de consu-
mo y difusion importantes para una cartelera cinematografica.

Mientras que en México las empresas de distribucién se encuentran
subyugadas por el Estado, compiten con algoritmos donde la Ginica apuesta
es que la pelicula obtenga el suficiente Market Share* para mantenerse unas
cuantas semanas mas en la cartelera de las salas comerciales de cine.

El aprendizaje natural de un usuario y el ecosistema digital no son por
definicién compatibles. Los algoritmos programados en las plataformas di-
gitales escudan del conocimiento a los usuarios (You Tube, 2010), lo que
hace 10 afos era impensable con el cruce de informacion Per to Peer (P2P)
hoy en dia selecciona la informacién conforme las dinamicas aprendidas.

Para plataformas como Netflix el cruce de informacion realizada por
el usuario es impensable, la busqueda realizada durante los inicios de esta
plataforma por medio de los usuarios para decidir qué ver, hoy en dia se ha
personalizado al grado que el 60% de las visualizaciones provienen de las
preferencias antes vistas por los mismos usuarios (Kirkpatrick, 2010), don-
de la lectura realizada por el algoritmo de bisqueda encierra a un usuario
dentro de un algoritmo donde la preferencia depende de las selecciones
realizadas por otros usuarios dentro del mismo bwalgoritmo. La prediccion
de como el usuario consume y lo que necesita consumir llegara a lo que en
unos afios los representantes de Netflix advierten como prediccién emocio-
nal (Adweek, 2016).

La informacién llega en contenidos que parecen nuevos, pero son parte
del selectivo de la personalizacion realizada a los usuarios, asi da alcance
a una cinematografia nacional que no recibe apoyos de distribucion tan
grandes como la de otras industrias dentro de las plataformas digitales, se
ha convertido en una tarea nueva y donde la inversion estratégica y econo-
mica es importante. Aunque la personalizacion se defina a partir de aquello
seleccionado con anterioridad, esto no significa que el aparato algoritmico
permita la apertura a un nuevo conocimiento.

* Market Share o cuota de mercado en espafiol, la fracciéon o porcentaje del total del mer-

cado disponible para venta y consumo de un producto.
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Sobre estos procesos de aprendizaje, las generaciones de multiples ta-
reas (multitask) reciben un ataque de informacion selectiva, la induccién a
cierta informacion y el tiempo de aprendizaje depende de la socializacién
que realizan en las redes. Esto es importante debido a que estas generacio-
nes son las principales consumidoras de los bienes digitales, son quienes
definen de manera inmediata el futuro de muchas producciones audiovisua-
les y quienes hoy en dia producen tanto la réplica sobre algin contenido o
distribuyen la informacién para una divulgaciéon nodal. El interés captado
en estas generaciones y sus necesidades de conocimiento dependen de sus
construcciones colectivas, las alteridades que reproducen en redes sociales
dependen directamente de la imagen producto en las redes en las que se
desenvuelven, asi que un algoritmo los conduzca a consumir cierta informa-
cién no significa que exista un aprendizaje.

La subjetividad digital para Franco “Bifo” Berardi “puede ser el resulta-
do de una pertenencia imaginada, como una tribu, una nacién o una creen-
cia” (Berardi, 2017: 27), sobre esto explica la peligrosidad de las verdades
creadas en estos espacios colectivos, o las singularidades colectivas que no
trascienden por su existencia, sino que su desarrollo les da forma, les crea
los componentes y/o contenidos que los proponen como entidades sociales
vivas, con una importante voz pero que se apaga con la tendencia. Estas
colectividades digitales como productos funcionan en el mercado de forma
precisa, su contenido varia y modifica conforme se introducen aconteci-
mientos, modalidades o politicas, vibraciones que sostienen topicos y que se
reproducen en las diversas narrativas que se explotan en las redes.

Las microeconomias han puesto al usuario como un producto impor-
tante, su transito digital otorga conocimiento al algoritmo y los suficientes
datos para vender los espacios de los productos digitales. L.a normalizacion
de este transito, las burbujas algoritmicas y la construccion de las necesida-
des de los usuarios a partir de alteridades singulares y colectivas ha resuelto
el mercado digital de manera que su poder sobre los Estados ha creado un
mercado importante donde la informacién y contenidos dependen de las
diversas agendas contextuales.

II. PROBLEMATICA DE LA EXHIBICION DEL CINE MEXICANO

La intervencién neoliberal en México determiné la distribucién y exhibi-
ci6n del cine nacional desde la firma del TLCAN en 1992 y su entrada en
vigor para 1994. Los flujos financieros del capitalismo eliminaron el Esta-
do de bienestar que prometian la Secretaria de Educaciéon Pablica (SEP), el

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

12 SANDRA LOEWE

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y la creacion del
Instituto Mexicano de Cinematografia durante la década de los ochenta. La
idea de fortalecer a la industria con apoyos del Estado para una produccion
cinematografica sana con miras a un negocio productivo y accesible a los
publicos mexicanos e internacionales, se desdibujé cuando por decreto presi-
dencial durante 1992, dos semanas después de la firma del TLCAN; se pro-
clamo la nueva Ley Federal de Cinematografia ajustada a las necesidades de
la industria cinematografica norteamericana con ejemplos como el articulo
19 que establece lo siguiente: “Los exhibidores reservaran el diez por ciento
del tiempo total de exhibicion, para la proyeccion de peliculas nacionales
en sus respectivas salas cinematograficas, salvo lo dispuesto en los tratados
internacionales en los cuales México no haya hecho reservas de tiempo de
pantalla” (p. 4). La problematica de esta legislacién no quedaba tnicamente
en el articulo 19, otros articulos del decreto limitaban las opciones de los
publicos y de la participacion del cine nacional en salas comerciales.

La articulacion de esta nueva ley bloque6 el derecho cultural tanto de
creadores como de publicos a la participaciéon de proyectos identitarios,
dado que México no hizo reservas de ninguna indole para su producciéon
cinematografica, y los procesos de inversién para la produccién dependie-
ron directamente del Estado, donde el financiamiento privado se diluyo, al
igual que las salas de cine privadas que fueron desmanteladas y la regula-
cién de precios de los boletos eliminados de cualquier idea de accesibilidad.
Las nuevas salas comerciales en México instauraron entonces las opciones
que no variaban de la cartelera norteamericana. Precios altos, una deman-
da concentrada en zonas urbanas excluyeron a publicos que generaban un
importante consumo del cine nacional (Dayan, 2017).

Es importante analizar el estado que guarda la promocién del cine
mexicano en las plataformas de Internet y su alcance objetivo para llamar
a las audiencias. Los resultados de 2016 para el Instituto Mexicano de Ci-
nematografia Imcine en la promocién de redes sociales de producciones y
co-producciones es fructifero segin apuntan dentro del anuario estadistico
(Imcine, 2016), 74 producciones conjugaron un total de 1,273,482 seguido-
res en Facebook. Estas mismas producciones compitieron con la pauta y la
tendencia de una sola mega marca internacional cinematografica: Marvel
con 27,525,968 seguidores (Marvel Latinoamérica, 2016).

Para 2017 México se convierte en el principal consumidor de contenidos
de plataformas Over The Top (OT'T), cuestion que debe tomarse en cuenta
cuando hablamos de la cinematografia nacional y su presencia en dichas
plataformas. La producciéon de contenidos nacionales para estas plataformas
también crea un mercado laboral para la cinematografia nacional, Netflix
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produce en México series, documentales y peliculas con estandares de cali-
dad técnica importantes que influyen en la competitividad de la producciéon
cinematografica nacional coproducida por el Estado, asi como la importan-
te ventana de exhibiciéon que esta plataforma puede ser. El mercado cine-
matografico y sus distribuidores en México proponen inversiones de corto
plazo, para canales de television, On Demand, festivales o algunas platafor-
mas en OT'T. Son los productos comerciales a los que se le apuesta para una
salida econémica efectiva y una estrategia viral.

El error de la distribucién viral en México se encuentra cuando la in-
version en redes es directa, sin una lectura real de tendencia, cuando las
producciones destinan tnicamente a las redes sociales para la difusién de
los proyectos, al pagar pautas sencillas para poster o teaser, con estrategias
dirigidas a nichos de consumo especificos, mayormente del centro del pais,
y pensadas para un consumo general sin disponer los elementos suficientes
para crear alcances organicos y de pauta mayores. Estas estrategias ain
conciben a los puablicos situados en espacios fisicos, visitantes de las salas de
cine, consumidores de la experiencia cinematografica, avidos lectores que
siguen las pautas definidas y aprobadas por los criticos de cine o trendsetters.

Existen codigos para estas generaciones de multiconsumo digital, estos
codigos propuestos desde una libertad de fronteras que otorga la era digi-
tal, la inmediatez y la intangibilidad son una regla. Asi las bioaudiencias fun-
cionan, a partir de coédigos de consumo, a partir de lo que la colectividad
define, los niimeros para las producciones cinematograficas hoy dia se han
dividido entre las producciones comerciales, las producciones para platafor-
mas digitales y las vistas virales.

Esta cantidad de informacion y contenidos que pareceria para un usua-
rio una cantidad excesiva, no lo es, existe una repeticion o reciclaje de con-
tenidos, la competencia real de la cinematografia, son los miles de trensetters
e influencers que se han convertido en participantes integrales de las colectivi-
dades digitales. Su voz es representativa de puntos de vista politicos, socia-
les, culturales, econémicos y criticos de cualquier evento que trascienda por
su nivel de violencia o entretenimiento. Cuestion que la industria nortea-
mericana ha aprovechado con éxito, llevando a las bioaudiencias a examinar
detenidamente las peliculas mediante influencers que hablan del tema meses
o aflos antes que se estrene, o que repiten a los mas jévenes consumidores
lo necesario de acceder al evento audiovisual. Sin importar que la pirateria
viral aleje a las audiencias de las salas de cine, éstas se han integrado al con-
sumo de la repeticion de forma automatica, normalizando la propaganda
difundida por estos influencers como si fueran una verdad.
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Las biwaudiencias han digerido las normas y codigos para navegar en el
medio, lo que hace un ano no se entendia como un algoritmo de recomen-
dacién hoy en dia se acepta, se normaliza como consumo y vive como parte
de la verdad colectiva a la cual se asimilan. Los espacios de consumo audio-
visual se apuestan en plataformas como Facebook, donde se reproducen pa-
ginas que hospedan producciones de cortometrajes de todo género para un
consumo de segmento, estas fan pages han construido audiencias inmediatas
que replican en los muros de informacion privada de los usuarios los corto-
metrajes que hospedan, interviniendo con publicidad, una migracion de las
estrategias de economia de YouTube. Estas audiencias segmentadas repli-
can los videos y participan como los principales distribuidores/exhibidores
de proyectos cortometrajes realizados por profesionales del medio cinema-
tografico y audiovisual, una via de distribucién donde existe un mercado
y una ganancia por click que en otros espacios, festivales de cortometraje o
cartelera no obtendrian, estas apuestas de paginas en Facebook también in-
cluyen pirateria virtual, noticias entre otras que son parte de los 67 millones
de consumidores mexicanos de plataformas Over The Top (Venegas, 2017).

Para los espacios de documental, la migracién de los centros de noticias
al periodista de a pie, cred los cortometrajes de 60 segundos que reproducen
historias sociales, regionales e internacionales de manera sintética y clara.
Esta medida de consumo se conduce mediante la réplica inmediata y la ten-
dencia, tanto la ficcién como el documental reciben su momento viral en las
plataformas, y para la cinematografia estas plataformas se han convertido
en exclusivas donde inciden mediante la pauta pagada para la reproduccién
de la diversidad de elementos. El hecho de que exista una visita o ¢/ic a estas
paginas crea un contacto con el usuario y una recomendaciéon automatica
en los muros que comparte socialmente.

Durante mayo de 2018 la premier de una de las peliculas mas impor-
tantes de Disney y Marvel azot6 la cartelera comercial mexicana. La apues-
ta por la empresa Disney sobre esta pelicula y sus subsecuentes observa una
estrategia de mercado creada a partir de generaciones de consumo de las
historietas y nuevas generaciones de audiencias captadas desde el mercadeo
objetual y una apertura al segmento de los stper héroes, contemplando
la diversidad de géneros. Sin embargo, para la misma fecha una pelicula
mexicana de mediano apoyo entre Estado y particulares se encontraba en
cartelera, sus estrategias digitales se complementaban correctamente con la
historia bien presentada en un trailer cinematografico: “Suefo en otro idio-
ma” del realizador Ernesto Contreras.

Las estrategias digitales de esta produccién separaron correctamente
las diversas plataformas para su difusiéon, tomando en cuenta el Pathos de
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las audiencias mexicanas, la imagen que deja a un lado la problematica que
absorbe al pais sobre la violencia y alimentando constantemente el algorit-
mo con imagenes y la personalizacion de los usuarios en redes sociales como
Facebook crearon una verdad: un cine para los mexicanos.

A diferencia de muchas producciones nacionales que sobreviven carte-
lera en época electoral debido a sus topicos sobre politica, esta pelicula ven-
di6 en un segmento de usuarios mexicanos una idea de verdad nacional, un
idioma nuevo, no colonizado, una imagen libre de la critica de la vivencia
actual que se reproduce en los muros de informacién digital.

La importancia de una imagen donde las audiencias fisicas se confron-
taron también permiti6 el apoyo al cine nacional, manteniendo la pelicula
en cartelera nacional comercial por mas de siete semanas, un logro im-
portante para la cinematografia nacional cuando se trata de mantener la
vigencia en los espacios de consumo fisicos que hoy dia se saturan de pro-
ducciones de la industria filmica estadounidense. Sin embargo, esta imagen
debe analizarse detenidamente, pues entrega una clase importante sobre el
rompimiento de los algoritmos y el sentimiento nacionalista de las audien-
cias fisicas. Utilizar los medios tradicionales, asi como los digitales para di-
vulgar la pelicula permite un alcance importante de segmento de consumo,
que la historia proyectada también permita el entretenimiento del segmento
es Importante, pero sobre todo que el proyecto cuente con los apoyos de la
industria nacional, con aportantes de distintas empresas privadas y el calce
del Estado ocupa nuestro interés, ya que no todas las producciones naciona-
les cuentan con tales recursos.

1. Todos tenemos una selfie de nuestros pies en nuestros teléfonos inteligentes

El cine y los medios audiovisuales son herramientas importantes en la
construccion de subjetividades, sin embargo, la cualidad que tienen las re-
des sociales para que los usuarios participen y relacionen su subjetividad
con las tematicas de actualidad, crean estrategias donde la participacion
colectiva ingresa a un mundo de microtransacciones financieras importan-
tes (Berardi, 2013). El consumo virtual muestra patrones comunes de com-
portamiento, estos patrones se desarrollan en estrategias de marketing 3.0
donde la participacion, la visualizacion y la réplica de contenidos funciona
en un micromercado de clics y de ganancias econémicas.

Desde la monetizacion en plataformas que hospedan audiovisual hasta
el pago del streaming, los algoritmos guian a las Bioaudiencias hacia un merca-
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do especifico y su funcionamiento depende de procesamientos de informa-
ci6én limitados.

Cuando hablamos de generaciones que desarrollan sus procesos cogni-
tivos con multiples tareas de consumo de informacién, no encontramos pro-
yectos complejos para un analisis largo (Reig, 2013), las tendencias cambian
conforme las estrategias establecidas para la creacién de consumidores en
tiempos de digestion limitados. Las tendencias y su temporalidad son cortas,
giran en torno a la inmediatez y el feedback que se obtiene.

Dentro del ecosistema cambiante de los medios y las eras evolutivas
para la imagen y la economia, el individuo vive en un algoritmo donde las
producciones artisticas son pioneras de la hegemonia aplicada, la aprehen-
sion de la realidad y su intensidad en el individuo no imponen la urgen-
cla para crear nuevas formas de expresion, sino que estas formas de ex-
presion normalizadas y adaptadas del ecosistema son parte de las politicas
de subjetivacion. Las tendencias como fefiches formatean las conciencias, la
construccién de la subjetividad se enfrenta a un capitalismo de imagenes y
audiovisuales voraces e intensas, las cuales son una colaboracién colectiva
constante y hegemonica (Rolnik, 2006: 5).

Para Fontcuberta la imagen colectiva en Internet es una

ecologia no critica de lo visual, donde los excesos no tienen una contenciéon
por parte de los usuarios, la hibridacion maquinica crea una producciéon
sin contencion, no existe el purismo que en la modernidad se propuso para
los medios, esta hibridacion transversal que se vive hoy, no puede contenerse
en las fronteras del “Coémo debe ser”, ya que los espectadores se convirtieron en
creadores replicantes de una misma imagen (Fontcuberta, 2017).

Los usuarios construyen una alteridad, se codifican mediante la hiper-
produccién de topicos sociales que los mantiene inamovibles de su sillon,
consumen, crean y participan con el personaje que les da placer (Valencia,
2017), estan dispuestos a obtener la referencia necesaria para mediante su
opinion recibir la respuesta inmediata de los otros que los componen dentro
de la Bioaudiencia. Los flujos de informacién manipulan las subjetividades,
el Big Data trabaja de manera transversal, no es solo la colecta de datos de
usuarios y sus movimientos, es la alineacion de estos datos en algoritmos que
le permitan guiar el consumo hacia su beneficio (Pariser, 2017).

Para la cinematografia comercial, la hiperproduccién y el usuario dis-
puesto son claves para lograr una distribucién efectiva de su microcomer-
cializacion. La inmediatez y su articulaciéon en la subjetividad del usuario lo
adormece rapidamente a causa de la cantidad de informacién variada pro-
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veniente de las distintas islas que funcionan en coordinacién con los flujos
de trabajo y tendencia para controlar las acciones colectivas en las redes a
las que son expuestos. Para Suely Rolnik: “El seductor convoca en el sedu-
cido una idealizacién que lo aturde y lo lleva a identificarse con él y a so-
meterse a ¢l: o sea, identificarse con su agresor y someterse a ¢l, impulsado
por su propio deseo, con la esperanza de que lo reconozca y lo admita en su
mundo” (Rolnik, 2006: 14).

Si analizamos la construccion del sujeto de consumo virtual que vive
en un algoritmo, la normalizacién (identificaciéon y sometimiento) de los
topicos de resistencia que para generaciones anteriores creaban dicha con-
ciencia, hoy se convirtieron en fetiches que ingresan en el flujo de microtran-
sacciones econdmicas, por ejemplo, la sobreproducciéon de cortometrajes
documentales por georegién con topicos sobre migracion, violencia, pobre-
za o corrupcién, mediante su réplica en diversas redes y plataformas, guian
a las bioaudiencias hacia la colectividad de la opinion puablica sobre los topicos
expuestos, pero la sobreproduccion es tan grande que compiten entre si has-
ta desaparecer del interés del usuario.

Si analizamos los algoritmos de consumo del cine comercial estadou-
nidense, encontramos la normalizacién de sus puntos de vista y el someti-
miento y desaparicion de la singularidad. El algoritmo no te informa donde
y cémo esta actuando, se crea y concentra mediante la produccién visual, y
atrapa desde nodos de interés, ya sea sobre alguna tendencia o mediante los
procesos aspiracionales que el marketing utiliza desde sus inicios. El usuario
critico desaparece, la maniobra no es visible cuando la sobreexplotacion de
contenidos de consumo ataca directamente al sujeto que depende de las re-
des sociales para obtener placer.

II1. RoMA, ENTRE LA ESTRATEGIA ASPIRACIONAL
Y EL ACTO DE REBELDIA

El recorrido de la cinematografia nacional a un espacio de exhibicién masivo
compite, como lo vimos con anterioridad, con un mercado de algoritmos
pagados y burbujas de segmentaciéon que dejan a los proyectos filmicos en
espacios para bioaudiencias selectivas. Goémo Roma de Alfonso Cuarén apro-
vecho estos espacios para llegar a una reproducciéon masiva?

Tomando en cuenta la venta y coproduccién con la empresa Netflix y
las sociedades con las distintas salas de exhibicion cultural en México, Roma
logra un estreno para puablico general a finales de noviembre y principios de
diciembre de 2018 que cautiva a un segmento de publico mayor al esperado
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para cualquier pelicula mexicana de esas condiciones, la pelicula contabi-
liz6 tnicamente 40 pantallas para el estreno en sala tradicional, durante
estas fechas las multisalas como Cinépolis o Cinemex se encontraban fuera
de la jugada para exhibicion debido a las clausulas que la empresa Netflix
tenia sobre la pelicula: su estreno y exclusividad (Celis, 2018). Otro rumor
que 1mpact6 la atencion de los usuarios, era que lo recaudado seria dona-
do a diversas asociaciones civiles, tal es el caso del estreno en el estado de
Morelos, el cual fue cancelado por el mismo gobierno del estado debido a
que lo recaudado seria donado a la caravana del migrante en su paso por
México (Cruz, 2018).

Ademas de la estrategia en redes y publicidad que la empresa Netflix,
como las productoras Participan Media y Esperanto Filmoj invirtieron, las pan-
tallas aumentaron mediante el llamado de boca en boca (word of mouth) y la
tendencia en redes sociales de aquellos que habian accedido a su visualiza-
cion en festivales. Esta se convirtié en un producto aspiracional, el trending
lopic para crear el meme y recibir el Feed Back, y no, no era una produccion de
Marvel, Disney o Columbia Pictures. Una pelicula mexicana, en blanco y
negro, en espafiol y Mixteco sin representantes del medio de los espectacu-
los con excepcion de su director, una pelicula que su alcance de exhibicion
quedaria en una semana en sala de cine cultural, muestras de cine indepen-
diente, muestras de festivales y después en el clasico DVD para la colecciéon
de los cinéfilos.

La produccién medié una estrategia que no soélo se encauzé en redes,
debemos analizar su producciéon para la distribucién, pero lo mas importan-
te, la distribucion de la necesidad creada o aspiracional en sectores de con-
sumo que generarian tendencia. El ataque directo a la burbuja que produce
contenidos es importante, sin eliminar la prensa, la pelicula se integré a los
alcances virales durante su realizacién en la Ciudad de México, la imagen
se distribuyé mucho antes de su estreno en festivales nacionales e interna-
cionales, después de los Premios de la Academia, la bioaudiencia aspiracio-
nal esperaba de su director una pelicula representativa, identitaria, con un
tema de actualidad, esto ya representa un publico cautivo, y éste no sélo tie-
ne el medio econémico para acceder a una sala de cine comercial, sino que
puede pagar una mensualidad para estar al tanto de las series de moda, asi
como de las peliculas infantiles, principal articulo de consumo que derivo a
segmentos importantes al suscribirse en plataformas OT'T.

Desde el nombre del realizador, que durante la filmacién en la Ciudad
de México habia impuesto un proceso de trabajo de produccién no coman
para la realizacién cinematografica, con una seleccién de locaciones un dia
antes y mediante un mapeo de coordenadas especificas, filmando en ho-
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rarios donde la luz del dia seria la apropiada a su visién, sin un guion es-
tudiado por los actores y el equipo o la viralizacién de los pleitos vecinales
con la Comision de Filmaciones de la Ciudad de México durante el rodaje,
entre otras historias que se contaron en los muros de burbujas que seguian
el proyecto. Estas réplicas apoyaron el alcance de medios que comtinmente
requieren mas que un nombre, un pago adecuado para alcanzar la organi-
cidad que las propias redes sociales requieren y que hoy dia ya las propias
plataformas han limitado para mantener su flujo de efectivo al alza con el
mercado de pauta en algoritmo.

La exhibicion en las pantallas culturales le dio un giro a la pelicula, ésta
se volvid accesible en su imagen hacia las bioaudiencias, “todos podemos
ser parte de la experiencia de Roma”, Netflix abre una campana de la “sala
de cine en casa” y la exhibicién de la pelicula en el extranjero, tanto en sala
como en digital, permite a la pelicula llegar a los nimeros para ingresar a los
Premios de la Academia (Oscar) o los premios Globo de Oro, donde la visi-
bilidad creada por estas premiaciones imprimen en la distribucion de la pe-
licula un efecto de consumo para un mayor segmento de ptblicos usuarios.

Pero ¢qué tanto de este movimiento tiene que ver con una pauta de con-
sumo organico? Desde 2015 Netflix embate a los publicos a través de pautas
y algoritmos pagados, sus estrategias con las bioaudiencias han inferido al
grado que sus consumidores, 5.15 millones de suscriptores para el segundo
trimestre de 2018 (Agencia EFE, 2018), se encuentran cautivos en un al-
goritmo el cual durante el estreno de Roma en georegiones como México,
modificé la bisqueda y prediccion de sus suscriptores derivandolos constan-
temente a la pelicula o peliculas relacionadas por tema y autor, las opciones
enlistadas con anterioridad por los usuarios habian desaparecido, dejando a
la vista inicamente producciones originales de la empresa y Roma, denegan-
do el proceso predictivo que en su momento Netflix presumi6.

JPor qué se tiene que hacer una estrategia de distribucion distinta para
una pelicula que no tendria posibilidades siquiera de acceder a sala cinema-
tografica? Roma es una pelicula que reconfigura el consumo cinematogra-
fico, utilizando los antecedentes de estrategias digitales que otros creativos,
productores y distribuidores venian generando para la visualizacién de los
proyectos filmicos en el mundo, vincula las ventanas de exhibicién digital y
tradicional, al grado de establecer con esto un antecedente para la discusion
que anos antes ya se llevaba a cabo en festivales como Cannes o la Berlinale:
Jcudl es el valor de una pelicula creada para un formato de Internet?

Las plataformas digitales para Alfonso Cuarén no se encuentran di-
vorciadas de los espacios como salas de exhibicion o festivales, éstas son
acompafantes para llegar a publicos mayores (HuffPost México, 2019). Esta
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reflexién a partir de los consumos posibles que tienen las bioaudiencias, per-
cibida como un acto de rebeldia para un cine mexicano en extinciéon per-
mite abrir los vinculos no sélo entre plataformas OTT vy salas tradicionales
de exhibicién, sino con las diversas tecnologias que hoy dia se desarrollan y
aplican para la produccién audiovisual como el cine expandido, la realidad
virtual, entre otros.

Este pequefio romance entre medios y el adulterio cometido por las
bioaudiencias permiten entender que la retaguardia de los realizadores y
productores independientes estan buscando los espacios para abrir frente
a una nueva vanguardia, para enfrentar legislaciones oportunistas, y, sobre
todo, a un mercado que aniquil6 su propio medio de vida.

IV. CONCLUSIONES

Es importante entender como los contenidos han compuesto la organicidad
de un usuario, si la informacién recibida se contiene en un segmento, el ho-
rizonte tanto de resolucion de problemas, como de creaciéon de un punto de
vista se limita. Esta interferencia en el conocimiento ha creado puntos de vis-
ta radicales sobre la pluralidad de opinién que se distribuye en el campo digi-
tal, la construccion de la subjetividad esta basada en la informacion obtenida
a través de nuestro contexto, si la informacion se segmenta y se limita, la re-
solucion cognitiva del conocimiento es limitado, asi las audiencias consumen
no solo por un gusto contextual y adquirido, sino por el limite de opciones
con las que se enfrenta. Eli Pariser lo explica con una metafora: “Cuando el
Umbral de tu puerta esta bien provisto de contenidos de primera, hay pocas
razones para salir a la calle” (Pariser, 2017: 98).

Por otro lado, la personalizacion que crean los biwalgoritmos, y la ecologia
digital presenta las caracteristicas de lo que debe ser y puede llamarse crea-
tivo, las tendencias definen dicha creatividad. Un ejemplo es la repeticién
constante de contenidos realizados con distintos recursos pero que narran
el mismo tépico, para platatormas como Facebook, la narrativa es realizada
de manera corta, precisa con pocos textos desarrollando un solo problema,
para plataformas como Instagram, la narrativa se desarrolla con las llama-
das “historias de vida”, donde el evento muestra la inmediatez en la que
puede ser documentado y la importancia de dicho evento a sus usuarios, y
para plataformas OT'T" el mismo tépico se puede reproducir ya sea median-
te banners o peliculas.

La utilizacién de estas plataformas para difundir la cinematografia se
determina a través de algoritmos programados y lanzados a las biaudiencias
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como un mercado importante de mercancias ¢ identidades. Para la difusién
de la cinematografia nacional estas plataformas atin no se exploran correc-
tamente, y debido a que estos medios encontraron un mercado para la pu-
blicidad inmediata, el costo econémico de inversiéon para que una compaiia
de medios promocione, programe algoritmos y genere una tendencia para
una pelicula mexicana, equivale al costo de una produccion filmica prome-
dio en nuestro pais.

La realidad de la cinematografia nacional dentro de las redes digitales
depende de la creacion de un algoritmo que les permita competir con las
industrias neoliberales. Mientras las discusiones se concentran Gnicamente
en las legislaciones sobre los tiempos de pantalla, la batalla digital se pierde,
es importante la propuesta de una legislacién que permita al algoritmo del
cine mexicano participar en las competencias de este mercado.

Hablar de una férmula exitosa para difundir proyectos cinematografi-
cos o marcas es una falacia. La creatividad en la diversidad de producciones
depende de los entornos y su segmentacion, las tendencias y la organicidad
de los contenidos y su reproductibilidad dependen de la inmediatez, el usua-
rio ha aprendido que se rige bajo un algoritmo.

Los publicos actuales no son fisicos, mediatizaron la cultura, la imagen
y el audiovisual. Los mecanismos utilizados para un consumo virtual efecti-
vo se proponen desde un marketing global y homogéneo, ya no existen los
criticos que definian el futuro de una produccion, ahora las redes y sus usua-
rios replican la opinién de manera inmediata, dan acceso a otros usuarios
hacia el feedback y los convierten en participantes activos de las producciones
cinematograficas. La discusion sobre el espectador de la sala de cine y la
experiencia cinematografica es estéril cuando los ptblicos consumen direc-
tamente cuanto y como ellos quieren desde sus dispositivos privados.
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CAPITULO SEGUNDO

SUBJETIVIDADES NECROPOLITICAS 2.0: LA NARCO-SELFIE®
Fernando GUTIERREZ CHAMPION*

SUMARIO: L. Introduccion. 11. La narcomdquina y la cultura de la con-

vergencia. 1. Subjetividad y selfies. IV. Antropologia del selfie. V. Repre-

sentacion y poder: miedo y deseo. Tipologias de la selfie. V1. Conclusiones.
VII. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

El fenébmeno del narco, de los cuerpos rotos y de los trabajos de la violencia
del narco se han vuelto parte de nuestro dia a dia, se han introducido en nues-
tros imaginarios, han hibridado nuestro lenguaje, se han colado en nuestros
miedos, han redefinido nuestra identidad como mexicanos, y han dotado de
significados nuestra vida en sociedad, asi como nuestro papel en la construc-
ci6n simbodlica del espacio ptblico.

El narco es productor de lo social porque el conjunto de realidades que
los mexicanos nos encontramos viviendo desde que se desatd la “Guerra
contra el narco” en 2006 son producto de la reproduccién de procesos de
significacién que posibilitaron su existencia. Como explica Giménez:

Todo puede servir como soporte simbolico de significados culturales: no s6lo
la cadena fénica o la escritura, sino también los modos de comportamiento,
las practicas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la alimentacion, la vi-

* El capitulo presenta parte de los hallazgos del proyecto de investigaciéon “Gramaticas

de la violencia”, dirigido por Rossana Reguillo, del Instituto Tecnolégico y de Estudios Su-
periores de Occidente (ITESO).

** Politélogo de la Universidad de Guadalajara, maestro en Comunicacién de la Ciencia
y la Cultura del ITESO y doctorando en Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. E-mail:

JSoutierrezchampion@gmail.com.
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vienda, los objetos y artefactos, la organizacion del espacio y del tiempo en
ciclos festivos, etc. (Giménez, 2007: 32).

En este sentido, la narco-cultura se caracteriza precisamente por su po-
tencial y enorme soporte simbolico. El narco pasé de ser un monstruo, a un
estilo y una forma de vida que han permeado todas las capas de lo social
en México. El narco genera identidad, modifica las practicas sociales, trans-
forma los usos y costumbres, es creador de sus propias formas de vestido,
alimento y vivienda, organiza el espacio y produce identificaciones.

Este capitulo aborda las preocupaciones del presente libro al examinar
como las redes sociales son modalidades de objetivaciéon del necropoder
que permiten que sujetos necroempoderados —endriagos tales como sica-
rios (Valencia, 2012)— utilicen las redes sociales en lo general, y la selfic en
particular, para producir un soporte simbolico a la narcomaquina, misma
que sera explicada mas adelante. Al hacer esta critica y examinar como la
propagacion de la narco-selfie en Facebook hace al sicario parte del bio-
mercado de la muerte, el capitulo cumple su cometido de insertarse en una
perspectiva ética frente al consumo de productos culturales en la era digital.

Esta basado en una extensa etnografia digital que abarcé el seguimiento
y analisis de decenas de perfiles de Facebook con todos los cuidados y rigor
posibles, haciendo un seguimiento sistematico de 50 perfiles abiertos duran-
te dos anos. Para la interpretacion y analisis, los perfiles fueron divididos
en las siguientes categorias: sicario/groupie, hombre/mujer, selfies/ retratos, si
presentaban actos de violencia o no, si pertenecian a algin grupo delictivo
especifico, si estaban activos en las redes o en su caso, murieron o dejaron de
tener actividad, si eran mayores o menores de edad, etcétera. Al final lo que
intereso para la elaboracion de este trabajo fueron tnicamente los retratos y
autorretratos que sirvieron para el analisis del objeto de estudio presentado.

Cabe destacar que se siguieron diversas recomendaciones en cuestion
de la evaluacion y valoracion de amenazas y puntos clave para la seguridad
y la imagen contenidas en la Guia de Seguridad para Periodistas Visuales
publicada por Article 19 (2014). Esta guia sirvi6 como base para desarrollar
un plan de seguridad, dentro del cual se previeron cuestiones como la iden-
tificacién de patrones y tendencias de riesgos relacionados con la practica
del periodismo en temas del narco.

Ninguno de los sujetos fue contactado y ningtan perfil fue intervenido.
Una vez dentro de los perfiles, se analizo la actividad de los sujetos dentro
de éstos, asi como su interacciéon con otros usuarios. Para guardar la in-
formacion se tomaron cientos de capturas de pantalla a las fotografias, los
comentarios y las interacciones. Se hizo un registro minucioso de cada link
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de acceso a cada uno de los perfiles y fotos recolectadas que posteriormente
fueron sistematizadas en un archivo de datos.

Se propone en el capitulo, con base en el concepto de narcomaquina y
la selfie como parte de ese dispositivo, mostrar que el narco se sirve de pla-
taformas digitales 2.0 como Facebook para reproducir subjetividades ne-
cropoliticas que son funcionales para reafirmar la identidad colectiva de los
grupos delincuenciales y reclutar nuevos sicarios. Se propone la narco-selfie
como una parte integral del dispositivo cultural de la narcomaquina.

Para llevar a cabo este analisis de la producciéon de subjetividades ne-
cropoliticas, el articulo partira de la teoria de la narcomaquina de Regui-
llo (2011), la cual da cuenta de un ente fantasmagorico que “opera en la
medida en que apela y despierta las mas profundas fisuras entre lo que
concebimos como real y los temores que se dislocan. La imposibilidad de
la simbolizacién trabaja en el imaginario, en la obturaciéon de cualquier po-
sibilidad de significacion” (i6id). Luego se presentara la idea de la cultura de
la convergencia para explicar el papel de las redes sociales y las selfies en la
reproduccién de la narcomaquina, y finalmente se analizaran las distintas
modalidades de narco-selfie segtin la etnografia digital realizada para llevar
a cabo este analisis.

II. LA NARCOMAQUINA Y LA CULTURA DE LA CONVERGENCIA

Para fundamentar su propuesta de la narcomaquina, Reguillo (2011) explora
la teoria del dispositivo a través del performance macabro y la estética de los
cuerpos rotos presentes en los trabajos de la violencia. La narcomaquina ope-
ra a través de diversos dispositivos (Agamben, 2011) que le permiten al narco
modelar, controlar y transformar la vida de los individuos. Estos dispositivos,
tales como leyes, objetos, mecanismos tecnolégicos, medios o estrategias para
obtener algo, son entendidos para este proposito como el conjunto de prac-
ticas, saberes, medios, instituciones, etcétera, que orientan o gobiernan los
pensamientos y comportamientos de los sujetos narcos y sicarios en México
(Agamben, 2011).

Parafraseando a Reguillo (2011), los cuerpos que el narco deja tirados
dia con dia, pierden su singularidad. Dejan de ser las personas, los miem-
bros de las familias, los jovenes o profesionistas que eran antes de ser ase-
sinados. Se convierten en cuerpos anénimos que pasan a formar parte de
unidades de sentido comun, en forma de cuerpos rotos —muchos sin duefio
ni nadie que los reclame, danos colaterales, cifras—.
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Posteriormente, estos cuerpos se convierten en indices “degenerados”
que dan cuenta de un poder previo al que no podemos acceder por la expe-
riencia inmediata. A través de la violencia expresiva, Reguillo (2011) desa-
rrolla la teoria del papel instructivo del indice para darle sentido a la forma
en que estos cuerpos son utilizados para configurar el miedo a partir de lo
que se hace con ellos una vez que se les ha quitado la vida.

No obstante, la narcomaquina produce fisuras en su operar, y una de
estas fisuras es el hecho de que no podamos ubicar lo que sucede dentro
de un marco inteligible. Por tanto, en este capitulo lo que se pretende es
aprovechar estas fisuras para encontrar en ellas una ventana de oportuni-
dad que nos permita dotar de sentido a las subjetividades necro-politicas
del narco en México.

Estas fisuras nos permiten incorporar ciertos marcos de inteleccioén que,
a partir del analisis interpretativo de las selfies, posibilitan que seamos capa-
ces de de-construir los imaginarios de quienes estudiamos estos procesos,
para situar la mirada dentro, y no fuera, del objeto de estudio.

En consecuencia, situar la mirada dentro y no fuera del objeto de es-
tudio exige comprender estas subjetividades desde el paradigma en la con-
vergencia de medios, con especial énfasis en las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion, y por supuesto, la selfie.

A través de un recuento de la historia de la selfie, Tifentale (2013) ha
planteado la importancia que ha adquirido este dispositivo, sobre todo re-
cientemente, como una forma de construccion de subjetividades.

En este contexto, en noviembre de 2013, debido sobre todo al boom
de los dispositivos moviles, el Diccionario de Oxford reconocio a selfie como la
palabra internacional del ano. El significado de esta palabra da cuenta del
resultado de la hibridacion entre la fotografia tradicional y las redes socia-
les y tecnologias moéviles, por lo que la selfie en si es un tipo de autorretrato
cuyas caracteristicas fueron posibilitadas especificamente por la era de con-
vergencia y la contextualidad moévil.

Los autorretratos previos a la Internet y los dispositivos moéviles no son
considerados selfies porque carecen de dos caracteristicas: el caracter tec-
nologico (las selfies se toman con dispositivos moviles), y la intenciéon de la
practica como tal (autorretrato con la finalidad de que el sujeto se construya
a si mismo dentro de la fotografia para compartirla posteriormente en redes
sociales).

El Diccionario de Oxford define la palabra selfie como una fotografia que el
sujeto se toma de si mismo con una camara digital o un teléfono inteligente
para su publicacion en redes sociales. Tifentale plantea que, entre otras co-
sas, las selfies son un sintoma de narcicismo impulsado por las redes sociales
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y se han convertido rdpidamente en una manera en que los sujetos retoman
cierto control sobre la representacion de si mismos (idem).

Por su parte, Mark R. Leary (idem), argumenta que a través de la selfie
los sujetos son capaces de permanecer en las mentes de otros y fijar ciertas
impresiones de si mismo. En la selfie el sujeto es capaz de comunicar a través
de la ropa que viste, sus expresiones, la configuracion escénica, el estilo de la
fotografia y otras caracteristicas que los sujetos definen con el propésito de
transmitir ya sea una imagen publica determinada, o ciertos mensajes que
suponen puedan llevarlos a obtener una determinada posiciéon en la dina-
mica social en que se desenvuelven.

Asimismo, parafraseando a Karen Nelson-Field (idem), la selfie ofrece
una oportunidad para que los individuos se posicionen, a menudo frente a
sus enemigos o competidores, para obtener reconocimiento, apoyo, o en ul-
tima instancia, la posibilidad de interactuar dentro de ciertos circulos socia-
les. Las selfies no son tnicamente una forma de construccion del sujeto, sino
también de autopromocioén, es decir, una forma de “vender” o comunicar
una forma de ser (idem).

Dicho esto, interesa la selfie para la discusion en tanto se convierte en un
dispositivo de empoderamiento para que el sujeto se construya a si mismo
y logre comunicar mensajes a través de imagenes. El capitulo aborda las
formas en que los sujetos utilizan la selfie no s6lo con fines propagandisticos,
de reclutamiento o comunicacion de su estilo de vida, sino con un proposito
mas amplio: el de modificar los patrones de organizaciéon social mediante
sus practicas.

En el proceso de reflexion sobre esta Gltima idea, Sontag (1973) pavi-
menta el camino hacia esa misma reflexién, proponiendo pensar la foto-
grafia, en tanto forma artistica de masas, como un rito social, asi como un
instrumento de poder derivado de este rito.

Fotografiar, como propone Sontag (idem), es la forma de apropiarse de
lo fotografiado, al mismo tiempo que la fotografia se convierte en un texto
que se puede leer, analizar e interpretar, ya sea sobre la persona que toma la
fotografia, como la que es retratada —o en este caso autorretratada.

La selfie, en tanto, se convierte en la gramatica que permite leer eso de lo
que el sujeto fotografo se apropid, y esa apropiacion sirve a su vez como el
conducto o canal para transmitir, compartir, entregar al espectador, en esos
mismos términos, el mundo de significados del que el sujeto originalmente,
tal como lo hace sobre un lienzo un pintor, cre6 (Sontag, 1973).

Ahora bien, para construir sobre la idea anterior, es importante entender
como fluyen y funcionan las fuentes modernas de informacién y comunica-
cién. En la “cultura de convergencia” (Jenkins, 2006), en la que los flujos de
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contenido fluyen a través de diferentes medios y plataformas a través de la
cooperacion entre multiples industrias de medios, los usuarios migran de
una plataforma a otra, de un medio a otro, buscando experiencias nuevas
que los satisfagan.

En dicha convergencia se da un giro cultural en el que los usuarios y
consumidores buscan nueva informacion y crean nuevas conexiones a tra-
vés de un espiral infinito de contenido medidtico disperso gracias a las nue-
vas tecnologias, plataformas y medios (idem).

Estas conexiones suceden dentro de los cerebros de los usuarios en la
medida en que consumen la informacién y se materializan tnicamente has-
ta después de su procesamiento individual, el cual es posteriormente ex-
presado en su interaccion social. De esta forma, cada persona procesa y
fragmenta pedazos de informacion y los transforma de manera individual
no so6lo para darle sentido a sus vidas, sino también para interactuar en so-
ciedad de acuerdo con nuevas reglas impuestas por esta convergencia (idem).

A partir de esta convergencia se crea una suerte de inteligencia colectiva
y se forman comunidades de conocimiento alrededor de intereses comparti-
dos. En este caso, las comunidades de fans y groupies de narcos y sicarios que
interactian en redes sociales crean conocimiento por medio de fan pages y
otros medios mediante los cuales podemos estudiar las nuevas dinamicas de
apropiacion y consumo y la forma en que se van transformando en la era
de la convergencia (idem).

La inteligencia colectiva es un recurso alternativo al poder de los me-
dios, dentro de los cuales existe una tnica versiéon del narco en el que éste
evidentemente no tiene cabida ni puede participar. Es por eso que el narco
esta aprendiendo a usar ese poder a través de su interacciéon diaria con la
cultura de la convergencia. Hoy dia, tal como Jenkins predijo en el momen-
to en que escribié y publico su texto en 2006, los sujetos narcos utilizan ese
recurso no sélo para cuestiones de recreacion, sino para modificar en mu-
chas dimensiones los patrones culturales y de organizacién social.

En este sentido, el narco pone en relieve las diferentes formas en que se
va tejiendo lo social a través de la interaccion, a pesar de que en el imagina-
rio colectivo omitimos y nos resistimos a nuevas formas de apropiacion de la
informacion y convergencia cultural por grupos como éstos, cuyo estilo de
viday practicas son condenados en diversas esferas de la vida politica y social.

Carey (1989) pone sobre la mesa también una idea importante: que la
comunicacion es el proceso a través del cual se crea y transforma una cultu-
ra compartida. Como base de la convivencia humana que produce vinculos
que unen a las personas y posibilita la vida en sociedad, es el conjunto de
procesos simbolicos a través de los cuales la realidad es producida, mante-
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nida y transformada por el hombre en sociedad, es decir, en su dinamica
social. Por esa razon, la comunicacién adquiere un papel central por ser éste
un estudio sobre la produccién de sentido objetivado en la experiencia de
ser narco/sicario.

A partir del desarrollo de los nuevos medios y tecnologias, se compleji-
za el proceso social de creacion, utilizacion y transformacion de la cultura,
por lo que el argumento central de este trabajo es que la Internet y, por su-
puesto, la fotografia como dispositivo, han sido un complemento del narco
indispensable para expandir su poder.

Por otra parte, los flujos de informacién estan ligados ahora mas que
nunca con el capitalismo financiero y también con los cambios sociales,
politicos y culturales mas importantes de la actualidad. El capitalismo con-
temporaneo, en el mundo globalizado, esta orientado tanto financiera como
mediaticamente. Por lo tanto, la comunicacion y la informacién ahora son
centrales en el nuevo modelo mundial de riqueza y también de dominacién
(Sodré¢, 2010).

Sodré argumenta que la comunicacién es, primero, una experiencia
antropologica sin la cual no existiria la vida en sociedad vy, segundo, una
realidad industrial establecida por un aparato tecnologico sostenido por el
mercado. La comunicacién nos puede servir tanto para generar cambios
sociales, como para propagar la cultura del narco, el miedo y la violencia, a
partir de los flujos de informacién que van transformando de formas cada
vez mas rapidas y mas diversas, el mundo en el que vivimos.

De acuerdo con Jensen (2012), los flujos de comunicaciéon sirven para
producir y mantener a la sociedad y la cultura en diferentes contextos en
los cuales los usuarios y la informacién se intersectan e interactian. Jensen
argumenta que dichos flujos se pueden examinar a través de tres distintos
grados de medios: el grado humano, el grado de medios masivos y el grado
de la red, asi como a través de contextos sociales y geograficos distintos.

Por lo anterior, los sitios web y las redes sociales, entendidos como dis-
positivos, interesan para este capitulo por su enorme potencial para integrar
los flujos de informacién uno a uno, uno a muchos y muchos a muchos, tan-
to tecnoldgica como discursiva e institucionalmente, en diversos contextos
de interaccion (idem).

Los usuarios fluyen entre todos los medios que hay a su alcance y dispo-
sicion, convirtiéndose Internet en el punto de partida que hoy en dia posi-
bilita que los sujetos endriagos mezclen diferentes medios y experiencias de
usuario a partir de dispositivos como los teléfonos inteligentes y las compu-
tadoras personales que facilitan la propagacion simbolica del capitalismo
gore (Valencia, 2012).
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II1. SUBJETIVIDAD Y SELFIES

Es indiscutible que el narco ha aumentado su poder y popularidad. Prueba
de ello es el impresionante auge del género del narcocorrido, al grado de
que los capos e hijos de los capos mexicanos se han convertido, por ejemplo,
en idolos culturales legitimados en eventos como los premios Billboard y Lo
Nuestro en Estados Unidos. La “Barbie”, hija de Plancarte, y Damaso Lopez,
“El Mini Lic”, (supuesto sucesor de El Chapo) fueron durante muchos afos
dos de los mas populares ejemplos.

La identidad del narco ha hibridado en la cultura mexicana, y es que
esta identidad, a fin de cuentas, se produce a partir del conflicto y la ne-
gociacion. “La via mas expedita para adentrarse en la problematica de la
identidad quizas sea la que parte de la idea misma de distinguibilidad” (Gi-
ménez, 2007: 2). Y para que se produzca esa distinguibilidad, es necesario
que haya un reconocimiento hacia los demas en contextos de interacciéon y
de comunicacién; de conflicto y de negociacion.

Por lo tanto, la identidad, de la misma forma que el dispositivo, no po-
sibilitan comprender el fendmeno si se les distingue entre buenos y malos,
sino en la medida en que se abre el espacio y la posibilidad para estudiarlos
a partir de su capacidad de poder y penetracion.

Por esa razon, para este estudio lo importante fue estudiar cuales son las
estructuras que constrifien y a la vez habilitan la accion de los sujetos narcos
y sicarios que construyen su subjetividad a partir de los retratos y autorre-
tratos en los que se expresan como sujetos, convirtiéndose en sujetos con
agencia para producir y poner en circulacién sentido en el mundo simbolico
del que son artifices y que traspasa las fronteras de lo legal y lo ilegal y, por
supuesto, los procesos de paz y violencia social.

En este sentido, las selfies son un medio contemporaneo por medio del
cual el narco ha sido capaz de expresar estas subjetividades necro, es decir,
las diversas experiencias de ser joven, narco, narco-junior, gatillero, sicario,
sanguinario, etcétera, siendo estos sujetos producto de diversas tecnologias
que determinan sus conductas, sometiéndolos a ciertos tipos de domina-
cion, y objetivando su experiencia.

En la practica social, los dispositivos dan como resultado un proceso de
subjetivacion que convierte al ser vivo en sujeto (Agamben, 2011). La sub-
jetividad se produce cuando se inserta la presencia de lo social dentro del
individuo, por lo que la seffie, en tanto se utiliza por el narco para producir
historias, bagajes, gustos y otros elementos que dan sentido a la vida en so-
ciedad, configuran estas necro-subjetividades.
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IV. ANTROPOLOGIA DE LA SELFIE

El Ice Bucket Challenge acapard la atencion del mundo entero y se viralizé en
redes sociales entre los meses de julio y agosto de 2014. El reto en si es una
actividad que involucra verterse una cubeta de agua helada sobre si mismo
para promover conciencia sobre la enfermedad de esclerosis lateral amiotro-
fica. La persona se videograba y sube el video a redes sociales para nominar
posteriormente a otras tres personas para que hagan lo mismo. De no hacerlo
en las 24 horas subsecuentes, las personas nominadas estan obligadas “mo-
ralmente” a donar dinero para combatir dicha enfermedad (fotos 1, 2, 3 y 4).

Foro 1

Bueno psss aqui cumpliendo el reto que me hicieron
espero que cumplan los demas el reto animo y no sdlo
es tirar el agua se ara una donacion a algun
albergue!!!! En mi caso es a casa hogar SN. Miguel
animo 11!

e Translation
e

5 131 people like this.
[ 4sha
() View previous comments

ﬂ. - & s s Yaesla

ee Translation

Y si me late la idea
m

See Translation
a1

= s S Ya @512 4nimo y
también saluditos = L
See Translation
0:11/0:42 Ll
likeee......

e B B
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Foro 2

Bueno psss aqui cumpliendo el reto que me hicieron
espero que cumplan los demas el reto animo y no solo
es tirar el agua se ara una donacion a algin
albergue!ll! En mi caso es a casa hogar SN. Miguel
animo 11!

See Translation

) 131 people like this.
[ 4shares
&) View prev mments

= s = Ya esta

a1
== =uum = Ya esta animo y
también saluditos
See Translation

0:07 / 0:42 )

likeee

ﬂ ’ ¥ si me late la idea

Foro 3

Bueno psss aqui cumpliendo el reto que me hicieron
espero que cumplan los demas el reto animo y no sélo
es firar el agua se ara una donacion a algiin
albergue!lll En mi caso es a casa hogar SN. Miguel.
animo 11!

En

Yaesta
Y sime late la idea
Darinka
See Tra N
(&)
Ya esta animo y
también saluditos
See Translatio
0:14/0:42 o)
n = likeee........
al
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Foro 4

Bueno psss aqui cumpliendo el reto que me hicieron
espero que cumplan los demés el reto &nimo y no sélo
es tirar el agua se ara una donacion a algin
alberguel!!! En mi caso es a casa hogar SN. Miguel
Animo M

See Tra

En
Algun Lugar Del Mundo!!!

P i B Y2 £512

See Translation
a1
s s —— Y3 esta 4nimo y
también saluditos

ﬂ Y si me late la idea
m

See Translation
0:13/0:42 o) &ai

ﬁ‘ g At cece......
a1

Cientos de artistas, funcionarios publicos de todos los niveles y figuras
publicas alrededor del mundo aceptaron en su momento el reto, contribu-
yendo a la recoleccion de millones de dolares para dicha causa, transforman-
do el reto en una sensaciéon en redes sociales y medios tradicionales. Quie-
nes inventaron e incentivaron dicho reto argumentaban que era una forma
tacil, divertida y rapida de viralizar una causa comuan y de recolectar dinero.

Lo interesante de este reto y la razén por la que comienzo este capitu-
lo enunciandolo, es por el caso de un sicario que en agosto de 2014 subi6
un video a su pagina de Facebook haciendo el Ice Bucket Challenge, retando
a otros sicarios a hacer lo mismo. El dinero recaudado fue, segtin detalla el
sujeto, donado a una casa hogar.

El hecho de que un sicario se introduzca a una dinamica social de esta
naturaleza es interesante porque da cuenta precisamente del giro cultural
posibilitado por una revolucion digital en la que las nuevas experiencias van
convergiendo ideas, imaginarios y practicas sociales bajo las nuevas reglas
impuestas por los flujos de contenido, la cooperaciéon entre multiples indus-
trias, y el comportamiento de los usuarios. Si miramos este referente bajo
la lupa de lo social, veremos como el narco es mas que so6lo el narco. En la
convergencia de Jenkins (2006), el narco pasé la barrera de la profesion para
posicionarse frente a nosotros como una forma y un estilo de vida.
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Dicho esto, propongo que es necesario pensar la cultura a partir de un
nuevo paradigma que permita entender estos nuevos medios y dinamicas
que posibilitan, por un lado, el empoderamiento de grupos delincuenciales
Y, por otro, la propagaciéon de un estilo de vida y patrones culturales a los
que nos resistimos pero que, como sostengo, han hibridado ciertas capas de
la cultura mexicana y en la producciéon de sentido colectivo.

Aunque el narco es una de muchas culturas, interpela con mediaciones
provenientes de diferentes esferas de lo social para socializar practicas y cos-
tumbres propias. Es asi como el narco ha logrado permear sobre diferentes ca-
pas socioculturales bajo la logica de redes que posibilitan la interaccién de los
sujetos narcos en la red y su interacciéon en un mundo simbdlico en el que estas
expresiones estan restringidas, sobre todo por su naturaleza de ilegalidad.

Es por eso que este tltimo referente empirico da cuenta del empode-
ramiento del sujeto en contextos sociales determinados a través de su inte-
raccion social, derivado de la espiral de contenido mediatico disperso del
que dispone gracias al modelo de convergencia que propone Jenkins y que
modifica la produccién social de significado en términos de Castells (2008).

Para Castells (idem), el poder se decide cada vez mas en el espacio de
convergencia posibilitado por los nuevos medios de comunicacién multi-
modal y multidireccional. El sicario que acepta el reto de la cubeta de agua
helada no sélo esta modificando su poder en el imaginario social, sino las
relaciones de poder mismas, desafiando las relaciones institucionalizadas
y desafiando, con gran éxito, a las estructuras culturales que imposibilita-
rian de cualquier otra manera su existencia. Asimismo, quienes le siguen y
admiran estan instituyendo nuevas formas de poder que no hubieran sido
posibles fuera de esta logica.

Para entender esto tltimo, interpreto desde Foucault (2011), que todo
sujeto se encarna en un orden simbélico determinado que le precede. El in-
dividuo llega a un mundo con un orden simbolico y de sentido que preexiste
a su nacimiento y se convierte en sujeto en tanto se objetiva dentro de ese
mundo. Este punto es clave para comprender como es que el individuo nace
con un lugar determinado en el conjunto de las relaciones sociales y toda
relacion posible estd mediada por un orden simboélico determinado.

Desde esta perspectiva de poder, siguiendo a Foucault (2011), la sub-
jetividad se configura a partir del discurso, la cultura y las practicas, y los
sujetos se constituyen en su experiencia de ser y en el tejido de relaciones en
las que estan. En este sentido, la subjetividad es la experiencia de ser, estar
y existir de mis sujetos de estudio. La subjetividad se configura en las viven-
cias, las experiencias, las percepciones y por supuesto, en las relaciones. La
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subjetivacion es un proceso por el cual pasa un sujeto en tanto se constituye
como tal y en la medida en que es consciente de la experiencia de serlo.

Es importante mencionar esto para analizar como la subjetividad, que
proviene de la cultura (el orden simbélico), y que es interiorizada mediante
la experiencia, nos sirve como plataforma para entender este tipo de trans-
formaciones culturales. Una de las formas en que se cristalizan la identidad
y la cultura es mediante los discursos (Ibafiez, 1991). Por eso es tan impor-
tante para este proyecto estudiar qué es lo que comunican estos sujetos por
medio de las fotografias, qué recursos utilizan y en qué condiciones lo hacen.

Como acto politico, la fotografia se convierte en un dispositivo grafico-
discursivo que busca determinar los patrones de organizacién social y, por
ello, la identidad se convierte en la fuente de sentido y experiencia no solo
para los narcos, sino también para todo aquél que aspire a formar parte de
la narcocultura.

Los patrones de organizacién humana, de acuerdo con Giddens (1984),
son modificables mediante la agencia, que es la capacidad reflexiva que los
sujetos tienen para pensar su mundo, pensarse a si mismos, y pensar sus ac-
ciones y practicas dentro de las relaciones en que estan.

Por ello es crucial considerar la identidad en este proceso en el que lo
que comunican las fotografias es, primero que nada, la configuracion de una
narcoidentidad que los caracteriza. La identidad se construye siempre en re-
lacion con los otros y no es algo que los sujetos heredan de sus antepasados,
sino que sus identidades se inscriben en un proceso mas amplio y siempre
en permanente transformacion que da lugar a representaciones producidas
socialmente y, por tanto, siempre sujetas a debate (Giménez, 2007).

Dicho esto, propongo pensar que toda identidad es social y todo proyec-
to de identidad, en definidos contextos, tiene la finalidad de producir ciertos
beneficios para quienes pertenecen a ella. Asimismo, toda configuraciéon de
identidad deriva en diferentes resultados dependiendo del proceso.

Por eso el narco se ha convertido en una identidad que inclusive ha
traspasado fronteras. Esto es muy notable en paises como Estados Unidos,
donde cantantes como “El Komander”, uno de los maximos exponentes del
narcocorrido y del movimiento alterado, ha revolucionado el mundo de la
musica. Este artista, al igual que otros como Gerardo Ortiz, son productores
y reproductores de la narcocultura en tanto son participes de dicha produc-
cién de sentido.

El movimiento alterado es una corriente musical de origen sinaloense
que rinde culto al estilo de vida narco. Comenz6 como una corriente mu-
sical y rapidamente se convirtié en toda una industria cultural que incluye
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la produccién de videos musicales, peliculas, ropa, e infinidad de productos
relacionados con la narcocultura (Sin Embargo, 2013).

El Komander se convirtié en uno de los maximos exponentes de esta
corriente musical y en sus letras rinde tributo al narco, a la violencia, al con-
sumo de drogas, al uso de armas, y al estilo de vida de los grandes capos y
millonarios del narcotrafico. Ademas, dentro de esta corriente, los llamados
“corridos enfermos” mencionan en sus letras explicitamente los trabajos de
la violencia: referencias a degollados, entambados, calcinados, levantones,
desapariciones, sicarios, locos, ondeados, y sanguinarios, por mencionar al-
gunos (idem).

Por esa razén, El Komander ha sido censurado y sus conciertos prohi-
bidos, cancelados o clausurados en distintas partes de México. En una oca-
si6n, por ejemplo, el gobierno municipal de Tlaquepaque, Jalisco, prohibié
en octubre de 2014 la presentacion de este cantante en la Expo Ganadera
de las Fiestas de Octubre. El presidente municipal de Tlaquepaque argu-
ment6 en su momento que prohibi6 el permiso para que se presentara este
artista porque después de revisar las letras se percatd de que “son canciones
de apologia hacia el delito, cosa que no permitiria”. EI Komander cobraba
en ese entonces mas de un millén de pesos por presentacion y llegd a ser uno
de los artistas mas exitosos de ese género. Algunos de sus videos de YouTube
superaban en ese entonces las treinta millones de visitas.

Debido a recientes problemas como la censura y las criticas, El Koman-
der dedico su altimo sencillo a quienes lo criticaban por ser una expresion
de la narcocultura. En la letra del sencillo en el que comparte micréfono
con Calibre 50, el cuestionamiento que hace el Komander es: “;Y qué tiene
de malo?”. Aunque muestro mas adelante la cancion para hacer un analisis
detallado de su letra, me adelanto a interpretar de entrada que lo que este
artista esta cuestionando es: jqué tiene de malo que glorifique al narco y
al estilo de vida narco? (Qué tiene de malo que le gusten los corridos y se
dedique a cantarlos? ;Qué tiene de malo que sea como es y que viva como
vive? ¢Con qué derecho lo juzgan?

Bajo esta logica, EI Komander les canta a las personas que cuestionan
su estilo de vida y les responde de manera inversa, cuestionando en qué se
basan para criticarlo y deslegitimarlo. A continuacién, se muestra un extrac-
to de la cancién:

Que tanto les cala que me gusten los corridos, qué pinche alboroto traen con-
migo. Que cémo me visto, que como hablo, que como actio, que a qué se
dedican mis amigos. Que me miran ensillado, que si estoy apalabrado. Puro
pancho eso es mentira yo soy hombre de trabajo. Que me gasto mi dinero en
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lo que quiero y como quiero y qué te importa. Que por qué agarro la banda,
que por qué me hecho mis tragos, que me vieron en un antro con dos viejas
abrazado, gasto mucho y gano poco, que como chingados le hago. Que si me
dejo la barba ya soy gente de fulano, pero lo que no critican es que me mato
chambeando, me gusta la buena vida y eso qué tiene de malo. Que escuchar
corridos compa le aseguro, no me hace un mal mexicano (El Komander, Qué
tiene de malo, 2014).

Lo anterior deja de manifiesto la posiciéon del cantante por defender y
glorificar cierto estilo de vida, aunque asegure que ¢l no se dedica al nar-
cotrafico. En este sentido ¢l es narco sin ser narco. Su manifiesto es claro:
se enuncia como sujeto narco y expresa como se vive como tal, ain sin de-
dicarse como profesion a esto, dando cuenta de su capacidad de reflexién
para enunciarse a si mismo al mismo tiempo que cuestiona a quienes lo
juzgan en el tejido de relaciones en que las diferentes categorias identitarias
como ser artista, ser cantante de narcocorridos, vivir como narco sin ser
narco, y ser mexicano, operan.

Dicho esto, podemos observar como el narco efectivamente ha permea-
do sobre otras capas de la vida social como son las industrias culturales,
particularmente por medio del narcocorrido. Y en el caso de El Komander,
podemos ver como los sujetos se pueden enunciar como narcos y vivir como
narcos sin serlo, pasando a ser una categoria identitaria mas que nos sirve
como elemento constitutivo del sujeto para estudiar sus practicas.

Cuando el Komander cierra esta tltima cancién diciendo: “Que escu-
char corridos compa, le aseguro, no me hace un mal mexicano”, podemos
ver como en la interaccion simbolica, el narco ha permeado efectivamente
sobre distintas capas de la vida social para pasar a convertirse mas que en
un referente, en un estilo de vida. Las actividades del narco pasan a segundo
plano y la identidad, como categoria analitica que nos permite estudiar a
los sujetos, se convierte en el elemento constitutivo de las subjetividades del
“ser mexicano”.

Pasando ahora a otro ejemplo, en la fotografia que se presenta a conti-
nuaciéon aparece Melissa, la “Barbie grupera”, quien es hija de Kike Plan-
carte, uno de los lideres templarios mas importantes que fue abatido en
2014.
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Foro s

En esta fotografia (foto 5), Melissa Plancarte se toma una selfie frente al
espejo portando vestimenta templaria. Sonrie al espejo mientras se toma el
autorretrato en el que deja ver que se identifica, orgullosamente, con este
grupo delictivo. Si comparamos ambas fotografias, podemos ver que lo mas
importante de esta fotografia es el simbolo que comparte con su padre: la
cruz del cartel.

Los Caballeros Templarios basan sus trabajos de la violencia en la idea
de que se encuentran en una cruzada para “salvaguardar el orden”. Efec-
tivamente, los templarios llegaron a la zona de Tierra Caliente que abarca
parte de Michoacan y Guerrero para desplazar a la Familia Michoacana y
supuestamente “proteger” a los ciudadanos de estos y otros grupos delin-
cuenciales que durante largo tiempo llevaban extorsionando, asesinando,
amenazando, secuestrando y desapareciendo gente.

Dicho lo anterior, podemos entender como lo que se muestra es mas
que una simple fotografia de una artista sonriendo a la camara. Esta selfie
muestra todo un tejido simbélico en el que el sujeto narco se enuncia como
sujeto narco y en la fotografia objetiva su experiencia de serlo. La fotogra-
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fia es el dispositivo mediante el cual los sujetos endriagos, ejecutores de las
practicas gore del nuevo capitalismo (Valencia, 2012), logran comunicar este
cimulo de sentido y significados que lleva interiorizado a sus seguidores por
medio de la seduccion.

En este sentido, a estos sujetos endriagos los une una identidad colectiva
que se sustenta ideologicamente a partir de las caracteristicas que compar-
ten, conjugando diversas logicas que los producen, entre ellas: su posicion
econémicamente marginal frente al mundo, los excesos por los deseos hiper-
consumistas del mercado, la frustracién por verse imposibilitados a satisfacer
esos deseos hiperconsumistas, y la heroificaciéon por la trivializacién y justi-
ficacion de la violencia en las representaciones mediaticas (Valencia, 2012).

Ahorabien, conectandolo anterior con Ortiz (1998),laidentidad es “una
construccion simbdlica (cultural e ideolégica) que se hace en relaciéon con
un referente”. En estos ultimos casos, los referentes estan relacionados
con el estilo de vida narco: la posibilidad de ser millonario, poseer carros
de lujo, vivir en mansiones, tener mascotas exoticas, viajar, portar armas de
alto calibre, consumir drogas, etcétera.

No obstante, lo que se comunica en las fotografias no es solo el lado
seductivo del narco. Como expondré mas adelante, la violencia institucio-
nalizada ha dado lugar a que lo que se comunica sea cada vez mas violento,
posibilitado por la tecnologia movil y la copresencia. En las redes sociales
como Facebook existe cierto tipo de aceptacién hacia estas practicas y por
esa razén existe una innumerable cantidad de fan pages en las que no uni-
camente se le rinde tributo al lado seductivo del narco, sino también a sus
trabajos de la violencia (foto 6).
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En la fotografia anterior aparece un sujeto portando dos armas de alto
calibre. En los comentarios se leen frases como “muy guapo amigo”, “arre
lokote”, “mi amor” y “vamos al viejon saluditos”. Por la pose del sujeto,
podemos asumir cierta formulaciéon de poder por la forma en que sostiene
las armas en el aire. Por otra parte, el sujeto viste la ropa tipica del narco,
la cual es caracteristicamente una hibridacion de la ropa ranchera con ade-
cuaciones exoéticas, como podria ser el uso de pieles de animales como coco-
drilo o la incrustacién de piedras preciosas.

En la fotografia 12 aparece un joven sicario de aproximadamente veinte
anos tomandose una seffie frente a un espejo y portando lo que parece ser un
reloj de oro en una muileca mientras sostiene un pufiado de billetes ame-
ricanos con la otra mano. Uno de los comentarios dice asi: “K wooooooo
amigo super bien k te vez”. El sujeto endriago lo que comunica en esta foto-
grafia es su exaltacion por el dinero como parte de la seduccion del narco.
No obstante, este joven no muestra fotografias de los trabajos de la violen-
cia, por lo que asumo que se dedica a tareas principiantes en el negocio del
narco relacionadas con la cobranza de extorsiones o mensajeria (foto 6).

Por otra parte, traigo a la discusion la siguiente captura de pantalla para
mostrar como ciertos sujetos del narco utilizan las redes para los propositos
antes planteados sin ninguna limitacion o consecuencia. En este caso, un si-
cario, al cual sigo en Facebook, comparte su ubicacion cada vez que postea
alguna fotografia macabra de sus trabajos de la violencia. Esto es inadmisi-
ble st consideramos que al gobierno federal realmente le interesa acabar con
el narco y que la narcoguerra que ha costado la vida de cientos de miles de
personas en los Gltimos anos es real (foto 7).
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Como podemos apreciar, no es necesario ser un detective o trabajar
para las fuerzas armadas o policiales para dar con estos sujetos. Encon-
trar la ubicacion exacta de un sicario sanguinario como éste es una tarea
relativamente féacil, por lo que se pone en entredicho el discurso oficial.
Si el gobierno federal quisiera, sabria de la misma forma que yo, déonde y
cuando encontrar a un sicario que se dedica al narcotrafico, a asesinar y a
extorsionar.

En el seguimiento en redes, fui testigo de brutales acontecimientos. Es-
tas practicas no solo se inscriben en la ilegalidad, sino que estan posibilitan-
do que el narco transforme los patrones de organizacion social en la medida
en que la narcocultura permea mas capas de la vida social, logrando que
cada vez mas personas aspiren a este estilo de vida. La seduccién desdibuja
las fronteras entre la realidad y la ficcion, entre la ilegalidad y un estilo de
vida que rompe y a la vez hibrida los codigos y patrones culturales para es-
tablecer sus propias condiciones en la produccién de sentido.

En el caso de las siguientes dos fotografias, éstas son particularmente
significativas para este estudio porque dan cuenta del proceso por el cual
dos ninas pasaron de ser groupies a sicarias. Cuando comencé el seguimiento
de ambas, lo hice en funcién de la interacciéon que estas jovencitas tenian en
paginas que glorifican al narco. En la practica de la observacion virtual me
percaté de que la interaccién de personas como estas dos menores de edad
se basa en la seduccion del estilo de vida, del dinero, de la aspiracion a ser
como las mujeres del narco, a vestir como ellas, a someterse a cirugias plas-
ticas, y a tener relaciones sexuales con hombres poderosos.

Lo peligroso es cuando estas jovencitas comienzan a involucrarse en
niveles que traspasan la co-presencia. Llega un momento en el que, depen-
diendo de sus aspiraciones, estas jovenes groupies buscan introducirse en el
mundo del narco de diferentes maneras. En ambos casos, estas jovencitas
optaron por el camino de los trabajos de la violencia. Es asi como podemos
apreciar que, a partir de un mayor involucramiento con este tipo de vida,
ambas comenzaron a postear fotografias cada vez mas violentas, a veces
simplemente portando o venerando armas de alto calibre, y otras en plena
actividad delincuencial (fotos 8 y 9).
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FoTto 8
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En este retrato aparece la joven besando su AK47, quien postea: “Muy
buenas noches!! En esta vida solo esta derrotado kien se da por vencido!!
animo mis pleves!!”. 164 de sus contactos le dan like, tres lo comparten y
varios otros comentan de regreso cosas como “Ps yon nunca e tenido pro-
blemas pero no me rajo viejon y stamos al millon”, “Barbaridad”, “Ezzo es
todo plebe. Lindo Dial!!;” y “eso si no hay q darse por vencido jamas”.
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FoTto 9
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En el otro caso, aparece la otra joven acompanada de otro joven varon,
cada uno portando un arma. Parece que la selfie fue tomado dentro de un
automovil, lo que me hace suponer que esa noche estaban siendo parte de
alguna actividad relacionada con el narco. Ella sonrie a la camara, expre-
sando cierta exaltacion emocional. Sostiene la pistola con la mano derecha
al igual que su acompanante, quien la abraza por detras. Esta jovencita en
particular apenas comienza su actividad delincuencial, derivado de su inte-
raccion con el narco (foto 10).
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Finalmente, antes de pasar a la discusién sobre la politica del terror y
la dicotomia entre representacion y poder, termino este apartado con estas
ultimas cuatro selfies. El primero es el que seleccioné para la portada dado
que es uno de los mas poderosos que he encontrado hasta ahora. Esta fo-
tografia potencializa el abordaje del objeto de estudio dentro de los marcos
de inteleccién propuestos. De igual manera, en los siguientes autorretratos
se muestran a otros tres sujetos utilizando la fotografia como dispositivo de
empoderamiento y comunicacion del narco.

En el autorretrato aparece el sujeto portando vestimenta negra y con el
rostro cubierto con un pasamontanas. Llama la atencion que trae colgado
un rosario, aunque en breve explicaré este fenémeno. Con una mano se
toma la selfie utilizando un teléfono inteligente Blackberry mientras apunta
con la otra la pistola hacia el espejo. Esta fotografia recibe 30 likes, 1 share
y 14 comentarios, entre los que se lee la siguiente interaccion entre lo que
parece ser una amiga/groupie y este sicario:

Groupie: “wuau esta foto me encanta, Bien porte e (smiley: sonrisa) te ves atoda
madre bien pinshe guapo jajaja (smiley: beso)”.

Sicario: “Aki andamos guapa alpendien y al putaso”.

Groupie: Siempre asi ...px eso te (smiley: sonrisa), y Como siempre andas al
millonazo0o (smiley: beso) Se te kiere y estima musho aki Tu ya Sabes quien
(smiley: beso) !l *_* 11!

Sicario: Animo guapa yasabe con kien contar al 100.

Groupie: tenkios px contar contigo ..para todo y grasiasss t.km. (smiley:
beso).

Fotos 11, 12y 13
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Cuando comencé a investigar sobre el narco me llamaba la atencion
que estos sujetos, pertenecientes a distintos grupos delictivos, carteles y es-
cisiones, mostraran articulos religiosos, sobre todo en la construccion de si
mismos por medio de las fotografias. Lo que ahora conozco y comparto en
este momento es que gran cantidad de estos sujetos siguen siendo religiosos,
inclusive hasta mas fervientemente de lo que eran antes de involucrarse con
el crimen organizado. En la Gltima selfie podemos apreciar como el sujeto
decide tomarse la fotografia junto a un altar en el que aparece una cruz, la
Virgen de Guadalupe, veladoras y otros referentes catélicos.

Si bien religiones como la catdlica a la que pertenecen la mayoria de
los mexicanos condena practicas como asesinar, estos grupos invierten el
sentido de éstas y dependiendo de las circunstancias las llegan inclusive a
convertir en actos religiosos, ofreciendo sus trabajos de la violencia al mis-
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mo Dios que les prohibe matar. Esto es muy notable en grupos como los
Templarios, quienes incorporan sus practicas religiosas para venerar a ca-
pos como “San Nazario”.

Este capo, uno de los fundadores y lideres principales de los Templarios,
fue anunciado muerto por el gobierno federal en 2010. A partir de ese mo-
mento, Nazario comenzo6 a ser considerado un “Santo” por los miembros
del grupo delictivo y se construyeron varias capillas en distintos pueblos y
ciudades de Michoacan con el proposito de rendirle culto a este personaje.
Se cred inclusive una oracién en su nombre, la cual dice asi:

Oh Senor todo poderoso,
Librame de todo Pecado,
Dame proteccién Bendita,
A través de San Nazario.

Protector de los mas pobres,
Caballero de los Pueblos,
San Nazario danos vida,
Oh bendito Santo eterno.

Luz Bendita de la noche,
Defensor de los enfermos,

San Nazario Santo Nuestro,
Siempre en ti yo me encomiendo.

Gloria a Dios Padre,

Te dedico mi rosario,

Danos salud y mas trabajo,
Abundancia en nuestras manos,
Que nuestro Pueblo esté Bendito,
Yo te pido San Nazario.

Finalmente resulté que Nazario, “El Chayo”, no estaba muerto. Este
personaje fue anunciado “abatido” por segunda ocasién por el gobierno
federal en marzo de 2014. No obstante, EI Chayo es s6lo uno de muchos
casos en los que capos se han convertido en referentes de culto, dejando en
evidencia las maneras en que el narco ha logrado permear distintas capas
de la cultura y sociedad mexicana.
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V. REPRESENTACION Y PODER: MIEDO Y DESEO.
TIPOLOGIAS DE LA SELFIE

1. Narcolikes

Por medio de Internet, grupos como los Templarios exhiben su poder ab-
soluto e incuestionable. En redes sociales como Facebook, las cuales prohi-
ben otras expresiones inofensivas, es posible encontrar todo tipo de_fan pages
en honor a lideres criminales, capos sanguinarios, ¢ inclusive grupos de fans
donde miles de seguidores comparten fotografias de los trabajos de la violen-
cia 'y de los cuerpos rotos (foto 14).
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En la fotografia anterior, un sicario usuario de Facebook comparte sin
restriccion alguna la imagen de una persona a quien presume haber tortu-
rado, matado y descuartizado. La descripcién de la fotografia: “Ups jaja-
ja”. Esta fotografia fue subida desde 2012, lo que implica que no ha sido
denunciada o censurada en por lo menos dos anos. Mientras tanto, segun
las politicas de Facebook, queda estrictamente prohibida, y es motivo de
censura, cualquier informacion o fotografia violenta o que esté relacionada
con organizaciones criminales o terroristas. No obstante, como podemos
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apreciar también en la siguiente fotografia, estas politicas no siempre apli-
can (foto 15).
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También llama la atencién el ntmero de narcolikes que estas fan pages y
fotografias reciben. La siguiente fotografia pertenece a una fan page paralela
al Blog del Narco y que al parecer no es administrada por las mismas per-

sonas. En su portada aparecen tres cabezas. Este grupo tiene mas de 3000
likes (foto 16).
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Por su parte, existen sicarios que se han convertido en “sex symbols” na-
cionales. Este sicario tiene una fan page y un perfil que ¢l administra, ambos
con miles de seguidores. Sin embargo, también tiene otras_fan pages que han
creado sus admiradoras. El es un sex symbol que es idolatrado por decenas de
miles de jovencitas de pueblos en Michoacan que suehan con ¢él. En su muro
podemos encontrar publicaciones de ninas desde 13 afios de edad ofrecién-
dose para tener relaciones sexuales con este sicario (foto 17).

Foro 17

2. Narcojuniors

Los narcojuniors son los hijos de los capos mas poderosos. Viven una vida
de despilfarro y lujos. Suelen acudir a las mejores escuelas, viajar en aviones
privados, hacer las fiestas y vestir de las maneras mas extravagantes, y acudir
a los mejores antros y codearse con “lo mas alto” de la sociedad mexicana.

No obstante, los narcojuniors son tan seftalados como idolatrados. Son cla-
ramente identificados dentro de los circulos sociales en que navegan, pero
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esto no importa siempre y cuando también los integrantes de estos circulos
salgan ganando. Asi es como han surgido en las Gltimas décadas los nuevos
ricos del narco: prestanombres, politicos aliados y lavadores de dinero del
narco. Los narcojuniors se caracterizan sobre todo por exhibirse mucho mas
que cualquier otro millonario de la sociedad (fotos 18, 19, 20y 21).

Fortos 18, 19, 20 Y 21
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3. Narco-Dream

La verdad a mi si me gustaria ser la novia de
un narcotraficante porque es una forma
de vida, no es nada malo. Bueno, tal vez si es
algo malo pero es una forma de vida.

Narco Cultura (2014)

El American Dream ha sido desplazado por el Narco-Dream, que, en muchas
partes del pais, e inclusive en Estados Unidos, ha transformado los imagina-
rios a pasos agigantados. El suefio de migrar a Estados Unidos, de muchas
maneras, ha sido reemplazado por el suefio de vivir la vida de un narco.

En el documental Narco Cultura (2014), Schwarz retrata la manera en
que el narco ha penetrado hasta las fibras mas sensibles de nuestro tejido so-
cial. A través del género musical del narcocorrido, este documental explora
las formas-razones por las que este género ha explotado en popularidad tan-
to en México como en Estados Unidos y como los imaginarios se han trans-
formado partir de las letras violentas que glorifican al narco (fotos 22 y 23).

Foros 22y 23
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Sponsored %

4. Narco-dioses

A mi no me gusta hacerle dano a la gente
que no me ha hecho nada, no soy una per-
sona mala sino que estoy en un trabajo feo.
Si te contara por que entré a esto me com-
prenderias.

No fue lo econdémico st no las mujeres y la
fama (sc).

Sicario (2014)

“Vendia naranjas y ahora es dueno de México”, asi describen, llenos de
orgullo, los seguidores de “El Chapo” a este dios de las drogas. La historia
de El Chapo es una historia de éxito que se puede resumir en esas ocho pa-
labras. Por su parte, el mensaje no podria ser mas claro: iEse nifio podrias
ser ta! (foto 24).
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Foro 24

Cuando El Chapo fue capturado, se desaté una ola de exigencias por
su liberacion. En Culiacan se organizaron varias marchas en las que miles
de asistentes exigian a las autoridades que liberaran a este “empresario” del
narcotrafico. Las marchas fueron convocadas por medio de Facebook, plata-
forma que, como he expuesto aqui, posibilité la interaccién y organizacion a

través de tiempos y espacios extendidos.

En Twitter también hubo gran actividad después de su captura, al gra-
do de colarse #FreeElChapo en los trending topics de Estados Unidos. Asimis-
mo, hubo miles de personas que le rindieron tributo, se entristecieron, lo
defendieron y exigieron su pronta liberacion. Las capturas de pantalla que
presento a continuaciéon dan cuenta de estas transformaciones irénicas y
las formas en que el narco ha expandido su poder y presencia dentro de los
imaginarios (fotos 25, 26, 27 y 28).
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Foros 25, 26, 27 Y 28
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El narco, presente en el imaginario de los jovenes en México, se va
transformando en la medida en que representa una forma facil para supe-
rarse en la vida. En estos imaginarios pesan mucho el dinero y la fama y
poco el peligro al que se exponen. Esto da cuenta de una mercantilizacion
del narco en cuanto productor de su misma popularidad. Por lo menos en
Facebook, se pueden estudiar las diferentes formas en que decenas de miles
de jovenes idolatran a estos lideres y sicarios (foto 29).
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Finalmente, cierro con unas de las imagenes que mejor ejemplifican
todo lo que he argumentado en este texto. Las imagenes que presento a con-
tinuaciéon dan cuenta de la forma en que algunos de los lideres templarios
como “La Tuta”, son venerados inclusive como si fueran dioses. En la pri-
mera imagen aparece una nina besandole la mano a “La Tuta” cuando éste
se presenta en la plaza de un pueblo en Michoacan para dar un mensaje.
En ese momento corre una jovencita hacia él y le besa la mano. Quienes los

rodean, expresan su admiracion por el lider criminal mientras ¢l les reparte
dinero (foto 30).

Foro 30
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Acto seguido, “La Tuta” toca su cabeza como gesto simbélico de impo-
sici6bn de manos, lo que implica explicitamente una autoidentificacién con
simbolos religiosos que adopta para incrementar su poder en el imaginario

(foto 31).

FOTO 31

En entrevista, “La Tuta” expresa: “Yo desde chico he sido altruista. Mi
madpre... nunca tenia dinero porque todo lo regalaba”. “La Tuta” se presenta
al pueblo como su salvador y les dice que, desafortunada o afortunadamente,
¢l y los templarios son un mal necesario que los protegera y salvara (foto 32).

Foro 32
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VI. CONCLUSIONES

Como se expuso a lo largo del texto, la fotografia ha servido en tiempos re-
cientes como dispositivo de representacion del poder a través del miedo y el
deseo. Primero, ha servido como dispositivo de empoderamiento en la me-
dida en que, en términos de Reguillo (2011), el narco ha utilizado estos re-
cursos por medio de la violencia expresiva, una forma de violencia que le ha
permitido a través del performance y la estética, exhibir su poder absoluto. Los
“cuerpos rotos” funcionan como portadores de mensajes que la fotografia
potencializa en tanto recurso y dispositivo para comunicarlos.

Finalmente, también, ha servido como dispositivo para que el narco
utilice las redes sociales y los dispositivos méviles con propositos propagan-
disticos y de comunicacién y popularizacion de sus practicas culturales, po-
sibilitando que el narco permee sobre distintas capas de la vida social y se
convierta en un estilo y una forma de vida que ha transformado a grandes
rasgos (tanto formal como informalmente), los patrones de organizaciéon
social en México.
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CAPITULO TERCERO

EL SENOR DE LAS MOSCAS, CUANDO LOS NINOS JUEGAN
EN ESTADO DE EXCEPCION

Martin Gabriel REYES PEREZ”

SUMARIO: I. Jugando se les pasé la mano. II. Conque jugando
ceh? —dyo el oficial. 1I1. Eljuego y la magia. IN. Morir como un “Piggy”.
V. “No es un perro que hayan agarrado asi nomds”. V1. “:Es que somos
salvajes o qué?”. VII. Los mifios endriagos ante el espejo: medea y medusa.
VIII. A manera de conclusion: “sélo quedan las moscas™. 1X. Bibliografia.

En el presente texto se analiza el caso de tortura y asesinato del nino de
seis anos, Christopher Raymundo Marquez Mora, ocurrida en un fraccio-
namiento situado en los margenes de la ciudad de Chihuahua, en mayo de
2015, a manos de cinco adolescentes durante lo que se califico, por la Fiscalia
del Estado de Chihuahua y basandose supuestamente en las declaraciones
de los victimarios, como un “juego” (al secuestro) que se sali6 de control.
Esta version fue rechazada de inmediato por los familiares del nifio y por sus
vecinos, argumentando que hubo premeditacién y que los adolescentes se
empefiaron en evadir su responsabilidad, lo que indicaba que tenian clara
conciencia del alcance de sus actos. Por otro lado, arguyeron que lo propio
de un nifio es jugar con una inocencia que, por definicion, excluye un crimen
como el cometido. Algunos sectores de la Iglesia, educadores, psiquiatras,
periodistas y académicos tomaron posicion respecto a lo sucedido, también
colocando como pivote de sus argumentos la cuestion del juego y la respon-
sabilidad. Pero exceptuando a unos pocos medios sensacionalistas, se dejo de
lado un elemento que en el presente texto tendra un papel central: la ecua-

Profesor-investigador adscrito al Centro de Estudios de Género, en la Universidad de
Guadalajara. Psicoanalista; maestro en Educaciéon por la Universidad de Guadalajara; doc-
tor en Ciencias Sociales por el CIESAS-Occidente. E-mail: reyespmg@hotmail.com.
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cion biopolitica que, al deshumanizar a la victima, evidencia la operacion de
lo que Agamben llama, en su libro Lo abierto, “la maquina antropologica”.

Habiendo colocado el acento en la articulacion entre el juego de unos
nifios y esta ecuacién biopolitica, resultaba sugerente retomar la novela de
William Golding, El sefior de las moscas, en la que presenta la ficcion de un
grupo de nifios que quedan varados cuando el avién que los transportaba
es atacado durante el vuelo y debe aterrizar de emergencia en una isla de
coral, espacio encantado en el que los ninos se dedican a jugar todo el dia
y, también jugando, asesinan a otros nifios. Al subrayar las similitudes y los
contrastes entre los crimenes ocurridos en el espacio ficticio de la novela y en
una zona marginada de nuestro pais, sera posible despejar los efectos de la
incidencia de la cesura antropolégica en el juego de los ninos, para luego de-
terminar las implicaciones de jugar en un estado de excepcién. Ciertamente,
esta comparacion, entre una novela (es decir, una ficcion) y un crimen real-
mente cometido, podria a primera vista ser considerada una inconsistencia
metodoldgica; pero es justamente la oposiciéon o concurrencia entre ficcién
y realidad lo que debe abordarse cuando se plantea la cuestion del juego de
los nifios. Mas atn, una de las preguntas centrales que se abordaran en este
texto es en qué condiciones puede constituirse el espacio de la ficcion que
delimita y especifica el juego.

Lo anteriormente dicho anticipa la estructura y secuencia de las partes
que componen este texto: se alternara la presentacion del drama que se jue-
ga en la novela con la articulaciéon de los hechos en el crimen cometido en
los margenes de la ciudad de Chihuahua. Y para mediar entre estas narra-
tivas se retoman los planteamientos que sobre el juego ha hecho Roger Ca-
llois, asi como las aportaciones de Donald Winnicott en torno a la zona de la
experiencia en la que se despliega el juego. Los planteamientos de Giorgio
Agamben, particularmente sobre la maquina antropolégica y el dispositivo
de la excepcidn, son el hilo conductor del presente texto e irdn entreveran-
dose en los diferentes apartados.

En el concierto de opiniones y analisis que se vertieron en relacion
con este crimen, destaca la intervencién de pocos periodistas y algunos(as)
académicos(as) que se detuvieron a considerar las condiciones de violencia
y abandono en que vivian estos nifios y, por esa via, la zona gris en la cual
tuvo lugar el crimen, de manera que, afincados en este punto de vista, es
ineludible considerar como victimas también a los adolescentes victimarios.
Desde esta logica es que los adolescentes que asesinaron a Christopher tam-
bién pueden ser considerados fomo sacer, tanto como lo fue este nifio: vidas
insacrificables cuyo asesinato no constituye un delito, y que mediante un
necro-empoderamiento, tal y como es descrito por Sayak Valencia en su
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libro Capitalismo gore, pretendian ascender en la escala social asumiendo la
identidad y el rol de sicarios. Por otro lado, este crimen nos permitira aden-
trarnos en el mundo de pesadilla en el que los sujetos endriagos actualizan
en el ejercicio de una violencia sobregirada aquellas figuras miticas del cri-
men ontolégico, descritas por Adriana Cavarero.

Los autores que aqui revisamos destacan el valor cultural del juego, sea
como espacio en el que se despliegan aptitudes y disposiciones psicologicas
de importancia fundamental, sea como semillero de instituciones y practi-
cas cotidianas. Por otro lado, de atenerse a lo planteado por Winnicott en
el sentido de que la “zona de la experiencia” en la que transcurre el juego
es también el lugar de la experiencia cultural, es ineludible preguntarnos
en qué medida este juego al secuestro que derivo en la tortura indecible y
luego en el asesinato de un nino de seis afos, nos ofrece un diagnoéstico de
los principales vectores de la cultura de la violencia que se ha instaurado en
todos los rincones de nuestro pais.

L. JUGANDO SE LES PASO LA MANO

En mayo de 2015, en el fraccionamiento Laderas de San Guillermo 11, a las
afueras de la ciudad de Chihuahua, cinco adolescentes invitaron a jugar al se-
cuestro a Christopher Raymundo —a quien en el fraccionamiento apodaban
“El Negro”—, a un arroyo seco, ubicado a escasos metros de un penal de alta
seguridad, lugar donde le dieron muerte. Tres de los adolescentes que par-
ticiparon en este crimen eran hermanos entre si y ademas primos del padre
de Christopher, quien habia fallecido meses antes: Jorge Eduardo de 15 anos,
Valeria Janeth de 13 afios, e Irving de 12 afos; también estuvieron implicados
Jests David de 15 afios —considerado el lider del grupo por la procuraduria
del estado, papel que en otras ocasiones atribuyen a Valeria— vy, por ultimo,
Alma Leticia, una nina indigena raramuri de 13 afios quien no dominaba
por completo el espanol. Extranamente, la fiscalia del estado de Chihuahua
no llevo a cabo una reconstruccion de los hechos, lo cual dejé muchos cabos
sueltos, dos de los cuales fueron precisamente en qué momento los nifios in-
vitaron a Christopher a jugar al secuestro y si la invitacion a participar como
secuestrado fue explicita y concertada. Se trata de dos cuestiones nodales
para los fines del presente texto, pues conciernen a la instauraciéon de la con-
vencion que delimita el espacio y tiempo del juego y que es, por tanto, una de
las premisas que permitirian establecer si la tortura y el asesinato ocurrieron
o no mientras los nifios jugaban.
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Sobre el punto anterior se manejaron basicamente dos versiones, siendo
la primera que desde un inicio se invit6 a Christopher a jugar al secuestro en
el arroyo seco y, la segunda version, que lo invitaron a “juntar lena” o bien
a “tirar”! en el arroyo a una perra enferma de sarna, a la que arrastraban
con una cadena, y que ya en el arroyo le propusieron que representara el
papel de “secuestrado”. Esta Gltima version es la mas plausible, sobre todo
porque puede corroborarse con los retazos de las confesiones de los ninos
que se dieron a conocer en la prensa,? aunque en tal caso, la secuencia de
hechos se asemeja ominosamente a un secuestro real en el que a la victima
potencial se le engana al no revelarle el propésito real de la “invitacién”.

Una posible respuesta al porqué la fiscalia no llevé a cabo esta recons-
truccion de los hechos puede inferirse de la premura y el contenido mismo de
las declaraciones a la prensa, tanto del fiscal especializado en investigacion
y persecucion del delito en la zona centro de Chihuahua, Sergio Almaraz
Mora, desde el dia en que se localizé el cuerpo sin vida de Christopher, el
16 de mayo, como las vertidas dias después por el fiscal general de Chihua-
hua, Jorge Enrique Gonzalez Nicolas. Tomando como base las confesiones
de los adolescentes, el fiscal del estado establecié que lo que empezo siendo
un juego terminé en la muerte de Christopher, ya que a los adolescentes
se “les paso6 la mano... en la continuidad del maltrato que le daban, y que
culminé en el terrible hecho como una forma de cubrir la agresién que le
habian provocado” (Excélsior, 2015a). Es decir, habiendo maltratado efec-
tivamente al niflo, amarrandolo, apedreandolo, clavandole en el rostro y el
cuerpo ramas con espinas, se precipitaron en matarlo para asi evitar que los
denunciara a sus padres.

Resulta obvio que, sin mediar una reconstruccion de los hechos, era
aventurado afirmar que en el tiempo y en el espacio ficticio del juego (al se-
cuestro) Christopher fue asesinado. Sobre todo porque no se debia descartar
que el nino hubiera sido efectivamente secuestrado® utilizando el subterfu-

! Siendo la palabra “tirar” un eufemismo de “matar” al animal, a pedradas y con el
cuchillo que llevaba Alma.

2 Algunos periodistas subrayaron las palabras de los adolescentes, familiares o vecinos
en un tono sensacionalista y, en ocasiones, con nulo rigor periodistico. Al sacar estas frases de
contexto, ofrecian imagenes brutales en las que los nifos eran presentados como predadores
sin conciencia. Esta circunstancia hacia obligatorio el contraste y la corroboraciéon de algu-
nas frases o declaraciones atribuidas a los nifios en diferentes medios, ponderando cada nota
en funcién de la solidez de la casa editorial.

3 La madre de Christopher negé enfaticamente que los nifios hayan jugado al secuestro,
porque en tal caso habrian pedido alguna forma de “rescate” y, por supuesto, no lo habrian
matado. En cambio, insistié en que a su hijo lo habian “levantado”. A estas practicas infa-
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gio de “tirar” ala perra, juntar lefia o, incluso, “jugar” al secuestro. Esta po-
sibilidad es la que la fiscalia se apresur6 a descartar, para cimentar una ver-
sion que permitia transferir la responsabilidad dltima de estos hechos a “la
sociedad” y, sobre todo, a los padres de familia* que descuidaban a sus hijos
al no supervisar debidamente los juegos en los que estos se involucraban.
Incluso, periodistas poco profesionales, algunos de ellos ligados a la Iglesia
catolica, establecieron un nexo entre este crimen y “rituales satanicos”, par-
tiendo de las declaraciones de vecinos y de una fotografia en la que se ve a
la madre de Christopher portando en el cuello un dije de la Santa Muerte.

La version oficial de las autoridades fue contestada enérgicamente por
los familiares de Christopher, por los vecinos y por algunos especialistas,
calificando como una mentira, e incluso como una coartada, el que hayan
jugado al secuestro, argumentando que el juego entre nifios excluye por
definicién la tortura y el asesinato. En la misma linea acusaron a los ado-
lescentes de haber planeado la muerte del pequeiio, negando que hubiera
sido una accion precipitada por el temor al castigo de sus padres. Para la
madre de Christopher, que habia enviudado un par de meses antes del ase-
sinato del mayor de sus tres hijos, alegar que jugando “se les habia pasado
la mano” era una manera de exculpar a los victimarios, lo que, junto con la
inimputabilidad de los menores de edad, tendria como corolario la impuni-
dad de los asesinos, todo lo cual lo expresaba diciendo que en tales circuns-
tancias su hijo habria sido asesinado “como un perro”.

Algunos/as periodistas que siguieron el caso tuvieron acceso a los ex-
pedientes de los adolescentes o bien les fue posible entrevistar a los técnicos
que los atendieron, y a partir de las declaraciones de cuatro de ellos,’ tal y
como fueron recogidas por la prensa, no es posible establecer con entera
seguridad en qué momento se instaurd, si es que fue el caso, la convencion
propia del juego, que en resumidas cuentas se contiene en las siguientes fra-
ses de Roger Caillois: “El juego se debe definir como una actividad libre y
voluntaria, como fuente de alegria y diversion” (Caillois, 1986: 33).

mes, Javier Valdez dedicé uno de sus libros: Levantones. Historias reales de desaparecidos y victimas
del narco, México, Aguilar, 2012.

* El presidente de la Comisién Estatal de Derechos Humanos (CEDH), José Luis Ar-
menddriz, senal6 tajante que “en la figura de la familia esta el principal responsable, seguido
de la pérdida de valores y un sistema de educacién que se debe de redireccionar” (La parada
digital, 2015c); En el colmo del cinismo, el gobernador Cesar Duarte se atrevi6 a declarar:
“Yo también exijo justicia” (La parada digital, 2015d).

5 Los “expertos” determinaron que Jorge Eduardo presentaba un retraso mental de tal
gravedad que no era apto para declarar, pues habia un desfase de 9 anos entre su edad men-
tal y la cronoldgica.
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Cuando el asesinato se da a conocer, practicamente toda la prensa, en
sus diferentes modalidades, cabece6 la noticia con frases que retomaban
literalmente la version oficial establecida por las autoridades: “Jugando al
secuestro mataron a Christopher”. Ese fue el eje en torno al cual se articu-
laron las opiniones, criticas, apreciaciones y disensos sobre este crimen y
también el significante que hacia las veces de punto de capitonado® de los
sentidos que emergian a remolque de los otros significantes que se desplega-
ron en la prensa, tales como: “impunidad”, “premeditaciéon”, “espontanei-
dad”, “inocencia”, “culpabilidad”, “castigo”, “responsabilidad”, etcétera.

En sus declaraciones los fiscales destacan rasgos de caracter de los ninos
y se refieren a los latrocinios en los que se involucraban: consumir drogas,
vandalismo, romper puertas y ventanas de casas abandonadas, matar gatos
y perros, ctcétera, pero enfatizan que, dado que no se habian interpuesto
denuncias sobre esos hechos, no habian procedido en consecuencia. Men-
cionan también que David habia sido expulsado de la escuela, lo cual seria
un indicador de su inclinacién a cometer infracciones. En la logica de este
discurso, las instituciones, tanto la escolar como la encargada de procurar
justicia, no tendrian responsabilidad alguna en este terrible suceso —como
sila escuela pudiera concretarse a expulsar a nifios a quienes se ha estigma-
tizado como “no educables”— y negando cinicamente que habia al menos
una denuncia interpuesta por un vecino en contra de David por amagar
con matarlo con un machete (Mayorga, 2015d), denuncia de la que se hizo
caso omiso.

Pero fueron muy pocos’ los que se preocuparon por contextualizar la
forma de vida de estos adolescentes, cimentando asi la posibilidad de com-

6 “Saussure ubicaba el significado sobre el significante, separdndolos por una barra lla-

mada de significacion. Lacan invirtié esta posicion, colocando el significado debajo del signi-
ficante, al que le atribuia una primacia. Después, tomando en cuenta la nocién de «valor»,
subraya que toda significaciéon remite a otra significacién, de lo cual deduce que el signifi-
cante esta aislado del significado como una letra, un rasgo o una palabra simbolo desprovista
de significacién, pero determinante en tanto funcién para el discurso o el destino del sujeto.
A este sujeto, que no es asimilable a un «yo», Lacan lo llama «sujeto del inconsciente». No
es un sujeto «pleno», esta representado por el significante, es decir, por la letra en la que se
marca el anclaje del inconsciente en el lenguaje”. El “punto de almohadillado” es un término
propio de la tapiceria y se refiere “al momento en el que, en la cadena, un significante se anu-
da a un significado para producir una significacién. Esta es la Gmica operacién que detiene
el deslizamiento de la significacién, haciendo que los dos planos se retinan puntualmente”,
entrada “Significante”, en Roudinesco, LElisabeth y Plon, Michel, Diccionario de psicoandlisis,

Buenos Aires, Paidés, 2008, p. 1020.

7 Entre estos pocos destaca Patricia Mayorga, reportera de la Revista Proceso, en su portal
electronico; ella cubrié el suceso a lo largo de un afo, entrevistd a los personajes relevantes

y gracias a sus articulos es posible hacerse una idea clara de las dificiles condiciones en que
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prender los vectores presentes en este crimen. Por el contrario, los discursos
que se centraban en los rasgos de los nifios y en sus “antecedentes”, reite-
raron el proceso, descrito por Foucault, por el que se sustituye al infractor
por el “delincuente”: “el delincuente se distingue también del infractor en
que no es unicamente el autor de su acto (autor responsable en funcion de
ciertos criterios de la voluntad libre y consciente), sino que esta ligado a su
delito por todo un haz de hilos complejos (instintos, impulsos, tendencias,
caracter)” (Foucault, 1976: 257).

El ejemplo paradigmatico en este proceso en el que se “produce el de-
lincuente como sujeto patologizado” (tbidem: 283), esta representado por Fe-
ggy Ostrosky, autora de un libro que deja en claro ya en el titulo cual es el
enfoque con el que aborda este tipo de acontecimientos: “Mentes asesinas.
La violencia en tu cerebro”, y quien, al ser entrevistada por la periodista
Carmen Aristegui (Aristegui, 2015b), asento, con todo el peso de la “cien-
cia”, que claramente se trataba de nifos sociopatas, lo cual era un término
que indicaba una perturbacién mayor que la del psicopata, y que de ningun
modo este crimen fue la consecuencia de un juego que se sali6 de control,
pues ella encontraba claros indicios de que hubo “dolo”, afirmando tam-
bién con contundencia que este grupo de adolescentes habia actuado con
mas sana que los narcotraficantes cuando ejecutan a sus rivales.

I1. CONQUE JUGANDO ;EH? —DIJO EL OFICIAL

Estas son las palabras que pronuncia el oficial de marina con el que se topa
Ralph, uno de los protagonistas de la novela de William Golding, £ sefior de las
moscas, en la playa de la isla de coral que incendian los otros nifios naufragos
para obligar a Ralph a que salga de su escondite y asi cazarlo como habian
hecho con los cerdos salvajes. Como podra apreciarse, el oficial de la marina,
al igual que los fiscales de Chihuahua, se precipita en su interpretacion de lo
que atestigua, inscribiendo de manera inmediata los actos de los ninos en el
rubro del “juego”. Si consideramos lo que plantea Lacan en relacién con lo
que llama un “nuevo sofisma”,® podriamos decir que el oficial y los fiscales,

vivian los adolescentes victimarios y el pequeno Christopher. En esta misma linea se encuen-
tra el articulo publicado por Victor Quintana, “El infanticidio tiene autores intelectuales”,
publicado en el diario La jornada, apenas una semana después del asesinato, el 22 de mayo
de 2015.

8 En el texto “El tiempo logico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofis-
ma”, Escritos 1, México, Siglo XXI, 1984, Lacan presenta un problema logico que aparente-
mente no tiene solucion: de tres prisioneros que tienen méritos para ser liberados sélo lo sera
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se precipitaron al deducir una conclusién tomando como base lo que veian,
eludiendo la comprension de estos crimenes.

Cuando los nifios naufragos se dan cuenta de que no hay ningtn adulto
en la isla se llenan de gozo, pues para ellos la isla es la materializacion de
otros lugares fantasticos, descritos en las novelas que leian en el colegio: “La
isla de coral”, “La isla del tesoro”, “Golondrinas y Amazonas”. La isla es un
lugar prodigo en arboles frutales, donde no existen obligaciones tangibles,
pueden pasar el tiempo que deseen nadando o haciendo practicamente lo
que les dé la gana. En esas condiciones, la omnipotencia se vuelve una ex-
periencia tangible, corroborada en el episodio en el que tres de ellos hacen
caer, desde una de las alturas de la isla, una enorme piedra que apenas 'y
se mantenia en equilibrio. Lo que exceptiia esta situaciéon son las tareas
que se ven obligados a llevar a cabo, como la construccién de refugios, la
obtencion de carne para alimentarse o el mantener encendida una fogata
que, con el humo que arroje, debiera alertar a los barcos que se acerquen
a la isla.

Desde el inicio de la historia los ninos eligen a Ralph como su lider,
quien es aconsejado siempre por el diligente Piggy —un nifio regordete y
que porta unas gafas que seran el inico medio para producir fuego al hacer
que converjan los rayos del sol en la madera seca—. Habiendo decidido por
unanimidad mantener encendida una hoguera, en tropel ascienden a un ta-
lud de la isla, apilan madera y le prenden fuego empleando los anteojos que
le arrebatan sin comedimientos a Piggy; pero la enorme pila de lena que

aquél que deduzca el color del disco que lleva en la espalda, salga en primer lugar y exprese
con coherencia légica como llegd a esa conclusion. Entonces se muestra a los tres prisione-
ros 5 discos: 3 blancos y 2 negros y se les informa que se utilizaran unicamente tres discos,
uno para cada uno, descartando los otros dos. Finalmente ponen a cada prisionero un disco
blanco en la espalda —eliminando los dos negros— de manera que se les emplaza a que de-
terminen el color del disco que portan en la espalda, bajo el supuesto de que la conveniencia
dicta que no se comuniquen entre si lo que ven. El tiempo logico para dar con una solucién
se escande en tres momentos: 1) momento de ver; 2) momento para comprender; 3) momen-
to para concluir. El momento de ver consiste en lo siguiente: si un prisionero viera que dos
discos son negros, deduciria de inmediato que él porta un disco blanco vy seria liberado. Esta
cs la situacién descartada de inicio y para captarla bastaria con ver. Para las otras dos posibi-
lidades (dos blancos y un negro; tres blancos) se precisa un momento para comprender en el
cual es importante establecer qué piensan los otros sujetos, partiendo de sus reacciones (y de
sus vacilaciones). El tiempo para concluir exige la prisa, un acto de precipitaciéon concretada
en la accién de encaminarse a la salida al deducir que se tiene un disco blanco en la espalda,
pues de no darse prisa el sujeto se estancaria en el momento de comprender. Tanto el fiscal
de Chihuahua, como el oficial de la marina que rescata a los naufragos, concluyen apresura-
damente —que los asesinatos ocurrieron mientras los niflos jugaban—, para no comprender las
implicaciones de estos crimenes y su responsabilidad politica en ellos.
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formaron se consume con rapidez sin arrojar la menor senal de humo, y al
derrumbarse desperdiga rescoldos que incendian cincuenta hectareas a su
alrededor. Después de ser increpados por Piggy por exhibir comportamien-
tos irresponsables, propios de “ninos”, se retiran del lugar, pero a Ralph,
y en menor medida a Piggy, los embarga la vaga impresiéon de que uno de
los nifios “pequenos” no alcanzé a ponerse a salvo de las llamas como si lo
hicieron los otros de su edad que recogian frutos justo en el lugar que con-
sumi6 el fuego. Ese nino era el tnico que exhibia una singular mancha en
el rostro que lo hacia inconfundible, y ademas fue el primero en enturbiar
la atmosfera de encantamiento que cubri6 la isla al preguntar en medio del
llanto qué harian con la “serpiente gigantesca”, a la que después llamaran
“la fiera”, que ¢l habia visto en una de las alturas de la isla. En varios mo-
mentos de la novela Ralph busca encontrar el rostro de ese nino, pero la cul-
pabilidad afianza la desmentida de su muerte. Incluso, ya al final, cuando se
topa de bruces con el oficial de la marina que tomé como una sefal el humo
provocado por el incendio que consume la isla entera, y éste le pregunta si
hubo muertes, Ralph responde que hubo... “dos cadaveres” (ibidem: 235)
que, sin embargo, habian desaparecido al ser arrastrados por las olas. Esta
muerte podria muy bien ser descrita echando mano de las palabras del fis-
cal del estado de Chihuahua: “jugando (con fuego) se les pas6 la mano”. Es
necesario subrayar que exceptuando a Ralph (y a Piggy) ningin otro nifio
reconoce, y menos verbaliza, esta muerte.

La segunda muerte se motiva por el terror a “la fiera” y ocurre cuando el
grupo de nifios se ha fracturado de manera irremediable. Ralph y los pocos
nifios que lo siguen considerando “jefe” se encaminan a la zona donde acam-
pa el resto del grupo, liderado por Jack y sus cazadores, para pedirle un poco
de la carne del cerdo que han cazado recientemente. Después del festin, los
ninos llevan a cabo un baile catartico alrededor del fuego y es ahi cuando
todos matan a Simon al confundirlo con “la fiera”, precisamente cuando este
nifio se acerca a explicarles a gritos que la “fiera” sélo es el cadaver putrefac-
to de un hombre que se balancea en un risco debido a que el viento jalona
ritmicamente el paracaidas al que quedo sujeto. Justo después de matar a Si-
mon’ a golpes y empleando las lanzas rusticas con las que cazan a los cerdos
salvajes, una fuerte rafaga del viento infla el paracaidas y arrastra el cadaver

9 Ateniéndonos al contenido de sus declaraciones, podemos decir que los fiscales de
Chihuahua equipararon el asesinato de Christopher con la muerte del pequeno que fue vic-
tima del incendio que se sali6 de control y con esta segunda muerte, la de Simon, en la que el
terror a “la fiera” seria equivalente al temor a ser castigados por el maltrato que le infligieron
a Christopher, lo que los habria llevado a matarlo.
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al mar, haciendo que todos los nifios huyan aterrorizados a refugiarse entre
los arboles. De hecho, cada bando podria caracterizarse por la posicion que
asumen con respecto a estas muertes, correspondiendo a Ralph, a Piggy y
a Simon el lado de la conciencia titubeante y atormentada, mientras que el
resto del grupo forcluye!® la primera muerte y reniega!! de la segunda, para
decirlo empleando un par de conceptos del psicoanalisis.

La tercera muerte es la de Piggy y en ella se cifra la critica de Golding
a la sociedad de posguerra. El “puerquito” muere cuando le destrozan el
craneo al lanzarle una enorme piedra desde un risco, pero esto ocurre cuan-
do los ninos ya no juegan, porque el espacio de juego se ha colapsado por
efecto de la maquina antropolégica que hiende la vida del ser humano,
separando una mera zoe —una vida organica, animal— de la bios, que es
la vida cualificada. Por eso, después de matar a Piggy los nifios se aprestan
a hacer lo mismo a Ralph, cazandolo igual que a un jabali e incendiando
la isla entera para obligarlo a salir de su madriguera. Es tinicamente con la
muerte de Piggy con la que puede equipararse el asesinato de Christopher
a manos del grupo de cinco adolescentes. Pero antes de profundizar en esta
cuestion es necesario considerar con mayor detenimiento en qué consiste
el juego y qué hace posible que se constituya como una experiencia. Y esto
con el proposito de abrir un tiempo para la comprension, en lugar de esta-
blecer en forma apresurada que estos nifios jugaban, como afirman tanto el
capitan en la novela de Golding como los fiscales de Chihuahua o, en senti-
do contrario, que no jugaban, como reclamaron los familiares y vecinos de
Christopher.

II1. EL JUEGO Y LA MAGIA

En esta direccion habria que despejar esta pregunta: jen qué espacio/tiempo
juegan los ninos?, para luego considerar la siguiente: iqué relacion guarda
el crimen y el juego en ambos casos: en la novela y en la vida real? Para ello

10 “Concepto elaborado por Jacques Lacan para designar un mecanismo especifico de

la psicosis por el cual se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado afue-
ra del universo simbélico del sujeto. Cuando se produce este rechazo, el significante esta
forcluido. No estd integrado en el inconsciente, como en la represion, y retorna en forma
alucinatoria en lo real del sujeto”, entrada: “Forclusion”, Diccionario de Psicoandlisis, cit., p. 344.

I “Término propuesto por Sigmund Freud en 1923 para caracterizar un mecanismo
de defensa mediante el cual el sujeto se niega a reconocer la realidad de una percepciéon ne-
gativa, en particular la ausencia de pene en la mujer”, entrada: “Renegacion” del Diccionario
de Psicoandlisis, cit., p. 941.
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recurriremos al texto de Roger Caillois, “Los juegos y los hombres”, y al de
Winnicott, “Realidad y juego”, si bien el punto de partida obligatorio de toda
reflexion sobre el juego deben ser los planteamientos de Johan Huizinga, en
su conocido libro Homo Ludens:

Resumiendo podemos decir, por tanto, que el juego, en su aspecto formal,
es una asociacion libre ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo
al jugador, sin que haya en ella ningtin interés material ni se obtenga de ella
provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un de-
terminado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da
origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse
para destacarse del mundo habitual (Huizinga, 1972: 26).

El libro de Caillois critica y desarrolla al mismo tiempo los plantea-
mientos de Huizinga, mientras que Winnicott se centra en conceptualizar
la experiencia de los nifios al jugar. Tanto uno como el otro coinciden en
distinguir entre un juego afincado en reglas y otro libre, abierto a la impro-
visacion. Esta distincion se empalma con la que ofrece Caillois entre reglas
y ficciones: “Asi, los juegos no son reglamentados y ficticios. Antes bien, o
estan reglamentados o son ficticios” (ibidem: 36). Por su parte, Winnicott,
apegandose a las posibilidades que le ofrece el idioma inglés, distingue entre
game y play, que se corresponderian respectivamente con el juego reglado
(como el fatbol) y el juego libre, espontaneo, como podria ser el girar en
torno a si mismo hasta perder el equilibrio; pero sin duda una de las apor-
taciones mas fecundas de Winnicott ha sido distinguir entre juego (play) y el
verbo sustantivado “jugar” o “jugando” (playing)'? que se corresponde con la
experiencia del jugador, siempre procesual y en movimiento.

Caillois clasifica los juegos en cuatro grandes categorias: agon, que co-
rresponde a los juegos de competencia, alea, juegos de azar, mimicry, juegos
de representacion o simulacro y, finalmente, i/inx, que son los que apuntan a
provocar vértigo, aturdimiento, desconcierto, incluso panico. Por otro lado,
introduce los términos paidia y ludus para dar cuenta de las maneras en que
la energia se moviliza en los distintos juegos: paidia remite a la espontanei-
dad, la agitacién, el estremecimiento, mientras que lfudus alude a la cana-
lizacion de esa energia mediante reglas y convencionalismos que gradtan

12 Estas distinciones son subrayadas por J. B. Pontalis en el texto “Encontrar, acoger,
reconocer lo ausente” y que es la Introduccién del libro de Winnicoott, Realidad y juego, libro
que Pontalis tradujo al francés y que la traduccion al espafiol en la editorial Gedisa ofrece
al lector.
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las dificultades a afrontar con disciplina y entrenamiento (Caillois, 1986:
39-79).

Précticamente todos los autores que tratan sobre el juego sostienen que
éste “se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado espa-
cio”, “vivido como situado fuera de la vida corriente” como plantea Huizin-
ga en la cita recién transcrita. A esto Winnicott!? agregara que el espacio de
juego no se ubica tampoco en “la vida interior”, ya que se desarrolla en una
“zona intermedia de la experiencia” con una estructura paradoéjica y que es
el “territorio intermedio entre la «realidad psiquica interna» y «el mundo
exterior tal como lo perciben dos personas en comin»” (Winnicott, 1992:
22). Entonces, esta zona esta entre el interior y el exterior, entre el yo y el no-
yo, el individuo y el ambiente, razon por la cual la designa como “transicio-
nal” o bien como “zona potencial” para acentuar su caracter contingente.

Puesto que el psicoanalista inglés sostiene que es posible establecer un
“desarrollo que va de los fendbmenos transicionales al juego, de este al juego
compartido, y de ¢l a las experiencias culturales” (ibidem: 76), es conveniente
detenerse en la caracterizacion de los primeros, para lo cual la mejor via es
describir en primer lugar los objetos “transicionales”:!* se trata de objetos
que vienen a ser las primeras “posesiones” del bebé, investidos de una gran
carga afectiva, en la medida en que conservan algiin rasgo de la madre
—como su olor, por ejemplo—, pero que no son vividos por el nifio como
“externos” a ¢l, sin que ello signifique que, en su experiencia, tengan una
realidad meramente alucinatoria (o interna). Asi, estos objetos son un “ma-
trimonio” entre el adentro y el afuera y, al mismo tiempo que unen, separan
al bebé de la madre: es el caso, por ejemplo, del chupon, alguna almohadilla
o una cobijita.

La condicion de posibilidad de estos objetos y fendmenos transicionales
es la adaptacion completa de la madre a las necesidades del bebé, lo que
provoca en este ultimo la experiencia de la omnipotencia y la ilusién del
control magico del objeto —el pecho, si bien aqui habria que anotar todos
los aspectos del cuidado materno—. Gradualmente la madre va “desilusio-
nando” a su hijo, es decir, desajusta su conducta o se “des-adapta”, cuidan-
do no responder de manera inmediata a las necesidades de su hijo, abrién-

13 Winnicott fundamenta sus desarrollos en la observacién de nifios y de los cuidados
maternos, asi como en su experiencia clinica (psicoanalitica) de nifos perturbados que pre-
sentaban problemas como hurtos, mentiras, adicciones, fetichismo, etcétera. Los hechos y
las observaciones que constituyen su punto de partida son accesibles a cualesquier padre o
madre, familiar del nifo, maestros o educadores.

4 Al respecto siempre hay que tener en cuenta que los objetos son parte de los fendéme-
nos que se despliegan en la zona transicional.
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dole asi el camino a la autonomia: “La «madre» lo bastante buena (que no
tiene por qué ser la del nifo) es la que lleva a cabo la adaptaciéon activa a
las necesidades de este y que la disminuye poco a poco, segin la creciente
capacidad del nifio para hacer frente al fracaso en materia de adaptacion y
para tolerar los resultados de la frustracion” (thidem: 27).

Para expresarlo en los términos de Sigmund Freud, diriamos que la
zona transicional se localiza entre el “principio del placer” y el “principio de
realidad”, aunque la existencia de esta zona no garantiza el pasaje del pri-
mero al segundo'® porque entre ambos principios se establece una hiancia
que imposibilita una continuidad en ese pasaje.

Winnicott afirma que la “ilusion” de que el pecho es parte del nino y
que se encuentra “bajo su dominio magico” hace de la omnipotencia “casi
un hecho de la experiencia”. Esta experiencia surge por primera vez en los
fenémenos transicionales y es “la ilusién de que existe una realidad exterior
que corresponde a su propia capacidad de crear”, implicando con ello el
“ajuste magico, omnipotente, entre lo que el nifio crea y la realidad exte-
rior” (thidem: 29) o bien que “la ilusion de que lo que él cree, existe en la
realidad” (tbidem: 32).

El espacio o zona transicional es la sede de la ilusién y de la desilusion,
articuladas de una manera paraddjica'® que “debe ser aceptada, tolerada y
respetada, y que no se la resuelva. Es posible resolverla mediante la fuga ha-
cia el funcionamiento intelectual dividido, pero el precio sera la pérdida del

15 En “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico”, Freud caracteriza
ambos principios. La jurisdiccion del principio del placer se deja ver tanto en los “suefos
nocturnos” como en la “tendencia de vigilia a esquivar las impresiones penosas”, determi-
nando un funcionamiento del aparato psiquico fundamentalmente alucinatorio, orientado a
establecer la coincidencia entre el deseo y la percepciéon. En cambio, el principio de realidad
surge a remolque de las perturbaciones generadas al psiquismo por las necesidades internas
y, sobre todo, por el desengano derivado del desajuste entre la “satisfaccién esperada” (o
procurada por via alucinatoria) y la realmente obtenida. Este principio impone al aparato
la representacion de las “constelaciones reales del mundo exterior” asi como la “alteracién
real”. Asi, mientras que en funcién del principio de placer sélo se representa lo “agradable”,
por la accion del principio de realidad tendrd que representarse lo “real, aunque fuese des-
agradable”, Sigmund Freud, “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico”,
Obras Completas, Argentina, Amorrortu, 1979, vol. XII, p. 224.

16" De la misma manera que existe una paradoja entre ilusiéon y desilusiéon, también la
hay entre otros aspectos del juego, por ¢jemplo, la que se instaura entre la constriccion de la
regla y la libertad: “Hay ciertos casos en que los limites se borran y la regla se disuelve, otros
en cambio en que la libertad y la invencién estan a punto de desaparecer. Sin embargo, el
juego significa que ambos polos subsisten y que entre uno y otro se mantiene cierta relaciéon”,
Roger Caillois, op. cit. p. 13. Esta “cierta relacién” implica que en el espacio y tiempo del
juego ambos polos subsisten y son concurrentes sin dejar de ser contrarios.
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valor de la paradoja misma” (tbidem:14). De hecho, el juego termina cuando
el nifio “resuelve” esta paradoja, ya sea alternando entre un polo u otro, o
bien cinéndose en exclusiva a alguno de los dos. Por eso, “resolver” la para-
doja inherente a esta zona de experiencia sélo puede ser vivida por el nifio
como un ataque al caracter “neutral” de la misma, pues “...acerca del obje-
to transicional puede decirse que se trata de un convenio entre nosotros y el
bebé, en el sentido de que nunca le formularemos la pregunta: «;Concebiste
esto, o te fue presentado desde fuera?» Lo importante es que no se espera
decision alguna al respecto. La pregunta no se debe formular” (ibidem: 30).

La creatividad del nifo y del adulto, ya sea en el campo del juego, en
el arte o en cualquier producciéon cultural, solo es posible a condicion de
que se mantenga la neutralidad de esta zona, es decir, la paradoja que le es
inherente. Cuando el nifio se ve forzado a decidir —cuando es cuestionado
al respecto por un adulto, por ejemplo— si lo que representa en el juego,
ya sea un “animal”, un “cazador”, un “jefe” o un “sicario”, es una realidad
o simplemente esta “imaginando” que lo es, la paradoja se “resuelve” al
tomar partido por uno u otro de los polos. La instauracién de esta zona se
funda en la confianza que “se forma cuando la madre puede hacer bien esta
cosa que es tan dificil”, que es la graduacion justa entre la adaptacion plena
y la desadaptacion gradual a las necesidades del bebé, de tal manera que

El nifio empieza a gozar de experiencias basadas en un “matrimonio” de la
omnipotencia de los procesos intrapsiquicos con su dominio de lo real. La
confianza en la madre constituye entonces un campo de juegos intermedio,
en el que se origina la idea de lo mégico, pues el nifio experimenta en cierta
medida la omnipotencia (thidem: 71).

La fortaleza de esta zona, expresada en la experiencia de omnipotencia
del nino, coincide con su precariedad, que propia de la “la magia misma,
que surge en la intimidad, en una relacién que se percibe como digna de
confianza” (tbidem: 72). Como ya se ha dicho, el juego se inscribe y despliega
en una zona que se encuentra en el “limite tedrico entre lo subjetivo y lo que
se percibe de manera objetiva” (tbidem: 75), lo que hace que la magia depen-
da de “la accién reciproca, en la mente del ninho, entre lo que es subjetivo
(casi alucinacion) y lo que se percibe de manera objetiva (realidad verdadera
o compartida)” (ibidem: 77). Por Gltimo, “es preciso considerar los juegos y
su organizacién como parte de un intento de precaverse contra los aspectos
aterradores del jugar” (ibidem: 74), lo cual podria expresarse parafraseando
la leyenda de uno de los caprichos de Goya: “la magia del juego engendra
monstruos”, aspecto que precisamente ilustra la novela del Golding con el
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terror que experimentan los nifios a ser devorados por una “fiera”, que no
es otra cosa que el reverso angustiante de la omnipotencia inscrita en el
“Jjuego” en que cazan cerdos salvajes para luego consumir su carne en fes-
tines colectivos.

IV. MORIR COMO UN “PIGGY”

El caracter magico del espacio y tiempo que son propios del juego son descri-
tos en la novela de Golding como “una especie de hechizo [que] lo domind
todo; los sobrecogié aquella atmoésfera encantada y se sintieron felices” (Gol-
ding, 1972: 30). Se trata, en buena medida, de un suefio hecho realidad, tal
como es experimentado por Ralph: “Alli, al fin, se encontraba aquel lugar
que uno crea en su imaginacion, aunque sin forma del todo concreta, saltan-
do al mundo de la realidad” (zbidem: 18). Lo que se corresponde puntualmen-
te con lo planteado por Winnicott: en la zona del juego “el nino retne objetos
o fenémenos de la realidad exterior y los usa al servicio de una muestra deri-
vada de la realidad interna o personal. Sin necesidad de alucinaciones, emite
una muestra de capacidad potencial para sofiar y vive con ella en un marco
elegido de fragmentos de la realidad exterior” (ibidem: 76).

Esta 1sla vendria a ser “el pais del juego”, similar al “pais de los jugue-
tes” al que llega Pinocho, en la novela de Collodi (Agamben, 2007: 95). Si
bien en ambos “paises” todo es un juego, en este caso la isla entera hace
el papel de juguete de los ninos, a falta de aros, pelotas, bolitas, bicicletas,
tejos, etcétera. Y si “el terreno del juego es asi un universo reservado, cerra-
do y protegido: un espacio puro” (Callois, 1986: 33), en donde “el juego es
esencialmente una ocupacioén separada, cuidadosamente aislada del resto
de la existencia y realizada por lo general dentro de limites precisos de tiem-
po y lugar” (ibidem: 32), la novela despliega las consecuencias del hecho de
que no exista un “exterior” al juego, una “frontera ideal” (ibidem: 32).

La caracola que encuentran Ralph y Piggy simboliza ese “espacio puro”
del juego y cuando el primero la sopla el sonido se asemeja a una ventosidad,
lo que mueve a risa a ambos nifos, pero después de varios ensayos se convier-
te en un llamado cuyo sentido se concreta cuando los naufragos se congregan
alrededor del portador de la caracola. Espontaneamente instituyen una asam-
blea en la que se divierten jugando a definir las “reglas”!” mediante las cuales
organizaran la vida en comun hasta el momento en que sean rescatados.

17 Siendo toda la isla un espacio de juego, la regla que instituye el juego mismo vy asi

diferencia su espacio de la vida corriente, coincide con “las reglas™ que los nifos establecen
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Asi, las primeras manifestaciones del espiritu del juego, susceptibles de
ser caracterizadas como paidea: dar maromas, pararse de manos, saltar, ex-
plorar, banarse, etcétera, confluyen en un juego de representacion (mimicry)
en el que los nifios imitan a los adultos que debaten y deciden en la polis,
suscriben el contrato social e instituyen una vida democratica.'® Pero ya en
esa primera asamblea se dibuja la desavenencia que llevara a la fractura del
grupo, cuando el pelirrojo Jack, quien ejerce un férreo control de los ninos
del coro, al cual pertenecia ¢l mismo, exprese su deseo de ser el “jefe” y sea
luego derrotado por Ralph cuando es elegido como tal por los niflos, mas
que por sus méritos personales por ser el portador de la hermosa caraco-
la. Para aliviar, al menos en parte, el desanimo de Jack, es confirmado por
Ralph como “jefe” del coro, asignandole al conjunto el rol de “cazadores”.

Pero los antagonismos que se trazan entre “las reglas” y la caceria, entre
el juego y el “trabajo”, entre la vida civilizada (sometida a reglas) y la vida
salvaje que es propia de los cerdos y sus predadores subtienden las tensiones
entre Ralph y Jack. Y es que la caceria, que en un inicio designaba un “rol”
a ser representado, se convierte gradualmente en un “trabajo” que desafia,
y a la postre fractura, la “neutralidad” que es propia del espacio de transi-
cién en el que transcurre el juego.

Como dijimos antes, de las tres muertes ocurridas en la isla, tan sélo la
de Piggy podria ser caracterizada como una muerte biopolitica, que ocurre
cuando el espacio del juego se colapsa por efecto de la cesura que instaura la
maquina antropologica entre el hombre y el animal. Precisamente, la cace-
ria, la exigencia de dar muerte a los cerdos salvajes, erosiona gradualmente
la ficcién constitutiva del juego hasta culminar en la desacralizacion de la
vida de los animales y la de los nifios. Esto puede apreciarse con claridad st
partimos del momento en el cual atin no se ha desacralizado la vida: apenas
instituida la regla del juego (a las “reglas”), Ralph, Jack y Simon suben a lo
alto para corroborar que efectivamente se encuentran en una isla 'y, ya en el
camino de regreso a la playa, se topan con un jabato enredado entre lianas,

en las asambleas, de manera que la isla es para ellos “un medio puro y autbnomo, en que,
respetada voluntariamente por todos, la regla no lesiona a nadie. Constituye una isla de cla-
ridad y perfeccion, cierto que siempre infinitesimal y precaria, y siempre revocable, que se
borra por si misma”, Caillois, op. cit., p. 17.

18 En las numerosas asambleas que llevan a cabo, delimitan también el espacio de la isla:
en la mayor altura se mantiene prendida la fogata cuyo humo alertara a los posibles salva-
dores, la playa es el sitio en el que construyen refugios endebles y rudimentarios, y el retrete
colectivo se define entre unas piedras, ritmicamente banadas por las olas, sitio éste ultimo al
que los “pequefios” hacen caso omiso, evacuando en cualquier lugar y encima de si mismos.
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lo que lo convierte en una presa facil pues Jack tiene en su mano un cuchillo
que rescatd del avion, pero es incapaz de asestar el golpe definitivo porque
“hubiese sido tremendo ver descender la navaja y cortar carne viva; hubiese
sido insoportable la visiéon de la sangre” (ibidem: 37).

Por el contrario, la linea de fractura de la paradoja del juego se destaca
cuando ya han logrado cazar a un jabali, pero fracasan en un segundo in-
tento en el que participa la mayoria de los nifos, incluido Ralph; los ninos
se retnen en circulo y Robert finge embestirlos mientras grufie imitando al
jabali; entonces, los demas nifos lo pinchan con sus lanzas improvisadas,
lastimandolo pero no de gravedad. Cuando el juego cesa Jack dice: “fue un
juego divertido”, secundado por Ralph con la frase: “era s6lo un juego” y el
didlogo sigue hasta anticipar la ecuacion biopolitica en la que se inscribira
el asesinato de Piggy:

- Lo que se necesita es un cerdo —dijo Roger—, como en las cacerias de
verdad

- O alguien que haga de cerdo —dijo Ralph—. Alguien se podria disfrazar
de cerdo y luego representar... ya sabes, fingir que me tiraba al suelo y todo
lo demas...

- Lo que se necesita es un cerdo de verdad —dijo Robert, que se frotaba
aun atras —porque tenéis que matarle.

- Podemos usar a uno de los peques —dijo Jack y todos rieron (ibidem: 136).

Ralph se afana por reinscribir la caceria en el interior de un juego de
mimicry, pero la 16gica misma de esta actividad desafia el espacio transicio-
nal del juego al polarizarlo entre “representar” y “matar” (un “cerdo de
verdad”). Asi, cuando la “neutralidad” de este espacio ha sido vulnerada, se
abre paso a la instauracién de una ecuacién biopolitica entre “un cerdo de
verdad” y “uno de los peques” —los nifios pequenios, los mas indefensos del
grupo, pero que muy bien podria ser cualquiera de ellos—.

Cuando se caza a cerdos “de verdad” el juego se convierte en una ac-
tividad estereotipada, en la que varian Unicamente los actores que repre-
sentan al cazador y a su presa: “Esta vez fueron Robert y Maurice quienes
se encargaron de representar los dos papeles, y la manera de imitar Mau-
rice los esfuerzos de la cerda por esquivar la lanza resultéd tan graciosa que
los muchachos prorrumpieron en carcajadas” (tbidem: 161). En otra escena,
ademas de representar el riesgo de que el cazador sea atacado por la presa,
se transfiere a esta tltima el temor que sienten los ninos de ser ellos mismos
presas de la “fiera”: “Roger hizo de jabali, grunendo y embistiendo a Jack,
que trataba de esquivarle... mientras Roger imitaba el terror del jabali” (zbi-

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

80 MARTIN GABRIEL REYES PEREZ

dem: 179). Es entonces que la experiencia del juego “llega a su propio punto
de saturacion, que corresponde a la capacidad para contener experiencias”
(Winnicott, 1992: 77):

Los mellizos, que atin compartian su idéntica sonrisa, saltaron y comenzaron
a correr en redondo uno tras el otro, Los demas se unieron a ellos, imitando
los quejidos del cerdo moribundo y gritando:

- {Dale uno en el cogote!

- iUn buen estacazo!

Después Maurice, imitando al cerdo, corrié gruiiendo hasta el centro: los
cazadores atn en circulo fingieron golpearle, cantaban a la vez que bailaban.

- iMata al jabali! jCortale el cuello! {Partele el craneo! (ibidem: 89).

La reiteracién del juego, asi como el caracter estereotipado que asume,
ademas de constituir el intento fallido por reinscribir la muerte (del “cerdo
de verdad”) en el espacio/tiempo constituido por la ficcion, revela que la ley
social, el juego de las reglas, el “contrato social”, es sustituido por su rever-
so: una ley obscena que asume la forma de un mandato, de un imperativo
categorico en todo idéntico al que, en la filosofia kantiana, se encuentra en
la cima de la moralidad y que, ya en la lectura freudiana,'” en nada se dis-
tingue de lo mas “bajo”, es decir, de una compulsiéon de caracter instintivo.

El indice de esta transformacion es el estribillo que entonan los nifios
cuando marchan, juegan o celebran la caza exitosa: ““Mata al jabali! ;Cértale
el cuello! ;Pdrtele el craneo!”.? pues indica que el (jugar a) matar a los jabalies

19" El imperativo categérico tiene un caracter incondicional, por lo que se debe actuar de
conformidad con ¢l con independencia de las circunstancias y del bienestar de los individuos:
“Asi como el nifo estaba compelido a obedecer a sus progenitores, de la misma manera el
yo se somete al imperativo categérico de su supery6”, anota Freud en “El yo y el ello”, Obras
completas, Argentina, Amorrortu, 1979, vol. XIX, p. 49, que el Supery6 ejerce su influencia
en el yo a la manera de una compulsion instintiva, se aprecia en la conjetura de Freud con
respecto al rigor con el que opera esta instancia psiquica, ya sea como “conciencia moral
0 como sentimiento inconsciente de culpa, sobre el yo. (De dénde extrae la fuerza para este
imperio, el caracter compulsivo que se exterioriza como imperativo categorico?”: de que el
supery6 “desciende” de las “primeras investiduras de objeto y por tanto del complejo de
Edipo”, por lo que mantiene una “afinidad con el ello, y puede subrogarlo frente al yo. Se
sumerge profundamente en el ello, en razon de lo cual esta mas distanciado de la conciencia”,
op. cit. p. 49.

20 La estrofas que cantan los nifios producen en el lector una “disonancia cognitiva”
similar a la provocada por “ciertas formas de representaciéon que a través de la sobrerrepre-
sentacion de la crueldad mas explicita terminan haciendo de ella una accién anecdética y
cuasicomica, creando una disonancia cognitiva entre las imagenes de la violencia extrema
y la paradoja en la que se cae al representarla de una forma cinica y absurda que raya en
la obscenidad”, Sayak Valencia, Capitalismo gore, México, Paidoés, 2016, p. 180. Este canti-
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se ha desasido del marco ideolégico que le procuraba un fin utilitario —el
procurarse un suplemento de proteinas—, para ser el vehiculo de un “goce
superydico, propio del discurso capitalista que, a modo de una «maquinaria
enloquecida», no s6lo impone el deber del para todos caracteristico del con-
sumo, sino que genera sus propios marginales por fuera del sistema social,
los llamado seres humanos «desechables»” (Tendlarz-Garcia, 2008: 15). Si
las “reglas” que los nifos aprobaron con entusiasmo tenian una validez ge-
neral, ahora aflora un nuevo “para todos” anegado por un goce mortifican-
te y autodestructivo,?! pues la pulsion que anima al supery6 no es otra que
la freudiana pulsién de muerte.

La “saturacion” del juego viene a coincidir con la “resoluciéon” de la
paradoja que permitia que ilusién y desilusion, fantasia y realidad se her-
manaran sin traslaparse, de manera que a partir de ese momento la magia
anudada a la experiencia de omnipotencia decae en una alternancia entre
uno u otro de los polos que el juego conciliaba: o bien han matado a la “fie-
ra” (que se habia “disfrazado” como Simon), o no la han matado y puede
devorarlos. Después de haber asesinado a Simon, Jack previene a sus “sal-
vajes” de la intencién de Ralph de “estropear todo lo que hagamos. Asi que
los centinelas tienen que andar con cuidado” y luego agrega: “Y otra cosa:
puede que la fiera intente entrar. Ya os acordais como vino aqui arrastran-
dose”. Al evocar este acontecimiento los muchachos se estremecen y mur-
muran, siendo Stanley quien se atreve a preguntarle a Jack: “:Pero es que no
la... no la...?” y recibe de éste una respuesta enfatica: “jNo! ;Coémo ibamos
a poder... matarla... nosotros?” (ibidem: 189).

Corresponde a Piggy el papel de relevo que hace posible que todos y
cada uno de los nifios puedan ser presa de la “fiera”: en una discusion pre-

co es equivalente al que entonan los marines norteamericanos durante su entrenamiento o
después de los combates. En la escena final de la pelicula sobre la guerra de Vietnam, “Iull
metal jacket”, de Stanley Kubrick, después de un enfrentamiento en el que tres soldados
pierden la vida al ser alcanzados por una francotiradora adolescente del Viet Cong, y des-
pués de matarla cuando ya estaba inerme y agonizante, el peloton marcha por las calles de
una aldea en llamas, recientemente bombardeada, entonando a coro la marcha con la que
abria el conocido programa de television “El club de Mickey Mouse™: “;Quién es el lider de este
club? / Un club que es tuyo y mio, jOh si! /" M-I-C-K-E-Y M-0-U-S-E / jMickey Mouse!... Mickey
Mouse!”. Se trata, asi, de un mismo vector, recorrido en direcciones opuestas: por un lado, un
grupo de nifios que jugando matan (a los jabalies y luego a otros nifios) y, por el otro, soldados
entrenados para matar sin asomo de compasién, que al marchar inscriben la masacre en la
atmostera propia de una caricatura.

21 A diferencia del placer, el goce no es homeostatico: podria decirse, de manera esque-
matica, que el goce es una amalgama del placer y el displacer, como en el caso del masoquis-
mo, posicion subjetiva en la que se encuentra placer en el dolor; véase Braustein, Néstor, £/
goce: un concepto lacaniano, 2a. ed., Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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senta su mejor argumento para descreer en la existencia de semejante “fie-
ra”: “Claro que no hay una fiera en el bosque ¢como iba a haberla? ;Qué
comeria una fiera?”, a lo que los nifnos contestan al unisono: “Cerdo”, pero
Piggy los refuta diciendo: “El cerdo lo comemos nosotros”, para que en-
seguida los niflos operen la igualaciéon anunciada en el apodo: “jCerdito!
iPiggy!”.2

Es entonces, cuando ya se ha establecido la ecuaciéon biopolitica que
equipara a cada nino con un animal, que Roger deja caer la piedra que mata
a Piggy. La narracion de Golding no deja duda alguna sobre el estatuto de
esta muerte: “El craneo se parti6 y de ¢l sali6 una materia que enrojecid
enseguida. Los brazos y las piernas de Piggy temblaron un poco, como las
patas de un cerdo después de ser degollado” (ibidem: 213).

Luego Ralph debe enfrentar la inminencia de una muerte similar a la
de los jabalis: “SamyEric” —los mellizos, asi llamados por el resto del gru-
po al rendirse ante la imposibilidad de distinguirlos—, le confiesan a Ralph
las indicaciones que tienen de Jack, sobre como habrian de darle muerte:
“...tenemos que tener mucho cuidado y arrojar las lanzas como lo hariamos
contra un cerdo” (thidem: 221). Y, en sintonia con ello, Ralph busca que su
huida se apegue al comportamiento de esa presa: “Se pregunto si un jabali
estaria de acuerdo con su estrategia, y gesticul6 sin objeto” (tbidem: 231).

Aun siendo excesiva la comparacion, podria decirse que en esa isla en-
cantada se impuso gradualmente una modalidad atenuada de la forma de
vida a la que eran forzados los prisioneros judios, desde el traslado en va-
gones de ganado hasta la sobrevivencia en el campo de concentracion,? si
bien en esta isla de ensuefio definia apenas las coordenadas de una manera
de morir. Pero, siguiendo la via de esta comparacion extrema, podemos lle-

22 Ciertamente, en esta respuesta de los nifios se vierte también su esperanza de que la
fiera solo se coma a Piggy, no a ellos.

23 “El convoy se detuvo dos o tres veces en pleno campo, se abrieron las puertas de los
vagones y a los prisioneros se les permitié bajar: pero no alejarse de las vias ni hacerse a un
lado. También abrieron las puertas otra vez durante una parada en una estacién austriaca
de paso. Las SS de la escolta no ocultaban su diversion al ver a los hombres y a las mujeres
ponerse en cuclillas en donde podian, en los andenes, en mitad de las vias; y los viajeros
alemanes expresaban abiertamente su disgusto: gente como esta merece el destino que tiene,
basta ver como se comportan. No son Menschen, seres humanos, sino animales, cerdos; esta
claro como la luz del sol”, Levi, Primo, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik, 1989,
p- 47. También, en la novela de Golding, Ralph reprocha a los “pequenos” que defequen en
cualquier sitio de la isla cuando son apremiados por la necesidad, ademas de su indiferencia
ante el hecho de ensuciarse los harapos y las piernas con los excrementos, pues la dieta a
base de frutas silvestres provocaba a todos una diarrea permanente. Tal “comportamiento”
de los “peques” es para Ralph y Piggy una evidencia més de que todos ellos van dejando de
ser “menschen, seres humanos”, para devenir “animales, cerdos” (salvajes).
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gar a establecer la manera en que el juego de los nifios fue capturado por
la maquina antropolégica. Siendo lo propio del juego como profanaciéon?*
hacer girar en el vacio ciertos comportamientos, para asi liberarlos de un
uso determinado, reproduciendo e incluso imitando:

Las formas de la actividad de que se ha emancipado, pero vaciandolas de su
sentido y de la relacién obligada a un fin, las abre y dispone a un nuevo uso...
La actividad resultante deviene, asi, un medio puro, es decir una praxis que,
aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio, se ha emancipado de
su relaciéon con un fin, ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede
exhibirse como tal, como medio sin fin. La creaciéon de un nuevo uso es, asi,
posible para el hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo ino-
perante (Agamben, 2005: 111-2).

Estos nifios naufragos profanaron alegremente las “reglas” que definian
la civilizacion en la que nacieron, al convertirlas en un “medio puro” (ibidem:
113), en un “medio sin fin” abierto a otros usos. La caracola condensa ese
acto, cuando un sonido similar a una ventosidad se convierte en un llamado
a instituir las reglas que regiran en una nueva sociedad, alegre, feliz, en la
que el hombre serd por fin hermano del hombre. Pero esa profanacion, que
en esencia es un desasirse de los dispositivos de poder que aprisionan la vida,
termind capturada por el arcano de la democracia, es decir, por la maquina
antropologica y el dispositivo de la excepciéon que, separando en el interior
de cada hombre el animal en el hombre, producen en forma mancomunada
una nuda vida en la cual se reinstituye la figura ominosa del komo sacer.

V. “NO ES UN PERRO QUE HAYAN AGARRADO ASI NOMAS”

El reclamo de la madre de Christopher, condensado en la frase que titula
este apartado, evidencia la operacion del dispositivo de excepcion, articulado
con la maquina antropolégica, que produce un fomo sacer: una vida a la que
cualquiera puede dar muerte sin que eso constituya un delito.?> Ahora bien, si

2+ “Si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera
del derecho humano, profanar significaba por el contrario restituirlos al libre uso de los
hombres. «Profano, —escribe el gran jurista Trebacio— se dice en sentido propio de aquello
que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres»”,
Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 97.

%5 La reflexion biopolitica de Agamben gira en torno a esta antigua figura del derecho
romano en su relacién con la soberania. Su estatuto podra comprenderse mejor al enfocar
el término sacer: “En la expresion homo sacer; el adjetivo parece designar a un individuo que,
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nos atenemos a la comparacién que venimos haciendo entre este crimen y los
ocurridos en el espacio de ficcion de la novela de Golding, habria que decir
que los victimarios de Christopher inician el supuesto juego al secuestro en el
punto exacto en el cual encallaron los ninos naufragos: ahi donde la maquina
antropologica habia instaurado la cesura entre el animal y el hombre.

A pesar de que el hecho fue ocluido en la version de los fiscales de Chi-
huahua, puede establecerse que, cuando el grupo de nifios se encontraban
en el rio seco, primero apedrearon a una perrita, asegurandose de matarla
con un cuchillo que llevaba Alma, y enseguida sometieron a Christopher a
las vejaciones propias de un secuestrado. Entonces, fue “en continuidad” con
el maltrato y muerte del animal que infligieron danos similares al pequeno
Christopher, para luego acuchillarlo también decenas de veces, igual que
hicieron con la perrita. Por eso, si en la novela de Golding se establecio la
ecuacion entre un nifio y un cerdo, en este crimen se instauré una ecuacion
similar entre Christopher y un perro. Ecuacion instaurada, en primer lugar,
por los adolescentes victimarios en el andamiaje mismo del maltrato y el
asesinato, y que luego se reiter6 cuando, ya perpetrado el crimen, cubrie-
ron el cadaver con maleza y encima colocaron un perro muerto para que
el hedor de la descomposicion de este tltimo encubriera la del cadaver del
nino. Es en este sentido que podriamos decir que, efectivamente, este asesi-
nato tuvo como “antecedente” el sacrificio de perros y gatos callejeros que
este grupo de adolescentes solian perpetrar en casas abandonadas, segun el
testimonio de los vecinos.

Esta equivalencia entre el nifo victimado y el animal se registra tam-
bién al considerar los dichos de los menores, tal y como fueron reportados
por la prensa, basandose en las declaraciones recogidas por las autoridades.
A partir de lo dicho por David, se establecié que “ya en el barranco que
esta detras del Cereso nimero 1 mataron al perro, con piedras y luego con
el cuchillo de Alma... luego le pusieron la cadena a El negrito y empezaron
a arrastrarlo”. La declaracion de Alma difiere en detalles, pero corrobora la

habiendo sido excluido de la comunidad, puede ser matado impunemente, pero no puede ser
sacrificado a los dioses. (Qué es lo que ha sucedido aqui? Que un hombre sagrado, es decir,
que pertenece a los dioses, ha sobrevivido al rito que lo ha separado de los hombres y sigue
llevando una existencia aparentemente profana entre ellos. En el mundo profano, a su cuer-
po es inherente un residuo irreductible de sacralidad, que lo sustrae al comercio normal con
sus pares y lo expone a la posibilidad de una muerte violenta, la cual lo restituye a los dioses a
los que en verdad pertenece. Considerado, en cambio, en la esfera divina, él no puede ser sa-
crificado y esta excluido del culto, porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo,
en la medida en que sobrevive, por asi decir, a si misma, ella introduce un resto incongruente
de profanidad en el ambito de lo sagrado”, Agamben, Giorgio, Profanaciones, cit., p. 103.
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ecuacion mencionada: “Ibamos al arroyo a tirar un perro. Iba un nifio al que
le dicen El Negro... Al perro lo mataron a pedradas como al nifio, yo al perro
solo le di una patada, al nifio no”. Por su parte, Valeria declaré que “tenia-
mos pensado privarlo de la vida... Irving dijo que si lo secuestrabamos, pero
jugando y todos dijeron que si. Ibamos al arroyo a tirar un perro y a David
se le ocurri6 que mataramos a El Negro, todos dijimos que si y fuimos al
escondite”? (Pérez-Stadelmann, 2015).

Posteriormente, cuando pasaron a primer plano los reclamos de justicia
y la madre de Christopher cuestiono la version oficial,| particularmente que
el asesinato se hubiera dado en “la continuidad” de un juego, agregd con
vehemencia que si los adolescentes no eran castigados como adultos eso im-
plicaria que su hijo habria sido asesinado como un perro. Asi, al enterarse
de que tres de los cinco implicados en el asesinato de su hijo no serian casti-
gados con privacion de libertad, la madre declaré: “:Como los van a soltar?,
no es un perro que hayan agarrado asi nomas, es un nifio que mataron con
safia” (La parada digital, 2015). Reclamo a través del cual esta mujer se opo-
nia a que su hijo fuera considerado un homo sacer; porque la impunidad era
equivalente a que la muerte de su hijo no constituyera un delito.?’

Sin embargo, esa equivalencia entre el nifio y el animal, entramada
en la tortura y el asesinato de Christopher, se sostuvo en un dispositivo de
racializacion del nifno, en virtud de la cual lo negro se corresponderia con
lo animal, pues “si el hombre se opone a la animalidad, ese no seria el caso
del negro, que mantendria dentro de si, en un estado de cierta ambigiiedad,
la posibilidad animal. Cuerpo extranjero en nuestro mundo, esta habitado,
como debajo de un pliegue, por el animal” (Mbembe, 2016: 69). Y es que
s1 consideramos nuevamente las palabras de estos adolescentes, serd posible
constatar que se refieren regularmente a su victima empleando la catego-

26 En su conjunto, estas frases contradicen la versién oficial de la fiscalia de Chihuahua,
que negaba premeditacion en el asesinato del nifio: no sé6lo Valeria confiesa que “tenian pen-
sado”, sino que ademas tenian “ganas de matar a Christopher” como se recoge en el titular
del reportaje de Cristina Pérez-Stadelmann que he venido citando. Sin embargo, la acota-
ci6n “pero jugando” y la mencién a la “ocurrencia” (de David) que hace la nifia, impiden
suscribir integramente la versiéon de los familiares de Christopher. Mas que pronunciarme
en un sentido o en otro he intentado dilucidar la naturaleza del espacio y la experiencia del
juego (al secuestro) en este caso concreto.

27 En sus libros, Javier Valdez Cérdenas recoge de las victimas que entrevista reclamos
semejantes; valga como ejemplo el siguiente, en el que Juana Solis reclama la indiferencia
del gobierno ante la desaparicion de su hija: “Al gobierno no le importa que uno sufra por
los hijos que mueren o son desaparecidos. Yo les dije y lo digo ahora: no fue un perro el que
se perdi6, es mi hija la que fue levantada y asesinada. Es la total indiferencia”, Huérfanos del
narco. Los olvidados de la guerra del narcotrdfico, México, Aguilar, 2015, p. 38.
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ria genérica, abstracta, de El Negro, o bien El Negrito, mote que funciond
como un estigma invalidante. Asi, al poner en juego el dispositivo biopoli-
tico de la raza, les fue posible producir a El Negrito como un despojo, una
cosa desechable.

La raza autoriza a situar en el seno de categorias abstractas a quienes se
pretende estigmatizar, descalificar moralmente y, eventualmente, encerrar o
expulsar. Es el medio por el cual se los cosifica y, sobre la base de esa cosifi-
cacion, se los somete decidiendo su destino sin tener que dar la mas minima
explicacion por ello. Es posible, por lo tanto, comparar al trabajo de la raza
con una copa sacrificial: una suerte de acto por el cual no hay que justificarse
(tbidem: 75).

Pero, asi como Christopher fue producido violentamente como un su-
jeto de raza, en su asesinato se evidencia el proceso que Mbembe llama
devenir-negro del mundo, circunstancia en la que se inscribieron también
sus victimarios, si consideramos que su destino inminente, ateniéndonos
a sus propositos declarados, era convertirse en seres desechables, carne de
canoén del narcotrafico, al emplearse como sicarios. Porque con el devenir-
negro Mbembe se refiere a otro tipo de racismos (sin raza), en los que per-
manece e incluso se acentta la condicién de subalternidad, la servidumbre
extrema, las logicas deshumanizadoras, el despojo de territorios, derechos y
vidas, en los que lo negro encarna en otros cuerpos, como los de estos nifios
abandonados, entregados al bando, en los caserios asentados en las perife-
rias de las grandes ciudades.

Pues basta considerar, asi sea de manera sumaria, la precariedad de las
condiciones de vida de estos ninos y sus familias, la carencia de servicios
publicos del fraccionamiento que habitaban, la erosion de los lazos familia-
res, la falta de cuidados que se les dispensaban, su expulsion intermitente
de la escuela o la simple desatencién que se hacia pasar por “integracion
educativa”,?® el maltrato sistematico que sufrian, para caer en la cuenta que
unos y otro, que victimarios y victima, ya habian devenido nuda vida antes
del presunto juego a los secuestradores. Lo cual es confirmado por las im-
plicaciones de las siguientes frases, que refieren al clima prevaleciente en
el fraccionamiento: “Hay violencia sistematica, es un lugar en donde ocu-
rren asesinatos, abusos sexuales, pues los ninos eran victimas de violencia

28 Valeria y David habian sido expulsados de la escuela, mientras que Jorge Eduardo
e Irving estaban “integrados”, lo que significaba que ocupaban un lugar en el aula y que
“aprobaban” cada ciclo escolar al asignarles sus maestros de manera mecanica la calificacién
minima de seis.
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y discriminacion. Existen bandas delictivas de las cuales sus lideres buscan y
contactan a niflos y nifias para realizar delitos e infringir la ley” (Mayorga,
2015b). De manera que, en su vida cotidiana, en sus diferentes espacios de
socializacion, estos niflos encontraban lo que materializaron en su crimen.
El régimen de excepcion del “mundo adulto” al que buscaban pertenecer
era el mismo al que estaban expuestos todos los dias: el narcotrafico y las
practicas de violencia gore. Y frente a esta exposicion, sus familias no pu-
dieron protegerlos, y, mas bien al contrario, el maltrato que sufrieron en
sus hogares? por parte de quienes debian velar por su integridad fisica y
emocional los preparé para ejercer el rol que desempenaron en su juego al
secuestro.

La novela de Golding nos ofrece una alegoria del poder soberano y de la
relacion de exclusion/inclusion mediante la cual la vida se inscribe en la ley,
donde el “medio puro” del juego se transforma en un estado de excepciéon
y la vida en la polis se opone, sin esperanza de conciliacion, a la vida animal y
salvaje. En cambio, en el asesinato de Christopher, la secuencia es la inversa:
habiendo apedreado y asesinado a una perrita enferma, “agarraron asi no-
mas” a El Negrito e intentaron inscribir estos hechos en “un medio puro y
autébnomo”, en una “isla de claridad y perfeccion” (Caillois, 1986: 17) que es
el espacio transicional del juego. Y si puede decirse que fue jugando que es-
tos adolescentes mataron a Christopher es s6lo en el sentido de que ellos, un
grupo de homo sacer pusieron “en juego” la operacion de la maquina antropo-
logica, convirtiendo al pequeno de seis afios en nuda vida y, por tanto, en un
homo sacer igual que ellos.

Winnicott afirmaba que el juego hace posible manipular “fenémenos
exteriores al servicio de los suenos” (Winnicott: 76), y que cuando desapare-
cen los objetos transicionales, la zona de experiencia que los hacia posibles
se extiende “hasta abarcar el espacio de la cultura” (ibidem: 145), de manera
que “el juego se convierte en el disfrute de la herencia cultural” (ibidem: 144).
En cambio, la “isla” en la que jugaron al secuestro los adolescentes de Chi-
huahua no fue un espacio de transiciéon entre suefio y realidad, mantenido
aparte, diferenciado de las exigencias propias de la vida cotidiana. Fue, por
el contrario, un espacio de excepcion en el que “el capitalismo y su pro-

29 Patricia Mayorga, en el Reportaje especial publicado en el portal Proceso.com: “Victi-
marios del nifio Christopher, atrapados en la violencia”, entrevista a los padres de los nifios,
particularmente de los tres hermanos, y da cuenta de la atmésfera de maltrato en que vivian,
a grado tal de que Valeria confesaba a su madre que queria que su padre muriera y, ademas,
asienta la sospecha de la madre en el sentido de que el retraso mental que presentaba Jorge
Eduardo era consecuencia de “los golpes que el nifio recibié de Gregorio [su padre| durante
varios afios”.
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ducciéon de imagenes gore han vulnerado la extrana y fina frontera entre la
fantasia y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real
como algo horrorizante y certero que cada vez se parece mas a la ficcion,
pero que se diferencia de aquélla porque es desgarradoramente palpable e
imparable” (Valencia, 2016: 170).

Puesto que en la novela de Golding el juego no tiene una frontera que
delimite un exterior, la “isla” entera se convierte en el pais del juego (a la
civilizacién), homologo al pais de los juguetes al que escapa Pinocho junto
con su amigo Esparrago. Mientras que, en el caso de los adolescentes, el
“interior” del juego no es otro que esa realidad siniestra que “desbarata
violentamente nuestras ontologias y borra la distincién entre imaginacion
y realidad” (ibidem: 171). El juego al secuestro no transcurre ahi donde los
suefios colonizan fugazmente la realidad, sino “dentro de una casa de es-
pejos en la que lo siniestro se repite y duplica ante nuestros ojos sin acertar
a saber cudl de todas las imagenes es real o si todas lo son” (tbidem: 171).
Las mismas practicas de violencia gore que, como “fenémenos desrealizados
(que no ficticios)”, son legitimadas por “los medios de comunicacion, la te-
levision, el cine, y, en mayor o menor medida, los videojuegos” (tbidem: 172),
son las que se reiteraron en los margenes del arroyo seco donde El Negrito
fue asesinado.

Por otro lado, si consideramos que “el juego no es aprendizaje de tra-
bajo” ya que “no prepara para ningun oficio definido” (Caillois 1986: 18),
pues el juego ofrece tan s6lo un espacio y tiempo acotados para el desplie-
gue de las “disposiciones psicologicas” (ibidem: 13) que luego se actualiza-
ran en el trabajo, podriamos preguntarnos cudles fueron las “disposiciones
psicologicas” que este grupo de cinco adolescentes movilizo en el siniestro
juego al secuestro. Precisamente, al deshumanizar a su victima, primero
fabricandolo como sujeto de raza, luego amortajandolo en la equivalencia
con un animal, se templaban en la insensibilizaciéon ante el dolor del otro,
lo cual es un requisito indispensable del sicariato, que puede ser calificado
como “trabajo” merced a la transvaloracion operada por el capitalismo gore,
en la que la violencia sobregirada es concebida como una via legitima de
ascenso social y empoderamiento.

VI. “;ES QUE SOMOS SALVAJES O QUE?”
Golding pretendia que su novela fuera el contrapunto irénico de otras nove-

las de aventuras, en particular de una de escaso valor literario, aunque muy
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popular cuando escribi6 la suya: se trata de La isla de coral,’® escrita por el es-
cocés Robert M. Ballantyne en 1857,3! a la cual aluden en un inicio los nifos,
en su primera asamblea, asi como el oficial de marina que avisto el humo, en
el didlogo que establece con Ralph cuando se topa con ¢l en la playa:

- Lo hicimos bien al principio —dijo Ralph—, antes de que las cosas...
Se detuvo.
- Estabamos todos juntos entonces...
- Ya sé. Como buenos ingleses. Como en la Isla de Coral (ibidem: 236).

En la novela de Ballantyne, Ralph Rover de 15 afios, Jack Martin joven
de 18 anos, y Peterkin Gay, el menor de los tres, con 14 anos, naufragan
en una isla de coral de la Polinesia.?? Para estos naufragos, la pregunta que
titula este apartado nunca se plantea, porque ellos son “buenos ingleses”
mientras que los salvajes son siempre los indigenas, los nativos de las islas,
aquellos que practican el canibalismo, cuyas madres ofrecen a los nifios en
sacrificio a anguilas monstruosas, mostrando todos ellos una profunda in-
sensibilidad ante el sufrimiento y muerte de sus semejantes, sin que exista
traba alguna a la agresion y la violencia, exceptuando las que logran ins-
taurar los misioneros al convertir a esos “desdichados e ignorantes salvajes”
(Ballantyne, 1988: 188).

A estos chicos los embarga desde un inicio la sensacion de encontrarse
en “el antiguo paraiso” (ibidem: 26), en el que encuentran todo lo que nece-

30" También el avién que transporta a los nifios aterriza, después de ser atacado durante

el vuelo, en una de las islas de coral de los mares del sur, que es donde naufraga también el
barco en la novela de Ballantyne.

31 Esta lamentable novela de aventuras resulta una calca de baja calidad de Robinson
Crusoe, escrita por Daniel Defoe y publicada por primera vez en el afio 1791. Ambas novelas
se estructuran sobre la base de la oposicion civilizado/salvaje y en la asuncion acritica del
colonialismo inglés. En contraste, la ironia presente en la novela de Golding muestra que el
dualismo civilizado/salvaje consiste en una escisién interna al colonizador que da pie a un
proceso que bien podriamos llamar, parafraseando a Achille Mbembe, un devenir-salvaje-
del-mundo expresado integramente en el genocidio, en los campos de exterminio nazi, en el
horror indecible del empleo de la bomba atémica, en la depredacién del medio ambiente,
que son reflejados en la isla de coral en la que naufragan los ninos protagonistas de esta
novela.

32" Como podra apreciarse, para acentuar esta relaciéon de contrapunto, Golding toma
los nombres de Ralph y Jack de la novela de Ballantyne, pero en esta tltima el joven Jack es
elegido como “capitan”, basandose no sélo en su edad, sino también en que es el mas expe-
rimentado, instruido y de un caracter afable y generoso, mientras que Ralph es el narrador
de la aventura. La semejanza entre Peterkin con Piggy es puntual y pasa por la relacién con
los animales.
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sitan para vivir en un estado de “felicidad perfecta” (ibidem: 12). Y en todo
momento reina entre ellos la mayor armonia, sin que una sola nota discor-
dante afeara la “sinfonia” que ejecutaban en la isla, pues estaban “templa-
dos en el carino”: “Si, nos amamos mutuamente con fervor mientras vivi-
mos en la isla y seguimos queriéndonos todavia” (ibidem: 99). Si bien la vida
de estos chicos es muy agradable, en sentido estricto no juegan, sino que
desde el inicio definen sus actividades como un trabajo.?

En la medida en que les es posible rescatar algunas herramientas del
barco que naufrago, evitan vivir como las “bestias salvajes”, y en lo coti-
diano se conducen siempre teniendo como maxima el utilitarismo.** Otro
aspecto a destacar es el relativo a la facultad de la razén, que ejercen con
disciplina, rigor metodico y acercamientos experimentales, lo cual se evi-
dencia en la manera en que despejan el temor inicial al supuesto “monstruo
sin corazoén” que vivia en el agua, de un color verde palido y que a la postre
resultd ser un espejismo provocado por la luz reflejada por una masa de
coral “de un blanco purisimo” (ibidem: 95) que se encontraba en la caverna
submarina en la que se refugian cuando la isla es asaltada por los trafican-
tes de sandalo que secuestran a Ralph. En su periplo por las islas, siempre
arrastrado por sus secuestradores, Ralph se asombra del enorme parecido
de los juegos de los islefios con los propios de Inglaterra, su pais de origen,
exceptuando aquellos en los que “se advertia la depravacion natural del co-
razén de aquellos pobres salvajes”, lo cual le hizo desear fervientemente que
a esas islas llegaran los “misioneros” (thidem: 182).

Por ultimo, importa destacar la relaciéon de estos chicos con los anima-
les, que en resumen consiste en humanizarlos —en sentido opuesto a lo que
hacen los “salvajes”, que animalizan a los hombres y mujeres al canibali-
zarlos, al grado de llamarlos “cerdos largos”—. Esta relacién se aprecia en
su encuentro con un gato montés ciego, cojo y ademas sordo, todo lo cual
les resulta tan comico que Peterkin lo califica de “jubilado” (como salvaje)
al tiempo que exclama: “{Este es tan gato montés como yo!” (ibidem: 78). El

33 Habiendo decidido a hacer los preparativos para una larga estancia en la isla, lo que

equivalia a “despedirse del mundo civilizado”, op. cit., p. 43, Jack, los hace “trabajar desde la
punta del dia hasta la noche, perseverantemente, en una misma cosa”, manteniendo acota-
dos sus deseos de jugar, particularmente de Peterkin quien “queria correr de aqui para alla
dando lanzadas a todo lo que encontraba... Nosotros nos reiamos de las exigencias de Jack,
pero comprendiamos que nos eran beneficiosas”, op. ¢it. p. 61.

3% Esto se muestra claramente en la caceria de los cerdos salvajes: se abstienen de cazar
por mero placer y lo que pareceria un exceso de parte de Peterkin al matar a una “cerda
vieja” cuya carne era demasiado dura para masticarla, tiene como proposito utilizar el cuero
para fabricarse un par de zapatos, op. cit., p. 101.
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carifio que toma al animal es tal que sus maullidos y ronroneos le parecen
atinadas respuestas a sus palabras, llegando a reprenderle diciendo: “Usted
no tiene derecho a interrumpirme, caballerito. Haga usted el favor de estar-
se callado hasta que yo acabe de hablar”. Luego le explica que su carifio se
afinca precisamente en su domesticidad, al haberse acercado a ¢l sin impor-
tarle que hubiera querido matarlo en un inicio, y cuando el gato se muestra
placido, le dice “jVamos a ver, gato! ;Qué piensas? (No quieres hablar?”
para concluir exclamando: “jEres un gato sabio!... jIndudablemente me
entiende este animal!” (tbidem: 110).

En todos estos puntos, ocurre practicamente lo contrario en la novela
de William Golding, destacando el hecho de que la pregunta, que al mismo
tiempo es un reclamo: “¢Es que somos salvajes o qué?” (ibidem: 200) se les
impone a los nifos, particularmente los que se agrupan en torno a Ralph y
Piggy, pues con desesperacion constatan que la vida sometida a reglas, las
que han sido establecidas democraticamente en numerosas asambleas, va
incubando a la vida “salvaje”, animal, a la que se avienen de buen o mal
grado practicamente todos los nifios, ya sea como cazadores o bien como
presas.

Por eso, cuando Ralph considera la urgencia de reagrupar a los nifios
bajo el imperio de la regla, se debate en estos términos: “Si toco la caracola
y no vuelven, entonces si que se acab6 todo. Ya no habra hoguera. Seremos
igual que los animales. No nos rescataran jamas”, a lo cual replica ensegui-
da el leal Piggy: “Si no llamas vamos a ser como animales de todos modos, y
muy pronto” (ibidem: 110). Y asi, en esa isla encantada se cierne la amenaza
de una animalidad sin ley, de modo que la vida civilizada s6lo tendra lugar
en la mente de Ralph: “Su imaginacién gir6 hacia otro pensamiento, el de
una ciudad civilizada, donde lo salvaje no podria existir” (ibidem: 194). El
sefior de las moscas®> —la cabeza de un cerdo, infestada de moscas, clavada en
una estaca— condensa ambos lados de la animalidad: a la vez temida y de-

35 Golding eligié como titulo de su obra uno de los epitetos de Belcebti: “Se cree que
Belcebt o Beelzebub deriva etimolbgicamente de «Baval Zvuv» que significa «el senor de los
rectos sangrientos». Es, entre otras cosas, el sefior de las tinieblas, el innombrable, el mismisi-
mo demonio. Por otro lado, el nombre Beelzebub era usado por los hebreos como una forma
de burla hacia los adoradores de Baal, debido a que en sus templos, la carne de los sacrificios
se dejaba pudrir, por lo que estos lugares estaban infestados de moscas. Sin embargo, la pala-
bra que compone este nombre suena en hebreo tsebal, morada, especialmente en el sentido
de la Gran Morada, los infiernos, y en boca del pueblo se confundié con tsebub, mosca. Y
paso este imponente nombre de «Senor de la Gran Morada» o «Senor del Abismo» a «Sefior
de las Moscas», que es la traducciéon que suele darse en los textos Biblicos”, en la pagina de
Wikipedia, entrada “BelcebG”: https://es.wikipedia.org/wiki/Belceb %6 C3 % BA (fecha de consulta:
15 de agosto de 2018).
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seada, pues, por un lado, es el despojo del animal cazado, la ofrenda que los
cazadores dejan a la “fiera” con la esperanza de no ser devorados por ella.
Pero también es el dios oscuro que confronta a los ninos con la verdad: el
mal, el salvaje/animal, la “fiera”, “el sefior de las moscas”, habita en el inte-
rior de cada nifo y es la causa de que todo empiece a ir de mal en peor. Esa
verdad es “revelada” por la cabeza de cerdo a Simon:*¢ “jQué ilusién, pen-
sar que la Fiera era algo que se podia cazar, matar! —dijo la cabeza... Tt lo
sabias gverdad? ;Qué soy parte de ti? jCaliente; caliente! (Qué soy la causa
de que todo salga mal? ;De que las cosas sean como son?” (thidem: 170-1).

El proceso gradual de desmontaje de la forma de vida que los caracte-
rizaba como “buenos ingleses”, los lleva a convertirse en zoe, en vida animal
—sea como cazadores, sea como presas—. Este mismo proceso se aprecia
en el balbuceo que agobia a Percival —el nino que en un inicio recitaba en
toda oportunidad las coordenadas de su identidad y origen—, pero tam-
bién en el velo que cae en los pensamientos de Ralph, nublando su mente
y probando asi que la animalizacién coincide con el surgimiento de lo no-
humano en tanto no-hablante.

A fin de cuentas, la tragedia que enfrenta a los dos bandos, el de Ralph-
Piggy vy, frente a ellos, al resto de los niflos encabezados por Jack, reitera la
relacion de excepcidon mediante la cual la ciudad (la polis) incluye mediante
una exclusiéon a la vida. Esa operacion, constituyente de la civilizaciéon que
los ha abandonado en la isla de coral, se reitera a su pesar en su juego y en
la cesura que divide y enfrenta a la vida consigo misma. Mas aun, el juego
mismo, el espacio del juego, un medio puro, encantado, magico, viene a
coincidir con esta cesura que aisla al animal del hombre en el interior de
cada nino.

Tenemos asi la maquina antropologica de los modernos. Ella funciona —lo
hemos visto— excluyendo de si como no (todavia) humano un ya humano,
esto es, animalizando lo humano, aislando lo no-humano en el hombre: Homo
alalus, o el hombre-simio. Es suficiente desplazar algunos decenios nuestra
investigacion vy, en vez de este inocuo hallazgo paleontologico, tendremos el
judio, esto es, el no-hombre producido en el hombre, o el néomort y el ultra-
comatoso, esto es, el animal aislado en el mismo cuerpo humano (Agamben,

2015: 52).

36 Simon es un personaje liminal que no se sumerge por entero en la atmosfera del juego,
tanto asi que se afana en subir a la cima donde presuntamente se encuentra la “fiera” para
asi corroborar lo que presentia: que la “fiera” era un hombre.
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Por eso, cuando Piggy pregunta a gritos: “¢Qué es mejor, tener reglas y
estar todos de acuerdo o cazar y matar?” (tbidem: 212), muestra que el juego
en el que se habian involucrado los ninos era... el de la civilizacion, y que al
jugarlo con toda seriedad incubaron la vida animal, salvaje, indomita, sepa-
rada de manera irreconciliable de la vida cenida a las reglas, una vida, esta
ultima que se afincaba en la conviccion de que “jLas reglas son lo tinico que
tenemos!” (tbidem: 109).

VII. LOS NINOS ENDRIAGOS ANTE EL ESPEJO: MEDEA Y MEDUSA

Los adolescentes que victimaron a Christopher habian comentado entre ellos
su intencion de irse a Guachochi, “donde buscarian a la tia de” Alma Leticia,
también de origen raramuri, “y luego irian con un hombre que también es
familiar de ella para que los llevara a Sinaloa, porque supuestamente era «la
mano derecha» de El Chapo y trabajarian como narcos para ganar dine-
ro” (Mayorga, 2015a), de manera que para ellos el secuestro/asesinato de
este niflo constituia la via para validarse y ser reconocidos como sicarios.
La apuesta de estos adolescentes nos emplaza a enfatizar los “mecanismos
psiquicos del (bio-necro) poder”, parafraseando el titulo del libro de Judith
Butler,” que producen las subjetividades endriagas. Porque lo que revela este
crimen es la naturaleza y el funcionamiento de los dispositivos que sujetaron
y produjeron a estos ninos abandonados. A diferencia de lo dicho por Fe-
ggy Ostrosky a Carmen Aristegui (Aristegui Noticias, 2015b), sefialando que
estos ninos eran psicopatas y/o socidpatas, basandose en un razonamiento
enteramente circular, dado que la prueba irrefutable para su “diagnéstico”
fue justamente el haber cometido este horrendo crimen, no podriamos obviar
que la etiologia de este asesinato fue “sociolégica e identificatoria”, en tanto
prevalecieron “las identificaciones con una comunidad criminal” (Tendlarz-
Garcia, 2008: 8).

Ademas del maltrato sistematico que sufrieron estos adolescentes, la ex-
clusion de la escuela, la desatencion y falta de cuidados, la exposicién per-
manente a modelos criminales, etcétera, es necesario enfatizar la radical
transformacion del espacio del juego por efecto de la violencia sobregirada
inherente al capitalismo gore, que erosiona el caracter transicional de ese
“espacio puro” para colonizarlo con la “sobrecogedora sensacion de realidad
invadida por la fantasia”. Efecto siniestro producido “a menudo y con facili-

37 Me refiero a Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion, Cétedra,

Madrid, 2001.
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dad... cuando se borran los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece
frente a nosotros como real algo que habiamos tenido por fantastico”,* lo
cual es el correlato de la reificacion de la violencia, de su naturalizaciéon
como un fenémeno cotidiano y de la legitimacion de las practicas gore como
“fenomenos desrealizados (que no ficticios)” operada por los medios de co-
municaciéon de masas (Valencia, 2016: 172).

Si en la isla imaginada por Golding el reparto de papeles se daba en-
tre civilizados y salvajes, en el arroyo seco de Chihuahua se representaron
sujetos endriagos y victimas inermes reducidas a la condicion de seres des-
echables, que son los rostros del capitalismo devenido gore, en los que la vio-
lencia sobregirada trae consigo la reactualizaciéon de los iconos ominosos de
Medusa y Medea en los que se concreta el crimen ontologico: “La primera
nos recuerda que «el asesinato de la unicidad», como diria Hannah Arendt,
es un crimen ontologico que va mucho mas alla de la muerte. La otra nos
confirma que tal crimen se consuma en un cuerpo vulnerable reconducido
a la situacion primaria de lo absolutamente inerme” (Cavarero, 2009: 58).

Tal vez el aspecto mas repulsivo de este crimen fue que, a pesar de ser
los victimarios también nifios, por su nimero y sacando partido de los esca-
sos anos que le llevaban a Christopher, instauraron una escena “desequili-
brada por una violencia unilateral”, en la que no hubo la menor posibilidad
de “simetria, ni paridad, ni reciprocidad”, y esta violencia se ejercié en otro
nino en el que, de manera natural, “vulnerabilidad e inermidad se presen-
tan unidas para después separarse” (ibidem: 59). Porque esta “coincidencia
entre el vulnerable y el inerme” el torturador debe producirla mediante una
“serie de actos, intencionales y programados... o, como también se dice, con
arte” (thidem: 60), mientras que en el caso de Christopher estaba dada de en-
trada, por lo que la tortura se desplegé hasta el limite de la muerte.

Reducido a un objeto totalmente disponible, esto es, objetivado por la rea-
lidad misma del dolor, en el centro de la escena esta un cuerpo sufriente
sobre el cual la violencia trabaja tomandose mucho tiempo. La muerte, si la
hay, viene rigurosamente al final, no siendo de todas formas el fin. El cuerpo
muerto, en tanto que masacrado, es sélo un residuo de la escena de la tortu-

3 Sigmund Freud, “Lo ominoso”, Obras Completas XVII, Buenos Aires, Amorrortu,
1979, p. 244, citado por Mike Davis, Ciudades muertas: FEcologia, catdstrofe y revuelta, Madrid,
Traficantes de suenos, 2007, p. 13; Sayak Valencia, cita el texto de Davis en el que se refiere
a lo siniestro en op. cit., p. 171. Es importante recordar que en el espacio transicional rige una
paradoja que no se “resuelve” mientras el juego se mantiene, lo que implica que los procesos
propios del capitalismo gore erosionan y vulneran el espacio transicional al resolver de mane-
ra siniestra esa paradoja: haciendo realidad la fantasia o irrealizando la realidad.
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ra. La especial forma de horrorismo de la que es protagonista el torturador
prefiere ciertamente consumarse sobre el cuerpo vivo, postergando el sufri-
miento inscrito en el vulnus, llevando al vulnerable al umbral de la capacidad
de soportar el dolor y la ofensa. Como saben todos los verdugos, el vulnerable
no es lo mismo que el matable. Este esté en la alternativa entre muerte y vida,
aquél en la alternativa entre herida y cura. Que el vulnerable sea también
inerme facilita la empresa porque, convirtiéndola en unilateral, deja que la
violencia se dé como irresistible, es mas, incluso ilimitable si no fuese porque
la muerte del vulnerable —su venir a menos— constituye, pese a todo, siem-
pre un limite (zbidem: 60-1).

Pero si la actuacion de estos adolescentes se tramd con el recurso a
estos iconos, también se afincod en disposiciones psicologicas que han sido
despejadas por el psicoanalisis, particularmente en los Escritos de Jacques
Lacan,® en torno al “estadio del espejo” y la agresividad como correla-
cionada con identificaciones primarias o narcisistas.”” Retomando tanto las
aportaciones de psicologos infantiles como los desarrollos de la etologia y la
neurologia, Lacan otorga un estatuto conceptual a un hecho de la experien-
cia: entre los 6 y los 18 meses, es decir, a una edad en la que atin no logra
el completo control motriz y neurologico, el bebé reacciona con jabilo ante
su imagen proyectada en el espejo, instaurandose asi un drama, que va “de
la insuficiencia a la anticipacién” (Lacan, 1980: 90): si bien el cachorro hu-
mano tiene una experiencia corporal fragmentada, pues las sensaciones de
sus 6rganos asi como los estimulos que provienen del exterior no se remiten
a una instancia unificada, tal como el “yo” o el “si mismo”, en el espejo el
nifio contempla una imagen unificada de si mismo, dotada de movimiento
y que parece obedecer a su voluntad.

39 Recuperando las criticas que hace Hanna Arendt a las modernas ciencias sociales, in-
cluyendo al psicoanalisis, Cavarero sefiala la tendencia a naturalizar la violencia y la agresivi-
dad, al asignarle como fundamento un instinto equiparable al que comanda la nutricién y la
reproduccion de las especies. Esto ocurriria en Freud con su planteamiento de la pulsion de
muerte, en su relaciéon intrinseca con el impulso a la destruccién que, en un inicio, se dirige
al “Interior” (es decir, opera como “autodestruccion”) para luego volcarse como “agresividad
en el “exterior” (op. cit.: 107-8). Sobre este senialamiento es necesario puntualizar que Lacan
enfatizé que la pulsiéon de muerte nada tiene de “natural” y menos puede ser equiparada a
un instinto. Ya en el texto de Freud, “Mas all4 del principio del placer”, la pulsiéon de muerte
tiene alcances miticos, reconocible en el plano individual como la paradoja de un placer que
al exceder los limites homeostaticos da lugar a un goce perturbador.

40 Estos conceptos los aborda Lacan en “El estadio del espejo como formado de la fun-
cion del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” y en “La agresividad
en psicoanalisis”, ambos en Escritos I, México, Siglo XXI, 1984.
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Tenemos asi dos experiencias, o la vivencia de dos cuerpos entre las
cuales hay una “discordia”: el cuerpo real, vivido en la fragmentacién, y el
cuerpo imaginario (el que contempla en el espejo) que se caracteriza por
representar una unidad. El nifio entonces se precipita en una identifica-
cion con la Gestalt de la imagen del espejo, via privilegiada por la cual se
constituye precisamente esa instancia unificada: el “yo”. Y aqui se inaugura
también una enajenacioén primordial que cabe en la frase de Rimbaud: “yo
es otro” (ibidem: 110), dado que la imagen del espejo es, a fin de cuentas, el
semejante.

A partir de este momento, la irrupciéon de las pulsiones reactiva los fan-
tasmas del cuerpo fragmentado, que es justo lo que dice Winnicott: “La ex-
citacion corporal en las zonas erégenas amenaza a cada rato el juego, y por
lo tanto el sentimiento del nifio, de que existe como persona. Los instintos
son el principal peligro, tanto para el juego como para el yo” (Winnicott,
1992: 77).

Este tipo de identificaciones que “forman” el “yo” son denominadas
narcisistas en el psicoanalisis, evocando con ello el mito de Narciso, el joven
que, por efecto de la maldicién de Artemisa, queda fascinado por su ima-
gen reflejada en el espejo del agua vy, al intentar fundirse con ella, muere
ahogado. Asi es como se pauta la dimensiéon mortifera de este tipo de iden-
tificaciones, al mismo tiempo que se afinca la omnipotencia del nifio que se
corresponde con lo que Freud llama yo ideal.

Es asi que el otro, el semejante, ubicado en el lugar de la imagen del
espejo, es a la vez amado y odiado. Por eso puede decir Lacan que “La
agresividad es la tendencia correlativa de un modo de identificaciéon que
llamamos narcisista y que determina la estructura formal del yo del hombre
y del registro caracteristico de entidades de su mundo” (Lacan, 1984: 102).
La agresividad se inscribe en el vector que va de “yo a yo”. El otro es odiado
porque es el lugar de la enajenacion (“yo es otro”), al mismo tiempo que es
amado porque su unidad imaginaria resguarda al vulnerable “yo “del fan-
tasma de fragmentacion corporal que lo atosiga.

Golding nos ofrece en su novela un muestrario practicamente exhausti-
vo de esta agresividad afincada en el narcisismo especular, que va desde la
burla, el sarcasmo y las humillaciones de que hacen objeto a Piggy, hasta
la rivalidad y el conflicto de prestancia que se instaura entre Jack y Ralph;
mientras que el lado amable o no cruento de esta relacion en espejo entre
los nifios lo representan seguramente los gemelos SamyLEric, que son idénti-
cos a tal grado que el resto de los ninos los llaman indistintamente con este
nombre compuesto. También se juega en los cuidados y la proteccion que
los “mayores” dispensan a los “peques”, provocando sus risas y tratando
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de exorcizar el terror, que sin embargo comparten, a ser devorados por “la
fiera”. En otro sentido, la intrusién de la maquina antropologica y la acti-
vacion del goce superyoico en el juego de los nifios se muestra en El sefior
de las moscas, en la decapitacion del animal, en la caceria predatoria, en la
desmesura e irracionalidad manifiesta en quemar la isla entera para forzar
a Ralph a salir a descampado. También el asesinato de Christopher se ins-
cribe en un registro “que el estadio del espejo puede explicar” (Miller, 2013:
153), si bien es importante subrayar que la agresividad inherente al registro
imaginario de la experiencia no es sinénimo de destruccion, y que si ese fue
el caso se debid a que la logica del capitalismo gore traspasé el espejo para
colonizar el espacio del juego.

Pero estas identificaciones de caracter narcisista son reencauzadas por
medio de las identificaciones secundarias, en un marco en el que la ley y el
deseo se imbrican en una trama humanizante, de manera que el yo es pola-
rizado en relacién con un ideal del yo, de caracter simbélico, no imaginario.
La eficacia de estas identificaciones se muestra, en el caso de los nifios ndu-
fragos, en el juego a las “reglas”, en el cuidado que se brindan unos a los
otros, en sus afanes por comportarse como los “adultos”, de manera “civi-
lizada”, como “buenos ingleses”. Pero, sobre todo, es lo que bloquea, hasta
cierto punto en la novela, la agresién contra los inermes —también aqui re-
presentados por los “peques”, cuya edad era similar a la de Christopher—,
como se ilustra en un episodio en el cual Roger arroja piedras alrededor de
Henry, uno de esos “peques” que jugaba en la arena de la playa, sin atrever-
se a tomarlo como blanco directo, porque en toda la isla atin “regia el taba
de su antigua existencia” y, de la misma manera que “alrededor del nifio en
cuclillas aleteaba la proteccion de los padres y el colegio, de la policia y la
ley”, el brazo de Roger “estaba condicionado por una civilizacién que no
sabia nada de él y estaba en ruinas” (ibidem: 74).

En el caso de estos adolescentes endriagos, tampoco la “civilizaciéon”
supo de ellos y esta todavia en ruinas. Y si estos adolescentes (y Christopher)
no eran con propiedad naufragos, si se encontraban en una condicion del
abandono: entregados al bando soberano con respecto al cual son nuda vida.*!
Por eso, esta “civilizacion”, la nuestra, en la que el estado de excepcién se
ha vuelto permanente, no pudo “condicionar el brazo” de estos adolescen-
tes, ni la “proteccion de los padres y el colegio, de la policia y la ley” alete6

+ “E] bando es propiamente la fuerza, a la vez atractiva y repulsiva, que liga los dos

polos de la excepciéon soberana: la nuda vida 'y el poder, el homo sacer y el soberano”, Agamben,
Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Espana, Pre-Textos, 1998, p. 143.
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por encima de Christopher para protegerlo, y por el contrario, les brind¢ el
argumento que escenificaron en el juego al secuestro.

VIII. A MANERA DE CONCLUSION: “SOLO QUEDAN LAS MOSCAS”

Golding muestra que cuando el juego no tiene una frontera que lo separe
de la vida corriente, cuando no tiene un exterior tangible, cuando no tiene
“limites precisos” espacio temporales, porque las “reglas” o la ficcion del jue-
go colonizan la vida corriente, entonces el interior y el exterior, lo excluido
y lo incluido se indeterminan. Aunque desde el angulo opuesto, esto mismo
es lo que ocurre en el juego al secuestro, protagonizado por los nifios de
Chihuahua: la vida corriente, el exterior del juego, el estado de excepcion
permanente, la 16gica que es propia al capitalismo gore, se indetermina con el
“espacio puro” del juego de manera que, mediante la operacion de la maqui-
na antropoldgica, el juego deviene una relaciéon de soberania con respecto a
la cual todo viviente es un fomo sacer.

Pero esto ultimo es posible en tanto la excepcion soberana se articula
con la maquina antropologica, que separa en el viviente una vida animal,
para oponerla a una vida cualificada. En el juego de los nifios chihuahuen-
ses podemos ubicar el punto de intervencién de esta maquina al reconsi-
derar las palabras de Valeria: “Ibamos al arroyo a tirar un perro y a Da-
vid se le ocurri6 que mataramos a El Negro” (Pérez-Stadelmann, 2015): la
conjuncion “y” que articula las dos oraciones, asi como la metonimia y/o
metafora operada entre “tirar” y “matar”, indican ese punto de incidencia.
Y es debido a la articulacién de estas dos maquinas con el dispositivo de ra-
cializacién de su victima, que el juego de estos adolescentes no es en sentido
estricto una profanacién, que restituiria al uso de los hombres lo que habia
sido separado en la esfera de lo sagrado, sino mas bien una desacralizacién
de la vida, coincidente en todo con la que es inherente al capitalismo gore.

Porque en la novela de Golding los nifios inician jugando, profanando
las “reglas”, para luego, por la via de una representacion (mimicry), decidir
sobre la animalidad que los habitaba en la forma siniestra del “sefor de
las moscas” —siendo el asesinato de Piggy la forma de concretar esa deci-
sion—, es que quienes eran lastimados o bien pasaban a ser presas podian
reclamar a Jack y a su tribu: “jAsi no se juega!”

En cambio, dado que los ninos chihuahuenses iniciaron su juego donde
terminé el de los naufragos, es decir, instaurando de entrada una ecuacién
biopolitica entre Christopher y un perro —apuntalada, en este caso, tal
ecuacion con la que hace equivaler “lo negro” y lo infrahumano—, para
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luego desplegar el drama que se juega entre el soberano y el komo sacer, es
que intentaron inutilmente reinscribir esa muerte en el “espacio puro” del
juego, como se deja ver en las palabras de David, proferidas cuando al pa-
recer la culpa lo empujé a confesar a su hermana el crimen en el que habia
participado: “Christopher si quiso” jugar a los secuestradores (Mayorga,
2015a).

Pero lo que en los nifios fue un intento fallido, se convirtié en la version
oficial del crimen, propalada por los fiscales de Chihuahua que asi encon-
traron una via facil para endosar su responsabilidad en los males de una
sociedad deshumanizada y en padres de familia que descuidan a sus hijos
y olvidan inculcarles los valores que podrian detenerlos en el momento en
que el juego se corrompe, y de personificar sicarios pasan a transformarse
de cuerpo entero en ellos. Esta misma proclama y denuncia a la supuesta
negligencia de los padres fue suscitada por un video publicado en decenas
de paginas electronicas en la tltima semana de octubre de 2018, en la que
se aprecia a dos nifios de unos seis o siete afios, y a uno mas pequeno, de
aproximadamente tres anos, jugando a secuestrar y luego decapitar a dos
niflas también de entre seis y sicte afios.

La escena ocurri6 en Guerrero, a las afueras de una tienda, y fue graba-
da por un adulto, presumiblemente una mujer, cuyas risas se aprecian en el
trasfondo. En el video, de unos treinta segundos de duracion, uno de los ni-
nos dice, refiriéndose a las ninas que estan sentadas en la banqueta y fingen
tener las manos atadas: “j«amos» a llevarnoslas!”, “jparate, «<amonos»!” y
conduce a una de ellas a un contenedor mientras le gritan “j«amos» a cor-
tarle la cabeza!”. El niflo mas pequeno intenta sin éxito levantar a la otra
nifia, por lo que se acerca otro de los mayores y apuntandole a la cabeza
con una pistola de juguete la obliga ponerse de pie y a mirar la “decapita-
ci6n” (con la mano) de su companera; luego le toca el turno a ella, la incli-
nan también en el contenedor y, mientras la “decapitan” con el canto de la
mano, el mas pequefio grita “jdescuitala!”, lo que probablemente significa
“descuartizala”; el video se termina abruptamente con la risa de los ninos
y, hasta donde puede apreciarse, las dos nifias ejecutaron voluntariamente y
con aplicacion el rol que les correspondia en este ominoso juego.

Es dificil no escuchar en la risa de estos nifios y, sobre todo, en la de la
mujer que grabd el video, el eco inclemente de las imprecaciones del nuevo
“sefior de las moscas” en su version necropolitica.

En el mosaico de declaraciones, discursos, notas periodisticas, entrevis-
tas, etcétera, que suscito el asesinato de Christopher, se polarizaron dos ver-
siones: que al darle muerte los nifios jugaban un juego sin control, y la otra
sosteniendo lo contrario, que la intencién criminal estuvo siempre presente.
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Pero ambas versiones daban por sentada la doble premisa de que el juego
excluye al “mal” y de que los nifios son por definiciéon inocentes, de modo
que, al cometer un asesinato, o bien ya no jugaban o bien en ese momento
no podrian ser considerados con propiedad nifios.

Pero la novela de Golding sostiene de forma terminante que el mal que
anida en una civilizaciéon en ruinas, concretado en la figura del “sefior de
las moscas”, es el personaje central del juego de los nifios, ya sea que ocu-
rra en una isla de coral, en los margenes de un arroyo seco, o en una calle
cualquiera.

Tal vez haya sido Medusa o Medea quien grabd divertida la escena
dantesca en la que esos niflos guerrerenses juegan a decapitar a otras nifas
tan inermes como ellos.

Porque los alcances de la violencia que padecemos, violencia que estos
nifios solamente escenificaron, es tal que el crimen traspasa la muerte para
pulverizar, desmembrar, disolver la unidad ontolégica del ser humano. Por
eso, tal vez, el craneo putrefacto rebosante de moscas ya no responde.

Al menos Ralph tuvo frente a si el cranco del cerdo atn clavado en la
estaca, pero casi por completo descarnado por la voracidad de las moscas:
“iQué era aquello? El craneo le contemplaba como alguien que conoce to-
das las respuestas pero se niega a revelarlas” (ibidem: 218).

La desmesura del crimen ontoldgico en el que cualquiera, por mera
casualidad, puede ser reducido a la misma condiciéon de un niflo de seis
anos, por definicion vulnerable e inerme, y asi torturado, retorcido, desmi-
gajado hasta el punto de repulsa en el cual la cabeza decapitada de Medusa
reclama su imperio, nos arroja de bruces en el lugar vacio donde nuestra
interpelacion al “sefior de las moscas™ se revierte en el testimonio yermo de
que “No ha quedado nada, solo las moscas y la llama” (Bowden, 2010: 15).
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CAPITULO CUARTO

MECANICA DEL SUFRIMIENTO Y NATURALIZACION
DE LA MUERTE VIOLENTA: IMAGENES DEL JUVENICIDIO
EN LA PRENSA VERACRUZANA

Diana Alejandra SILVA LONDONO®

SUMARIO: 1. Introduccion. 11. ;Juvenicidio en México? Un concepto en
proceso de construccion. 111. Materiales y procesos en la construccion del

corpus. IV. El exceso y la crueldad de la muerte violenta en México.
V. Conclusiones. V1. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

Desde el inicio de la mal llamada “guerra contra el narcotrafico” impulsada
por Ielipe Calderén (2006-2012) y la continuacién de la misma estrategia por
parte del gobierno de Enrique Pefia Nieto (2012-2018), se han incrementado
sin precedentes los homicidios dolosos y las violaciones a los derechos huma-
nos en México. En efecto, segin cifras oficiales, el afio 2017 sera tristemente
recordado como el mas violento en la historia del pais con una tasa de 25
homicidios por cada cien mil habitantes y mas de 31,000 homicidios INEGI,
2018).

Uno de los temas mas preocupantes y que tendria que estar presente en
la agenda publica es que las principales victimas de la violencia sistematica
que vivimos son jovenes. De acuerdo con las cifras del INEGI (2018), se
calcula que del total de personas asesinadas entre 2007 y 2016, 37% eran

* Profesora-investigadora visitante, Departamento de Sociologia, Universidad Auténo-
ma Metropolitana. Correo: diana.algjandra.silva@gmail.com. Agradezco el apoyo para la elabo-
racion de la base de datos sobre la prensa del estado de Veracruz de Ozmar David Zurutuza
estudiante de la Licenciatura en Ciencias Politicas y Administraciéon Pablica de El Colegio
de Veracruz.

105

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

106 DIANA ALEJANDRA SILVA LONDONO

jovenes de 12 a 29 afos. Por otro lado, los jovenes en México estan murien-
do principalmente por causas violentas (50.4% de los casos), a diferencia
de lo ocurrido en otros grupos de edad en territorio mexicano o de jovenes
en otras regiones del mundo en donde las principales causas de muerte se
dan por circunstancias como el suicidio y los accidentes de transito sobre los
cuales se disefian y se implementan politicas pablicas de prevencion (Patton
et al., 2009). Pero ademas de muertes individuales de jévenes, se han produ-
cido masacres, desapariciones forzadas y el descubrimiento de un sinntime-
ro de fosas clandestinas que ha motivado el uso del concepto de juvenicidio
por parte de académicos que estan llamando la atencion de esta problematica
para evidenciar que “las y los jovenes constituyen el sector mas vulnerable,
victimizable, matable, desaparecible en el México contemporaneo” (Reguillo,
2015: 68).

Pero mas alla de las cifras oficiales, uno de los rasgos mas inquietantes
del juvenicidio, es la crueldad con la que se producen y son exhibidas estas
muertes. En México nos hemos acostumbrado al dramético testimonio de
cadaveres de jovenes arrojados a la via publica —“ejecutados”, “decapita-
dos”, “colgados”, “encobijados”, “encajuelados”, “decapitados” “entripa-
dos”—, que ha desatado toda una gramatica de la violencia que ha hecho
colapsar nuestros sistemas interpretativos. En medio de este horror gene-
ralizado, se explotan al extremo las imagenes de los cuerpos expuestos, in-
nombrados, sin derecho al duelo y desaparecidos, que evidencian formas
desiguales de valorar la vida, particularmente de jovenes de sectores empo-
brecidos y con identidades desacreditadas (Valenzuela, 2015).

Teniendo en cuenta lo anterior, en este capitulo se analizan las fotogra-
fias publicadas en las secciones de nota roja de la prensa de la capital de
Veracruz (2015-2016), con el proposito de dilucidar los modos de represen-
tacion visual del juvenicidio, para dar cuenta de los marcos epistemologicos y
ontologicos mediante los cuales se enmarca la vida de los y las jévenes.

Recuperando la propuesta de Butler (2010) y Sontag (2004), partimos
de la idea de que la fotografia puede ofrecernos algunas pistas para com-
prender como se encuadra la vida de los jovenes en nuestra sociedad y le da
reconocibilidad a lo humano. A través de este analisis, identificamos algunas
pistas para reconocer las normativas sociales que regulan e incluso justifi-
can estos hechos garantizando la impunidad y su repeticién, evidenciando
el modo en que los medios de comunicacion participan en la produccion de
un régimen de subjetividad biopolitica y necropolitica en México.

En este sentido, este trabajo busca contribuir con los estudios que se
proponen explicar y comprender los mecanismos sociales y politicos me-
diante los cuales se producen formas de ser, de estar y de percibir que con-
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tribuyen con la normalizacién de la barbarie, la crueldad y la deshumani-
zacion en la que vivimos, mediante la produccién, circulaciéon y el consumo
de imagenes en donde se registran acontecimientos violentos producidos
por sujetos endriagos (Valencia, 2016), que emplean la violencia como una
“medio de supervivencia, mecanismo de auto-afirmacién, y herramienta de
trabajo” (Estévez, en este volumen).

Teniendo en cuenta lo anterior, este capitulo se divide en cuatro aparta-
dos. En el primero retomamos el concepto de juvenicidio y justificamos la ne-
cesidad de dar cuenta de este fenémeno a partir del analisis visual teniendo
en cuenta que uno de los rasgos que lo constituyen va mas alla de la muerte
misma, como lo revela la crueldad con la que se producen estas muertes. En
el segundo apartado, damos cuenta del proceso de construccion del corpus
y la metodologia empleada para el analisis de las fotografias que aqui se
presentan, recuperando la propuesta semiologica de Roland Barthes. Pos-
teriormente, en el tercer apartado proponemos un analisis interpretativo de
las iméagenes seleccionadas, llamando la atenciéon de los elementos comunes,
en el que se revela una mecanica del sufrimiento ejercida sobre los cuerpos
que se constituye en una suerte de politica del castigo (Blair, 2010).

A través de este analisis mostramos el modo en que la crueldad ejercida
sobre los cuerpos se constituye en una forma de produccion de subjetivida-
des necropoliticas, la cual se produce tanto en las formas de ejercer la muer-
te violenta como en el modo de representarlas visualmente, contribuyen-
do con el reforzamiento de una “pedagogia de la crueldad” (Segato, 2016)
como uno de los componentes centrales de la necropolitica. Por dltimo, en
el cuarto apartado finalizamos el texto con unas breves reflexiones.

II. ;JUVENICIDIO EN MEXICO?
UN CONCEPTO EN PROCESO DE CONSTRUCCION

Debido al alarmante incremento de los homicidios de jovenes en México, se
ha comenzado a emplear el concepto de juvenicidio el cual si bien todavia no
se encuentra suficientemente extendido en el ambito académico, se trata de
una herramienta teérica y metodologica que busca llamar la atenciéon sobre
el incremento de los homicidios de jovenes en América Latina, dar cuenta de
las pertenencias, practicas e identidades que aumentan el riesgo de homici-
dio en jovenes, generar propuestas politicas y académicas para enfrentar esta
situacion y senalar a sus posibles responsables (Valenzuela, 2016).

Este concepto inspirado en la nocién de feminicidio el cual surge para
denunciar e investigar el asesinato sistematico de mujeres por el simple he-
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cho de serlo, fue empleado inicialmente en el ambito periodistico, particu-
larmente por Victor Quintana quien lo us6 para denunciar el genocidio por
goteo que estaban sufriendo los jovenes en Ciudad Juarez, particularmente
tras la masacre de Villas de Salvarcar en 2010, la cual fue una de las 25
masacres a jovenes que acontecieron en dicha ciudad fronteriza entre 2008
y 2011. Para este ex senador del PRD y columnista de La Jornada el juveni-
cidio es: “Una perversa politica de Estado en lo politico, en lo econémico,
en lo social, en lo cultural, lo que mata a nuestros jovenes. En Juarez, pero
no solo en Juarez, en la naciéon entera, ya sean asesinados, ya sean gatilleros,
todos nuestros jovenes son victimas” (Quintana, 2010).

Posteriormente, esta nociéon fue retomada desde el ambito académico
por José Manuel Valenzuela (2012) quien, en su libro Sed de mal. Feminicidio,
Jdvenes y exclusion social, da cuenta de las condiciones de violencia extrema vi-
vidas en Ciudad Juarez, en donde ademas de los feminicidios de los que se
tiene registro desde 1993, con la mal llamada guerra contra el narcotrafico
impulsada por Felipe Calderén, se producen desapariciones y asesinatos de
jovenes en condiciones de precariedad y exclusion social.

Mas adelante, Valenzuela edit6 un libro (Valenzuela, 2015) con un equi-
po de académicos especializados en culturas y mundos juveniles, quienes
comprometidos con la comprension de las dinamicas violentas que estan
impactando a los jovenes en México desde el inicio de la guerra contra el
narcotrafico, iniciaron una agenda de investigaciéon para revisar esta situa-
ci6n no s6lo en México, sino en todo el continente. Para este autor, el juve-
nicidio puede entenderse como “la condicion limite en la cual se asesina a
sectores o grupos especificos de la poblacién joven” (Valenzuela, 2015: 13),
particularmente de aquellos portadores de identidades desacreditadas, que
encarnan una serie de fragilidades derivadas de la interseccién entre la con-
dicién etaria, generacional, de género y de clase. Esta no incluye tnicamen-
te la muerte artera, sino también de todas aquellas situaciones en donde se
produce la muerte social resultante de la pobreza extrema, el desempleo, la
ausencia de proteccion social y la falta de oportunidades.

Tomando como soporte el planteamiento de Achille Mbembe (2011),
Rosanna Reguillo explica el homicidio de jovenes y su desaparicion siste-
matica como resultado de la aplicaciéon de un proyecto necropolitico desde
el cual se administra el hacer morir y el dejar vivir como un resultado de
la aplicacion de las politicas neoliberales en la cual el juvenicidio no ocurre
por el s6lo hecho de ser jovenes:

No se trata de adultos eliminando jévenes; hay policias eliminando jovenes;
soldados eliminando jovenes; jovenes sicarios eliminando a otros jovenes si-
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carios; jovenes sicarios eliminando a migrantes jévenes o a jévenes que no
son definibles por alguna de sus caracteristicas; hay paramilitares eliminando
estudiantes, pero la complejidad del fendémeno no se agota ahi... el juvenici-
dio nombra, ilumina, elucida la muerte sistematica en funcién del valor del
cuerpo joven, valor que aceita la maquinaria de la necropolitica... No se trata
de una intencionalidad explicita sino de la operaciéon cotidiana de un sistema
sustentado en la administracion de la muerte (Reguillo, 2015: 66).

Entonces el juvenicidio puede entenderse como una de las expresiones de
un proyecto necropolitico anclado en el funcionamiento de la economia ca-
pitalista neoliberal, la cual se funda en una serie de logicas predatorias en la
que se combinan la especulacion a gran escala de los mercados financieros
y las practicas de violencia sistematica, que emplea como una de sus prin-
cipales herramientas la mutilacién y la desacralizaciéon del cuerpo humano
(Valencia, 2016).

A través del concepto de juvenicidio se busca dar cuenta de las violencias
directas que afectan a los jévenes y que culminan con la muerte artera,
las cuales estan estrechamente vinculadas con la violencia estructural y la
violencia simbolica (Galtung, 1996). La violencia estructural, corresponde
a la que se deriva de estructuras politicas y econdémicas que producen y re-
producen las condiciones de injusticia entre las que se destaca la desigual-
dad social y la precarizacion social. En el contexto actual del capitalismo
neoliberal, estos procesos se refuerzan por la exclusion social que padecen
algunos de los jovenes a partir de la pérdida de la centralidad de la escuela
y el trabajo (Reguillo, 2012). Esta violencia estructural también incluye el
ordenamiento institucional resultante de las imbricadas relaciones entre las
instituciones estatales y las organizaciones del crimen organizado que per-
mite la comision de ilicitos y su impunidad, el cual ha generado un amplio
debate académico acerca del tipo de Estado que tenemos en México, defini-
do por algunos como Estado fallido (Flores Pérez, 2009), Estado adulterado
(Valenzuela, 2012, 2016) o Estado clan (Isunza, 2018) s6lo para mencionar
algunas de sus denominaciones.

Por su parte, la violencia simbolica engloba aquellos elementos cultura-
les que legitiman o refuerzan la violencia directa y/o estructural mediante
los mecanismos educativos, de socializaciéon y mediaticos (Galtung, 1996).
En el caso de los jovenes, el juvenicidio se ampara en la creacion de estereoti-
pos y la criminalizacién de los y las jovenes mediante la cual se busca crear
una imagen del joven criminal, como sucede con el denominado “delito de
portacion de cara”,! en el cual se juzga por su apariencia a los jovenes, estig-

' Esta expresion es retomada por académicos especialistas en culturas e identidades ju-

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

110 DIANA ALEJANDRA SILVA LONDONO

matizandolos ya sea porque reivindican una identidad desacreditada o son
portadores de atributos de clase, género, etnia y raza que son culturalmente
denostados.

Ademas de lo senialado por estos especialistas, uno de los rasgos mas in-
quietantes del juvenicidio es la crueldad con la que se producen estas muertes,
la cual no se limita al acto de matar, sino que incluye el modo en que estas
muertes son exhibidas, representadas y ritualizadas visualmente en los me-
dios masivos de comunicacion, convirtiendo a la muerte en un espectaculo.
La crueldad busca anadir sufrimiento y degradar a quienes la padecen, la
cual recae sobre los cuerpos que se convierten en el medio para demostrar
la capacidad de destruccion del otro.

Para Adriana Caravero, uno de los rasgos caracteristicos de la violencia
contemporanea es que ésta no recae sobre los combatientes ya sean revo-
lucionarios o soldados, sino que recae sobre cuerpos inermes —poblacion
desarmada—, que son puestos en escena como “una ofensa intencional a
la dignidad ontoldgica de la victima” (Caravero, 2009: 26). Se trata de una
serie de crimenes que no van dirigidos tinicamente a la muerte del otro, sino
que buscan destrozar el cuerpo, fragmentarlo y “destruir al viviente como
cuerpo singular” (Caravero, 2009: 31), con el propésito de profanar su me-
moria y su identidad. Esta caracteristica hace que la violencia contempora-
nea no pueda ser pensada bajo el rotulo de “guerra” en tanto que no se trata
de guerra entre Estados, caracteristica de los conflictos modernos, sino que
esta se prolonga unilateralmente a la sociedad civil.

III. MATERIALES Y PROCESOS EN LA CONSTRUCCION DEL CORPUS

Las imagenes que se reproducen en la prensa escrita que analizamos en este
trabajo, laceran la mirada, lo que dificulta tanto mirarlas como exponerlas
porque nos colocan en frente de la crueldad que desborda y desestabiliza
cualquier concepto de violencia. Sin embargo, en un contexto en el cual se
busca implantar una politica del silenciamiento y del olvido, tanto por el
accionar gubernamental y del crimen organizado que censura la actividad

veniles para dar cuenta de esta situacion, quienes a su vez la recuperan de la cancién “por
portacién de rostro” de La Mona Jiménez, exponente de cuarteto cordobés quien narra la
historia de un joven humilde dedicado a estudiar y trabajar que es detenido por la policia
sin ninguna razén mas que por su apariencia. La Mona Jiménez es reconocido por ser un
importante exponente musical que incorpora en su estética y letras las experiencias vividas
en los barrios pauperizados de las grandes ciudades argentinas. Véase: https://www.youtube.
com/watch?v=9ThPLyDmEF4.
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periodistica,” como por circunstancias politicas y econémicas que definen
qué puede considerarse noticia, consideramos éticamente necesario verlas y
exponerlas, mas alld de quienes consideran que se trata de una pornografia
de la violencia.

Al respecto, existe un amplio debate, por un lado; entre quienes plantean
que estas imagenes producen un placer morboso, similar al que genera la
pornografia (Bataille, 1997) y entre quienes, por el contrario, sostienen la ne-
cesidad ética y politica de analizarlas (Butler, 2010; Didi-Huberman, 2004;
Ranciére, 2010; Sontag, 2004). Evidentemente, en este trabajo nos alejamos
de la primera postura porque produce un desplazamiento de lo intolerable
“en” la imagen a lo intolerable “de” la imagen que contribuye con las poli-
ticas del olvido y el silenciamiento.

Asimismo, aunque las imagenes aparezcan desde el sentido comun
como una realidad incuestionable, éstas no son una expresion transparen-
te de la realidad, sino que se trata de imagenes mediadas por una amplia
diversidad de actores con intereses y fines diferenciados (Butler, 2010). Por
un lado, el fotégrafo que elige la toma en que realiza la foto, los criterios
editoriales de cada medio en donde se elige qué se publica y en qué lugar
del medio vy, por altimo, las decisiones metodologicas para la seleccion de las
imagenes que yo misma he realizado como investigadora.

En efecto, para realizar el analisis que aqui presentamos se constru-
y6 un corpus tomando en consideracion las notas publicadas entre enero
de 2015 y enero de 2016, en dos de los diarios con mayor circulacién en
Xalapa, capital de Veracruz: el Diario de Xalapa y el Diario A-Z. Se eligieron
las ediciones impresas porque si bien existen medios digitales con amplia
cobertura de los temas que aqui nos ocupan, decidimos acotar nuestra ex-
ploracién al diario impreso, debido a que la informacién contenida en los

2 Durante el gobierno de Calderdn, si bien se incrementé el cubrimiento de los aconteci-
mientos violentos, se estima que la prensa sélo cubrié 45% de la informacién vinculada con
la violencia del crimen organizado (Grecko, Balderas y Velazquez, 2017). En Veracruz, este
porcentaje se reduce al 33% ubicandose como uno de los estados con menor cubrimiento de
acontecimientos violentos después de Tamaulipas, Coahuila y el Estado de México (Grecko
et al., 2017). Asimismo, recordemos que desde 2011 se busca controlar el cubrimiento de la
violencia, mediante el acuerdo para la Cobertura Informativa de la Violencia, el cual fue
promovido por los directivos de Televisa y Television Azteca, junto con cincuenta directivos
de medios de comunicacion electrénicos e impresos mexicanos en el marco de la Iniciativa
México. Esta politica se afianzé al inicio del gobierno de Enrique Penia Nieto, quien quiso
mostrar un pais pacificado y concentrado en las reformas estructurales, distanciandose de
la imagen de un pais violento. Desde el inicio de su gobierno se maned una politica de re-
duccién del cubrimiento de los hechos violentos, la cual dejé de tener el impacto esperado a
partir de los tristes acontecimientos de Ayotzinapa en 2014.
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portales electronicos s6lo pueden consultarse por un periodo de tiempo muy
breve que impedian realizar un seguimiento durante el periodo de tiempo
que aqui nos propusimos.? Tampoco incluimos los medios que se dedican
exclusivamente a la nota roja, debido a que no existen repositorios con estos
materiales para el periodo estudiado.

En ambos diarios se revisaron las secciones dedicadas a informar sobre
seguridad publica y realidad delictiva, especificamente la seccién policiaca
del Diario de Xalapa y la seccion justicia en el Diario A-Z, conocidas como las
secciones de “nota roja”. Cuando la relevancia de la informacion lo ameri-
taba, también se incluyeron informaciones provenientes de la primera plana
y la seccion nacional. Del universo total de notas registradas, recuperamos
para este articulo tinicamente aquellas donde los acontecimientos violentos
protagonizados por jovenes culminaron en un homicidio de alto impacto,
particularmente ejecuciones y que contenian material grafico para un total
de 28 notas del Diario A-{'y 74 del Diario de Xalapa.*

La nota roja como género informativo se caracteriza por vincularse con
“relatos acerca de hechos criminales, catastrofes, accidentes o escandalos en
general, pero expuestos segin un codigo cuyos elementos mas identificables
son los encabezados impactantes, las narraciones con tintes de exageraciéon
y melodrama, entre otros” (Arriaga, 2002). La fotografia como prueba tes-
timonial es un acompafante central de la nota roja, pues no solo busca
mostrar los hechos sino generar un impacto emocional, el cual es una de las
funciones de este género informativo.

Para el analisis de las fotografias, retomamos el modelo analitico de
Roland Barthes (1990), siguiendo la distinciéon que ese autor establece en-
tre studium y punctum. Por studium, Barthes se refiere a aquello que permite
entender una fotografia sin que ello me afecte. El studium evoca al saber des-
de mis referentes culturales evidenciando que la foto tiene funciones como
informar, representar, sorprender, pero que no alcanzan a generar ninguna
emocion o conmocion. Por su parte el punctum se refiere aquello que per-
turba el studium, es aquel “pinchazo, agujerito, pequenia mancha, pequeno

3 Segtn Celia del Palacio (2013), hay una ausencia de conciencia histérica en el estado
de Veracruz, lo cual se demuestra en la carencia de repositorios en el que se conserven
cjemplares de los medios impresos, circunstancia mas compleja en el caso de los medios
electronicos cuya disponibilidad es sélo de algunos meses. En esta investigacion logramos
acceder al repositorio de la USBI, biblioteca de la Universidad Veracruzana en el cual tienen
ejemplares de los dos diarios analizados.

* Aqui se puede acceder a las imagenes del corpus: Aitps://www.dropbox.com/

sh/52bsjesk20z1gz/AAAX5STadN._oKo3b0WAp-OSta?dI=0.
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corte, y también casualidad” (Barthes, 1990: 65). Involucraremos ambos
niveles en el analisis que presentamos a continuacion.

IV. EL EXCESO Y LA CRUELDAD DE LA MUERTE VIOLENTA EN MEXICO

Ademas de las alarmantes cifras que dan cuenta de las dimensiones de la
muerte violenta en México, uno de los rasgos mas inquietantes es la crueldad,
la desmesura y la exhibicién de estas muertes no solamente en las calles, pla-
zas y carreteras de todo el pais, sino también en los medios de comunicacion
en donde estas son difundidas. Si bien México tiene mas de seis décadas
de historia de trafico de estupefacientes, no siempre fue usada la violencia
ni tampoco ha sido explotada su visibilidad como ha sucedido desde 2008
(Duran-Martinez, 2015).

Es por ello que consideramos necesario dilucidar las dimensiones sim-
bolicas del acto de matar, exhibir y ritualizar la muerte violenta, en tanto
que alli podemos encontrar algunas pistas interpretativas que nos permitan
comprender las violencias inflingidas sobre los cuerpos jovenes (Blair, 2005).
Para ecllo, en este apartado ofrecemos una mirada interpretativa en donde
indagamos sobre las tramas de significacion de las muertes violentas prota-
gonizadas por jovenes, particularmente de aquellas que fueron clasificadas
desde el discurso periodistico como ejecuciones, la cual fue la modalidad
de muerte violenta de alto impacto con mayor cubrimiento en los medios
analizados.

A continuacién, presentamos una tabla en donde se enuncian las cate-
gorias y subcategorias identificadas en las imagenes seleccionadas, las cuales
nos permitieron organizar las imagenes en series.
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TABLA 1.
Categorias y subcategorias identificadas en las imdgenes seleccionadas

Lugar escogido para realizar el crimen por parte del
victimario el cual es registrado en la imagen

Vehiculo en el que se encuentran los cuerpos ¢je-

automovil
cutados

basurero Lugar para desechar residuos

. Familia se encuentra presente en los hechos violen-
frente a familia

Escena tos

del Es uno de los mecanismos de comunicacién usados
crimen por las organizaciones del crimen organizado. Son
mensajes dejados por los presuntos miembros del
crimen organizado para amenazar a rivales, denun-
ciar sus vinculos con las autoridades, para deslindar-
se o adjudicarse hechos delictivos. Aparecen en las
imagenes junto a las personas que han sido ejecuta-
das. Su contenido ya no se divulga desde 2011

narcomanta

testigos Personas que presenciaron los hechos

Condiciones y formas en la cual aparecen los cuer-
pos de victimas de ejecuciones

atado de pies y | Imagenes en donde se presentan las victimas atadas
manos de pies y manos, simbolo de tortura

Iméagenes en donde el cuerpo ultimado aparece

boca abajo boca abajo

Estado

&l bolsa de basura Se usan para transportar y cubrir los cuerpos de per-
e

sonas cjecutadas

cuerpo
. Imagenes donde el cuerpo aparece con una bolsa
cabeza cublerta | ., . ,
, .| plastica cubriendo el rostro. Es un simbolo de tor-
con bolsa plastica A

ura

Imagen en donde el cuerpo aparece con un charco

charco de sangre
de sangre

Imégenes donde se muestran cuerpos arrojados tras

cuerpo arrojado .
ser asesinados en otro lugar

Imagenes en donde el cuerpo ultimado aparece con
cuerpo baleado S p P

impactos de bala
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Imagenes en donde el cuerpo aparece cubierto con

cuerpo cubierto ,
una manta o sibana

cuerpo desnudo | Imagenes donde el cuerpo aparece desnudo

cuerpo en Cuerpos que aparecen en alto grado de descompo-
descomposicion | siciéon

cuerpo o .

. Cuerpos que fueron incinerados tras ser ejecutados
incinerado

cuerpo Cuando el cuerpo aparece en las imagenes descu-
semidesnudo bierto de los miembros inferiores o superiores

Cuando aparece mas de un cuerpo y estos estan api-

cuerpos apilados lados en grupo

El cuerpo aparece con evidentes huellas de tortura
huellas de tortura | bien sea por lo que se observa de la imagen o del
pie de foto

Cuando ademas de ejecutado, el cuerpo aparece

mutilado a
con alguna mutilacion

Cuando los ojos de la victima estan cubiertos por

0jos con cinta . . (1
J masking tape o cinta metalica

. Cuando el cuerpo aparece con los ojos tapados con
ojos vendados

una tela
rostro Cuando el cuerpo de la victima ademas de ¢jecuta-
desfigurado da aparece lastimado en el rostro

Cuando la muerte se da con arma de fuego, la
tiro de gracia persona es fusilada de manera que se asegura una
muerte rapida

Institu- En las imagenes se registra la presencia de distintas
ciones y autoridades (ambulancia, fuerza civil, fuerzas mili-
autori- tares, policia estatal, policia federal, policia ministe-
dades rial, policia municipal, servicios periciales)

Levan- Son imagenes que documentan la diligencia forense
tamien- realizada para iniciar la investigacion de un hecho
to del delictivo en el cual hubo una muerte violenta. Inter-
cadaver vienen varios especialistas
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Como lugares escogidos para dejar los cuerpos se

Lugar identificaron los siguientes (barranca, calle, camino
del ha- de terraceria, carretera, casa de seguridad, ferrete-
llazgo ria, matorral, mercado, panaderia, rio, terreno bal-

dio, vivienda)

En la nota al pie de la imagen se menciona el oficio

Ocupa- o condicién de la victima (albafiil, campesino, colom-
. . . i udian.
cion bianos, comerciante, cuidadores de ganado, estudian
condi- te, hijo de empresario, hijo dirigente PRD, ladrillero,
. . u .. ; , . i
cion lavador de autos, limpiaparabrisas, mecanico, moto

ciclista, taxista)

Uno de los rasgos predominantes en las fotografias seleccionadas, es
su reiteracion. Aunque se trata de imagenes que documentan muertes que
sabemos singulares, encontramos una serie de elementos en comtin que ac-
tualizan estas muertes y las hacen cercanas a quienes las observamos.

Estos elementos comunes revelan una suerte de “mecdanica del sufri-
miento” al cual estan expuestos los cuerpos que se registran, revelando una
serie de tecnologias corporales empleadas como una especie de “politica del
castigo” (Blair, 2010). También aluden a un repertorio de “formas naturali-
zadas y ritualizadas de muerte violenta” (Ovalle, 2010), que evidencian que
el cuerpo es el lugar en que se que se inscriben los actos de crueldad.

El cuerpo desde un enfoque sociocultural esta cargado de significacio-
nes sociales que hacen que éste no sea reductible s6lo a su dimension fisica,
sino que sea reconocido también como emisor, portador y transmisor de
signos (Le Breton, 1995). Por ello, las formas y usos que se hacen del cuerpo,
particularmente como lugar de inscripcion de la violencia, revela visiones
del mundo predominantes en una sociedad determinada. Esta “mecani-
ca del sufrimiento” y las “formas naturalizadas de muerte violenta” en su
repeticion constante, presentes tanto en el acto violento como en su repre-
sentacion visual, se constituyen como ha sido sefialado en la introduccion
de este volumen en una tecnologia de “produccion, significacion y de domi-
nacion que permiten al necropoder mantener sus dispositivos y estrategias”
(Estévez, en este volumen). A partir de estos rasgos recurrentes, se presentan
a continuacién cada una de las series identificadas en el corpus.
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1. El tiro de gracia

FOTOGRAFIA 1. Hallan cadaver de un joven a orilla de la carretera. 7 de
octubre de 2015. £l Diario de Xalapa

FOTOGRAFIA 2. Encuentran a taxista ejecutado en localidad de Tierra
Blanca. 2 de noviembre de 2015. £l Diario de Xalapa
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Al nivel del studium, las fotografias 1 y 2 registran la muerte causada
por el denominado “tiro de gracia”. Este es definido por la Real Academia
Espanola (RAE) como “el que se da a quien ha sido fusilado, para asegurar
su muerte”. Si bien el fusilamiento no es permitido en la actualidad como
forma de ejercer justicia, es un término que se emplea para dar cuenta de
una muerte rapida y sin dolor que se realiza para asegurar que la persona
no sobreviva. La imagen es tomada en ambos casos con un plano general
en el cual ocupan un lugar central los cuerpos que han sido ultimados. Estos
son representados de pies a cabeza sin ningun recorte y también es un plano
que permite dar cuenta del contexto en el cual es tomada la fotografia. A
diferencia de otras imagenes del corpus, son cuerpos que aparentemente no
presentan huellas de tortura o mutilacion con lo cual se buscaba principal-
mente asesinar al cuerpo y exponerlo en un espacio publico.

La postura de ambos cuerpos y la imposibilidad de ver sus rostros trans-
miten una absoluta indefensién y nos habla del poder de aniquilamiento
de quienes empunaban las armas de fuego y tuvieron el control de la situa-
cion. Esta sensacion de indefension se acrecienta, al observar en la fotogra-
fia 1 que al menos cuatro miembros de la Policia Estatal “armados hasta
los dientes” rodean al cadaver sin esperanzas de encontrarlo con vida. Es
una imagen de un grupo de hombres uniformados y armados que transmite
poder y contrasta con la pasividad de los cuerpos observados sobre el suelo.
¢Coémo puede volver a ser vulnerable el joven que ya fue asesinado? ¢Estos
policias consideran necesario defenderse con sus armas del cadaver inerme
¢ indefenso?

Desde mi punto de vista el puctum de estas imagenes esta en los tenis
rojos que se observan en la fotografia 2. Pareceria un detalle sin ninguna
relevancia, pero alude a un calzado deportivo utilizado para satisfacer la
necesidad de comodidad y que es utilizado principalmente por personas jo-
venes. El rojo se asocia con la vida, la rebeldia y con la ruptura de las pautas
que buscan uniformar a las personas como sucede con el calzado deportivo
escolar, por lo que resulta discordante con el resto de la escena en donde
el cuerpo sin vida aparece tendido sobre el suelo y en estado de absoluta
indefension.
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2. Guerpos expuestos y amontonados en las vias piiblicas

FOTOGRAFIA 3. Dejan 4 cuerpos en la orilla de la carretera. 4 de agosto de
2018. Drario de Xalapa

FOTOGRAFIA 4. Encuentran 3 ejecutados en la Xalapa-Perote. 27 de enero
de 2016. Drario A-Z
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En las fotografias 3 y 4, los cuerpos son expuestos de manera colectiva
y arrojados a las vias ptblicas. En el nivel del studium, ambas fotografias bus-
can exponer, mostrar y evidenciar los actos violentos por parte de asesinos
anénimos que ostentan un poder de aniquilamiento sin precedentes. La
teatralizacion con la que son expuestos estos cuerpos revela que el objetivo
de estas muertes va mas alla de la muerte misma y estan orientadas a mos-
trar el poder de destruccion que provoca miedo y terror en la poblacion. Al
lanzarlos a las vias publicas, se busca su exhibicién como desechos, como
despojo, como espectaculo desde el cual se sustrae a las victimas del derecho
al nombre, a la dignidad y a la justicia. También se les resta humanidad, al
establecer un paralelo con los animales muertos que se encuentran sobre la
carretera. Ambas fotografias son tomadas con un angulo hacia abajo o en
picada que de acuerdo con el lenguaje audiovisual es un tipo de toma que
busca transmitir una situacion de sumision y generar simpatia con quienes
hacen parte de la toma. Que sean victimas presentadas de manera colecti-
va, nos hace pensar en las similitudes con las masacres, definidas como una
forma de “violencia colectiva ejercida contra gentes indefensas... (que)... no
pueden huir ni oponer resistencia... (es una forma de violencia donde)... cul-
tura y sociedad son reducidas a la nada... (es)... un trabajo de eliminaci6on
radical” (Sofsky, 2006: 176-177).

La fotografia 3 muestra el doloroso hallazgo de cuatro cuerpos que se
encuentran a la orilla de la carretera dentro de bolsas negras de basura en-
rollados con cinta canela, usada generalmente para empacar mercancias.
No es posible ver los rostros que estan cubiertos por la bolsa y reforzados
por la cinta canela. Junto al mensaje del horror que transmiten los cuerpos,
se encuentra un mensaje sobre un carton que lo potencia. Alrededor del ha-
llazgo, hay una cinta de alejamiento que se sostiene sobre una piedra. No se
sabe si la cinta es parte de la escena del levantamiento del cadaver o ha sido
puesta por quienes abandonaron los cuerpos.

En la fotografia 4 se observa la muerte de tres jovenes. Los cuerpos
estan desnudos, atados de pies y manos con evidentes muestras de tortura.
Estan amontonados, dos en ropa interior y uno despojado de ella. Han sido
abandonados sobre las vias de la autopista federal que conecta la Giudad de
México con Xalapa. A diferencia de la fotografia 3, aqui los cuerpos apare-
cen desnudos, evidenciando que se buscaba demostrar dominio y humillar
a las victimas antes de su muerte. Esta imagen con los cuerpos desnudos se
acerca a los feminicidios a lo que tristemente nos hemos acostumbrado. Es
como si la crueldad para ser efectiva necesitara primero despojar de la mas-
culinidad, para luego despojar de humanidad.
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En ambas imagenes, lo primero que me asalta es el puctum barthesiano.
El exceso de crueldad es tal, que parece negar su propia realidad por lo
inverosimil que resulta ver los cuerpos apilados. El lenguaje verbal no bas-
taria para dar cuenta de la total indefension a la que estuvieron sometidos
estos cuerpos. Es como si antes de la muerte artera y final, se gestaran otras
muertes, una muerte social y una muerte moral que permiten cosificar a las
victimas para restarles humanidad. Al repetirse esta escena, en otros lugares
y con otras victimas, el horror se multiplica.

3. Cuerpos sin rostro

La tercera y altima serie esta compuesta por fotografias que documen-
tan el hallazgo de cuerpos con el rostro violentado o decapitados. En ambos
casos, a diferencia de los cuerpos que son asesinados y expuestos sobre las
vias publicas que analizamos en el apartado anterior, se busca su oculta-
miento. Son cuerpos que reaparecen en rios, bosques, laderas y carreteras
con evidentes muestras de crueldad revelando que han sido tratados como
espacio de inscripcion de la violencia extrema. En el nivel del studium la fo-
tografia 5 corresponde a una toma en picada en primer plano de un cada-
ver encontrado en un rio. Aunque en el medio de comunicacion, utilizaron
efectos de distorsion para evitar que en la imagen completa se alcance a
observar que el rostro fue desfigurado.

FOTOGRAFIA 5. Encuentran cadaver con el rostro desfigurado.
15 de noviembre de 2015. Diario de Xalapa
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FOTOGRAFIA 6. Van seis cadaveres localizados en fosas.
5 de febrero de 2015. Diario A-Z

En la fotografia 6, se observan los pies de dos personas que se encuen-
tran junto a un hoyo. Al fondo de éste se observa un cuerpo semienterrado
y decapitado del que s6lo puede verse el torso. Por tratarse del registro de
la diligencia para el levantamiento de los cuerpos encontrados, entendemos
que los pies de la imagen corresponden a los funcionarios de los servicios
periciales. Por otras imagenes que hacen parte de la misma nota, observa-
mos que la fosa fue encontrada en medio de un terreno baldio, el cual se
constituye en uno de los lugares en donde mas se encuentran los cuerpos
violentados al igual que en las riveras de los rios, las carreteras y los basure-
ros. Es una imagen que tiene una genealogia pues nos traslada al momen-
to en que los caballeros templarios en Uruapan, Michoacan, instalaron la
decapitacion en 2006 como una “pedagogia de la crueldad” cuando hicie-
ron rodar cinco cabezas en la discoteca “Luz y Sombra”, como momento
fundacional del horror que continuaria desde entonces. Es una escena que
se repite por toda la geografia mexicana y que expresa una de las tantas
formas de demostracion del poder de destrucciéon por parte de los carteles
del crimen organizado.
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Desde mi punto de vista, el puctum de la fotografia 6 corresponde al
cuerpo decapitado. Observar ese cuerpo sin cabeza se convierte en infor-
macion dolorosa e incomoda para quien observa. Sila cabeza representa la
identidad de una persona, su decapitacién busca cosificar, profanar y anular
su singularidad. No por casualidad, la expresion “perder la cabeza” se aso-
cia con la irracionalidad, la locura, el descontrol y la falta de ideas claras. El
cuerpo solitario, recrea la “vida pura” que separa ese cuerpo de lo humano
y posibilita la crueldad sobre el mismo (Parrini, 2016). Con esta imagen se
reitera la crueldad, en otro sentido distinto al que hemos sefialado en ante-
riores imagenes, entendida como “lo crudo” de la imagen en si misma. Es
la crudeza de la carne, la sangre y los miembros mutilados que al ser vistos
resultan dificiles de digerir y asimilar.

Al tratarse de cuerpos sin identificar, se potencia el anonimato que re-
cae sobre las victimas de estas atrocidades facilitando la desidentificacion
de quienes observamos. Es un otro no humano que aparece como distante,
extraino, derrotado y portador de un mensaje del horror del cual no nos
consideramos parte, pero que busca paralizar el cuerpo social mediante el
miedo disciplinador.

V. CONCLUSIONES

Uno de los rasgos mas inquietantes de la violencia de muerte en México
desde que se impulso la mal llamada guerra contra el narcotrafico es que son
violencias que tienen entre sus principales victimas y victimarios a jovenes.
Esta situaciéon no es privativa de México, sino que es una de las tendencias
de la violencia urbana que se experimenta en América Latina. A diferencia
de lo ocurrido en otras regiones del mundo, donde los jévenes mueren por
otras causas como los suicidios o los accidentes de transito, en México los
jovenes mueren por causas violentas, con lo cual es necesario una reflexion
y un debate publico que nos permitan conocer cudles son las especificidades
de este fendmeno en nuestro pais para encontrar formas de revertirlo. Es tal
la problematica que aqueja a los jévenes que se ha empezado a emplear el
término de juvenicidio, el cual si bien no se encuentra suficientemente desa-
rrollado se constituye en un esfuerzo académico y politico por visibilizar y
denunciar esta situacion.

Un elemento que puede contribuir a comprender el fenémeno del ju-
venicidio, tiene que ver con entender que se trata de un tipo de violencia
expresiva en la cual no se busca sélo matar, sino que se busca ofender la dig-
nidad ontoldgica de la persona mediante actos de crueldad y deshumaniza-
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ciéon. Recuperando el planteamiento de Judith Butler, es importante recor-
dar que lo que consideramos humano es histéricamente cambiante y que
mientras “algunos humanos dan por supuesta su humanidad... otros luchan
por acceder a ella” (Butler, 2010: 20).

Estos elementos expresivos de la violencia, por lo general no son teni-
dos en cuenta en los analisis de las estadisticas de la muerte violenta. De ahi
la importancia de considerar no Unicamente las estadisticas de la barbarie
en que vivimos, sino también los elementos simbolicos de la violencia en
general y la muerte violenta en particular. ;De qué manera las formas de
exhibicién, interpretacién y ritualizaciéon de la muerte violenta contribu-
yen a separar las vidas que importan y son dignas de duelo de las que no
lo son? Esta es una pregunta central sobre la cual es necesario reflexionar
para comprender el juvenicidio y contribuir con la creaciéon de otros marcos
ontoldgicos y epistemoldgicos que no contribuyan a reforzar la imagen del
joven criminal.

También hemos visto que asi como se multiplican las muertes violentas
de jovenes por toda la geografia mexicana, se reproducen fotografias que
documentan con similares formas de representacién una suerte de “meca-
nica del sufrimiento” que se efectiia sobre el cuerpo en tanto territorio de
inscripcion de los rituales violentos. La pérdida de la singularidad y la des-
humanizacion a la que estan sometidos estos cuerpos, envian un mensaje en
el que se ostenta el poder de la destruccién del otro por parte de los victima-
rios y se exalta la condicién de extrema vulnerabilidad de las victimas. La
manera en que son encontrados estos cuerpos, principalmente de personas
jovenes, convierte en lacerantes las fotografias que comunican estas muer-
tes porque la reducciéon de la condicion humana esta sujeta a una doble
operacion, la muerte misma y luego su transmisiéon mediante los medios de
comunicacion.

Lo anterior no resulta menor, si tenemos en cuenta que el cuerpo ade-
mas de tener una importante dimension fisiologica, es el lugar de impera-
tivos culturales y esta cubierto de significaciones sociales. Si “una sociedad
«se dice» en lo que ella hace del cuerpo y a los cuerpos” (Blair, 2005: 44),
Jqué esta diciendo la sociedad mexicana de ella misma, si consideramos la
crueldad que se ejerce sobre cuerpos jovenes y su tratamiento en la divulga-
cién de los acontecimientos violentos?

Responder a esta pregunta también nos lleva a pensar acerca del tipo
de violencia que se vive en México. Considero que resulta bastante limitado
catalogarla como una guerra, porque lo que hemos visto es que no existen
bandos enfrentados entre si, sino mas bien fuerzas unilaterales (estatales y
del crimen organizado) que parecen tener como principal blanco a la pobla-
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cion civil desarmada, aunque su afectacion esté constantemente minimiza-
da bajo la etiqueta de los dafios colaterales.

Por otro lado, la repeticién de imagenes que documentan la deshuma-
nizaciéon y la crueldad a la que han sido expuestos los miles de cuerpos,
principalmente jovenes, produce una suerte de distancia entre espectado-
res y victimas. Paraddjicamente, los medios de comunicacién acercan estas
muertes a los espectadores en su cotidianidad, pero también refuerzan esta
toma de distancia que se sintetiza en la frase: “en algo andaban” o “les paso
porque se lo buscaron”. En efecto, se viene instalando lo que Laura Rita Se-
gato (2016) denomina “pedagogia de la crueldad”, en el cual la repeticion
constante de las imagenes violentas generan la normalizacion de la violen-
cia, eliminando la posibilidad de generar empatia con las victimas que son
revictimizadas constantemente, modificando sustancialmente nuestros me-
canismos de soportabilidad social, que terminan siendo funcionales para la
actual fase del capitalismo que separa las vidas que importan de las que no.
En esta pedagogia de la crueldad se refuerza un necro-empoderamiento, en
el que se manifiesta no sélo el deseo de producir la muerte, sino el generar
un sufrimiento que pasa también por la ejecuciéon de otras muertes, tanto
morales como sociales, que se alimentan de la cosificacion, la sumision, la
impotencia y el desprecio por lo femenino en el cual pareciera que antes de
deshumanizar para poder cometer el acto violento, es preciso feminizar los
CUerpos.

Por dltimo, es necesario volver a la pregunta sobre qué tanto el anélisis
visual que presentamos aqui contribuye a reforzar la denominada “porno-
grafia de la violencia” (Bourgois, 2005), en la cual se refuerzan los estereo-
tipos negativos de los grupos subordinados o bien se exalta su condicién
positiva minimizando la violencia a la que se encuentran expuestos. Des-
de este trabajo, nos planteamos la necesidad de atrevernos a mirar pese
a todo como una manera de comprender la representaciéon visual de la
violencia y como una manera de devolvernos la capacidad de actuar fren-
te a la paralisis o el aturdimiento que producen estas imagenes. Observar
las fotografias permiten aproximarnos a la manera en que se nos presenta
el sufrimiento de los demas, el cual puede afectar nuestra capacidad de res-
puesta en tanto que en ellas se encuentran algunas de las claves que asignan
reconocibilidad a lo humano.
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NAZARIO MORENO:
DE CAPO DE LA DROGA A HEROE DISTOPICO
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SUMARIO: L. Introduccion. 1. Marco teérico. 111. Algunos datos sobre
el texto. IV. Nazario Moreno, ;de mifio iletrado a héroe revolucionario?
V. Conclusiones. V1. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

Nazario Moreno fue lider del Cartel de La Familia Michoacana y de los Ca-
balleros Templarios, ha sido un personaje paradoéjico, ya que socialmente se
le reconoce como alguien que actué como una figura altruista y generosa; a
la par como un narcotraficante cruel y violento. Asi, por un lado, se le conoce
por ayudar al pueblo construyendo escuelas, iglesias e impartiendo justicia,
y por el otro, tenemos noticia de sus practicas ultraviolentas. Mismas que se
caracterizan por un simbolismo cuya literalidad se ha vuelto interpretable y
reconocible por la sociedad.!

Su singularidad se debe también a la influencia religiosa recibida du-
rante el lapso que vivi6 en Estados Unidos, y que retomo para aleccionar a
los miembros de sus grupos. A ello se adhiere su importancia mediatica al
haber sido declarado muerto dos veces en medios oficiales, asi como realizar
publicaciones impresas como propaganda de los carteles ya mencionados.

* Investigadora independiente. E-mail: citlalli.mendoza87@gmail.com.

I Al respecto, véase Pavon, David y Albarran, Laura (2012), “Narcomensajes y cadé-
veres: el discurso del narcotrafico y su violentada literalidad corporal”, en Orozco, Mario
(coord.), Estremectmientos de lo real: ensayos psicoanaliticos sobre cuerpo y violencia, México, Kanakil,

pp- 191-204.
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Esta mirada se inscribe en el ¢je de analisis de la mediacion de las re-
presentaciones culturales del sujeto endriago. Se muestra la forma en la que
un impreso busca glorificar, justificar y legitimar las necroprdcticas' del mismo;
ademas de actuar como medio para la heroificaciéon de un miembro del cri-
men organizado. A su vez, se evidencia la forma en la que este tipo de per-
sonajes ejercen la disidencia contra el Estado, pero desde la distopia. Como
parte del analisis también se toma en cuenta la construccién y ejercicio de
la masculinidad hegemonica.

El objetivo de este trabajo es realizar un analisis del texto: Nazario jidea-
lista? i Renovador? ; Justiciero? Usted juzgue. Obra que forma parte de una serie de
libros que fueron publicados por grupos del crimen organizado. Los prime-
ros dos se distribuyeron por La Familia Michoacana y son presuntamente au-
toria de Nazario Moreno, el Gltimo fue un producto del cartel de Los Caba-
lleros Templarios, y es el que se analiza a continuacion. Este fue distribuido
en colonias populares de pueblos y ciudades del estado de Michoacan a prin-
cipios de 2013, ano en el que lo encontré en uno de los hogares de Uruapan.

El escrito fue dejado junto con otra copia, por debajo de la puerta de la
casa de mi abuela, situada en una colonia popular de Uruapan. Mi abue-
la lo recogi6 tal como suele hacer con la correspondencia o paquetes que
llegan ahi a nombres de mis tios, pensando que los libros eran un encargo
que habia hecho uno de ellos. Una noche que fui de visita vi el volumen,
cuya portada llamé mi atencion y comencé a hojearlo. Uno de mis tios,
que también habia ido esa noche, propuso que nos quedaramos uno cada
quien, pues mi abuela decia que no sabia porque se los habian dejado ahi,
que nadie los habia reclamado, y que era mejor que no los llevaramos a que
estuvieran ahi empolvandose.

El titulo por si mismo invita a hacer un juicio de Nazario Moreno, de
modo que lanza una interpelacién al lector, la cual consiste en cuestionar si
Nazario Moreno es un idealista, un renovador, o un justiciero. Todos ellos
calificativos que podrian ser utiles para describir caracteristicas deseables y
propias de un héroe revolucionario.

Para llevar a cabo este analisis se expondra primero el marco tedrico
y la matriz conceptual desarrollada por la autora para este proposito, se
daran algunos datos sobre el texto, pormenores de la vida de Nazario, y se
llevard a cabo el andlisis.

I Acciones radicales encaminadas a vulnerar corporalmente. Entre las necroprécticas

se cuenta la reapropiacioén, por parte de los especialistas de la violencia, de los medios de
eliminacién de los enemigos del Estado aplicados a los enemigos de los sujetos endriagos, asi
como las innovaciones en las tecnologias del asesinato (Valencia, 2010: 147).
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II. MARCO TEORICO

El presente capitulo busca analizar este impreso a la luz del aparato tedrico-
conceptual de la necropolitica, dentro del cual la autora desarrolla una matriz
de analisis propia. En primer lugar, se parte de la necesidad de un lenguaje
comun para hablar de la violencia, misma que constantemente nos deja sin
palabras para nombrarla. En este sentido, nociones como necropolitica® y ca-
pitalismo gore, han sido de gran ayuda para quienes queremos abordar las
realidades ultraviolentas situadas en diferentes latitudes. La metodologia fe-
minista, especificamente, los aportes de Donna Haraway posibilitan resituar
estos potentes conceptos en distintos sitios geograficos, lo cual nos permite
nombrar e ir escudrifiando un terreno espinoso como la violencia en México.
De esta forma, al remitirnos a textos como capitalismo gore de Sayak Valencia
y necropolitica de Achille Mbembe, es posible explicar la amalgama de la
violencia y la legitimacién de masculinidades hegemonicas (que subsisten a
partir de practicas de crueldad para afirmarse a si mismas).

Como ya se anotaba al principio, Sayak Valencia, con su nocién de ca-
pitalismo gore vino a introducir una taxonomia discursiva que ha sido util
para nombrar realidades que ocurren en sitios no necesariamente fronteri-
zos; tal es el caso de Michoacan, lugar donde la violencia se ha ido recrude-
ciendo paulatinamente, y en el que encontramos el texto que nos ocupa. Su
personaje encarna al endriago, un sujeto de la necropolitica cuya forma de
acci6n ultraviolenta es un medio para obtener poder y autoafirmacién viril;
en el que influyen los deseos de hiperconsumo (Valencia, 2010), el supuesto
glamour que rodea a los lideres de los carteles, y los presenta como empre-
sarwos de st mismos. Dicho sea de paso, reproducidos en los medios de comu-
nicaciéon, como modelos a seguir y como ejemplos de vida, de superacion
y emprendedurismo; basta con ver las narcoseries para darnos cuenta de

2 Necropolitica “plantea la hipotesis de que la expresion ultima de la soberania reside
ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir”.
(Mbembe, 2011: 20). En este sentido, es importante mencionar que la soberania en la necro-
politica no solo es detentada por el Estado, sino también por lideres de grupos del crimen
organizado.

3 Adjetivacion que hace Sayak Valencia del capitalismo retomando un género cinema-
tografico caracterizado por la gran cantidad de sangre derramada, los asesinatos y desmem-
bramientos que ocurren en los filmes, y que es posible transpolar a las circunstancias en las
que vive Tijuana. Pero que no sélo es aplicable a esta ciudad fronteriza. El término hace
referencia también a una variaciéon del capitalismo, a su lado B, que parte del neoliberalismo
y en el que entran en juego la precarizacioén, el machismo y la globalizacion.
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la forma en la que se ha rodeado de un halo glamuroso y deseable a Pablo
Escobar, al Senor de los Cielos, El Chapo, etcétera.

Ahora bien, no se pretende hablar de Nazario Moreno el ex lider como
tal, ni hacer apologia de sus acciones violentas como parte del crimen orga-
nizado. Lo que se busca es realizar un andlisis y descripciéon del personaje
que el autor busca construir en el libro, de la figura de ficcién que elabora
para presentarlo como un héroe. Para ello, se toma como base la reflexién
de José Manuel Pedrosa, en la que hace referencia a cuatro rasgos que defi-
nen la logica de lo heroico y en la que articula el modo en el que los inter-
cambios simbdlicos con otros sujetos del discurso influyen en la construc-
cion del héroe.

Los cuatro rasgos son:

1) El héroe parte de una situaciéon de limitacion o de carencia (como di-
ria Vladimir Propp) de bienes, pero que es capaz de superarla, con
esfuerzo, valentia y alianza de sus auxiliares, para alcanzar una si-
tuacion de plena satistaccion o de no lmitacién final de bienes. Tales
bienes pueden ser de tipo personal (el héroe o la heroina encuentran
pareja que satisface la anterior lmitacién de sus aspiraciones amoro-
sas), materiales (conquistan riquezas que antes no tenian) y culturales
(se hacen con algtn bien de tipo simbolico: un anillo magico, una
espada invencible, etcétera). La comunidad les otorga entonces la
consideracion de personajes fuertes, valientes y capaces.

2) Partiendo de la teoria del don formulada por Marcel Mauss (y desa-
rrollada por muchos otros autores posteriores, como Claude Lévi-
Strauss, Anette Weiner, Maurice Godelier o Jacques Derrida), in-
tentaré demostrar que, una vez que el héroe logra transformar esa
situacion de bienes limitados en otra de bienes no limitados, es capaz tam-
bién de renunciar a todo o a parte de esos bienes y de donarlos al-
truistamente a otras personas y/o a la comunidad en general. La
comunidad le premia entonces con la consideracion de buen donador
generoso y justo.

3) La suma de la fuerza, la valentia y la capacidad con la generosidad
y la justicia puestas al servicio de la comunidad (y, en especial, de sus
miembros mas débiles, cuya defensa asumida por el héroe contribuye
a cquilibrar las desigualdades sociales) son pasos muy significativos,
pero no del todo suficientes, en el proceso de construccion del perfil
y del carisma heroico. Estos quedan definitivamente consolidados
cuando al héroe se le asocian determinadas cualidades de tipo sim-
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bélico que reflejan una relacién especial y sobrechumana con el en-
torno (con el espacio) y consigo mismo (con su cuerpo).

4) Partiendo de una teoria sobre los cuerpos abiertos y cerrados elabora-
da por mi a partir de elementos y reflexiones teéricos de Mijail Ba-
jtin y de Claude Lévi-Strauss, intentaré demostrar que los héroes
se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, es decir, por
su continencia oral y por su continencia genital: pronuncian pocas pala-
bras, o palabras muy medidas, justas y adecuadas por la boca; saben
mantener silencio y guardar los secretos; ingresan en su cuerpo poco
alimento, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando ésta ter-
mina, el banquete final alivia el cierre del cuerpo superior; ademas, suelen
ser castos y sexualmente contenidos, al menos mientras dura la gesta
heroica; cuando ésta culmine, el matrimonio les libera de este cerre

del cuerpo inferior (Pedrosa, 2003: 38-39).

A su vez, este trabajo busca cuestionar la iconizaciont del lider de un
grupo del crimen organizado a través de un producto discursivo distribuido
presumiblemente por un cartel.

III. ALGUNOS DATOS SOBRE EL TEXTO

De acuerdo con algunas notas periodisticas se conocen distintas publicacio-
nes hechas por La Familia Michoacana o bien por Los Caballeros Templa-
rios. Desde mi punto de vista, en las épocas que se publican los primeros tres
textos, sirven a dos fines, uno hacer propaganda para que jovenes en situa-
ci6én de pobreza se sientan identificados y se unan al cartel, y el otro, para dar
mensajes a la poblacion, en los que se presentan como una opcion viable para
la imparticion de justicia; es decir, para sustituir una funcioén que el Estado no
ha llevado a cabo de manera eficaz. En el caso del cuarto escrito, se suma la
finalidad de establecer comunicacion con Enrique Pefia Nieto y le ofrecen su
ayuda para pacificar al pais. Asi, los textos que se conocen son:

1) Pensamientos, escrito presuntamente por Nazario Moreno. En ¢l, se
plasman frases motivacionales y maximas del movimiento. Humber-
to Padgett sefiala que en tal texto:

* “FI hecho de convertir en idolos a uno o varios criminales locales (principalmente
varones) y crear una cultura pop del crimen organizado tiene sus bases en la intencién de que

tanto los desfavorecidos como la sociedad en general busquen una filiacién identitaria en
torno a ellos” (Valencia, 2010: 68).
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En 35 capitulos cortos de narraciones, aforismos y apotemas, el pensador
ensaya sobre el gozo de la soledad, ironiza respecto a la condicion humanay
exhibe su burda y cruel ambicién. Nazario sigui6 los pasos de Gibran. Esta
es parte del resultado, reproducido textualmente: “Si algtin dia sientes ga-
nas, muchas ganas de llorar, hablame, no prometo hacerte reir, pero puedo
llorar contigo. Si algtn dia te sientes triste bscame, no prometo alegrarte
el dia, mas puedo estar contigo. Si algiin dia quieres contar con alguien, ven
corriendo a mi que tal vez yo te pueda escuchar mi amigo” (Padgett, 2014).

2)  Me dicen el mds loco, texto que se publicé y distribuy6é en Guerrero y
Michoacan escrito también por Nazario, mismo que fue decomisado
por el Ejército y las corporaciones policiacas. Paul Medrano (2012)
sefiala que es un anecdotario en el que Moreno da cuenta de su in-
fancia, su adolescencia y la etapa adulta. También en ¢l se habla de
su muerte, supuestamente ocurrida el 9 de diciembre de 2010, y es
narrada por algunos colaboradores en un epilogo que incluye las ver-
siones de varias personas que lo conocieron.

3) El codigo de conducta de la organizacion delictiva, con el titulo Cd-
digo de Los Caballeros Templarios de Michoacdn, el cual contiene una serie
de normas a seguir por los miembros del grupo, acompanadas de
imagenes de Caballeros Templarios de la época medieval.

4) La cuarta obra, es la que aqui nos ocupa: Nazario jidealista? ;Renova-
dor? ;Fusticiero? Usted juzgue.

Este libro, como mencioné anteriormente, fue distribuido en colonias
populares, en pueblos y ciudades del estado de Michoacan a principios de
2013. Probablemente haya sido escrito en la segunda mitad de 2012, pues
en un fragmento dice que ya han pasado seis anos de que empez6 la guerra
contra el narco comenzada en 2006, y mas adelante hace referencia a un
enfrentamiento que ocurre mientras esta escribiendo su libro, sefialando
como fecha de tal, el 7 de julio de 2012.

El texto fue publicado de manera independiente, es decir, no pertenece
a ninguna editorial, ademas de que no tiene la informacion del taller en el
que se imprimid, ni del nimero de ejemplares que se fabricaron.

La portada del libro es muy sugerente ya que tiene al fondo una bande-
ra de México, al centro el escudo nacional, y alrededor, de izquierda a de-
recha, los rostros de Kaliman, Nazario Moreno, Porfirio Cadena, Emiliano
Zapata, el Che Guevara y José Maria Morelos.

El autor firma como J. J. Colorado quien dice ser periodista y sefiala
que el libro “es una satisfaccion profesional por la pasion periodistica que
despertd en mi tan especial personaje, y el gran interés general que repre-
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sentan sus objetivos sociales, que ahora persiguen sus herederos ideologicos,
mismos que también se califican de revolucionarios” (Colorado: 5-6). Pro-
bablemente el texto fuera escrito por Nazario, ya que se distribuye antes
de que se anunciara su segunda muerte de manera oficial, en el ano 2014;
o bien, él pudo contratar un escritor fantasma que hiciera de periodista, y
estar al cuidado de su escritura y edicién. El hecho de que se firmara como
J-J. Colorado me llevo a pensar que quiza haga referencia a Juan Colorado,
personaje de un corrido de autoria de Felipe Bermejo Araujo que hace re-
ferencia a un personaje michoacano, cuyas caracteristicas son: ser valiente,
aventurero y peligroso. Ademas de que, el hecho de que el autor tenga este
grado de anonimato, también lo coloca en la clandestinidad y en un espacio
marginal, ya sea como periodista, como escritor fantasma, o como el mismo
Moreno creando un pseudénimo para si mismo. En este sentido, el pseu-
dénimo creado forma parte de la realizacién ficcional del periodista cuya
labor autoimpuesta es hablar de un personaje que ¢l califica como especial,
que ademas posee objetivos sociales de interés general. Lo cual le otorga
cierta legitimidad a Nazario. Ya que la tactica llevada a cabo es crear una
ficcion en la que un periodista se apasiona con su biografia y fines revolucio-
narios. Posiblemente nos encontremos ante una doble ficcion, primero la ela-
boraciéon de un presunto periodista, y posteriormente, la construccion de un
personaje que equipara con personajes legendarios y con héroes populares.

El libro se compone de diecisiete capitulos en los que se hace referencia
al texto autobiografico, Me dicen el mds loco; algunas tacticas que Moreno lle-
v6 a cabo; acciones de Los Caballeros Templarios; mensajes y criticas hacia
la guerra contra el crimen organizado declarada por el ex presidente Felipe
Calderon Hinojosa; asi como algunas objeciones hacia su ineficacia para
cubrir las necesidades basicas de la poblacion. A su vez, se describe la infan-
cia de Nazario Moreno, algunas vivencias, su personalidad y motivaciones.
Elementos en los que me enfocaré para dar cuenta del modo en que el autor
intenta construir la imagen de un personaje heroico.

IV. NAZARIO MORENO, ¢(DE NINO ILETRADO A HEROE
REVOLUCIONARIO?

Nazario fue un nifio cuya infancia se desarroll6 al lado de su hermano Arnol-
do, en una rancheria de Michoacan. En este lugar y sin saber leer ni escribir,
se dedicaba a vender periddico y trabajar en la agricultura. Es una etapa
que se describe como triste, llena de carencias materiales y abusos. Nazario,
durante este periodo también toma parte de cierto tipo de juegos, que a decir
del autor:
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Después de cumplir con su rutinario y excesivo trabajo, ya dejaban entrever
su futuro y adicciones violentas, esperanzas de progreso e ingenuas convic-
ciones humanitarias. Jugaban a los balazos y practicaban luchas y boxeo,
para cuando estuvieran grandes no dejarse humillar por nadie, ganar dinero
a como diera lugar, proteger, “ayudar y defender a la humanidad”, tratando
candorosamente de imitar la vida y las acciones de personajes de historieta,
pero que ellos, rancherillos ignorantes, los creian reales y verdaderos (Colo-
rado: 23).

Ellos, “desde muy nifios habian convivido y sufrido las mismas angus-
tias y anhelado las mismas ilusiones” (Colorado: 22). En esa etapa, las refe-
rencias heroicas que tuvo nuestro personaje son Kaliman y Porfirio Cadena
(personajes emblematicos de nuestra cultura, que gozaban de gran popula-
ridad en medios como la television, la radio y las historietas), su admiracién
surge a raiz de que encuentra en ellos la nobleza y la preocupacién mostra-
da ante la injusticia y la pobreza que experimenta la gente que es como ¢€l,
incluyendo a su familia.

Tomando como referencia a estos personajes, Nazario busca los medios
para afrontar la precariedad e inequidades que ve desde pequefio, asi, mas
adelante se dedicara a llevar a cabo practicas de distinta indole ya sean de
crueldad o de donacién; ya sea un asesinato, un enfrentamiento, la vigi-
lancia, o bien, la construccién de escuelas, capillas o aportes monetarios a
familias en situacion de pobreza.

Desde nifio ha de sentir como una responsabilidad que le correspon-
de, el ser proveedor, ser valiente y ocultar su sentimiento de tristeza. Solo
emociones como el enojo o la frustraciéon pueden externarse por medio de
la violencia; su masculinidad se va construyendo como el cumplimiento
de exigencias sociales machistas, de consumo y de estatus.

En este sentido, cuando hablamos de los héroes, todos ellos tienen una
fuente de motivacion generalmente asociada a llenar una falta, en este caso,
una carencia de recursos econémicos y de reconocimiento.

1. La carencia, fuente de motivacion del héroe

El hecho de vivir en la pobreza con su familia es muy reiterativo en el
texto, sefialando la importancia que tenia para ¢l ganar dinero para apoyar
a su madre y hermanas, sin importarle que fuera a través de actividades pe-
ligrosas, catalogadas como exclusivas de los hombres, como montar yeguas
brutas, participar en peleas o toreando en jaripeos en las rancherias vecinas.
A esto, se suma el sefialamiento de la vergiienza y humillacién que sentia al
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vestirse con andrajos o ropa de segunda de una talla mayor a la que le co-
rrespondia, humillacién que se hacia mayor al ver que sus hermanas tenian
que vestir de la misma manera.

A decir del autor, la necesidad de obtener dinero lo marca. El recuerda
especialmente, una ocasiéon en la que lo obligan a permanecer hincado a la
entrada de su poblado con los brazos en cruz y sosteniendo una piedra en
cada mano, diciéndole a cada persona que pasaba por ahi, que estaba casti-
gado por intentar robarse un burro. Pero, la version de Moreno dice que en
realidad él no habia querido robar, sino que por un malentendido pens6 que
su familia lo habia comprado cuando tnicamente lo habian rentado por un
lapso corto de tiempo.

Es por eso que, para Colorado, el afan de ayudar a los desprotegidos fue
un sentimiento que nacié en €l desde los dias en los que compartia juegos e
ideas de mejorar su situaciéon con su hermano Arnoldo, apodado Canchola.

Nazario crece en la precariedad, falto de bienes de todo tipo. Lo que
motiva el deseo de superar ese estado y ser como los iconos de su infancia.
Asi, en su vida adulta sigue ciertas tacticas con el objetivo de mejorar la si-
tuaciéon de pobreza de su familia, sus conocidos y de la humanidad entera.
Se propone liberar a todos de sus problemas, y dar castigo a los verdugos
poderosos que ocasionan sufrimiento, desigualdades econémicas, y que in-
fringen dano a las personas; inspirandose en personajes de ficcion.

Una de las acciones que lleva a cabo, es una labor que él define como
vigilancia, la cual considera atil y necesaria. Con los huerteros, “ayudan” a
que nadie rompa los cercados, robe la fruta, que nadie afecte sus sistemas de
riego. A su vez, cuidan la seguridad de los ganaderos, transportistas, comer-
ciantes, productores de limén y empacadores. El y su grupo realizan una
labor protectora; no somos narcos, dicen, “nosotros hacemos lo que hacen
las companias de seguridad que transportan en camiones grises blindados,
el dinero de los bancos y les pagan por esa proteccion, lo que es muy justo,
a nuestro modo de ver” (Colorado: 97).

Otras practicas mencionadas en el texto son: la construccién de escue-
las rurales, el pago a jovenes del mismo rancho para que ensefien a leer y
escribir a los nifos que no tienen acceso la educacion, ayuda para que los
rancheros mejoren la raza de sus vacas, caballos y chivos; el apoyo en efecti-
vo para enfermos que no pueden costear su tratamiento médico.

En este sentido, Nazario parte de una situacion de carencia, el héroe par-
te de una situacion de lLmitacién, de carencia de bienes, pero que es capaz
de superar con esfuerzo, valentia y alianza de sus auxiliares y asi llegar a un
estado de no limitacion. Estos bienes pueden ser personales, materiales o cul-
turales (Pedrosa, 2003).
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Digamos pues, que el héroe pasa por “dos etapas en los procesos de
construccion de su identidad donadora: primero, por la etapa de captar y
de arrebatar bienes del circuito de quienes los detentan ilegitimamente;
y luego, por la etapa de donar tales bienes a quienes eran o debieran ser sus
legitimos propietarios” (Pedrosa, 2003: 46).

El momento de la donacién se da cuando el héroe pasa de la situacion
de bienes limitados a la de bienes no limitados, “es capaz también de renun-
ciar a parte de esos bienes y de donarlos altruistamente a otras personas y/o
comunidad en general. La comunidad le premia entonces con la considera-
ciéon de buen donador generoso y justo” (Pedrosa, 2003: 38). Se le recom-
pensa, asi, con el reconocimiento de su heroicidad.

Al respecto, Colorado describe: “Es generoso hasta el derroche, pues
para ¢él, el dinero no es un fin, sino un medio de trasladar mediante sus
manos las acciones y sentimientos solidarios hacia los que mas necesitan”
(Colorado: 24).

Como ejemplo de ello, en el libro aparecen algunas practicas en las que
Nazario beneficia a los pobladores, tales como: la estrategia implementada
para lograr que los productores de sorgo vendan a un precio justo su pro-
ducto; la imparticiéon de justicia; proteccion de la flora y fauna; la donaciéon
a las mujeres, de mil molinos manuales para mitigar la labor de moler en el
metate el nixtamal para hacer las tortillas.

Esta funcién también nos recuerda los gobiernos privados indirectos
de los que habla Mbembe,”> aquellos que se instauran paralelos al Estado
y toman como suyas ciertas funciones que no han sido llevadas a cabo con
eficacia.

De modo que, a través de este tipo de acciones, la comunidad les otorga
el reconocimiento como personajes capaces, fuertes, valientes. A través de
estos actos vemos encarnada la figura del héroe de la que habla José Manuel
Pedrosa y la cual se emparenta con la de un santo.

2. Nazario, la encarnacion de un santo

El reconocimiento a este tipo de acciones que tienen que ver con la
donacién, toma un giro en el libro. Ya que se parte de ahi para explicar
coémo la gente le ha dado la categoria de santo. “Los santos son los paralelos

5 Para el filésofo, “esta forma de gobierno surge en un contexto de gran desabaste-
cimiento, desinstitucionalizacion, violencia generalizada y desteritorializacion” (Mbembe,

2011: 79).
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simétricos del héroe en el ambito de lo religioso. Los santos son donadores
radicales que dan todo lo que tienen o todo lo que pueden a su comunidad
(especialmente a los miembros que menos tienen), e intentan sacar lo menos
que puedan de los bienes que tiene ésta a su disposicion” (Pedrosa, 2003:
60-61).

A Nazario Moreno se le da en el texto la atribucion del santo laico de la
esperanza y la alegria. Para J. Colorado, la fuente de esta atribucion es la ig-
norancia del pueblo y la desesperacion que experimentan, ya que necesitan
de alguien que los ayude a remediar sus desgracias y su mala suerte, y para
aferrarse a una creencia que contribuya a que no pierdan la esperanza. “Para
quedarse agradecidos por lo menos con su recuerdo, pues estando en sus
conciencias, nadie se los puede quitar. Siempre ahuyentard la amargura y el
desamparo y sera el santo laico de la esperanza y la alegria” (Golorado: 41).

A proposito, Colorado también dice: “las dudas de que, si muri6 o esta
vivo, subsistiran hasta que aparezca algtn indicio real, indiscutible, que
comprueben una u otra versiéon. Hasta entonces no suceda lo anterior, Na-
zario Moreno es una leyenda encarnada” (Colorado: 15).

Un elemento que es muy importante mencionar, es que esto ocurrié
después de que se anunciara en los medios oficiales su primera muerte en
2010. Ante lo cual, surgié una leyenda de que estaba vivo, la gente decia
que lo veian en la sierra o en los pueblos de la zona llamada Tierra Caliente.
Habia también personas que, por el contrario, creian que habia muerto y
le dieron la categoria de santo, al punto que erigieron capillas y altares en
su honor. De hecho, no es la primera vez que ocurre la santificaciéon de un
personaje que no es reconocido por la Iglesia catélica, pero si por un sector
de la poblacion. Recordemos a Jests Malverde, mas conocido como e/ santo
de los narcos.

Al respecto de Nazario, Colorado refiere:

Me platicaron que, en una colonia de Apatzingan, por el rumbo del Cerro de
la Cruz, lleg6 el ejército al mando de un capitan “descreido” y se llevo la fi-
gura de Chayo, mentandoles la madre a unas mujeres que pretendieron opo-
nerse. Sin embargo, a los pocos dias apareci6 otra figura igual colocada en el
mismo altar, organizando en su honor una romeria de desagravio en donde
regalaron tamales, atole, pozole y morisqueta; por si fuera poco, organizaron
un baile, en donde bailaron al ritmo de las cumbias del Chico Che y de las
piezas de conjuntos nortenos que cantaban historias de narcos famosos, pues
aseguran que el recuerdo de Chayo, induce a la alegria, ya que él mismo era
muy cantador, bailador y alegre (Colorado: 21).
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Una vez que he abordado la figura del santo basada en las acciones de
donacion, pasaré a explicar el tercer componente de la légica de lo heroico.
Para después hablar de la forma en la que Nazario Moreno encarna otra
forma mitico-épica-cuentistica al trickster, o burlador heroico.

3. La fuerza, la valentia, generosidad y justicia en Nazario

Pedrosa senala que hay cuatro atributos de los héroes y estos son la fuer-
za, la valentia, generosidad y la justicia. En este sentido, Colorado dota a
Nazario de estos atributos en diferentes momentos. Respecto a la valentia
dice lo siguiente: “Ser decidido, valeroso y cruel con los enemigos por au-
todefensa, no es lo mismo que perversidad carente de principios. No es lo
mismo por maldad, robar, violar, matar gente inocente y pacifica, que matar
en una guerra al enemigo” (Colorado: 38).

La valentia que posee el personaje es notoria en parrafos como los si-
guientes:

No cabe duda que este sefor, Nazario Moreno, fue todo un personaje de alto
calibre. Y no porque haya sido jefe de un bien organizado grupo de hombres
decididos a llevar sus ideales, como ellos dicen, al triunfo; que sometieron a
balazo limpio a otras bandas de peligrosos narcotraficantes y que al tratar de
imponer sus convicciones y defender su territorio también cayeron en el 4am-
bito de la delincuencia, sino que por su vida y accién mas pareciera personaje
de una obra de Kafka.

Su decision y violencia fueron tan evidentes que no solamente se enfrent6
a fuertes contingentes gubernamentales, sino a grupos de mal vivientes en
diversas regiones de Michoacan, expulsando gatilleros enquistados como tu-
mores malignos en las mas importantes zonas de la entidad, donde cometian
atroces actos vandalicos como secuestros, violaciones a mujeres en las carre-
teras, robos, chantajes, asesinatos y otros desmanes altamente reprobables

(Colorado: 9).
Su valentia también es notoria cuando menciona:

Su espiritu de batallador indomable debido a frustraciones y complejos, que-
da de manifiesto cuando dice que peleaba a mano limpia hasta diez veces
al dia, no importandole que los contrincantes fueran mas grandes y fuertes,
pues en el fondo de su conciencia estaba agazapada su fortaleza de animo
y su inmensa necesidad de progresar, sobresaliendo de entre todos los mu-
chachos del rancho por medio de la fuerza y hasta arriesgando su seguridad
(Colorado: 44).
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De ahi su apodo ¢/ mds loco. También se cuenta que nunca huyé al com-
bate y lo poderoso que era su coraje y deber de defender a sus companeros.
Para Adriana Guillén, el héroe épico representa los valores entraiables para
la comunidad como la valentia o el honor, y goza de prestigio ante la socie-
dad (Guillén, 2017: 307-326).

Una de las labores que llevan a cabo Nazario y su organizacion es la
imparticiéon de justicia, en este sentido, encontramos algunos fragmentos

que hablan de ello:

La violencia se justifica moralmente cuando todos los demas caminos se cie-
rran y tapan el camino de los ideales, del progreso y de la justicia social. Por eso
las revoluciones apoyadas por el pueblo, podran ser ilegales en su inicio, pero
histéricamente se reivindican a si mismas ya que son fuertes por su base mo-
ral. “Los 1deales sin sentimientos justicieros y sin animo de cumplimentarlos
son solamente demagogia” dice en su libro Nazario Moreno (Colorado: 27).

Otros actos de imparticién de justicia son, por ejemplo, cuando sefiala
que castiga a secuestradores, extorsionadores, y que logro sacar a rufia-
nes que estaban enquistados en la sierra michoacana.

Otra mencién que da noticia de la justicia que imparte, es la que sefia-
la que la justicia que ejerce es divina, siguiendo la maxima del ojo por ojo,
diente por diente.

Respecto a la generosidad del personaje, son muchos los actos en los
que actia como benefactor de las personas de su comunidad cubriendo ne-
cesidades basicas, por ejemplo, con apoyo monetario a niflos que no tienen
acceso a la educacién o a la salud. O bien, con apoyo econémico a peque-
nos ganaderos o agricultores.

4. El trickste; el tramposo, el endriago

El trickster, es decir, el tramposo, es “...un tipo de figura mitico-épica-
cuentistica sumamente densa y compleja: el ladron bueno, el tramposo ge-
neroso, el trickster, «tramposo» o «burlador» que roba algo para entregarlo
luego a los demas” (Pedrosa, 2003: 11).

Para abordar este aspecto, regresaré un poco al modo de obtencién de
recursos. El cual se legitima en el libro ya que senala que los bienes obteni-
dos son utilizados para beneficiar a los que menos tienen, a todos los despo-
seidos; con el fin de cubrir su derecho a la educacion, salud, alimentacién,
vivienda, vias de comunicacion, seguridad, etcétera.
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Colorado sittia a Nazario como un trickster o “burlador heroico que des-
posee a los malvados y favorece a los débiles, es decir, que pone sus fuerzas y
sus manas al servicio de un reparto mas equitativo de los bienes que deben
circular en el seno de la comunidad” (Pedrosa, 2003: 12).

Al respecto, se dice de Moreno que vivencias como la de estar hincado
con las piedras en las manos confesando un supuesto crimen influyeron en
la formacién de su caracter y que

...acer6 sus nervios, fortaleci6 su espiritu y lo convirtié en un hombre sin ley.
En un hombre que agarraba lo que necesitaba de donde hubiera, sin hacer
caso de leyes que, segun su modo de pensar, las habian hecho los ricos para
defender sus privilegios y mantener sumido en la pobreza al pueblo (Colora-
do: 43).

Ejemplos de ello son los mencionados anteriormente. Ademas de que
“le encuentro lejano parecido a personajes legendarios de la literatura, cuyo
origen de sus atrayentes acciones siempre estuvo ligada al humanitario sen-
timiento de ayudar al préojimo, especialmente a los pobres y menesterosos, y
castigar, o por lo menos ridiculizar, a los poderosos” (Colorado: 4).

Esta caracteristica es por demas importante ya que coexisten el bien y
el mal en un mismo personaje. “Claude Lévi-Strauss defiende que la logica
de los mitos se articula alrededor de parejas binarias (el bien y el mal, lo alto
y lo bajo, lo crudo y lo cocido, etcétera) que la comunidad percibe como
opuestos y al mismo tiempo como parejas logicas que se necesitan, se im-
plican y se llaman en todo tipo de discursos culturales” (Pedrosa, 2003: 59).

A este respecto, son muchos los adjetivos usados para dar cuenta de la
personalidad de Nazario, asi como para su reivindicacion, los cuales oscilan
entre la bondad y la crueldad, el idealismo y el pragmatismo; el péndulo va
de lo sagrado a lo profano en un mismo personaje.

Por un lado, mata e incinera a sus enemigos,® vendié mariguana en Palo
Alto, California; sembr6 y cultivo esa planta en parcelas del ejido Guana-

6 Respecto a los enemigos de nuestro personaje, estos se encuentran en distintos bandos:
del lado de la ley, y como grupos fuera de la misma. Colorado refiere que Nazario se enfren-
ta a contingentes gubernamentales, a bandas de mafiosos, bandoleros, y a otras bandas de
narcotraficantes (este senalamiento que dice otras bandas de narcotraficantes puede dar pie para
pensar que el grupo que lidera efectivamente se dedica al trafico de drogas, es como un lapsus
que desenmascara una verdad encubierta, y que se suma a otro fragmento donde sefiala que
vendid, sembro y trafic6 mariguana en México y Estados Unidos). Asi, la construccion del
enemigo opera desde su ficcionalizaciéon en el sentido que lo entiende Mbembe, de modo
que Colorado, debe colocar a los oponentes como amenazantes para la poblacién y como
blancos de aniquilacién; lo cual presume es legitimo y necesario.
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juatillo, y por el otro, es un donador y benefactor de la poblacién. En este
sentido, Colorado afirma que estas caracteristicas “Lo convierten, repito,
en un luchador social que quiere un cambio en el pais, pero financiandose
con dinero ilicito; que es lo mismo que pretender una revolucién para ha-
cer que el pais progrese, pero utilizando dinero fruto de la misma corrup-
cion que dice combatird” (Colorado: 28).

En este punto lo asemeja a Villa y Zapata argumentando que ellos fue-
ron acusados de ladrones por su forma de obtener recursos; uno asaltando
trenes, y el otro saqueando ¢ incendiando haciendas azucareras.

Asi, por un lado, se describen sus acciones en beneficio de la comuni-
dad, pero, por otro lado, se tienen todas esas practicas de ultraviolencia que
se buscan justificar con el argumento de que las circunstancias han obligado
al personaje a cometer actos crueles. Esto es visible cuando el autor recono-
ce que Nazario muchas veces actia con crudeza y desapego de los valores
humanos y tradiciones de respeto ante la muerte, o en frases como: “Los
mas desafortunados, terminaron convertidos en cenizas” (Colorado: 9).

O en el argumento que sefala:

..Ja crueldad y la decisiéon en una guerra sin cuartel, en donde no impera el
decoro y las reglas humanitarias para el vencido o prisionero, sino la vengan-
za, pues para asegurar la supervivencia propia, es condicién el aniquilamien-
to total del enemigo al precio que sea. El precio no importa, lo que importa
es ganar (Colorado: 37).

A la par, de la figura del trickster, en este personaje es claro encontrar
la encarnacion del endriago, del macho mexicano que requiere afirmar su
virilidad para ser alguien, esta es reafirmada a través de la violencia y de
cubrir el rol de proveedor de la familia y de ciertos grupos sociales. El héroe
que quiere construir el autor encarna a la vez un macho.

S1 vamos mas al fondo del texto y analizamos a Nazario Moreno, el ex
lider de Los Caballeros Templarios y quien nspira la creacion del texto, nos
encontramos con sus influencias religiosas como la de John Eldredge y su
libro Corazén de Salvaje, cuyo contenido hace multiples referencias a la mas-
culinidad. A lo que significa ser hombre y sus implicaciones pragmaticas.
En tal texto, se reafirma la idea de que un hombre es violento, apasionado,
salvaje de corazén. Que posee por naturaleza estas caracteristicas y si no las
ha reconocido en si mismo, es sélo una caricatura de masculinidad.

También senala que ante las grandes preguntas que el hombre se plan-
tea, se ha de aventurar en la buisqueda de si mismo, pero para ello ha de
salir del hogar y asumir los riesgos y peligros que conllevan ser un hombre

de verdad.
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Dicho texto (de gran influencia para Nazario), se dice que es repartido
entre los miembros de la organizacién, siendo una lectura obligada. De
modo que no sé6lo estan presentes las exigencias del machismo nacional por
medio del Estado, la Iglesia, los medios de comunicacién, la sociedad y la
familia, sino que también a través de productos discursivos que avalan y re-
afirman tales demandas.

Esto nos lleva al concepto de sujeto endriago, que

Es como Valencia llama al ejecutor de las practicas gore del nuevo capitalismo,
quien conjuga cuatro logicas entrelazadas: la de la carencia por su posicion
econémicamente marginal, la del exceso por los deseos hiperconsumistas del
mercado, la de la frustracion por la imposibilidad de satisfaccion total de estos
deseos y la de la heroificacion por la trivializacion y justificacion de la vio-
lencia en las representaciones mediaticas. Puestos en marcha por estas cuatro
logicas, los sujetos endriagos hacen de la violencia una herramienta de pro-
duccion que les permite acumular el capital suficiente para tener presencia
en el mercado internacional de poscolonialismo extremo (Morales Tovar, 2016).

Asi, el intento de presentar a Nazario Moreno como un idealista, reno-
vador y justiciero (adjetivaciones que da a elegir, pero que finalmente reafir-
ma Colorado a lo largo del texto), y por ende como un héroe revolucionario,
encubre la subjetividad endriaga como figura de resistencia distopica ante
el Estado.

5. El héroe, de un cuerpo cerrado a un cuerpo abierto

El cuarto punto incluido en la légica de lo heroico refiere que los hé-
roes se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, nos dice Pedrosa
que es por su continencia oral y genital mientras dura la gesta heroica, fi-
nalmente al concluir la gesta heroica, generalmente hay un banquete que
alivia el cierre del cuerpo superior y también del cuerpo inferior al culminar con un
matrimonio.

En este caso he podido identificar, este cuerpo cerrado cuando esta en la
etapa de bienes limitados, en la que sus carencias son tales que sufre ham-
bre, falta de prendas de vestir, como se muestra en el siguiente fragmento,
“un hombre que de nino pensaba dentro de su ignorancia e ingenuidad que
cuando fuera grande comeria como los ricos: bolillos en lugar de tortillas y
coca colas en lugar de agua del rio [sic]” (Colorado: 47).
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También hacen referencia a este tipo de cuerpo las frases que lo descri-
ben como un nino hambriento y deseoso de dulces y frutas y no solo de un
rutinario platillo.

En cuanto al alivio de este cuerpo cerrado, superior o inferior, no se en-
cuentra mas informacioén en el libro, pues muere en la gesta heroica en una
supuesta balacera contra las instituciones oficiales, Colorado atina a decir
que a pesar de que no logro6 su objetivo de ayudar a la humanidad entera,
si mejor6 sus condiciones de vida y las de algunas poblaciones. Sin embar-
g0, las otras tres consideraciones de Pedrosa son muy visibles a lo largo del
texto, por lo que, Colorado, logra incluirlas y presentar a Nazario Moreno
como un trickster que también ha sido convertido en santo, y que encarna la
figura del héroe, pero en un relato distépico y encubridor.

V. CONCLUSIONES

A través de los aportes de Donna Haraway sobre el conocimiento situado, y
de las reflexiones de Jos¢é Manuel Pedrosa respecto a la logica de lo heroico,
ha sido posible el acercamiento a un texto polémico y muy particular. Dicho
acercamiento también se ha hecho desde un marco muy especifico que per-
mite resituar conceptos como capitalismo gore, necropolitica 'y sujeto endriago.

Considero como una parte esencial de este trabajo la interdisciplinarie-
dad que nos ayuda a ir alumbrando algunas zonas oscuras en el tema de la
ultraviolencia en México. Estas ayudan a repensar, a ver desde otros marcos
un fenémeno de urgente atencion.

Por otra parte, Colorado presenta a Nazario como un héroe que ha lu-
chado desde nino para lograr sus objetivos de bienestar, y que, si bien no lo-
gra salvar a la humanidad, silogra pasar de una situacion de buenes limitados a
una de bienes no limitados, para ser esta figura donadora de bienes y respetada
por la comunidad, quien también le ha dado la categoria de santo laico de
la alegria y la esperanza.

Deja también muy clara la encarnacion del trickster, este burlador he-
roico que despoja a los ricos de sus bienes para darselos a los pobres, aun
cuando los medios de obtencién estén fuera de la ley. Sélo que el héroe que
presenta es el protagonista de un relato distopico que encubre al sujeto en-
driago.

Este analisis también pone de relieve el papel del machismo en las figu-
ras heroicas, ya que un héroe por antonomasia ha de tener caracteristicas
atribuidas al género masculino, como la fuerza y la valentia, incluso la te-
meridad y la limitacién al expresar sentimientos como el temor o la tristeza;
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lo que hace cuestionable este modelo de masculinidad hegemonica, en la
que hay una exigencia de violencia para existir como personas, para auto-
afirmarse virilmente y para cumplir la demandas de sus funciones, como
proveer y proteger. Este modelo que como costo a pagar lleva al personaje
analizado a tener una muerte violenta.

Me parece urgente, que ante planteamientos como los de Colorado, nos
cuestionemos el modelo de masculinidad dominante, y quitemos la careta a
este tipo de elaboraciones que estan en boga; para asi posibilitar otros mo-
dos de accion, otros devenires que puedan resistir a las demandas econémi-
cas del neoliberalismo que han generado la radicalizacién de la violencia.

Asi, aunque Colorado se decanta por escribir con la finalidad de que a
Nazario se le reconozca sélo de formas positivas, es decir, como un renova-
dor, un idealista o un justiciero que lleva a cabo acciones heroicas, es posible
desenmascarar la creacion de este tipo de figuras y ver su verdadero rostro.
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CAPITULO SEXTO

GLAMOUR EN LAS CONSTRUCCIONES AUDIOVISUALLES
DEL NARCOTRAFICO: “EL CHAPO” EN LA SERIE DE NETFLIX

Tanius KARAM CARDENAS"

SUMARIO: 1. Introduccion. 11. Entre el Estado y el narcotrdfico. Relacio-

nes semdnticas. 1. Narcorrelatos, regimenes de verdad y telecolonialidad.

IV. Victimizacion e idealizacion en la narcoserie E1 Chapo. V. Aposti-

lla: el juicio de El Chapo o la realidad como permanente espectdculo.
VI. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

En este texto queremos explorar las formas de construcciéon audiovisual de
los “grandes narcotraficantes”, ello no para abonar a la apologia y a la ten-
dencia de presentarlos como sujetos glamorosos, dignos de ser imitados, sino
por el contrario realizar un ejercicio critico que nos permitan, de manera un
poco mas delimitada, las caracteristicas que tienen estas conocidas narrativas
que han sido objeto de muy diversos comentarios.

Partimos de la idea que el tratamiento de los “narcotraficantes” no re-
fleja su “realidad”, sino que implica una construccién e interpretacion. La
abundancia reciente de este tipo de relatos (audiovisuales, aunque no so-
lamente de esta materialidad) y las frecuentes similitudes entre las muchas
series y peliculas que se encuentran en el mercado del consumo de conte-
nidos por Internet, nos permite identificar una cierta regularidad de estos
materiales. A nivel mas amplio, de tipo psico-social también les concedemos
un efecto naturalizacién respecto a las realidades que portan estos seriales y

* Academia de Comunicacién y Cultura, Universidad Auténoma de la Ciudad de Mé-
xico. E-mail: tanius@yahoo.com, tanius.karam@uacm.edu.mx.
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sus personajes, lo que sin duda, aparte de su apologia o reconocimiento, es
otro de los efectos que mas pueden preocupar.

En cuanto las narrativas audiovisuales, Lujan (2016) resumi6 en tres
macro argumentos la retérica gubernamental en torno al narcotrafico:
a) la individuacion de la causa que lleva mas o menos a reconocerla como
una consecuencia de la malignidad de los narcotraficantes); b) la sustanti-
vizaciéon del tema que es una manera de dar por sentado y esencializar la
violencia como lo que los medios transmiten y los discursos oficiales senten-
cian, es decir, la narco violencia es como real; ¢) finalmente, la polarizacién
dicotomizada (buenos contra malos) donde claramente los primeros son los
representantes del Estado y las fuerzas de la seguridad que supuestamente la
combaten, y del otro polo estan los narcotraficantes, sicarios, redes de apo-
yo, vendedores, etcétera. A esta narrativa quiza haya que sumar el hecho
que generalmente la caracterizacion del narcotrafico y los narcotraficantes
ha sido la construccion de un enemigo muy poderoso que, paraddjicamente,
el estado mismo reconoce ser superado por €L, lo que justifica cualquier tipo
de fuerza (Cfr. Escalante, 2012: 28-33), recursos e inteligencia para interve-
nirlo y a pesar de los “danos colaterales” justificados dentro de la dimension
superior del objetivo a cumplir: eliminar al nuevo (o no tanto) enemigo.
La identificaciéon de causas de la violencia, generalmente —desde la pers-
pectiva oficial— de grupos que entre si pelean por la “plaza”. Asi, saber
sobre “narcotrafico” pasa por identificar grupos, capos, lideres, secciones,
y en donde el Estado, por lo general, queda por fuera de la explicacion del
fendmeno, y cuya principal actividad es atacar a quienes desean tener la
“plaza”.

Todo en lo “narco” parece proliferacion y extension. Agrupamos las
expresiones medidticas sobre el narcotrafico en la problematica expresion
“narco-cultura” que cuando se escucha, la podemos asociar a la capilla de
Malverde, las camisas de “El Chapo” Guzman, las exéticas tumbas o man-
siones donde supuestamente los narcotraficantes viven, o los narcocorri-
dos. Esta expresion se populariza y aparece de hecho en la imagen de un
supuesto narcotraficante en el “Museo del Enervante” donde Luis Astorga
(2015: 139) cuenta que se improvisé un maniqui ataviado con un vulgar es-
tilo “ranchero” de un narcotraficante en el Museo del Ejército. También en
documentos oficiales de la Secretaria de Seguridad Publica (SSP, 2009: 4)
establecen definiciones y rasgos de este fend6meno que en lo general asocian
al “narcotrafico” y lo reconocen en signos y expresiones de lo mas diver-

I «._.Existen varias formas de definir la nocién de cultura; la més difundida es la que

remite a clertas expresiones artisticas como la danza el teatro, la literatura y otras, como
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so, e incluso le ubican un origen, ciudad y region de la que es originario
“El Chapo” Guzman (Badiraguato Sinaloa). Todo es “narco” y las mate-
rialidades son muy diversas e incluyen fotografias, libros, noticias, peliculas,
entrevistas, testimonios a los que se suman telenovelas, documentales es-
pecializados, bio-series, docu-series y demas géneros. Un primer problema
para definir lo que se entiende por “narco-cultura” es lo flexible de la raiz
“narco”, y aplica para un discurso social sobre las drogas, imaginarios sobre
narcotraficantes o elementos de un negocio transnacional que posee una
cadena de producciéon y que generalmente explora las caracteristicas del
consumo, o la distribuciéon a un nivel de la cadena. Generalmente, las ex-
presiones mediaticas e incluso muchos comentaristas no problematizan las
implicaciones del lenguaje mismo. Lo “narco” igualmente abarca un rango
semantico muy extenso que va desde cuestiones muy simples e inmediatas, y
en otras ocasiones aparecen como algo inasible, totalizante, casi una atmos-
fera que esta en todas partes. En ese sentido, los actores del mundo “narco”
pueden incluir distintos tipos como el campesino o el sicario, el distribuidor
o el narcomenudista urbano, con el lugarteniente o el operador financiero
en alguna ciudad de Estados Unidos, todos muy distintos entre si, pero re-
lacionados e igualados en algunas de estas narrativas donde en medio de
la velocidad, el efectismo y el sefialamiento de algunos elementos del nar-
co mundo, se le quiere nombrar de manera integral presumiendo dosis de
complejidad y profundidad en ese mundo definido como muy oscuro.

En suma, el “narco” es un referente de una enorme extension que desig-
na muchas cosas frecuentemente contradictorias entre si dentro de la proli-
feracion de discursos sociales y se puede aplicar a muchas cosas, objetos, ar-
gumentos, practicas, usos. Por ello, como bien apunté Fernando Escalante
(2012), el analisis del lenguaje deviene en algo fundamental para identificar

elementos que conforman la cultura. Si bien existen otras definiciones la que aqui se pre-
senta se refiere a un estilo de vida particular que expresa ciertos significados y valores... La
narcocultura hace referencia al impacto cultural del fenémeno del narcotrafico. Mas que
una tendencia artistica, es una forma de vida que responde a una estructura de valores, la
expresion de intereses, una forma de vestir, un grupo de personas de una cierta nacionalidad
que conservan muchas caracteristicas de la sociedad en general, pero adoptan, por propia
cuenta, eleccién y conviccidn, ciertas actitudes propias sélo de un grupo en especifico”.

“La narcocultura entendida como un marco de codigos, practicas (gusto por musica, per-
sonajes, etcétera), lenguaje, empieza a gestarse a partir del contrabando de drogas. Surge en
el municipio de Badiraguato, en la sierra de Sinaloa, en donde ha tenido su mayor expresion
como una identidad muy particular. Su origen se remonta a la década de los afios cuaren-
ta —cuando se inicia la siembra de amapola en esa region—, pero es hasta los anos setenta
cuando se puede identificar como una manifestacién aceptada y adoptada por la poblacion
del lugar”.
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coémo se construyen en los discursos sociales los sentidos del “narco” que
tienen poco o ningun vinculo con una realidad, de la cual en el fondo sa-
bemos muy pocas cosas, aun cuando todos tengamos algo de informacion.
En ese sentido, las expresiones mediaticas del narcotrafico (principalmente
series, peliculas, documentales, telenovelas) las definimos como dispositivos
que permiten naturalizar explicaciones sobre el narcotrafico, y como insiste
Oswaldo Zavala (2018), lo que hacen es reproducir la visiéon oficial del es-
tado con respecto a un “enemigo muy poderoso” externo al mismo Estado,
alo que se suma la dificultad de distinguir verdades de falsedades en medio
de la abundancia de materiales, noticias, asi como la aceleracién de narrati-
vas, lo que ciertamente no imposibilita un analisis critico e ideolégico, pero
obnubila identificar los mecanismos de construccién, muchos de ellos nada
novedosos pues datan de viejos procedimientos convencionales de la “cultu-
ra de masas” y de la “sociedad del espectaculo”.

Hemos mencionado ya la dispersion y diversidad de expresiones cul-
turales y materiales sobre el narcotrafico y que se materializa en distintos
“regimenes de representaciéon”? que incluye los discursos y documentos ofi-
ciales; las formas denotativas de la narcoestética (Gfr. Rincon, 2013 y 2009);
todos los discursos de prensa, y la mediacién particular que las instituciones
informativas realizan, sobre todo prensa escrita y television con sus repor-
tes; las investigaciones periodistica, académica, antropoldgica y su estela de
libros que abundan y aportan elementos histéricos asi como andlisis particu-
lares; la gama de productos audiovisuales que usan diversos formatos y gé-
neros propios del entretenimiento, la television ficcionales, semi ficcionales
o documentales; todas las formas de expresion sonora con los narcocorridos
a la cabeza, y la extravagancia del “Movimiento Alterado”, pero también
géneros menos estudiados como narco-rap y su estética “gangsta”; la secue-
la de novelas, testimonios donde la creacién cumple una funcién dominante
y en donde de acuerdo con los rasgos del lenguaje poético su finalidad mas
que estrictamente referencial apela a la forma de la expresion, y por si lo
anterior no fuera poco hay que afiadir quiza uno de los mas incomodos, el

2 FEl concepto lo vinculamos a una idea basica en semiética. Por ejemplo, en un manual
que hemos usado con mucha frecuencia (Daniel Chandler, Semiotic for Beginners) se da una
explicacion general y amplia de esta nocién, asociado a los procesos de construccion de la
realidad, en el sentido que los signos nunca dicen la realidad tal cual y siempre supone una
perspectiva para lo cual usan cédigos que permiten al destinatario interpretar. El concepto
de “Modalidad”, Chandler lo toma de Hodge y Kress (Social Semiotics, 1988) que se refiere
al valor de autoridad y verdad dada por el sistema signico, a la confiabilidad o sospecha del
sistema, a su idea de verdad-falsedad.
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llamado “narco-arte” que incluye sobre la plastica con motivos vinculados
directa o indirectamente con el narcotrafico.

Estos regimenes no funcionan por exclusion, sino que se ensamblan en
distintas modalidades de relacion intertextual donde realizan distintas ope-
raciones basicas como el “anclaje” (repetir patrones, estructuras, recursos) o
el “relevo”, parafrasear o completar (¢fz. Barthes, 2009). Estos dos mecanis-
mos basicos de articular c6digos expresivos dan pie a otros mas realistas o
ficcionales propios de los discursos mediaticos generalmente montados tam-
bién sobre tradiciones de alta popularidad uno de cuyos mejores ejemplos
quiza es la telenovela. En su caracterizaciéon de funcionamientos semioti-
cos, Julieta Haidar (2006: 66, 104) ha identificado algunos mecanismos que
pueden aplicarse al analisis de las narrativas audiovisuales del narcotrafico,
como por ejemplo el “silencio discursivo”, es decir, lo que no se dice, como
son las voces de las victimas. Una de las trampas en estas narrativas es que
su abundancia y aparente detalle en la vida, los objetos, deseos de capos, si-
carios, amantes, hijos, etcétera, da frecuentemente la falsa impresion de que
contamos con informacién, como si ahora todos supiéramos mucho mas
de las implicaciones del narcotrafico en sus niveles. De manera adicional,
al presentarse fenémenos que hace relativamente pocos anos no eran fre-
cuentes, puede dar la impresiéon de que nos encontramos ante un novisimo
fendmeno con tematicas actualizadas, versiones mas desencarnadas de la
realidad y construcciones igualmente originales de narcotraficantes, capos,
sicarios, amantes, jueves corruptos o agentes infiltrados. Pero en realidad a
lo que asistimos es a una convergencia de géneros mediaticos y tradiciones
de la cultura popular en donde cambia la calidad de produccion, la relacion
entre acciéon y melodrama y donde en lugar del galan tradicional de tele-
novela, tenemos al atractivo “capo” que se transporta en aviones privados,
pero se mantiene casi intacta la légica de funcionamiento de los recursos de
la espectacularidad audiovisual y mediatica (sexismo, conflictos radicales,
alto componente dramatico, férmulas para retardar la resoluciéon, melo-
dramatizacion, alta estereotipacién, manipulaciéon de sentimientos, medi-
das de facil reconocimiento, etcétera).® También da una nueva impresion
el que ahora en lugar de la estatica pantalla del televisor en un lugar de la

3 Muchos de estos mecanismos fueron reflexionados desde distintas perspectivas en la
literatura sobre la sociedad y la cultura de masas, entre los que cabe recordar Gustave Le
Bon, La sociedad de las multitudes (1903); José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (1929); Guy
Debord, La sociedad del especticulo (1967); Furio Colombo, La television, la realidad como espectaculo
(1976), entre muchos otros. Nos parece también importante el resumen que hizo Umberto
Eco en el primero ensayo de la coleccién, clasico sin duda en los estudios sobre comunicacién
de masas, Apocalipticos e integrados (1965 en italiano).
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casa, ahora accedemos a contenidos de entretenimiento en los mas diver-
sos dispositivos y sistemas de almacenamiento que en primer lugar ofrecen
una cantidad de opciones a las que nunca antes el televidente promedio ha-
bia tenido acceso y a una percepcion distinta caracterizada por la facilidad
para relacionar, guardar, vincular o relacionar contenidos y experiencias a
proposito, en este caso del narcotrafico, la corrupcién, la impunidad y la
inseguridad.

II. ENTRE EL ESTADO Y EL NARCOTRAFICO.
RELACIONES SEMANTICAS

Muchas de las narco-narrativas, tanto las telenovelas como las series, se ba-
san en la vida de los grandes capos y tienen como fundamento en principio
hechos “reales”, periodisticos sobre los cuales se realizan alteraciones libres
o se modifican aspectos para ser presentados en estos materiales. Dentro de
las figuras latinoamericanas mas importantes sin duda destacdé Pablo Esco-
bar, abatido en diciembre de 1993 en escenas y situaciones que han sido
dramatizadas y multiplicadas también en una muestra muy extensa de series
y documentales. 25 anos después, sin duda la estafeta la ha tomado Joaquin
Guzman Loera “El Chapo”, personaje que a diferencia del colombiano esta
actualmente preso desde hace varios meses en Nueva York y desde hace al-
gunas semanas ha comenzado el esperado juicio que sigue dando de qué
hablar y prosigue la espectacularizacion en torno a los aspectos de su vida.
La figura y mediatizaciéon en torno a El Chapo nos permite pensar qué tanto
la realidad solo puede ser accesible a través de la ficcion, o por qué necesi-
tamos de ésta para que las industrias de informacién nos presenten los he-
chos. Aun cuando todo esto parezca algo “nuevo” creemos que estamos ante
una “remasterizaciéon” de viejos principios en lo que se basaba la sociedad
de masas (véase nota a pie 4) y algunos clasicos del estudio de este tipo de
sociedad preconizaron hace muchas décadas, como el uso de la violencia,
la apelacion a los sentimientos, los rituales propios de presentacion y exa-
geracion, y formas que han probado su éxito, de aqui que sean utilizadas
aun cuando tengamos también, por ejemplo, en las series de Netflix, valores
de calidad en la produccion, la superacion de historias meramente lineales,
montajes menos convencionales para los productos comerciales que gene-
ralmente no se encontraban en los viejos productos de masas criticados por
los analistas. Sin embargo, con todo lo flexible y abierta que aparentemente
sea, sin duda como principio del capitalismo de consumo sigue operando la
ley de oferta-demanda, es decir, producir aquello que se demanda. De esta

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

GLAMOUR EN LAS CONSTRUCCIONES AUDIOVISUALES... 153

manera, si hay interés por un efecto de presencia abrumadora del tema del
narcotrafico en la agenda politica o mediatica, por su rentabilidad dentro
del consumo transnacional, no es casual que Netflix (y otras empresas) ali-
mente periddicamente sus contenidos con ofertas sobre series, documentales,
peliculas y telenovelas en torno a narcotraficantes, como Narcos México lanza-
da a mediados de noviembre de 2018 y que da continuidad a su serie previa
de tres temporadas, primero sobre el cartel de Medellin y luego el de Cali; o
bien el docu-reality lanzado un mes después, cuyo nombre no puede ser mas
ilustrativo de esta pretension hiperrealista en torno al mundo del narcotrafi-
co, Entre los verdaderos narcos ademas conducido no por un periodistas o con-
ductor, sino por Jason Fox, ex agente militar asignado a Afganistan. Asi como
existe una estela muy diversa de materiales audiovisuales a propoésito o en
torno a la vida, negocio y milagros de Pablo Escobar, podemos ver como se
actualiza esa voracidad narrativa de entretenimiento ahora a proposito de El
Chapo, sus famosos tineles —que operan metonimicamente como ¢je de su
representacion mediatica—, negocios y sus valores de emprendimiento que
son frecuentemente sefialados en estos materiales; entre muchos materiales
cabe citar la serie de Netflix, £/ Chapo (Netflix, 2017), que adelante comen-
tamos; la mini-serie Capo, el amo del tinel (2016); la narcotelenovela El Chema
(Telemundo, 2016), spin off de £l sefior de los cielos; o la pelicula Chapo. El escape
del siglo (2016), casualmente estrenada en la misma semana de la segunda
recaptura del “Chapo”.

Como es ampliamente conocido, Guzman nacié en 1957, en una de las
comunidades mas emblematicas del narcotrafico sinaloense, Badiraguato;
lugar también del llamado triangulo dorado. Su vida posee esos elemen-
tos hoy ideales para la ficcion: de la pobreza a la extrema riqueza, de una
regi6on apartada a dirigir una organizacién multinacional. Poca o nula es-
colaridad y todos los resabios de una vida rural en la sierra mexicana. Al
parecer habria presenciado la movilizacion del ejército durante la “Opera-
cién Céndor” en la zona. El “padrino” de El Chapo fue Miguel Angel Félix
Gallardo, el primer “jefe de jefes” en la historia del narcotrafico mexicano
contemporaneo quien al ver las cualidades de su pupilo fue ascendiéndolo
dentro de su organizacién, hasta que en el famoso asesinato del cardenal
Posadas en el acropuerto de Guadalajara de 1993, la version oficial lo in-
crimind como responsable en el fuego cruzado que acabd con la vida del
prelado. Vino su captura en Guatemala, y luego el primero de los escapes
en 2001; al parecer es ahi donde viene el despegue y también el desarrollo
de su mitologia que incluia historias como aquella en la que el capo entraria
a un restaurante y para no ser molestado pagaria la cuenta de todos los co-
mensales previa coleccion de celulares para evitar cualquier fotografia por
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error. En 2012 ya estaba en la lista de Forbes como uno de los hombres mas
ricos. Luego de haber estado profugo por mas de una década El Chapo fue
recapturado en febrero de 2014, en Mazatlan donde aparentemente asistia
a una fiesta. Poco menos de un ano y medio después El Chapo se volvi6 a
escapar (julio de 2015), relato que ha sido objeto de muchas recreaciones
la manera como dentro del penal y gracias a una red de apoyo pudo salir a
través de un extenso tunel construido debajo del penal. Vino la famosa y co-
mentada entrevista del capo con los actores Kate del Castillo y Sean Penn,
la cual fue publicada al dia siguiente de su detencion el 8 de enero 2016.
Tras su captura, cabe cuestionar hasta qué punto era fundamentado el pa-
pel desmedido que atribuy6 a El Chapo un papel especial en las relaciones
de poder en México. El Chapo fue objeto de una mitologia tan fuerte tanto
en su vida real y privada, como a través de algunas narrativas audiovisuales
que favorecieron esa imagen de todo-poderoso, capaz de lograr lo que qui-
siera, y con una fortuna que lo ubicaba también dentro de los hombres mas
ricos del mundo. De manera adicional, tanto durante el periodo de Vicente
Fox como el de Felipe Calderén se dio un trato de exclusiéon a El Chapo, en
la estrategia de reducir el nimero de frentes que supuestamente el Estado
mexicano enfrentaba para orientar sus fuerzas con la organizacion de El
Chapo.

A nivel de investigacion periodistica hay varios reporteros y periodistas,*
todo aquél que haya escrito algo sobre el narcotrafico ha dedicado mas de
una linea a desentrafiar algin aspecto de la vida de Guzman Loera. De to-
dos ellos quiza merece mencién la insistencia y emotividad personal que ha
impreso a sus relatos y muchas entrevistas la periodista Anabel Hernandez
(2010), autora del best seller Los sefiores del narco, texto fuertemente criticado
por Zavala’® quien considera que este libro abona a la mitificacion y grandi-
locuencia de El Chapo, aun en medio de las mas terribles denuncias sobre
¢l. En su relato, Hernandez hace algo mas que describirlo, lo muestra como
un ser despediado, sin valor por la vida humana y mas o menos dentro del
imaginario de un monstruo incapaz de ser tocado o destruido. En su exten-
so testimonio, Hernandez relata impresiones de quienes le conocieron en
la carcel, y esa forma depredatoria de ejercer su machismo contra aquellas

* La lista es inmensa pero s6lo a guisa de ejemplo: Diego Enrique Osorno, El Cartel de
Sinaloa; José Reveles, El Cartel incdmodo, del mismo autor Joaguin El Chapo, entrega y traicion,
Andrew Hogan, Cazando al Chapo; Andréz Lopez Lopez, Joaquin El Chapo, el vardn de la droga;
Alejandro Almazan, £l mds buscado; Rafael Rodriguez (y los reporteros de la revista Proceso),
Elimperto del Chapo; Malcolm Beith, El d@ltimo narco, entre un largo etcétera.

5 De manera particular puede verse en el libro que citamos de Zavala, el capitulo “La
recaptura del Chapo y la conquista mediatica del Estado” (2018, pp. 114-122).
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mujeres, que sin ellas pedirlo, EI Chapo seleccionaba como sus compafieras
sexuales, al grado de firmar tras ello un pacto de exclusividad, cuya cual-
quier violacion significaba la muerte.

Llama la atenciéon que en muchas de las series o peliculas El Chapo sea
objeto de un proceso de victimizacion, que es otra forma de generar empa-
tia hacia la construccién mediatica de estos personajes. Tras la victimiza-
ciéon de El Chapo en estos materiales se construye un tipo de historia que
permite atenuar su componente delictivo y perverso. Parte de lo atractivo
de materiales sobre la vida de los capos es que se prestan a un tratamiento
libre donde se mezclan hechos conocidos con otros no tanto, a la manera de
las bioseries de famosos; ademas el espectador tiene la ilusion de estar ante
algo mas o menos cercano a la “realidad”. En estas series son muchas las
cosas que se dicen (el lujo, el poder, las amantes, los gustos, etcétera), pero
muchas mas que no se aclaran ni precisan, por ejemplo, el tipo de vinculo
con el gobierno, la critica a las instituciones del gobierno de los Estados
Unidos, el papel de la sociedad, el estado de las victimas, entre otras; y
traslucen una parte de esa critica —que no aparece en los medios conven-
cionales— contra el Estado, la clase politica, lo que facilita una credibilidad
atribuida a estos materiales. Empero lo anterior, por mas realista y verosimil
que parezcan las series o telenovelas, hay indiscutiblemente un componente
ideoloégico de legitimacion, y justificacion de acciones, argumentos y pers-
pectivas. En medio de la heterogeneidad ciertamente se puede reconocer
en algunos materiales elementos para pensar el funcionamiento necrologico
del Estado neoliberal como una realidad material.6

Una de las categorias de analisis en estas narrativas, misma que se tradu-
ce en una pregunta de investigacion es como se construye la relacion Estado-
narcotraficantes. Un eje analitico que nos ayuda a estudiar como aparecen
representados los narcotraficantes es justamente la caracterizacién relacio-
nal que hay con el Estado mismo. En el ensayo de Oswaldo Zavala (2018) que

6 Del cine estadounidense nos merece una menciéon Traffic (Steven Soderbergh, 2000)
que adicional a la interesante tematica ambientada en la frontera habia que sumar el elen-
co. La pelicula confirma también lo que mucho tiempo después va a ser la entronizaciéon
narrativa de la frontera (y particularmente Ciudad Juarez) como ese otro lugar. La pelicula
tiene el mérito de narrar hechos en ambos lados de la frontera; reparte el sefialamiento de
vicios, traiciones y abusos en ambos paises: la corrupciéon en México, la falta de politicas con
relaciéon al consumo en Estados Unidos. En el caso del cine mexicano, Heli (Amat Escalante,
2013) aborda situaciones y sinrazones en torno al narcotrafico y su violencia; ademas, utiliza
una narrativa anti-espectacular donde cada plano secuencia quiere describirnos la psicologia
subyacente al ejercicio de esa violencia que aparece por cualquier motivo y donde los indi-
viduos tienen que enfrentar situaciones que, incluso, por azar les acelera decisiones vitales
en su vida.
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hemos citado, propone una tesis provocadora, a contracorriente de lo
que ha sido el maimnstrazm de la critica y que ya se apunta desde el titulo de
su libro: Ni hay tales carteles, ni el Estado-nacion ha sido superado en su
fuerza, por el contrario, es ¢l mismo quien aplica con inteligencia y politica
disciplinaria en el que las instituciones ptblicas y estatales sirven de control
sobre el territorio, la poblacion y los recursos naturales. De ser esto cierto
estarfamos ante una férmula mas de representacion en la relacién Estado-
narcotraficante,” en la que si la version oficial muestra a un Estado con-
frontado por esas fuerzas, la tesis de Zavala postularia que el Estado sigue
ejerciendo el control sobre esos grupos y para ello reduce el tema del nar-
cotrafico a imaginarios carteles que han sobrepasado la fuerza del Estado y
supuestamente controlar regiones del pais. Es necesario para ello, aunque
sea brevemente contextualizar, asi lo resume Zavala (2018: 152):

...el Estado policial del PRI fue desmantelado y reemplazado por los gobier-
nos de la supuesta alternancia democratica sin una clara politica antidrogas.
La ausencia de una estrategia federal facilit6 la creacion de regiones en las
que estructuras de poderes locales asumieron el control de la economia clan-
destina con alianzas mafiosas entre gobernadores, procuradurias estatales y
empresarios...

En su argumentaciéon Zavala propone que gran parte de la literatura
sobre narcotrafico y el periodismo narrativo ha caido en una despolitizacién
(2018: 29). Esos “cadaveres despolitizados” que hace del cuerpo un signifi-
cante vacio y en el que se deposita toda interpretacion voluntarista que se
aleja de la reflexion geopolitica para producir una fantasia narrativa despo-
litizada. Sin duda, el efecto de ello es una comprension basica o nimia de la
realidad, de la cual —como en el caso de varias de las historias de El Cha-
po— tenemos datos y anécdotas, reacciones y balazos, criticas al gobierno y
sospechas de conspiraciéon que al sintonizar con el imaginario de que todos
los politicos son corruptos y el descrédito de las instituciones formales, di-
chas narrativas adquieren un fuerte estatuto de credibilidad y verosimilitud,
en donde lo que no se puede explicar se atribuye al “narco”, cualquier con
una riqueza que no se puede explicar es del “narco”. Al lado de la ubicui-

7 (Como se observa en la famosa “Gltima cena” del artista colectivo “Yescka”, donde
emulando la iconografia de La d@ltima cena de Leonardo Da Vinci, Yescka traspone en el cen-
tro, un narcotraficante guerrillero que comparte la mesa con ex presidentes, ministros y en
el centro de la mesa, a manera de festin, la cabeza de Benito Juarez, quien fuera el creador
del Estado moderno mexicano representando asi su muerte.
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dad fruto de la abundancia informativa sobreviene la naturalizacién gene-
ralmente caracterizada por la simplificaciéon de sus formulas explicativas.

Asi, tenemos la explicacion oficial resumida en la formula “El narcotra-
fico es mas fuerte que el Estado, pero éste va a vencer por la ley”; Zavala
propone la tesis contraria, en el sentido que el Estado-nacién sigue aplican-
do su politica disciplinaria. Ignacio Corona (2010), quien problematizando
los narcocorridos quiere ver un “igualamiento” entre el mundo narco y el
Estado, considera que basicamente se explica cuando el narcotrafico hace
las labores que deja de hacer el Estado. La hipo6tesis del narco-Estado pare-
ce el término mas sintético en donde el problema de la categoria es que pue-
de hacer inconfundible a estas estancias, en donde hay una parte del Estado
mexicano que facilita cuando no promueve actividades del narcotrafico; o
bien, claramente el narcotrafico es ya parte de las instituciones ptblicas en
donde toma decisiones con base en sus intereses geopoliticos y comerciales.
Si bien cuando se dice que el narcotrafico ha superado al Estado se refiere
al “asistencialismo mafioso” (en algunas comunidades, se menciona que los
narcotraficantes vienen realizando funciones que corresponderian al Estado
como lo son salud, educacién, servicios publicos), parece que el argumento
va mas alla. Este vinculo entre el narcotraficante y la comunidad es algo que
generalmente no aparece, porque uno de los grandes silencios discursivos
en estas narrativas es justamente la sociedad. Por ello, en la “mimesis” de
Corona ésta no existe y todo pareciera un “juego de espejos” simbolicos de
dependencia e interdependencia entre el Estado y el narcotrafico en el que
o bien son los narcotraficantes los gestores del Estado, o es el Estado quien
gestiona, negocia y conduce al narcotrafico y lo que ello implica. Esta mi-
mesis puede ayudar a explicar algunos fenémenos audiovisuales, por ejem-
plo, en los narco-videoclips (muy poco considerados por los criticos cultura-
les que les interesan las expresiones mediaticas del narcotrafico) y en donde
vemos con frecuencia a los cantantes-narcotraficantes ataviados y vestidos
de una manera que fuera del contexto del videoclip no habria forma de dis-
tinguirlos, por ejemplo, de las fuerzas especiales que en los relatos de televi-
sion aparecen controlando a presuntos narcotraficantes detenidos.

III. NARCORRELATOS, REGIMENES DE VERDAD Y TELECOLONIALIDAD

Uno de los retos tedricos en torno al estudio de las narrativas audiovisuales
sobre el narcotrafico es identificar no solamente los mecanismos semioticos,
discursivos y comunicativos que en distintos niveles aparecen en estos mate-
riales, que como hemos dicho se encuentran exitosamente montados sobre
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estrateglas, recursos propios de la “sociedad del espectaculo”. Sayak Valencia
(2010), desde su conocido Capitalismo gore, ha querido ver la relacion de las na-
rrativas y su estética con elementos configuradores del capitalismo neolibe-
ral. También la antropoéloga ha propuesto interpretar algunos géneros de la
sociedad del entretenimiento (v.gr series de Internet) como elementos de
propagaciéon de marcos de interpretacién, consumo y estetizacion de la vio-
lencia y la realidad. Ciertas narrativas no sélo reproducen la superficie de
problemas sociales, sino que permiten entrever elementos centrales en la con-
figuracion del capitalismo en su relacién con la violencia (capitalismo gore)
y su vinculo orgénico con el Estado neoliberal. Como puede verse no es el
tipo de violencia desplegada lo que aparentemente caracteriza la narrativa
audiovisual sobre el narcotrafico, sino algo mas constituyente del capitalismo
tardio y de su logica de reproduccion. Si el viejo relato policiaco (propio del
capitalismo industrial) tenia como espacio privilegiados la noche, el callejon,
lo urbano como espacio ubicado; los nuevos relatos (;posmodernos?) sub-
vierten las dindmicas de produccion y se erigen como atmosferas, espacios
des-localizados ejercidos no solamente contra algin estamento social, sino
contra el conjunto de la sociedad; una violencia que se desplaza y alimen-
ta principalmente de la precariedad, sino éste también del retraimiento del
Estado y su constituciéon como necro-Estado; por ello, los vacios que deja el
viejo Estado-nacion por otro tipo de poder, el necro-poder como el narco-
crimen. Una de las explicaciones y justificaciones mas basicas es el papel que
el narcotrafico hace en algunas comunidades respecto a proveer de servicios
que tendria que dar el Estado, pero en realidad su forma de control no es so-
lamente ese, sino también reorganizar a las comunidades (via la amenaza, o
la simple conveniencia) para el control o trafico de los recursos naturales para
ser usados como valor de cambio en sus relaciones necroldgicas con el Estado
mismo o con cualquier otro tipo de poder. Esto se observa muy claramente,
lo mismo cuando las comunidades participan en el cultivo de enervantes, o
bien, de manera reciente las comunidades involucradas en el trafico de com-
bustible (huachicol) cuyo apoyo logistico y financiamiento viene de los grupos
delincuenciales.

Empero el contexto anterior, uno de los asuntos publicos de discusion
en torno a las narco-narrativas audiovisuales es la apologia que telenovelas
y series realizan de los grandes personajes del narco. Este mecanismo se
realiza a través de lo que llamamos “heroificacion cotidiana”. Uno de los
efectos sociales de esa “heroicidad” es la empatia hacia estos sujetos y el re-
conocimiento que se genera. La operacion como tal no es del todo distinta a
la que se da, por e¢jemplo, en cualquier telenovela y facilita que la audiencia
sintonice con la figura protagénica. La serialidad del relato, la construcciéon
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dramatica del personaje permite adentrarnos a su intimidad, sus conflictos
internos, la manera como afrontan sus traiciones; ello facilita la implicaciéon
cognitiva entre la audiencia y el personaje quien tiene la impresiéon de “co-
nocer todo”. Adicional a esta empatia hay que reconocer que la construc-
cién de todo personaje permite en las narco-narrativas la construccién de
ejes que relacionan lo publico y lo privado, lo exterior y lo interior, lo local
y lo global. El personaje ademas no se reduce al “icono”, al estereotipo y a
sus acciones, sino que evidencian tipos de relacion social y también facilitan
interacciones entre las audiencias que pueden justificar o legitimar desde el
consumo y entretenimiento esas formas que naturalizan. De manera adicio-
nal podemos decir que todo género audiovisual facilita también formas de
relacion de comprension y relaciones sociales en los procesos mediacionales
de las audiencias, en sus conversaciones y comentarios, en su forma de in-
terpretar otras informaciones, en su proclividad o tendencias a aceptar unas
creencias sobre otras.

En todo caso, las narco-series o peliculas erigen regimenes de “verdad”,
“saber” y “poder”, formas asumidas de dar por sentado como es el narco
mundo; permiten un conocimiento sobre €l a través de afirmaciones que
realizan los protagonistas. En cuanto la representacion del poder en las tele-
novelas y series vemos mas o menos una presentacion univoca de un tipo de
poder intocable (cuando algiin narcotraficante es apresado, supuestamente
sigue teniendo poder dentro de la carcel), jerarquizados, sofisticados con un
elemento a veces intercambiable entre el poder del Estado (representado
en la serie de £/ Chapo por el personaje Don Sol) y el poder del narco. A
la manera de muchos géneros del crimen (literatura negra, novela policia-
ca, thriller politico) aparece igualmente siempre con éxito el contexto de un
mundo como algo descompuesto, degenerado, donde incluso aunque todo
aparentemente funciona, estd latente su disolucién institucional y social.
Una de las principales trampas discursivas de las narco-series, en ese senti-
do, es el “juego” entre la aparente critica contra la corrupcién y las institu-
ciones politicas, y la “aceptaciéon” del orden establecido (naturalizacion del
narco, legitimacion del necro Estado) lo cual acaba por obnubilar la critica.
Junto con esta naturalizacion las narco-series o peliculas —como el caso del
discurso oficial a propésito del narcotrafico— erigen una idea de lo “real”:
el problema del narcotrafico es lo que ahi se proyecta y dramatiza. Los pro-
ductos audiovisuales poseen el recurso de la libre alteraciéon de la cual por
cierto suelen advertir en leyendas o cintillos sobre el trastocamiento de algu-
nos hechos por fines dramatico.
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A un nivel mas amplio podemos decir que las narco-narrativas actua-
lizan un modo de telecolonialidad a través de la proyeccion de modelos
iconico-visuales dominantes, de las relaciones sociales, de construcciones
de género y ejercicio de poder que terminan secundando, ejemplificando
la manera en como funciona el capitalismo depredador en su profundo
desprecio por la otredad. Valencia y Sepulveda (2016), retomando a Ledn
(2012), usan el concepto de telecolonialidad: las narco-narrativas reprodu-
cen los modelos dominantes de representacion social; las autoras (2016: 86)
comentan el caso de tres conocidas narco-series (como telenovelas E sefior de
los cielos, y La reina del sur), de las que explican como: ““...muestran una glori-
ficacion y una adscripcion acritica al capitalismo gore bajo una justificacion
fundada en condiciones materiales precarizantes que van desde el ambito
rural, representado por las series de habla hispana, hasta la clase media con
alto capital cultural, cuyo valor se deprecia frente a las logicas del neolibera-
lismo rampante...”. A propoésito de otra popularisima serie Breaking Bad, re-
cuerdan a su personaje principal el “Sr. White” (“Sefior Blanco”), quien an-
tes de narcotraficante era un genio de la quimica, un cientifico, un profesor
de secundaria donde de hecho va a conocer a quien sera su principal socio
ya en su fase como conocido y sofisticado narcotraficante; en la serie tam-
bién hay una clara diferenciacién entre los mexicanos, morenos que ademas
usan el picante en las sustancias que generan. En la tradiciéon latinoamerica-
na uno de los mejores ejemplos son las narco-telenovelas donde los papeles
protagoénicos dentro de elementos étnicos y raciales que lo inscribe en una
geopolitica determinada y en un régimen politico, actores generalmente del
centro del pais que imitan el habla de las regiones para hacer-parecer de
manera artificial. Otro ejemplo donde se ve la aparente innovaciéon de las
expresiones mediaticas del narcotrafico es la reproduccién de un modelo
patriarcal en el seudo-empoderamiento de los personajes femeninos. Lo que
en realidad vemos es la trasplantaciéon del orden machista del deseo en la
hipersexualizacion de mujeres muy estilizadas, aparentemente fortalecidas
que usan armas y dan 6rdenes “como los hombres”, sin que eso suponga
revertir significativamente el imaginario patriarcal y machista del narco-
trafico. Estamos aqui ante un modo de simulacién basico ejercido por los
discursos ideoldgicos (¢fr: Haidar, 2006: 996-97).

Leon (2012: 115) define la “colonialidad del ver” como un “complejo
entrelazamiento entre la extracciéon colonial de la riqueza, los saberes eu-
rocéntricos, las tecnologias de representacion y la reorganizacién del orden
de la mirada que se produce con la «nueva cultura visual trasatlantica»
inaugurada con la conquista de América...”, como es sabido, los estudios
pos-coloniales y los grupos de estudio de-coloniales han insistido en la re-
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elaboracion de la interpretacion cultural a partir de la raza, etnia, icono y
como actualizan o activan esa “colonizacién del imaginario”. La “telecolo-
nialidad” en la fase actual del capitalismo tardio se da a través de dispositi-
vos digitales, hipertextuales, multimodales que genera redes de mediacion
y a las que nuevas industrias de entretenimiento ofrecen alternativas donde
incorporar una idea de “otro” occidentalizada y funcional al paradigma
de la globalizacion. Barriendos (2008) pone como ejemplo de estas formas
aparentemente abiertas a los discursos del multilateralismo liberal, las mi-
graciones globales, las retoricas visuales de los programas de cooperacion
que aparentemente consideran un “otro”, pero en realidad éste desaparece
a través de esconder la mismidad del que mira por el otro. En el caso de
las narco-narrativas podemos reconocer la simulacién de aparentes criticas
contra el narcotrafico en medio de la reiteracién de estereotipos que apaci-
guan ciertas tecnologias de insurreccion, como se confirma en el hecho de
una nula presencia social en los narco-relatos claramente centrados en las
figuras de poder, en la “corrupcion” de las élites, en las figuraciones media-
ticas del negocio transnacional de la droga.

Adicional al aparato conceptual sefialado, Valencia y Septlveda (2016)
usan el concepto “necro-scopia” para describir a la narcocultura también
como un régimen econémico articulado a nichos del mercado global, y aso-
ciado al imaginario cultural global-local que vehiculan las industrias del
entretenimiento que hacen de la violencia una estética especializada (here-
dada del colonialismo vy el fascismo) y que se combina con la construccion
de nuevas subjetividades (el narco, el sicario, el infiltrado) a través de los re-
gimenes psico/necro/biopoliticos. Los sicarios y demas circulos insertos en
las empresas del narcotrafico son como “ganster del lumpen proletariado”,
es decir, proceden de poblaciones que han hecho de la violencia y la muerte
una forma de trabajo para necro-empoderarse y experimentar un poder im-
postibilitado por cualquier via formal y legal dentro del capitalismo. De esta
manera se articula una forma de vida que los posiciona como necroactores
del régimen neoliberal de esas democracias actuales que Valencia y Sepul-
veda definen como “fascisticas”. Estos actores (campesinos, asalariados, des-
empleados, personas insertas en la economia informal) van a participar no
de cualquier tipo de transformacién social, sino por su derecho a participar
en el sistema de poder y consumo del “capitalismo de muerte” (gore). Algu-
nas comunidades también aceptan participar con el victimario ante una
presunta promesa de seguridad y donde “libertad politica” es igual a segu-
ridad y donde politica y guerra se igualan (Valencia y Sepulveda, 2016: 78)
dando por resultado una nueva idea del soberano, pero dentro del necro-
poder. El ejercicio del poder que realizan los narcotraficantes y sus organi-
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zaclones, no es un poder, sino también un necro/bio poder: poder sobre el
cuerpo, la capacidad de decidir quién hace qué en los universos acotados
de las areas de influencia donde mas que el mismo Estado ejercen el control
sobre las personas, el espacio y los recursos.

Los relatos sobre narcotrafico permiten actualizar una tendencia de ex-
tenso uso en la sociedad del entretenimiento con formas, historias, situacio-
nes del “crimen organizado”, la “inseguridad” y “violencia”, macrotemas
frecuentemente intercambiables entre si (¢fr. Escalante, 2012: 78), que a las
industrias les viene bien al dar giros y enfoques a los tradicionales relatos
sobre sangre, policias, complots y corrupcién. Su objetivo principal, confor-
me a los usos instrumentales de las narrativas que hacen no es “informar”
(funcién referencial), “explicar” (funcién metalingtistica), ni siquiera quiza
“convencer” de la consistencia en el ideal de mundo propuesto (funcién
persuasiva), sino entretener como funciéon integrada a través de relatos que
simulen novedad, interés publico, realismo y cuyo efecto (“necro-efecto” si
cabe la expresion) es la “normalizaciéon” de la violencia y de la adopcion de
su estética a través de las industrias de entretenimiento en la vida cotidiana
de las personas. Y cabe sefialar que aun cuando el narcotrafico sea despla-
zado del centro de la temética de las narrativas de entretenimiento, no signi-
fica que éstos desaparezcan, sino que seran sustituidos por otro tipo relatos
necrolégico donde quizd —suponemos— los relatos sobre el narcotrafico se
reubicaran en la logica del entretenimiento, y su ajuste mercantil a la baja
hara que la producciéon y el consumo privilegie otras historias.

IV. VICTIMIZACION E IDEALIZACION EN LA NARCOSERIE EL CHAPO

En junio de 2017 se difundieron por Netflix los primeros nueve capitulos de
la serie £l Chapo que fue estrenada el 23 de abril por la coproductora de la
serie, Univision. Desde enero de ese ano, los medios especializados habian
dado la noticia de la serie, lo cual generd una expectativa enorme. No era la
primera vez que El Chapo aparecia como personaje en la pantalla. En la mis-
ma semana de su recaptura, aparecio la pelicula Chapo. El escape del siglo, todo
como parte de un extenso listado entre peliculas, documentales y capitulos de
television que han abordado distintos aspectos de la vida del capo.

Hay que senalar que siempre estas bio-series juegan con el based in truth
story. Como se usa en este tipo de materiales al inicio de cada capitulo o
segmento, es comun que se incluya un aviso para advertir a la audiencia del
estatuto de la pelicula o serie. En el caso de £/ Chapo, el comentario inicial
en cada capitulo precisa que “el siguiente programa esta inspirado en la
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realidad y se trata de eventos noticiosos” aunque “ciertos personajes secun-
darios y eventos son ficticios, y han sido creados por efectos dramaticos, lo
cual es necesario para contar esta importante historia”. Hay que decir, por
otra parte, que este tipo de aclaraciones son frecuentes (como aparece en la
misma pelicula Chapo. El escape del siglo) pero tampoco son gratuitas porque
indican un “contrato de lectura” y justifican el libre trastrocamiento entre
lo “real” y lo “ficcional”, dejando a la informacién del televidente la discri-
minacién del grado de veracidad de lo que va a ver.

La serie £l Chapo fue paraddjicamente filmada en Colombia (y no en
México, jpor cuestiones de seguridad!). Se trata de una bio-narco-serie que
tiene los elementos caracteristicos de este tipo de narrativas como el peso
central de los “sefiores del narco”. Sobre si El Chapo aparece en sus narra-
tivas con “jefe de jefes” o alguien “victima de su circunstancia” en realidad
encontramos escenas que abonan a las dos tesis. En tal caso no vemos un
Chapo solamente disfrutando de su poder, sino por el contrario, siempre ac-
tivo, dando y tomando decisiones, inquieto y con don de mando; asi como
victima de errores (cuando matan a uno de sus hijos) o las escenas emble-
maticas en el penal donde la autoridad carcelaria abusa de ¢él, y El Chapo
detenido sélo se refugia en los desordenados recuerdos que le llegan de su
vida pasada.

Destacamos tres grandes tematicas en esta serie: la primera de ellas, de
sesgo freudiano, opera un poco en el proceso de aniquilamiento simbélico
del padre y su desideratum con respecto a que el “héroe” nunca llegara a
ser quien quiere ser. Es el sujeto psicoanalitico que se enfrenta sobre todo
a sl mismo, a sus atavismos y condicionantes representados por esa relacion
de poder con el padre. En esta serie, el padre de Guzman Loera no opera
como aliciente del futuro capo, sino al contrario, le vaticina que nunca va
a llegar a ser de los “grandes” como anhela su hijo; en lugar de “mandar”
al héroe a lograr su sueio, formula una especie de contra-destino (st vale el
término) que acompafa al personaje y que quiza es parte del placer ocul-
to que puede sentir el espectador, sobre todo en los primeros capitulos, al
atestiguar como dicho destino no se cumple y el héroe comienza a sortear
exitosamente todos los obstaculos del negocio.

En la serie, Guzman no puede llegar a despedirse del padre moribundo
porque atiende el primero de sus grandes proyectos, pasar la droga desde
Colombia a Estados Unidos en menos de 48 horas. Finalmente, cuando lo-
gra llegar a su pueblo de origen, pregunta a su madre sobre lo que queria
decirle su padre; ella no responde; lo hace el hermano menor quien sale
desde el umbral de la habitaciéon y le recuerda ese (contra) destino que el pa-
dre profiriera contra su hijo mayor cuando éste abandoné el hogar siendo
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adolescente. Estamos, si queremos endulzar la interpretacion psicoanalitica,
ante el reto simbolico de aniquilar al padre como condicién de lograr lo que
se quiere en la vida.

Un segundo tema atraviesa la exploracion del poder y de su actitud
principal: la avaricia, asociada al odio a obedecer y a la pasion por el don
de mando; aqui tenemos acaso la construccion del sujeto dentro del necro-
estado; siempre ha habido ambicién, pero aqui asistimos a una serie de atri-
butos que la potencian y la hacen funcional dentro de un entorno disfuncio-
nal. Esto aparece ciertamente en el personaje de El Chapo pero sobre todo
en el co-protagonista, un personaje ficcional llamado “Conrado” o “Don
Sol” (actuado por Humberto Busto) y que tal vez nos hace recordar al otro-
ra temible ex asesor de Salinas de Gortari, Joseph Marie Cérdoba Montoya.

El cruce de estos dos personajes es claro: al conocerse, “Conrado™ esta
iniciando su carrera como asesor personal del secretario de defensa, y El
Chapo comienza su consolidaciéon como “Patrén” en una supuesta reunion
de capos con el gobierno en Acapulco. Al reencontrarse hacia el final de
la serie, ahora El Chapo es prisionero y la situacion inversa: “Don Sol” es
el enlace del presidente Salinas de Gortari y observa desde “arriba” al cri-
minal preso. Si bien las semejanzas entre estos personajes son claras, hay
algunas diferencias que conviene considerar: Mientras que “Conrado” es
un individuo que es maquiavélico y constantemente traiciona, El Chapo
Guzman en ocasiones parece mas una victima de la traicién que el sangui-
nario individuo que los reportajes de Hernandez y otros nos han contado
de ¢l. Mas atin, este Chapo es una persona que frecuentemente puede “caer
bien”: amigo de sus amigos, defiende a los suyos, es estratégico, es condes-
cendiente con su lugarteniente Tono, le gusta la fiesta, etcétera.

Hay un tercer gran tema montado sobre las esas pseudo-denuncias de
corrupcion contra el Estado y muchos de sus funcionarios; estamos ante
uno de los hechos que mas atraen estos relatos. De alguna forma el Estado
aparece en una configuraciéon analoga a los modos de operacion del nar-
cotrafico, se les iguala y acerca y desde ahi los narcotraficantes parecen los
“honestos” y los funcionarios del estado los “corruptos”. Una de las varias
escenas donde podemos ejemplificar lo anterior es en el flashback en que el
capo se encuentra en una celda de castigo dentro de su encierro en el penal.
Desde un gran close up, con un rostro somnoliento, El Chapo recuerda la
primera fiesta a la que asistié ya como miembro de la mafia, en la cual uno
de sus companeros le senala como departen felizmente miembros del go-
bierno, de los militares, de la DEA, etcétera, como st todos fueran parte de
una misma organizaciéon: “alla estan los de la DEA”, “all4 estan los militares
que nos cuidan los cultivos”, “alla estan los politicos, esos son los peores”.
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Este “juego” entre los dos personajes protagonistas nos permite explo-
rar la hipotesis de la Mimesis, de la igualaciéon entre personajes que esen-
cialmente tiene un principio de configuracion parecido. Peor atin, El Chapo
aparece en la serie vinculado a sus seres queridos, y nunca con comporta-
mientos como son la traiciéon o deslealtad; por el contrario, aparece el per-
sonaje que es honesto y claro. A diferencia de Don Sol, quien justamente
ha hecho su ascenso a veces de estrategias perversas y traicionar a sus su-
periores. De esta diferencia hay mucho en la metonimica relaciéon Estado-
narcotrafico, y en la justificacién que el espectador puede sentir en las moti-
vaciones del personaje de Guzman, versus la confirmacion de esa condicion
de malignidad que aqui no rehace en el narcotraficante, sino en el Estado y
sus instituciones sintetizadas en Don Sol.

El Estado es construido, asi como incorruptible y hermético, como ape-
gado al derecho; la representacion de este eje semantico se ve en el altimo
tercio de la temporada dos, ambientada en la prisiéon de Almoloya (aunque
en realidad Guzman estuvo en Puente Grande), y en donde asistimos a una
caracterizacion anticlimatica de El Chapo que confirma toda la caracte-
rizacién de un sujeto venido a menos, abandonado y aislado. En muchas
secuencias vemos un Guzman Loera victima y victimizado, perdido en su
mundo interior, alejado del poder que llegd a tener y al que incluso la di-
rectora del penal (“La Licenciada”) le obliga a “renunciar” tras uno de los
encierros severos en un cuarto aislado denominado “los acolchonados”.

¢Hace esta serie una apologia del narcotraficante sinaloense? No se tra-
ta de responder directamente sino de analizar qué codigos o regimenes de
representacion se usan en estas producciones para criticar o no al narcotra-
fico, a los “senores”, al Estado, a los sicarios, etcétera. En la temporada 1
vemos su ascenso, conocemos algunos de sus atavismos, su gelatinosa moral
ademas de esa historia que va desde la pobreza original hasta el poder y
la autosuficiencia que El Chapo llega a alcanzar. Ahora bien, hay algunos
matices en la representacion del capo: a diferencia de las excentricidades en
la construcciéon audiovisual de algunos narcotraficantes en series y teleno-
velas, aqui identificamos a un Chapo ciertamente en su uso de poder, pero
salvo pequenas escenas —como la breve secuencia en que se le muestra en
un aviéon, donde va un conjunto musical adentro y va tomando champagne
con su socio el “Giiero” Palma—, no hay exageraciéon dentro de los tradi-
cionales signos de la narco-estética como joyas, pistolas con incrustaciones
de oro o leopardos en el jardin de la casa, ello favorece un cierto matiz que
por una parte puede “normalizar” la representacion de El Chapo, pero que
también atenta cualquier componente disfuncional. Nada que ver con los
relatos implicados en su peligrosidad y capacidad omnimoda de corrupcion
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cuando el capo fue recapturado de manera espectacular el 8 de enero de
2017, y que dio rienda a las mas diversas especulaciones sobre su huida-
recaptura. Dentro de esa edificacion del mito, cabe también recordar como
parte del anecdotario la polémica entrevista que, por mediacién de la actriz
Kate del Castillo, realizé el actor Sean Penn al capo en octubre de 2015
y que aparecio en la revista Rolling Stones pocos meses después; el contexto
se azuzé cuando previo a la recaptura de El Chapo el 8 de enero de 2016,
todas las instituciones del Estado buscaban al criminal mientras los actores
departian con él y se tomaban fotos. A la postre la victimizacién pesé como
estrategia de representacion publica no solo en El Chapo, sino sobre la actriz
quien ahora también se presenta como victima de un estado que la hosti-
ga, como dej6 verlo en la denuncia que hizo el 29 de junio de 2016 ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) contra el Estado
mexicano por violacion a sus derechos civiles y por la falta de justicia para su
caso. La victimizacion de la actriz (y la rentabilidad de ello que hace Netflix)
prosigue en el “documental” de tres capitulos Cuando conoct al Chapo transmi-
tido desde octubre 2016 y donde tenemos detalles adicionales del proceso
de entrevista, el pequefio affaire Penn-Castillo, todo ello, dentro de una es-
pectacularidad particular que a veces quiere presentar a Del Castillo como
una persona “victima”, “comprometida” y “rebelde” pero que en realidad
forma parte de la construcciéon como “espectaculo”, no tanto de El Chapo
sino de esos componentes que juegan también a la mitificacién de compo-
nentes alrededor de ¢l, y al que se sumo el componente de la guapa actriz
intentando redimir y redimirse a propésito de un narcotraficante.

La serie tal vez intenta, como lo advirtié el actor Marco de la O., tomar
distancia de la caracterizacién del “héroe”. No se trata de representarlo
como tal, se ha dicho. De hecho en el cintillo de entrada se presupone la ca-
racterizacion de El Chapo como “criminal”; no obstante, y aqui viene una
de las contradicciones de esta narco-serie, en lugar de presentarlo como el
individuo peligroso que era y fundamentar su criminalidad, tenemos a un
Chapo victimizado, fruto de traiciones por parte del narco-mundo, del ejér-
cito guatemalteco, humillado constantemente por los guardias del penal y
castigado injustamente cuatro meses en el peor de los confinamientos.

Esta narco-serie no solamente presenta una vision estilizada de El Cha-
po donde podemos ver aspectos de la vida del capo, siempre dentro de los
codigos de la espectacularidad. Uno de los problemas de éstas y muchas
otras narco-narrativas es que “quedan debiendo”, y por mucho, una mirada
mas integral del fenémeno del narcotrafico. Lo que interesa a estas produc-
toras es comercializar temas (ahora transnacionales o globales) de consumo
dominante como el narcotrafico —montado también sobre la exacerbaciéon
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que el tema tiene en la agenda politica e informativa—, y en donde divul-
gar una perspectiva mas ciudadana es algo que ni se intenta. Con la serie
El Chapo, Netflix ha querido capitalizar la figura del capo en declive y ha-
cer de él mas que una apologia directa, una especie de victima del padre
agresor, de la pobreza, de las traiciones internas y, también, de la ambiciéon
del Estado depredador representado por el coprotagonista. “Don Sol” es el
co-protagonista y representa al funcionario publico en ascenso; que sea un
personaje de ficcidon permite justamente confirmar ese doble movimiento
que va de la ficciéon a los constantes guinos a los hechos, clips, imagenes
y ambientacién histéricas. En medio de estos senderos que se bifurcan, se
encuentran y luego se abren nuevamente, la version de £/ Chapo permite in-
cluir tesis que intensifican el contenido histérico latente en la serie y facilita
la proyeccién como el mural de “Yescka” sobre ese monstruo de dos cabeza:
“Estado corrupto/Narcotrafico”, todo ello en medio la empatia hacia El
Chapo, cuyo tnico defecto era que solo queria ser £/ Rey, pero de su pro-
pia narrativa, como presuntamente fue la razoén del contacto Penn-Castillo
para que el director de cine Oliver Stone hiciera una pelicula sobre ¢él.

Al margen del efecto de idealizacién que realizan de El Chapo, al inicio
de la serie se le define como “hombre de negocios” que no anda “matando
por matar” como si lo hace el gobierno. Su apresamiento es producto de
una “traicion del estado” en Guatemala, cuando de acuerdo con la serie él
iha a “negociar”. Dicha idealizacién que tiene su contrapeso en la victimiza-
cién se da tiempo en la recuperacién de una serie de discursos sociales contra
el Estado, las instituciones, la corrupcion, la pobreza y las actitudes de los
politicos; es decir, aparece como un enunciador cercano, sensible de manera
particular en la pelicula Chapo. El escape del siglo y la mini-serie Capo, el amo del
timel (2016) ambas estelarizadas por el mismo actor (Irineo Alvarez); de esta
forma se invisibiliza el componente delictivo de un individuo que de hecho
aparece como “imitable” y sin contradicciones en cuanto lo que quiere, de-
sea y realiza. En el inicio de la mini-serie mencionada El Chapo conversa
con uno de sus lugartenientes, ambos conversan placidamente tomando el
café; en sus largas intervenciones El Chapo justifica el narcotrafico y estable-
ce una linea de tiempo entre el “antes” (reglas claras, negocio muy acotado
en sus acciones, acuerdos con el gobierno mexicano) y el “ahora” (muchos
competidores, incremento de la violencia, presion de Estados Unidos, trai-
ciones del gobierno mexicano). EI Chapo aparece como un justiciero que
supuestamente en la ficcién “va a poner orden”, al menos en esta mini-serie.
Lo interesante del contexto de estas caracterizaciones no son tanto las de-
nuncias de la corrupcién del gobierno o la colusion entre narcotraficantes
y politicos, sino que estos materiales se difundan en la época de declive del
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capo y en el contexto, por ejemplo, de lo que fue su extradiciéon a Estados
Unidos el altimo dia del gobierno de Obama (20 de enero 2017) a manera
de regalo al nuevo presidente Trump.

V. APOSTILLA: EL JUICIO DE EL CHAPO
O LA REALIDAD COMO PERMANENTE ESPECTACULO

Si pensamos que con la extradicion la voragine narrativa en torno a la figura
de El Chapo terminaria, nos equivocamos. A principios de noviembre de
2018 comenzo el juicio contra El Chapo en una corte de Nueva York. Ese
fue un juicio tan publicitado como la serie de Netflix y desde sus primeros
dias captd la atencién por centrarse sobre todo en el personaje mismo de
Guzman y en su supuesto “poder”. A diferencia de los relatos oficiales que
siempre lo han ubicado como un individuo muy peligroso, muy poderoso; la
defensa quiso justamente presentar la perspectiva contraria. El juicio como
tal abre una dinamica donde resulta dificil distinguir si lo mas importante
es lo mediatico o lo juridico. De hecho, como en cualquier serie, donde es
posible prever en lo que va a acabar, igualmente sabemos que este juicio no
puede terminar en la pena de muerte al haberse tratado de una extradicion
por parte del gobierno.

El abogado defensor de Guzman, el experimentado Jeffrey Lichtman
comenz6 a dar las notas al hacer declaraciones espectaculares como por
ejemplo sefalar que el “Mayo” Zambada habia dado importantes sumas de
dinero a los presidentes mexicanos Enrique Pena (quien en unos dias deja la
Presidencia por fin de su mandato) y Felipe Calderén ampliamente conoci-
do por su supuesta “guerra contra el narcotrafico”. El discurso de Lichtman
ya estableci6 el marco de espectacularidad en el sentido que solicité al jura-
do tener apertura sobre las distintas historias de como funciona el Estado y
de la corrupcién no solamente en México, sino también en Estados Unidos.

Como puede verse atn en prision, El Chapo sigue siendo objeto de una
atencion espectacular ((desmedida?) a la manera como esos grandes juicios
de celebridades atraen, y donde justamente esa extrema atencion, juega un
doble papel en contra del debido proceso, el rigor y la atencion juridica que
el jurado debe tener. Guzman sigue moviéndose entre los relatos del “hé-
roe” y el “villano” que corre camino paralelo a la megalomania la capaci-
dad para espectacularizar y dramatizar cualquier asunto vinculado a la vida
del narcotraficante como fue el gffaire ya mencionado Penn-Del Castillo en
donde también se dio una especie de escarceo que edulcor6 las cronicas y
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dio un toque “romantico” al contexto de la polémica “entrevista” publicada
por Rolling Stones.

Todo asi parece en El Chapo intersticio de ficcion y realidad: su vida, su
negocio, sus relaciones, la visita de sus juicios previo a las fiestas de navidad,
etcétera. La fascinaciéon por su propia imagen queda perfilada en la tem-
porada final de la serie £l Chapo, en la construccion del sujeto que parece
segulr un destino tragico y donde se presenta la diferencia entre la historia
que a El Chapo le gustaria contar y la que finalmente sucede. Asi, todo en
El Chapo es susceptible de serie y dramatizaciéon como puede verse en el
abundante material que se viene produciendo como ya lo sefialamos, y en
las que aparte de las seflaladas hay que sumar, al menos a finales de 2018,
Narcos México, lanzada a mediados de noviembre otra vez con extrana cer-
cania al contexto de hechos reales como el mencionado juicio. En esta serie
se relata la historia del llamado “jefe de jefes” Miguel Angel Félix Gallardo
y donde se nos presenta al joven Chapo de los setenta y principio ochenta
como gatillero, comparsa del circulo cercano de Félix Gallardo y cuidador
del enloquecido Caro Quintero a quien tiene que controlar en sus reaccio-
nes excesivas. No es de sorpresa adivinar que los siguientes meses atisbaran
los relatos de prensa, y los juegos de explicaciones entre historias sensacio-
nalistas de factura dramatica y espectacular, como las peliculas y series.

No deja de llamar la atencion que el primer tema del juicio iniciado en
noviembre sea si el criminal es realmente tan importante o no, aun cuando
ello es parte de una estrategia del abogado defensor. Mientras que el testigo
protegido Jests “Rey” Zambada Garcia, hermano de “El Mayo” Zamba-
da y ex colaborador de El Chapo defendia el poder de su otrora amigo, el
abogado defensor decia lo contrario. Pero en otro nivel opera la discusion
del tipo qué tan real es la mitificacién, o mejor dicho “mitificacién” para
qué o para quién, o, jes mejor aceptar una autoinmolacion simbdlica en
aras de recobrar la propia libertad sobre una imagen que empirica y me-
diatica, la real y sobre todo la dramatizada? La mitificacién esta en la base
de la espectacularidad desde la cual se construye la representacion publica
del narcotraficante sea éste vil o justiciero, un enunciador critico contra las
instituciones gubernamentales y los politicos o bien el demonio que asolaba
poblaciones y corrompia todo cuanto tocaba.? Asi, la espectacularidad per-
mite acceder a dos figuras distintas y complementarias: al representante on-

8 Otra vez, no estamos antes hechos nuevos; por ejemplo, en el caso del narcotraficante

Pablo Escobar, justo uno de los muchos documentales que abordan aspectos de su vida, se
pregunta si es angel o demonio. Véase el documental de John Granier Pablo Escobar; dngel o

demonio (2007), ver ficha en IMDB, Attps://www.imdb.com/title /11051952 /.
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tologico del mal o a la voz critica contra las instituciones, por ejemplo, en la
micro serie E sefior del tinel o la pelicula Ghapo. El escape del siglo. Todo ello ha
facilitado ese aspecto de critica contra series y peliculas respecto a la manera
como (voluntaria o involuntariamente) generar mitologias hacia este tipo de
figuras que las narrativas audiovisuales reconstruyen hasta que la ley de la
oferta y la demanda del consumo transnacional lo dicte.

Como el caso del juicio contra El Chapo iniciado en noviembre, tanto o
mas que el propio juicio sera el show mediatico que justamente ha iniciado
con la discusion sobre qué tan “mitologico es en realidad el mito” y con ello
qué tanto valor tiene la serie de lo proyecta y comenta. Todo ello cabe de-
cirlo y por referirnos solamente a Netflix lo hace dentro de caracteristicas y
valores de produccién cuidados, relatos sin experimentacion alguna dentro
de codigos mas o menos convencionales, con personajes dominantes facil-
mente reconocibles en esa logica a veces confusa donde los “malos” son los
representantes del Estado y los “buenos” los atribulados narcotraficantes;
mezcla al fin de relatos historicos y ficcionales, justo como el juicio de El
Chapo donde por momentos asi como en la series no es tan facil distinguir
la ficcion de la realidad, en el juicio de Nueva York igualmente se mezclaran
los hechos con las fantasias, todo ello en un tono oscilante de lo melodrama-
tico a lo grotesco, donde mas importante que las victimas —como aparece
en los relatos de prensa— es el sweater que llevaban las hijas del capo, o si
el hombre miraba a la mujer mientras hablaba.
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