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Manuel Maples Arce 
(1900-1981)

ijo del abogado Manuel Maples y Adela Arce, Manuel Maples 
Arce inaugura el siglo xx en la ciudad de Papantla, Veracruz, 

el 1 de mayo de 1900. En 1915, ante la crisis revolucionaria en el país, 
interrumpe sus estudios y ayuda a su padre en su despacho. Publica 
algunas prosas en la revista El Estudiante.

Para llevar a cabo su estrategia, Maples Arce se vale del me dio más 
socorrido por los artistas de vanguardia: el manifiesto. Inspirado en las 
ideas de los futuristas italianos y los ultraístas españoles, declara guerra 
sin cuartel al arte anterior a él. Emulan do la actitud belicosa y desca-
lificadora de sus colegas en otras partes del mundo, redacta un texto 
integrado por 14 cláusulas, la palabra éxIto con grandes caracteres y 
una fotografía del autor, elegantemente ataviado: el dandi de los años 
veinte no era el bohemio trasnochado, sino el que volvía a predicar con 
el ejemplo, que el trabajo del poeta era tan respetable y más impor-
tante que cualquier otro. Tras imprimir el manifiesto en la Escuela 
para Huérfanos, lo pega en muros del barrio universitario. Con esa 
acción entra en la historia de la literatura. El término que dará nombre 
al movimiento aparece ya entonces: Actual. Hoja de Vanguardia. Com-
primido Estridentista de Manuel Maples Arce.

Para rubricar lo expresado en el manifiesto, al año siguiente publi-
ca su primer libro plenamente original, Andamios interiores: poemas 
radiográficos (1922). Como advierte Luis Mario Schneider, se trata de 

H
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92  •  Soberana juventud y Vrbe

“el primer libro de vanguardia escrito por un mexicano y publicado en 
México”. Lo integran sólo 10 poemas, y aunque no es del todo cierta 
la afirmación de List Arzubide en el sentido de que a partir de entonces 
se desvelaron los académicos de la lengua, el libro sí provocó juicios 
encontrados. Carlos González Peña se preguntaba si se trataba de un 
manual de construcción.

Del conjunto de reseñas y entrevistas aparecido a raíz de la publica-
ción de Andamios interiores, unas abiertamente hostiles, otras injusti-
ficadamente hiperbólicas, la de Rafael Heliodoro Valle es de una gran 
precisión: “Andamios interiores viene a perturbar el sueño a muchas 
personas y a mostrarnos a un hombre que tiene la valentía de lanzar 
un alarido en plena quietud circundante”. Medio siglo después Rubén 
Bonifaz Nuño reforzará el juicio al decir que los libros de Maples Arce 
“fueron bastantes a remover la literatura mexicana, y a crearle elemen-
tos que todavía la sostienen y la alimentan [...] Aquel deseo suyo de 
hacer recordar a gritos, a sacudidas, a palos, si fuera preciso, a quienes 
veía durmiendo en su falta de espíritu y de visión del presente y el fu-
turo, se realizó, pues, a fin de cuentas”.

El 1 de mayo de 1927, en su calidad de secretario de Gobier no, 
Maples Arce pronuncia en la Cámara del Trabajo de Xalapa el discur-
so conmemorativo del día del trabajo. En 1929 aparece Metrópolis en 
traducción de John Dos Passos bajo el sello editorial de T. S. Book 
Company de Nueva York. La edición es sobria y elegante, con un gra-
bado de la ciudad estridentista. El principio de la “Canción desde un 
aeroplano”, que abre sus Poemas interdictos, resume el equilibrio entre 
la aventura y el orden, la vela y el ancla, la contemplación y la errancia, 
opuestos complementarios a los que apostó su vida:

Estoy a la intemperie 
de todas las estéticas; 
operador siniestro 
de los grandes sistemas, 
tengo las manos 
llenas 
de azules continentes.
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Manuel Maples Arce  •  93

Soberana juventud1 
(Fragmento)

XII

Volvió a empañarse la fortuna de mi padre y hubo que vender la grata 
casa de la calle de Guanajuato, lo que nos obligó a regresar al Mé xico 
viejo. Alquilamos los altos de una vivienda en la calle de Nicaragua. 
Al principio sentí dejar nuestra casa, extrañé su comodidad y holgura, 
es pecialmente a causa de mi madre y mis herma nas; pero pronto se 
desvaneció mi contrariedad.

Continué mis estudios de Derecho sin abando nar mis actividades 
literarias. Entré en relación con jóvenes estudiantes de la Preparato-
ria y de diferentes Facultades, que tenían también inquie tudes litera-
rias. Unas veces, porque me llevaran un libro a mi casa o porque nos 
encontráramos en algún café u otros sitios del barrio, me veía oca-
sionalmente con ellos. Así conocí a Salvador Azuela que conquistaba 
fama de orador, al igual que Alejandro Gómez Arias, su émulo en la 
tribuna; a Andrés Henestrosa, que traía la sorpresa de los elementos 
indígenas de su raza rebelde en su li bro primaveral Los hombres que 
dispersó la dan za; a Salvador Toscano, cuya juvenil seriedad ahondaba 
ya en el misterio de la plástica mexi cana; a Renato Leduc, cuyas sátiras 
eran leídas a hurtadillas en papeles que pasaban de mano en mano, y al 
criticón Garizurieta, que tenía siempre una respuesta graciosa y certera 
en que se refleja ba la condición psicológica de la vida mexicana. Él fue 
el que dijo: “Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error...” 

No abundaban los cafés en México. Sobresa lían el Café de Ta-
cuba, El Principal y La Flor de México. Los otros eran cafetillos de 
chinos a los que también acudíamos en las ocasiones más pre carias. 
Pero inopinadamente descubrimos en el centro, cercano a la Cámara 
de Diputados, en la calle de Bolívar, un café pintado de azul cla-
ro que tenía el bonito nombre de Las Olas Altas. Allí co menzamos 
una nueva tertulia aun cuando éramos casi los mismos de siempre. 

1 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Madrid, Editorial Plenitud, 1967.
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94  •  Soberana juventud y Vrbe

A esas horas ociosas de charla acudían el doctor Salvador Gallardo, 
que había instalado su consultorio no muy lejos, y Luis Felipe Mena, 
un muchacho de Campeche que tenía entusiasmo literario, gran ad-
miración por nosotros y era nuestro mecenas. Destacaba en el lugar 
la buena presencia de las camareras. Una de ellas especialmente, algo 
pechugona, de rostro muy blanco y ojos rasgados, era la inquie tud 
del grupo. Yo logré de ella una cita una tarde de asueto, cerca de su 
casa, por el arrabal de Tepito, donde vivía. El ambiente siniestro de 
aquel barrio, aquellas torcidas perspectivas, la sórdida silueta de los 
pasantes y un no sé qué de opresión funesta que parecía acercarlo a 
uno a la tragedia, me hicieron despedirme de ella lo más galante y lo 
más pronto que pude, huyendo de aquel oscurecer en que se presentía 
la pesadilla y la cuchillada. 

Había en el café otra camarera a la que deno minaban la Aperital. 
Tal sobrenombre nos extra ñaba e inclusive nos invitaba a desentrañar el 
misterio del mote, hasta que una tarde en que llegó por el café el pintor 
Fernando Leal lo vimos salu darla como viejos amigos. Le pedimos que 
nos explicara el misterio del nombre, y nos dijo, no sin cierta reserva, 
que de la misma manera que el aperitivo es estimulante para antes de 
comer, aquella chica era estimulante para antes del pla cer. Lo que nos 
hizo verla desde entonces en una discreta lejanía.

Las Olas Altas respondía a nuestra necesidad de expansión y con-
versación, pero el café se cerró, no sé por qué razones. Al poco tiempo 
se inauguró otro en la misma calle, El Tupinamba, y hacia él emigra-
mos, aun cuando no pudimos adaptarnos a aquel ambiente de toreros 
y gente flamenca. 

Por incitaciones de algunos amigos, acudía una que otra vez a los 
teatros de revistas políticas, en las que no faltaba la presencia de per-
sonajes que rivalizaban en homenajes y obsequios a las pri meras tiples. 
Nunca me entusiasmaron estos espectáculos, más bien los veía despec-
tivamente, pero no podía ignorarlos, pues formaban parte de la vida 
mexicana. La frivolidad elegante de las operetas, en las que reinaba Es-
peranza Iris, me atraía algo más, pero tampoco me satisfacía. Mientras 
que el teatro dramático y poético me apasionaba, aunque no alcanzaba 
sino menguadas representaciones, y tenía que conformarme con leerlo 
yo mismo, a veces en voz alta, para sentir mejor los personajes. 
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Manuel Maples Arce  •  95

Generalmente, las piezas que se representaban correspondían, ha-
ciendo parodia, a obras serias. Lupe Rivas Cacho, que tenía un tipo 
muy mexi cano y una gracia desprendida y vivaz, noche tras noche 
atraía al público con sus traviesos desplan tes. Una vez caricaturizó 
a la Paulova, convirtien do “La muerte del cisne” en “La muerte del 
zopi lote”. La pieza atractiva de Celia Montalván, quien estaba en todo 
el esplendor de su belleza, era “Mi querido capitán”, que en aquellos 
días de gente de uniforme ponía una nota de actualidad que embo-
baba al público. A veces llegábamos varios redactores de El Universal 
Ilustrado a su cameri no, reía con nuestras bromas y a mí me llamaba 
su ahijado, llevando el juego a nuestras alegres in trusiones. Las obras 
abundaban en crítica social y política, y, a veces, el gracejo, que hería 
cáusti camente, en medio del gran alboroto y risas del público, era ob-
jeto de reprimenda y multa correc cional. Los minutos preparatorios a 
los sangrien tos puyazos de los actores en contra de las perso nalidades 
gubernamentales eran saboreados con alegría, a sabiendas de que ven-
drían las sancio nes; la concurrencia los incitaba, ofreciendo in clusive el 
pago de la multa; y todo este rejuego formaba parte de la función. En 
los teatros de barriada, el alboroto tomaba a veces máximas proporcio-
nes y se cambiaban, entre el proscenio y la galería, palabras chispeantes 
y a veces de grue so calibre, que zumbaban como proyectiles. Era esto 
la gloria del espectáculo.

En aquellos días había una manifiesta aversión pública contra los 
afeminados (“jotos”, en una de sus tantas acepciones mexicanas), y se 
les sati rizaba alegremente en los escenarios. Uno de los más gracio-
sos cómicos, Joaquín Pardavé, quien compartía con el Panzón Soto la 
popularidad de la sátira, representaba un sketch que recogía nu tridos 
aplausos. Aparecía un tren que conducía, rumbo al penal de las Islas 
Marías, una cuerda de presos que comprendía, entre rateros y otros 
ma leantes, algunos afeminados. Al detenerse el tren en lo que se supo-
nía una estación, Pardavé sacaba la cabeza por la ventanilla y con voz 
potente y va ronil decía, dirigiéndose al público: “A mí me lle van por 
ladrón.” Orgulloso de distinguirse del resto de la ronda, insistía. “A 
mí me llevan por la drón.” Pero ya en el siguiente cuadro clamaba con 
aflautada voz: “A mí me llevan por ladrón, pero por ladrón de corazo-
nes.” Lo que obligaba al jefe de la escolta a preguntarle: “Oiga, amigo, 
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96  •  Soberana juventud y Vrbe

¿y ese cambio a qué se debe?” Pardavé entonces respon día, sosteniendo 
su segundo papel: “Me dormí al pasar el túnel”, lo que incontinente 
hacía estallar la carcajada, feliz el público con la burla a los “maricones”.

Con frecuencia me visitaba un muchacho sui zo que se ganaba la 
vida de un modo absurdo, ora vendiendo extraños artículos de ferre-
tería, traba jando como actor en el Teatro Mexicano del Mur ciélago, 
inspirado en el teatro de la Chauve-Souris de París, y otras, buscando 
“ídolos” en las “pirámides”; no acertaba, ni por casualidad, con los 
acentos, lo que daba a su conversación un aire pintoresco y divertido, 
que imitaba burlonamente mi hermana Matilde. Se llamaba Gastón 
Dinner. No sé cómo lo conocí. Simpatizaba con el Movi miento por 
haber vivido en Zurich durante la primera guerra mundial, donde 
presenció la ex plosión de los “dadaístas” y conoció sus negacio nes, 
sus juegos de ingenio y sus fantasías. Después de la merienda me 
acompañaba en mis paseos, que bajo las luces de la calle y la músi-
ca de los organillos adquirían una dimensión imaginaria. Versaban 
nuestras pláticas sobre temas literarios, pero a veces yo provocaba 
conversaciones en las que aparecían los lagos y ciudades de su país. 
¡Pero qué lejos e imposibles estaban esas mara villas! La bulla del arra-
bal se metía en nuestra voz, despedazaba el ritmo de nuestras ideas, y 
la calle, triste y destartalada, me producía, por mo mentos, una apre-
hensión vaga y sombría. 

No obstante mi pobreza, yo iba y venía por aquel barrio con cierto 
brío, conformándome a las posibilidades de nuestro vivir. Entraba y sa-
lía de la casa sin importarme su frialdad, ni el sol es caso que bañaba los 
balcones, ni la hilera de pues tos de frutas, verduras y dulces que se ali-
neaban en la acera. Yo subía prestamente la escalera de piedra con ba-
randal de hierro que se ramificaba en el rellano, un tramo hacia nuestra 
vivienda y otro hacia la de mi vecina, una muchacha rubia, espigada, 
a la que yo dedicaba asiduas miradas que ella desdeñaba, prefiriendo 
aporrear el piano, jugar con los pájaros que alborotaban en una gran 
pajarera y aceptar los requiebros de un galán pi cotero.

El despecho me hizo buscar desquite con una morena de opulentos 
senos y tibias carnes, que abrazaba bajo el brillo de la luna, o mejor 
aún, en la oscuridad de las desiertas mamposterías de la azotea, tem-
bloroso y febril.
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La vida del México de aquellos años se encon traba tensa de difi-
cultades y de potenciales estallidos militares. Después de cada elección 
presidencial sólo había una pausa, relativamente breve, de tranquilidad 
pública, y volvían otra vez a agitarse los círculos políticos y los elemen-
tos militares a pretender conquistar el Poder. Esto daba origen a horas 
de inquietud, de agitación parlamentaria y de violencia armada. De 
esta suerte, reinaba siempre un estado de angustia que impresionaba a 
todos los espíritus y que no dejaba de tener resonancias psicológicas en 
la vida de los jóvenes.

En momentos de atracción política iba a la Cámara de Diputados a 
escuchar los discursos, que el fuego de las pasiones enardecía. Las divi-
siones motivadas por la sucesión presidencial se acentuaban cada día y 
presagiaban trágicos acontecimientos. Una noche en que asistía a la se-
sión junto con mi paisano, el coronel Juan Zumaya, se produjo un vio-
lento altercado entre los dipu tados y salieron en un instante a relucir las 
pis tolas. Antes de que pudiéramos posesionarnos de la situación, ya ha-
bían comenzado los disparos en forma tan nutrida, que pronto quedaron 
muertos en sus sillones curules dos de los congresistas y otros heridos, 
mientras continuaba el tiroteo y se dispersaban los contendientes. Yo salí 
por el pasillo central de la galería para refugiarme en el corredor de la 
azotea, por donde apareció un grupo de diputados con las pistolas des-
enfundadas, en tanto que el otro grupo salía por la escalera opues ta. El 
desconcierto fue enorme. Cuando cesó el tumulto descendí al vestíbulo 
que llenaban curiosos, ávidos de saber qué había acontecido. Todavía per-
manecí un rato en compañía de Zumaya y de otros coterráneos, lamen-
tando que este acto san griento tuviera lugar precisamente en el recinto 
parlamentario, lo que agravaba el escándalo, ha ciéndolo más reprobable.

Después me encaminé a pie hasta mi casa, pensando con amar-
gura en el fracaso político de nuestra democracia y en la violencia que 
domina ba nuestras instituciones. Al llegar me encontré conversando 
con mi padre al entonces capitán Alberto Bello Santana, y les relaté el 
sangriento suceso.

Mi madre, que siempre había manifestado re pulsión por la política, 
al enterarse del peligro que había corrido, me amonestó para que no 
vol viera a esas asambleas, donde la intolerancia irrumpe con sus odios 
y culmina en la muerte.
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98  •  Soberana juventud y Vrbe

Las divisiones de la Cámara eran reflejos de las diferencias políticas 
y del desacuerdo entre los jefes del Ejército para escoger el candidato 
presi dencial. Con el tiempo ahondábanse éstas cada vez más.

Corrían rumores de inminentes pronuncia mientos. Se hacía el re-
cuento de fuerzas de ambos bandos. Más que en los periódicos, en los 
corrillos callejeros se barajaban nombres y noticias. Cada cual asegura-
ba estar enterado y aventuraba pronósticos. Así pasaron algunos días, y 
de pronto estalló la rebelión encabezada por don Adolfo de la Huerta, 
secretario de Hacienda, y secundada por muchos de los jefes de ope-
raciones militares y gobernadores de los estados. Esto produjo gran 
expectación en la capital. El acontecimiento no dejó de causarme cier-
to estremecimiento, pues los bandazos de la política suelen alcanzar a 
los más desprevenidos, y ya en otra ocasión yo había su frido sus con-
secuencias. El Gobierno presidido por el general Obregón reaccionó 
enérgicamente con tra la amenaza y golpeó implacable a sus enemigos. 
La lucha fue verdaderamente sangrienta. En ella perdieron la vida con-
notados generales y ci viles que se habían distinguido en la Revolución. 
Yo seguía los acontecimientos en los diarios y con amigos de las más 
diversas orientaciones, y sentía la trágica realidad de nuestra historia. 
No falta ban, en medio de la borrasca, lances audaces, he chos heroicos 
que se comentaban apasionadamen te. Brillaban las hazañas de Samuel 
Cabazos, quien en el estado de Hidalgo movía a sus tropas con sor-
prendente rapidez, emulando las correrías de Pancho Villa. Conmovía 
el infortunio del gene ral Lázaro Cárdenas, herido en empresa temera-
ria, ordenada para distraer al enemigo, y la noble actitud del General 
Enrique Estrada, rodeándolo de cuidados para salvarlo de la muerte. 
Otros trances daban pábulo también a la conversación y al comentario 
vehemente; a veces el reto ante la muerte tenía una arrogancia trágica, 
como cuan do Rubén Basáñez Rocha, después de fumarse despaciosa 
y serenamente un puro, con la ceniza se trazó un circulo en el pecho y 
les dijo a los ejecutores: “Vayan a contarle a Obregón cómo muere un 
hombre...”

Un primero de mayo, por la tarde, regresaba de Mixcoac a pie, 
pues no había servicio de trans portes, totalmente paralizados por la 
manifesta ción obrera. El viento arremolinaba el polvo de las barriadas 
y grupos proletarios regresaban cargan do sus pancartas y calicós con 
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lemas reivindicadores y banderas rojas y negras. Oleadas de obreros 
vestidos de mezclilla se sucedían constantemente y se escuchaban víto-
res a sus líderes y confederaciones. No obstante la fatiga de la caminata, 
me interesaba ese movimiento de masas humanas. Sentía la impresión 
de lo que estaba pasando y la fiesta de los trabajadores llegaba como 
una apo teosis hasta mi corazón. Me parecía bello aquel desfile inter-
minable bajo el sol deslustrado de la tarde. Mi espíritu, lleno de las 
inquietudes del ins tante, me sugería esas resonancias. Así, me fui pen-
sando y soñando a través de la ciudad, integra do a la marcha gloriosa 
de los obreros. Las disen siones sindicales, las agitaciones políticas y las 
amenazas de la guerra civil se cernían sobre nues tros destinos. En la 
Cámara de Diputados, la ra zón de los discursos se trocaba sorpresiva-
mente en un relámpago de pistolas. Los entorpecedores del progreso de 
México fanatizaban a grupos de mili tares y políticos para adueñarse del 
poder, los obreros desfilaban en manifestaciones de alerta, y, por mi 
parte, miraba estos espectáculos y refle xionaba sobre las circunstancias 
y responsabilidades de los hombres que podrían influir en los destinos 
nacionales. Cuando llegué a mi casa, bajo las fuerzas estimulantes, me 
puse a escribir un canto en que latía la esperanza y la desesperación. Vi 
más claramente la necesidad de dar una inten ción estética a la Revolu-
ción, y en Vrbe junté mi emoción íntima y el clamor del pueblo. Todos 
estos elementos, acompañados de mis reacciones emo tivas, constituían 
el cuerpo vivo del poema. Los sentimientos que lo animaban, la auda-
cia de las imágenes y la novedad de la expresión literaria eran la revelación 
de un hondo sentido de la exis tencia, de sus trances y de sus culmina-
ciones. Si se advierten en él ciertos contrastes, débense a circunstancias 
amargas que aniquilaban la ale gría. No son extrañas, por lo mismo, las 
aproxima ciones violentas entre el cieno y la albura:

Entre los matorrales del silencio 
la oscuridad lame la sangre del crepúsculo. 
Las estrellas caídas 
son pájaros muertos 
en el agua sin sueño 
del espejo.
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100  •  Soberana juventud y Vrbe

Las artillerías 
sonoras del Atlántico 
se apagaron 
al fin 
en la distancia.

Sobre la arboladura del otoño, 
sopla un viento nocturno: 
es el viento de Rusia, 
de las grandes tragedias,

Y el jardín 
amarillo 
se va a pique en la sombra.

Súbito, su recuerdo, 
chisporrotea en los interiores apagados.

Sus palabras de oro 
criban en mi memoria.

Los ríos de blusas azules 
desbordan las esclusas de las fábricas 
y los árboles agitadores 
manotean sus discursos en la acera.

Los huelguistas se arrojan 
pedradas y denuestos, 
y la vida es una tumultuosa 
conversión hacia la izquierda.

Al margen de la almohada, 
la noche es un despeñadero; 
y el insomnio 
se ha quedado escarbando en mi cerebro.

¿De quién son esas voces 
que sobrenadan en la sombra?

Y estos trenes que aúllan
hacia los horizontes devastados.
Los soldados
dormirán esta noche en el infierno.
¡Dios mío!
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Y de todo este desastre 
solo unos cuantos pedazos 
blancos 
de su recuerdo 
se me han quedado entre las manos.

En medio de mis preocupaciones sufrí los des garramientos de nuestra 
vida civil, y sus hondas vibraciones repercutieron en mi emoción. Así 
era la vida mexicana, y, en mi juventud, yo me sentía su profeta.

Vrbe 
Súper-poema bolchevique en 5 cantos2 

1924

A los obreros de México

I

He aquí mi poema 
brutal 
y multánime 
a la nueva ciudad.

Oh ciudad toda tensa 
de cables y de esfuerzos,  
sonora toda 
de motores y de alas.

Explosión simultánea 
de las nuevas teorías, 
un poco más allá

2 Manuel Maples Arce, Vrbe. Super-poema bolchevique en 5 cantos, México, Andrés Botas 
e hijo, 1924.
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102  •  Soberana juventud y Vrbe

En el plano espacial

de Whitman y de Turner 
y un poco más acá 
de Maples Arce.

Los pulmones de Rusia 
soplan hacia nosotros 
el viento de la revolución social. 
Los asalta braguetas literarios 
nada comprenderán 
de esta nueva belleza 
sudorosa del siglo,

y las lunas 
maduras 
que cayeron,  
son esta podredumbre  
que nos llega 
de las atarjeas intelectuales. 

He aquí mi poema:

Oh ciudad fuerte 
y múltiple,  
hecha toda de hierro y de acero.

Los muelles. Las dársenas. 
Las grúas.

Y la fiebre sexual 
de las fábricas.

Vrbe:
Escoltas de tranvías 
que recorren las calles subversistas. 
Los escaparates asaltan las aceras,  
y el sol, saquea las avenidas. 
Al margen de los días 
tarifados de postes telefónicos 
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desfilan paisajes momentáneos 
por sistemas de tubos ascensores. 

Súbitamente, 
oh el fogonazo 
verde de sus ojos. 
Bajo las persianas ingenuas de la hora 
pasan los batallones rojos. 
El romanticismo caníbal de la música yanke 
ha ido haciendo sus nidos en los mástiles. 
Oh ciudad internacional, 
¿hacia qué remoto meridiano 
cortó aquel trasatlántico? 
Yo siento que se aleja todo. 
Los crepúsculos ajados 
flotan entre la mampostería del panorama. 
Trenes espectrales que van 
hacia allá 
lejos, jadeantes de civilizaciones.

La multitud desencajada 
chapotea musicalmente en las calles.

Y ahora, los burgueses ladrones, se echarán a temblar  
por los caudales 
que robaron al pueblo,  
pero alguien ocultó bajo sus sueños 
el pentagrama espiritual del explosivo.

He aquí mi poema:

Gallardetes de hurras al viento, 
cabelleras incendiadas 
y mañanas cautivas en los ojos.

Oh ciudad 
musical 
hecha toda de ritmos mecánicos.
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104  •  Soberana juventud y Vrbe

Mañana, quizás,  
sólo la lumbre viva de mis versos 
alumbrará los horizontes humillados.

II

Esta nueva profundidad del panorama 
es una proyección hacia los espejismos interiores

La muchedumbre sonora 
hoy rebasa las plazas comunales 
y los hurras triunfales 
del obregonismo 
reverberan al sol de las fachadas.

Oh muchacha romántica 
flamarazo de oro.

Tal vez entre mis manos 
sólo quedaron los momentos vivos.

Los paisajes vestidos de amarillo 
se durmieron detrás de los cristales, 
y la ciudad, arrebatada,  
se ha quedado temblando en los cordajes. 
Los aplausos son aquella muralla.

—¡Dios mío!

—No temas, es la ola romántica de las multitudes. 
Después, sobre los desbordes del silencio, 
la noche tarahumara irá creciendo.

Apaga tus vidrieras.
Entre la maquinaria del insomnio  
la lujuria, son millones de ojos 
que se untan en la carne.

Un pájaro de acero 
ha emprorado su norte hacia una estrella.
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El puerto:

lejanías incendiadas,  
el humo de las fábricas. 
Sobre los tendederos de la música 
se asolea su recuerdo.

Un adiós trasatlántico saltó desde la borda. 

Los motores cantan 
sobre el panorama muerto. 

III

La tarde, acribillada de ventanas  
flota sobre los hilos del teléfono,  
y entre los atravesaños 
inversos de la hora 
se cuelgan los adioses de las máquinas.

Su juventud maravillosa  
estalló una mañana  
entre mis dedos,  
y en el agua, vacía,  
de los espejos,  
naufragaron los rostros olvidados. 

Oh la pobre ciudad sindicalista 
andamiada  
de hurras y de gritos.

Los obreros,  
son rojos  
y amarillos.

Hay un florecimiento de pistolas  
después del trampolín de los discursos, 
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y mientras los pulmones  
del viento,  
se supuran,  
perdida en los obscuros pasillos de la música  
alguna novia blanca  
se deshoja.

IV

Entre los matorrales del silencio 
la obscuridad lame la sangre del crepúsculo. 
Las estrellas caídas,  
son pájaros muertos  
en el agua sin sueño  
del espejo. 

Y las artillerías  
sonoras del atlántico 
 se apagaron,  
al fin,  
en la distancia. 

Sobre la arboladura del otoño,  
sopla un viento nocturno:  
es el viento de Rusia, 
de las grandes tragedias, 

y el jardín, 
amarillo, 
se va a pique en la sombra. 
Súbito, su recuerdo,  
chisporrotea en los interiores apagados. 

Sus palabras de oro  
criban en mi memoria.

Los ríos de blusas azules  
desbordan las esclusas de las fábricas,  
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y los árboles agitadores 
manotean sus discursos en la acera. 
Los huelguistas se arrojan  
pedradas y denuestos, 
y la vida, es una tumultuosa  
conversión hacia la izquierda. 

Al margen de la almohada,  
la noche, es un despeñadero;  
y el insomnio,  
se ha quedado escarbado en mi cerebro. 

¿De quién son esas voces  
que sobrenadan en la sombra?

Y estos trenes que aúllan  
hacia los horizontes devastados 

Los soldados 
dormirán esta noche en el infierno 

Dios mío, 
y de todo este desastre 
sólo unos cuantos pedazos 
blancos, 
de su recuerdo,  
se me han quedado entre las manos. 

V

Las hordas salvajes de la noche  
se echaron sobre la ciudad amedrentada. 

La bahía 
florecida,  
de mástiles y lunas,  
se derrama  
sobre la partitura  
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ingenua de sus manos,  
y el grito, lejano 
de un vapor,  
hacia los mares nórdicos:

Adiós  
al continente naufragado.

Entre los hilos de su nombre  
se quedaron las plumas de los pájaros. 

Pobre Celia María Dolores; 
el panorama está dentro de nosotros. 
Bajo los hachazos del silencio  
las arquitecturas de hierro se devastan. 
Hay oleadas de sangre y nubarrones de odio. 

Desolación.

Los discursos marihuanos  
de los diputados  
salpicaron de mierda su recuerdo,

pero,  
sobre las multitudes de mi alma  
se ha despeñado su ternura.

Ocotlán 
allá lejos.

Voces 

Los impactos picotean sobre  
las trincheras.

La lujuria, apedreó toda la noche, 
los balcones a obscuras de una virginidad.
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La metralla  
hace saltar pedazos de silencio. 

Las calles,  
sonoras y desiertas,  
son ríos de sombra  
que van a dar al mar,  
y el cielo, deshilachado,  
es la nueva 
bandera, 
que flamea, 
sobra la ciudad.

•

interiores Constitucion y literatura sin rulfo.indd   109 16/02/18   09:44

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
http://tinyurl.com/y5gyrkcw

DR © 2018. 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México-http://www.inehrm.gob.mx/ 




