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En varios pasajes célebres de La montaña mágica, Settembrini y Naphta deba-
ten airadamente sobre dos visiones del mundo, antagónicas. Uno por la de-
fensa de la modernidad ilustrada, la racionalidad y el cosmopolitismo; el otro 
cercano al romanticismo, a la irracionalidad y a un nacionalismo inevitable-
mente endógeno. Hay otros personajes en la novela de Mann que eluden 
el debate, intentando subir la montaña, ubicándose en una tierra de nadie, 
“desde arriba”; o manteniéndose a ras de suelo, en un hedonismo desbordan-
te y suicida, “desde abajo”. Son los personajes de Castorp y Peeperkorn, que 
tienen en común el deseo por Clawdia, inteligente, sutil y escurridiza. Se trata 
sin duda de un mosaico de caracteres humanos que le permite a Mann ironi-
zar en los contrastes: entre la solemnidad y la ridiculez, entre la seriedad y la 
frivolidad, entre la euforia y el delirio. Todo ello bajo un trasfondo enfermizo 
que es finalmente un microcosmos de la condición humana: un sanatorio en 
Davos, enclavado en los Alpes suizos, en un tiempo que preludia el inicio de 
la Gran Guerra.

En una obra tardía de Shakespeare, el Bardo, en pleno Renacimiento isa-
belino —tan escépticamente bello—, al igual que Mann, contrasta el mun-
do de Ariel con el de Calibán; y Tucídides confronta la retórica de Cleón 
con la de Diódoto en el famoso debate sobre Mitilene, exquisitamente co-
mentado por nuestro jurista y filósofo Ulises Schmill. Y de nueva cuenta hay 
aquí, también, otros personajes quizás no tan exultantes, pero muy atracti-
vos: Próspero y Pericles.

Puestos a elegir, elegiría a Settembrini, Ariel y Cleón —los erizos a los 
zorros—, pero quisiera acompañarme de los dones de Clawdia y de las ha-
bilidades de Próspero y Pericles. Ni montañas ni pantanos, simplemente los 
valles.

En el amplio mundo de las teorías de la justicia, acotado a un periodo 
que en este libro se circunscribe entre la publicación de Teoría de la justicia de 
Rawls hasta La idea de justicia de Sen, unos años menos o unos años más, el 
libro que el lector tiene en sus manos intenta ofrecer otro caleidoscopio de 
personajes tan poderoso y fascinante como el del mundo de la literatura o 
de la historia. Filósofos del derecho, de la moral, de la política o de la eco-
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XIV PRÓLOGO

nomía que han puesto en el centro de su atención el tema y los problemas 
relacionados con la justicia. Y por supuesto, aparecerán también contrastes 
y antagonismos entre las teorías. Intentaremos exponer cada una de ellas 
en su mejor expresión, pero —debo decirlo desde este prólogo— asumiré 
deliberadamente no el punto de vista del “observador externo”, neutral y 
avalorativo, sino el punto de vista del “participante”, crítico y propositivo. 
No se trata de un manual de consulta universitario, sino de una toma de 
posición que dialoga y debate: una introducción crítica a las teorías contem-
poráneas de la justicia.

Desde las primeras páginas, como el lector podrá apreciar, no se esca-
timará en una aspiración a la corrección y universalidad kantianas, pero 
intentando moderarla con cierta sensatez empírica y cotidiana, en línea con 
la tradición hobbesiana. Entre la ética de la convicción y la ética de la res-
ponsabilidad se propone una ética de lo razonable; entre el absolutismo y 
el subjetivismo morales, un objetivismo mínimo; entre el liberalismo y el 
socialismo a ultranza, un liberalismo igualitario o, si se prefiere, un socia-
lismo democrático. Creo que Rawls ha dado con la expresión y la actitud 
correctas: “un equilibrio reflexivo”. Y creo que Habermas y Garzón Valdés 
tienen razón cuando descubren en el derecho ese carácter bifronte, que lo 
ubica entre la facticidad y la validez, la seguridad y la legitimidad, hacien-
do del mismo, entre todos los saberes prácticos, uno de los más completos 
y ambiciosos.

¿Un libro más sobre la justicia? Y, además, ¿introductorio? Las pregun-
tas son pertinentes, pero creo que puedo dar algunas respuestas. La primera 
tiene que ver con una mera necesidad de poner por escrito notas, reflexio-
nes, ejercicios de discusión que fueron adquiriendo algún orden en los años 
dedicados a la impartición del curso de Filosofía del Derecho. No todo ha 
quedado bien ordenado, pero creo que no debemos ponernos tan exigentes 
con la pureza estructural y el afán de exhaustividad. No están todos ni todas 
las autoras que se esperarían; faltan libros; no aparece el “último debate”; 
no es el mejor caso judicial para ejemplificar y argumentar. Todo ello es 
cierto, pero sí creo que están los primeros auxilios y los equipos básicos para 
una excursión, que puede ser tan corta o tan larga como se lo proponga el 
o la lectora. Si el libro abre el apetito, su objetivo está más que cumplido.

La segunda respuesta tiene que ver con el perfil del posible lector. Es un 
libro escrito desde la ética, la filosofía política y la filosofía del derecho, pero 
pensado principalmente para juristas. En todos los capítulos, salvo el último, 
se harán referencias a “instrumentos jurídicos” —sentencias, amparos, or-
denamientos jurídicos, algún texto doctrinal o alguna reseña de libro— que 
permita al lector aterrizar las diversas teorías de la justicia en la práctica o 
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en el quehacer jurídicos. Parto de la convicción de que atrás, o por debajo o 
por arriba de cualquier decisión judicial, iniciativa de ley, amparo, acción  
o controversia, lo sepa o no lo sepa el actor jurídico, hay una concepción del 
derecho y de la justicia que les da —o debería dar— cierto cuerpo, cohe-
rencia y consistencia. De nueva cuenta, si el libro sirve para hacer explícito 
lo implícito y un poco más claro u ordenado lo que en la superficie aparece 
oscuro o críptico, el libro también ha cumplido su propósito. En el apartado 
final se ofrece una Guía de lecturas con las recomendaciones y las seleccio-
nes pertinentes. Todas ellas asequibles.

La tercera respuesta tiene que ver también con el perfil del o de la juris-
ta, pero concebido ahora de una forma integral. Siempre he pensado que 
la formación de un jurista queda incompleta si carece de una comprensión 
de la historia de las instituciones y si es incapaz de situarse política y social-
mente en la realidad nacional y mundial que le ha tocado vivir. Estoy con-
vencido también de que todo jurista debe familiarizarse con los pensadores 
clásicos para que pueda percatarse, con una buena dosis de humildad, de 
que las grandes preguntas han sido ya formuladas por cabezas pensantes 
que cimentaron o pusieron las bases de nuestra cultura contemporánea.

La enseñanza del Derecho debe imbricarse con los estudios históricos 
y con la lectura de clásicos, que alimenten la capacidad de asombro y la 
posibilidad de ejercitar la duda de forma inteligente. En el libro he incluido 
referencias a nuestros clásicos y en la misma Guía de lecturas se presenta 
una selección de los textos más significativos para acompañar a los autores 
contemporáneos. El criterio de selección ha sido privilegiar el lente con el 
que los clásicos han sido vistos y analizados por dichos autores, y mostrarlos 
de una forma viva, incorporándolos a las teorías y a los debates contempo-
ráneos. Hubiera querido también dedicar varias páginas en cada uno de 
los capítulos al contexto histórico-cultural dentro del que se despliegan las 
propuestas de justicia. Esta es una deuda que queda pendiente y que espero 
y deseo cumplir en una futura publicación.

Finalmente, creo que es necesario y —en algún sentido— urgente fami-
liarizar a nuestros estudiantes de Derecho con las teorías contemporáneas 
de la justicia, y hacerlo desde un enfoque filosófico: enseñar a pensar, ar-
gumentar y apasionarse con las diversas propuestas, y arriesgar una toma 
de posición crítica desde el mismo salón de clase y desde el primer día de 
clases, que les permita dar respuesta a un sinnúmero de problemas en las 
distintas áreas jurídicas. El libro no está pensado desde el subjetivismo y el 
escepticismo morales. Si algo hemos aprendido desde la publicación del 
libro de Rawls es que la justicia puede ser abordada con rigor desde un 
punto de vista racional; y que gracias —entre otros— a autores como Hart 
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o Dworkin, la justicia dejó de ser concebida como un patrimonio exclusivo 
de los moralistas y los politólogos, para incorporarse de lleno en los debates 
iusfilosóficos. Al igual que en los demás apartados, en la Guía de lecturas se 
ofrece una selección de textos de los autores contemporáneos, seleccionados 
y comentados en cada uno de los capítulos.

El libro inicia con unas Preliminares que quieren situar el problema de 
la justicia algunas décadas antes de la publicación del libro de Rawls, en 
1971. Desfilarán en este apartado autores como Max Weber, Hans Kelsen, 
Alf  Ross y Gustav Radbruch —un cuerpo compacto de pensadores básica-
mente de la primera mitad del siglo xx—; analizaré el debate clásico entre 
iusnaturalistas, iuspositivistas y realistas jurídicos; la revisión de este debate 
por autores como Herbert Hart, Norberto Bobbio y Eduardo García Máy-
nez —que cubre la década de los sesenta—; y unas líneas iniciales para 
presentar la obra de Rawls y destacar la importancia de su irrupción en el 
amplio mundo de la filosofía práctica. Entre los clásicos es ineludible la lec-
tura del capítulo V de la Ética nicomáquea de Aristóteles.

El capítulo primero, Justicia como imparcialidad, está dedicado a una 
presentación de las principales ideas de Rawls desarrolladas en su libro Teo-
ría de la justicia. Pongo un especial énfasis en las condiciones del contrato 
hipotético, en el enunciado de los principios de justicia y en la “secuencia 
en cuatro etapas”, esta última de sumo interés para una justificación de la 
jerarquía normativa jurídica. Desde este primer capítulo he querido comen-
zar también con algunas de las críticas internas al pensamiento de Rawls, 
delineadas de manera general a través del pensamiento de Brian Barry. Es-
tas críticas internas, pero también externas, irán apareciendo en los siguien-
tes capítulos, denotando, entre otras cosas, la fecundidad de las ideas rawl-
sianas. Me pareció importante, ya desde este capítulo, poner algunas cartas 
sobre la mesa respecto a lo que se entiende por liberalismo igualitario y ex-
plicitar con ello, desde la ética y la filosofía política, uno de los hilos conduc-
tores del libro. El clásico que acompaña este capítulo es Immanuel Kant, 
especialmente el Kant de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres.

Dice muy bien Gargarella que las críticas al pensamiento de Rawls se 
encaminaron casi inmediatamente a mostrar sus insuficiencias, bien sea por 
el lado de la libertad (libertarios) o por el lado de la igualdad (igualitarios); y 
podríamos agregar, por el lado del procedimiento democrático. El capítulo 
segundo aborda el problema de la justicia desde el liberalismo libertario en 
autores como James Buchanan, Robert Nozick, Wojciech Sadurski y Robert 
Cooter. El acento está puesto en los criterios de contrato, autopropiedad, 
mérito y eficiencia. He seleccionado las versiones que me parecieron más 
moderadas dentro del amplio espectro libertario, con la idea, como decía 
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al principio, de presentar su propuesta en la mejor expresión. He dedica-
do algunas páginas más a la presentación de la justicia como eficiencia, de 
enorme impacto en el ámbito jurídico a través del Análisis Económico del 
Derecho (AED). Varios clásicos acompañan a los libertarios: Thomas Hob-
bes, John Locke, Jeremy Bentham y John Stuart Mill.

Desde un punto de vista externo, una de las primeras críticas a la pro-
puesta de Rawls vino de la mano de los llamados comunitaristas. El debate 
generó una amplia literatura que ocupó la atención desde mediados de los 
setenta y durante toda la década de los ochenta. Por supuesto, sus argumen-
tos trascienden las coordenadas temporales de la discusión y el propósito del 
capítulo tercero es presentarlos en las versiones de algunos de sus represen-
tantes más connotados: Charles Taylor, Michael Walzer y Michael Sandel. 
Intenté dar una respuesta crítica a esta concepción desde una comprensión 
de la autonomía personal y su relación con los vínculos sociales. Las refe-
rencias a los clásicos se centran en textos de G. W. F. Hegel, Karl Marx —el 
Marx de La ideología alemana— y Aristóteles.

El capítulo cuarto es un tanto anómalo en el conjunto del libro. No 
se trata de una teoría sobre la justicia, sino más bien de una actitud que 
ha acompañado algunas de las propuestas teóricas. Se trata de una actitud 
conservadora o, como prefiere llamarla uno de sus representantes más des-
tacados, una “disposición”. Los temas recurrentes para el conservadurismo 
oscilan desde las nociones de mercado, tradición y autoridad, hasta las ideas 
de religión, virtud, educación y la propia noción de justicia. Contrastaré la 
actitud conservadora con la liberal y ejemplificaré este contraste con una 
polémica paradigmática en filosofía jurídica y política, entre Patrick Devlin 
y Herbert Hart. Los autores seleccionados son Michael Oakeshoot, Alisdair 
MacIntyre, Harold Bloom y Roger Scruton, acompañados de clásicos como 
Edmund Burke y sus Reflexiones sobre la Revolución en Francia, y pasajes de La 
democracia en América de Alexis de Tocqueville y de La Constitución inglesa de 
Walter Bagehot.

En los años noventa y hasta nuestros días, en un contexto de globaliza-
ción, buena parte del debate en torno a la justicia se ha centrado en el re-
conocimiento fáctico de la diversidad cultural y en la propuesta normativa 
de la pluri o interculturalidad. Apoyado en los análisis de Isabel Wences y 
José María Sauca abordaré en el capítulo quinto el problema de la plurali-
dad cultural, desde las versiones moderadas de Luis Villoro, Seyla Benha-
bib y Will Kymlicka. Dedicaré un apartado especial a señalar los retos que 
presenta la diversidad etnocultural para una concepción universalista de 
los derechos humanos y su necesaria consideración para una concepción 
liberal robusta y más sensible al reconocimiento de las diferencias. Para este 
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capítulo he seleccionado algunos pasajes de Ideas para una filosofía de la historia 
universal de J. G. Herder y de El espíritu de las leyes de Montesquieu.

Las críticas a Rawls, por sus “insuficiencias igualitarias”, objeto del ca-
pítulo sexto, se agrupan en torno a la obra de diversos autores y propues-
tas. Los criterios de justicia ponen el acento en los derechos o los recursos, 
las capacidades, el ethos, o bien, la idea de desigualdad estructural. Entre 
el liberalismo igualitario y el socialismo democrático hay varios puntos de 
convergencia que se harán explícitos, así como la propuesta de un diseño 
constitucional acorde con sus premisas. Estoy consciente de que haría falta 
en esta exposición un análisis de las ideas socialistas, y especialmente de la 
socialdemocracia. Sigo acumulando deudas para una futura publicación. 
Presento en este capítulo algunas de las ideas más relevantes de Ronald 
Dworkin, Amartya Sen y Martha Nussbaum, Gerald Cohen, Owen Fiss, 
Roberto Saba y Roberto Gargarella. Acompaño a estos autores con algunos 
clásicos como Thomas Paine, Adam Smith y Karl Marx —el Marx de los 
Manuscritos—.

Fenómenos como la apatía política, el individualismo consumista, la 
corrupción e impunidad de las autoridades, y la violencia y ruptura de  
la cohesión social, que se relacionan en buena medida con una globalización 
desbordada, sin esquemas regulativos y sin asideros socioculturales sólidos, 
abonaron para la llegada de un reclamo de justicia desde las premisas repu-
blicanas. En el capítulo séptimo se analizan algunas de estas premisas en tér-
minos de no dominación ni opresión, autogobierno y ciudadanía como ejes 
para el diseño de una república deliberativa, así como un comparativo entre 
las virtudes cívicas vistas desde el republicanismo y desde el liberalismo igua-
litario. He seleccionado para este apartado las propuestas de Philip Pettit, Iris 
Young y José Luis Martí, acompañándolos de los clásicos Nicolás Maquia-
velo —el Maquivelo de los Discursos—, Adam Ferguson y Hannah Arendt.

Las demandas de igualdad de las mujeres y la elaboración teórica de las 
mismas, a partir de las sucesivas olas feministas, serán el objeto del capítulo 
octavo. Analizaré las principales ideas del feminismo liberal y las críticas al 
liberalismo —especialmente en la versión de Rawls— desde el llamado fe-
minismo radical: a la noción de autonomía, al punto de vista masculino de 
la justicia, al enfoque tradicional, a la distinción entre lo público y lo priva-
do y a la idea de neutralidad. Centraré una buena parte de mis comentarios 
en la propuesta de Marta Lamas, desde el feminismo de las diferencias, con 
una reflexión más detenida en las relaciones entre cuerpo, mercado, priva-
cidad e intimidad. Los textos clásicos y las páginas seleccionadas que se pro-
ponen para este capítulo son de Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico de los 
progresos del espíritu humano, y de Simone de Beauvoir, El segundo sexo.
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El capítulo noveno aborda el problema de la justicia como procedi-
miento y como deliberación —otra insuficiencia en Teoría de la justicia de 
Rawls— centrado en el valor de la democracia. Analizaré en líneas ge-
nerales los binomios democracia procedimental-democracia sustantiva, 
democracia representativa-democracia directa, para luego profundizar en 
el pensamiento de Rawls y su idea de “consenso sobrepuesto”, y en el de 
Habermas, a partir de las condiciones de participación en el discurso ético-
jurídico. Las diferencias entre uno y otro se harán explícitas en la presen-
tación del debate en torno a las nociones de razón y espacio público. La 
propuesta de Nino tercia entre las ideas de Rawls y Habermas a partir de 
su concepción del valor epistémico de la democracia y la relevancia de la 
deliberación. A la presentación del pensamiento de John Rawls en Libera-
lismo político, de Jürgen Habermas en Facticidad y validez y de Carlos Nino en 
La constitución de la democracia deliberativa se añaden las reflexiones de Ernes-
to Garzón Valdés, Michelangelo Bovero, Luigi Ferrajoli, Luis Salazar, José 
Woldenberg y Chantal Mouffe. Los clásicos que acompañan este capítulo 
son Jean-Jacques Rousseau, Immanuel Kant y Hans Kelsen con sus Escritos 
sobre la democracia y el socialismo.

Por último, en el capítulo décimo se trata el problema de la justicia 
global y el debate entre las concepciones pluralistas y cosmopolitas. Opté 
por presentar una suerte de narrativa que inicia en los noventa, después 
de la caída del Muro y de la fracturación del imperio soviético, y continúa 
hasta iniciada la segunda década de este siglo, después del derrumbe de las  
Torres Gemelas y la crisis financiera de 2008. Sucesos estos últimos —entre 
otros— de enorme simbolismo y de consecuencias impredecibles que cues-
tionaron seriamente las posibilidades de una convivencia mundial pacífica, 
con instituciones robustas y una expansión decidida de los derechos huma-
nos. He calificado este periodo, hasta nuestros días, como la “desilusión cos-
mopolita” agravada por lo que varios autores han denominado la “brecha 
de desigualdad”. Desde el punto de vista de los pluralistas he seleccionado 
pasajes de las obras de Michael Walzer, John Rawls en El derecho de gentes, 
Thomas Nagel, Jürgen Habermas, a partir de sus propuesta de un “sistema 
multinivel”, y Boaventura de Sousa Santos; y por el lado de los cosmopo-
litas, de autores como David Held, Nancy Fraser, Thomas Pogge, Marcelo 
Alegre y Thomas Piketty. Marqué el contraste entre unos y otros seleccio-
nando entre los clásicos a Thomas Hobbes y Carl Schmitt, por un lado, y a 
Immanuel Kant —el Kant de La paz perpetua— y Hans Kelsen, por el otro.

Desde las Preliminares se incluyen algunos apéndices —un Praeludium, 
varios Excursus dispuestos por capítulo y un Finale con brio— que cumplen 
con el propósito de dar concreción a las diversas teorías de la justicia, con 
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algún problema de actualidad o alguna reflexión intersticial. La selección 
de temas y problemas para estos apéndices —castigo, libertad de expresión, 
derechos humanos, bioética, migración y fronteras, corrupción, democra-
cia, justicia constitucional, entre otros— ha respondido a un interés perso-
nal que sin duda muestra las obsesiones del autor y sus preferencias, pero 
que espero no resulte tan desencaminada y más bien estimule el debate y la 
curiosidad intelectual del lector.

En los inicios de este trabajo recibí el apoyo entusiasta de Erika Salas e 
Íñigo Lujambio. Al tiempo se fueron incorporando otras y otros colabora-
dores con sugerencias pertinentes, lecturas cuidadosas y recomendaciones, 
siempre sensatas y oportunas: Jorge Gaxiola Lappe, Patricio Gouk, Diego 
Romero, Farid Barquet, y de manera especial Paula Argüello Manzanos y 
Harnoldo Reyna. A todos ellos, así como al apoyo administrativo siempre 
eficiente de Rosa María Vargas, mi agradecimiento por su esfuerzo y el 
acompañamiento en este trabajo colectivo.

Agradezco a las instituciones que apoyaron la publicación del libro y me 
dieron la oportunidad de desarrollar cada uno de los capítulos que lo inte-
gran, en sus aulas o en seminarios. Al Departamento Académico de Dere-
cho del Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM), al Instituto de 
Investigaciones Jurídicas (IIJ) de la UNAM, a la Escuela Libre de Derecho 
(ELD), al Centro de Estudios de Actualización en Derecho (CEAD), al Ins-
tituto de la Judicatura Federal (IJF) y a quienes hicieron posible mi colabora-
ción en esas instituciones: Jorge Cerdio, Pedro Salazar Ugarte, Jorge Gaxio-
la Moraila, Juan Martín Granados, Rogelio Flores, Michel Vargas y Ramón 
Ortega. Un especial agradecimiento al trabajo de corrección y cuidado de 
la edición a cargo del área de publicaciones del Instituto de Estudios Cons-
titucionales del Estado de Querétaro (IECEQ), así como del IIJ-UNAM y al 
equipo encabezado por Raúl Márquez y Wendy Rocha.

Mis deudas con amigas, amigos y colegas nacionales y de otras latitudes 
son infinitas. El listado sería interminable, pero no quiero dejar de agra-
decer una vez más, y siempre, a dos personas que encarnan el “sentido de 
justicia” tan anhelado y al mismo tiempo tan ausente en estos tiempos con-
vulsos. Su ejemplo ha sido guía en toda mi actividad profesional y personal, 
Ernesto Garzón Valdés y Carlos de la Isla.

Finalmente, agradezco a Ana Galán las interminables horas de discu-
sión y aprendizaje, y su inquebrantable tenacidad republicana. Inspiración 
para cada una de las páginas de este libro.
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