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Nacida en 1766, Anne-Louise Germaine Necker fue hija del mi-

nistro de finanzas del rey de Francia Luis XVI. Crecio en un me-

dio de grandes estimulos artisticos e intelectuales. Con el nombre

de Madame de Staél, se convirtio en una ensayista y novelista de

fama internacional a lo largo de la Europa convulsa de la Revo-

lucion francesa y el imperio napoleonico.

Ginebra la inmaculada, la del “sauce de cristal” plantado
amitad del lago, “propicia a la felicidad”, cincelada entre
vientos y tormentas, potente surtidor de racionalistas
sensibles, privilegiado templo de didfana atmdsfera, un
bosque fragante de perfumes inigualables, alumbré dos
prodigios excepcionales: Rousseau! y Madame de Staél.

Surge al punto la objecién: Anne-Louise Germaine
Necker Curchod, baronesa de Staél-Holstein, nacié
y murié en Paris; no obstante es fundado sostener que
fue Ginebra y el Chéteau de Coppet la auténtica cuna
de la excepcional femme de lettres francosuiza; ahi eri-
gi6 su sepulcro. La cultura y la civilizacién francesas
eran ideales de su agitada vida; sus raices empero es-
tan en las riberas de aquel majestuoso lago, pues los
frutos de su literatura extrajeron ahf sus jugos nutri-
cios primordiales. Ginebra, Coppety Lausana la abri-
garon desde nifay sin ellas el trayecto de su vida habria
sido otro y quizd no habria alcanzado la altura moral a

la que logré ascender.

! De Rousseau hemos postulado Ante la designaldad social: Rousseau,
precursores y epigonos, Instituto de Investigaciones Juridicas/UNAM,
México, 2012.

68 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

El circulo de Coppet fue un motor principal de su
vida interior y aliciente de sus letras mayores, cuando Pa-
ris le rehuia obstinada y sistemdticamente. A una mujer
sedienta de famay carifio, Ginebray el castillo diminu-
to le fueron insuficientes y hasta tediosos, pero sin ese
refugio alpestre tal vez nunca habrfa logrado acumular la
fuerza interior para alcanzar su hazafia politica y litera-
ria. Como Quevedo, “desterrada entre pocos pero doc-
tos libros juntos”, supo oponerse valientemente a la
tiranfa, no sélo de Napoledn, “el Rey de Espadas —asi
lo vio Alfonso Reyes— que mandé cerrar la tertulia de la

2 sino también a la de las conven-

Dama de Corazones”,
ciones sociales mojigatas y a la aridez intelectual del Im-
perio. Humboldg, a fin de halagar a la Giiera Rodriguez,
dijo, zalamero, que “era una Madame de Staél occiden-
tal brillando, mds su ingenio que su belleza”.

Madame de Staél es la mujer moderna, tan auténo-
ma que es capaz de todo para sentirse libre y en plan de
igualdad con los principales pensadores y literatos de su

tiempo. Sus raices son el racionalismo intelectualista de

2 Alfonso Reyes, Obras completas, tomo XXXI, FCE, México, 1993,
pp. 432.



la Ilustracién y, més profundas, la Reforma, el libre exa-
men de la Escritura y la autenticidad de vida del Evan-
gelio tolerante. El gran dilema de su madurez estuvo
marcado entre su pertenencia a la elite gubernativa, ala
que Necker sirvid, y su conviccién republicana, demo-
cratica e igualitaria.

Madame de Staél compendia brillantemente lo que
Santos Julia llama la “irrupcién de los intelectuales,
una nueva clase investida de la misién de iluminar a la
opinién publica e influir en la politica por la escritura
y la palabra”.

La atmésfera en que la joven Necker se desenvolvid,
el aire que respird, la comodidad lujosa que la rode6 ayu-
dan a entender la osadia de su toma de conciencia y de
sumodo de vida, las fuentes de su sensibilidad y el sello
de su ilustrada inteligencia; hacen comprensibles sus
excesos vanidosos y sus exabruptos, sus amores y odios,
su obstinacion y sus temores y pdnicos pero no pueden,
no podrian explicar el reldmpago genial de su literatura,
su excepcionalidad, su naturaleza inaugural e irrepetible.
Una ingratitud histérico-literaria pesa sobre su memo-
ria y acudir a la lectura de sus pdginas es reivindicacién
obligatoria si se pretende analizar una de las fuentes prin-
cipales del debate politico y juridico moderno sobre los
derechos y las libertades publicas que hubo en el mun-
do napolednico y en el restaurado por el Congreso de
Viena. Pasar por alto la figura de Madame de Staél es,
en consecuencia, incuria inexcusable.

Coppet, deliciosamente mintsculo, aparece repen-
tinamente tras los cristales del tren que parte de Gine-
bra cada dos horas, bordeando el Léman hasta llegar al
que fue el “Salén de Europa” del x1x, como también lo
fue el Ferney voltaireano, su casi vecino.

El Chéiteau se adivina apenas entre el boscaje y las
riberas del lago, al final de la suave pendiente de fresca
hierba ondulante al viento, colina surcada por la carre-
teray perforada por dos tineles que interconectan la via
ripida con las lentas callejas principales de la baronia
de antano. Decia Colette: “La profunda vena verde, el
Rédano, se niega a mezclarse con las demds aguas, divi-
de con fuerza las del Léman y huye, apunalado de oro,
a medio dfa”.

Necker, previsor, lo adquirié un poco antes de su cai-
da, cuando fue alejado definitivamente de Versalles gra-
cias a los enredos de la bella austriaca y su camarilla de
pastorcitos y pastorcitas de porcelana, criminalmente
gravosos para Francia, quienes tacharon la Compte rendu
au Roi del ginebrino, conservada en Coppet en un so-
berbio estuche de tafilete flordelisado. Este informe his-
térico buscaba cegar el pozo sin fondo de los dispen-
dios suntuarios con que la corte de Luis XVI firmé su
sentencia de muerte y erigi6 su guillotina: en ese estuche
exquisito estaba encerrada ya aquella contienda mor-

tal, rubricada por el genio del imponente suizo, idolo

de su hija Germaine, amo indiscutido del monumento
vivo que supo construir para su amada Suzanne y su
hija dnica, su célebre discipula, lo mejor de su vida.
“Coppet posee una seduccién particular no solamen-
te a causa de su belleza sino también porque los recuer-
dos histéricos que €él evoca incrementan su atractivo”.?
Situado en una eminencia, el visitante lo encuentra en-
marcado por las aguas verdiazules del lago y la blancura
deslumbrante de las nieves alpinas. Al patio, a la cour
darrivée del castillo, se llega al final de una avenida de
grava bordeada de olmos y pldtanos cuyas ramas acaban
por formar una gética nave de catedral vegetal... A cada
lado de la verja dos fuentes de piedra grisicea en forma

dC sepulcro romano murmuran su incesante gOtCO. To-

3 B. D’Andlau, Le Chiteau de Coppet, Nyon/Vaud, Suisse, 1992,
pp- 1-22.
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do respira serena quietud y aristocrético silencio; el aire
lo envuelve carifosamente, dirfase que casi con venera-
cién a su famosa duefia y sefiora. Al final de la alta bé-
veda de la cour d’arrivée flanqueada por las caballerizas
y la vinateria se llega a la cour d’honneur, rodeada por
tres cuerpos rematados por dos torres, una de ellas falsa.
El frontdn del edificio central es majestuoso no menos
que la gran verja que da acceso al vasto parque de drbo-
les centenarios en lo alto de cuyas puertas esplenden las
iniciales de los apellidos de Germaine, la N(ecker) y la
C(urchod) de Jacques, el ministro de Luis XVI y de
Suzanne, la excesiva y puntillosa duefia de uno de los
“salones” mds brillantes de Paris al final del xvii1, en don-
de Germaine conocid a los enciclopedistas, recibi leccio-
nes de Dideroty de Condorcety traté alo mds granado
de las ciencias, las artes, la literatura, la diplomacia y las
finanzas de la Europa prenapolednica, tenida por “do-
ble” del nifio prodigio por antonomasia, quien entre
reyes y princesitas correteaba tropezando, con su desti-
no deslumbrante. Ella hizo lo propio entre los escrito-
res y los cientificos mayores de su tiempo, a veces tam-
bién trastabillando.

De Coppet dijo Chateaubriand en 1805 a Madame
de Staél: “si yo tuviera, como Usted, un bello castillo al
borde de ese lago no saldria jamds de é”, pero ella —afir-
ma D’Andlau— no pensaba sino en salir.

La mansién domina el entorno entero de la plicida
villa en cuyas armas resplandece La Aurea Copa, que

DELHINE

AR AT A R
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algunos han querido identificar con El Grial y vincu-
larlo con las tradiciones herméticas de Ginebra, de com-

pleja indole.

Uno puede imaginarse a la castellana —dice D’Andlau—
rodeada de sus tres hijos Augusto, Alberto y la pequefia
Albertina discutiendo vivamente con Mathieu de Mont-
morency o sentada discretamente junto a la cascada pa-
ra escuchar las volubles recriminaciones de Benjamin
Constant y mirar acercarse, bajo el quitasol, el blanco y
vaporoso atuendo de Mme Récamier, su entrafiable
amiga, belleza espléndida que adorna el mundo euro-
peo y ecuménico de Coppet. Alguno ha llegado a soste-
ner que ahi se derrochaba de sprizen un dialo que en el
resto del mundo en un afio, lo que ademds de ser una
boutade es la mirada que merece y exige Coppet, atala-
ya del Lago de Europa que durante afios fue un nido de
conspiradores ilustrados, enemigos tanto del autorita-
rismo belicoso de Napoleén como del despotismo mi-
litarista de sus adversarios, el zar autdcrata, el prusiano
coronado de acero y la soberbia imperial de los ingleses;
a todos ellos habia que decirles que no, que los ciuda-
danos habian llegado para no consentir otra autoridad
distinta a la de la ley democrdticamente fabricada y que
en eso no habrfa marcha atrds, que la retirada del nuevo

ejército era imposible.

Coppet, para Stendhal, era el recinto de “Les Erats
Généraux de 'opinion européenne”, expresion tardia de
cierta Ilustracién dieciochesca, que llegaba ahi a su cenit.

El interior del castillo es uno aristocraticamente mo-
derado y ninguna estridencia interrumpe el armonioso
conjunto de salas y salones, biblioteca y dormitorios,
que no desmerecen ante la enorme cocina tachonada de
grandes calderos de cobre relucientes: todo respira el
espiritu del xviL.

En el vestibulo, un marmol de cuerpo entero de Ne-
cker recibe al visitante. La obra, encargada por Madame
de Staél en 1817 al famoso Teck, lo represent6 togado
ala romana. La galerfa es la gran biblioteca del castillo
de estanterfa encristalada en una madera amarfilada de
finas lineas doradas. En lo alto de la bozserie, los bustos
de Homero, Virgilio, Milton. No abriga el recinto la bi-
blioteca personal de Madame de Staél, que estd en Nor-
mandia, en el Chateau de Broglie. En esta de Coppet
destaca, sobre una soberbia mesa, la Comte rendu au Roi,
que tanto horror causé a Marie-Antoinette y a sus Po-
lignac. Alguin inglés, seialando el coffres, dijo: “This is
the cause of French Revolution”. En el extremo opuesto
de la sala destaca el éleo sobre madera en el que Vigée
Lebrun, hospedado en Coppet, representé a Madame
de Staél bajo la especie de Corinne au Cap Miséne, tavo-
reciéndola mucho, destacando sus espléndidos brazos,

coronado el hombro izquierdo con un broche de ca-



mafeo. Sus grandes ojos aparecen chispeantes del fuego
intenso y se mantienen abiertos hacia lo alto, en rapto
de inspiracién poética. Toda ella habillée estilo imperio,
envuelta entre los pliegues agitados de una sedosa capa
salmén orlada de oro, que el viento revuelve. El cuadro
estuvo expuesto en el Museo de Bellas Artes de Lyon y
ha sido prestado al de Ginebra. Es feminismo poderoso
elevado al cuadrado por la retratada y la retratista.

En el gran salén de dos soberbios pianos Broad-
wood, el retrato de Rousseau por Ramsay es homenaje
explicito al admirable ginebrino y recuerda al visitan-
te que la primera obra salida de la pluma de Madame
de Staél fue Leztres sur les ouvrages et le caractere de Jean
Jacques Rousseau.*

Importa destacar desde el inicio de la indagacién
acerca de Madame de Staél que ella fue capaz de tras-
mutar las lecciones de Necker® —la fuerza de su saber,
el legado que deposité en ella— en una obra literaria y
politica; y que supo convocar y dialogar, asi provista, con
los mds escogidos intelectos de su época y a su alcance,
que era muy amplio. Su enigma suele ser mirado y ella
juzgada con una perezosa rutina, trufada de lugares co-
munes: “mujer libérrima”; “sabihonda expansiva’; “mi-
llonaria caprichosa y voluntariosa”; “encanto de mujer
que aspiraba a vestir pantalones heroicos”, desafiando
al Napole6n que mat6 a Bonaparte. Hay algo de verdad
en lo anterior, aunque desfigure el cuadro, mas comple-
jo el real que esas caracterizaciones.

Los dictdmenes acerca de Madame de Staél como
escritora han sido presididos por el juicio de Sainte-
Beuve,® quien dijo que ella era “una cabeza que todo lo
dominaba” y que requeria ser vista desde una perspec-
tiva adecuada, a fin de destacar su singularidad. Ella,
segtin el cronista de Port-Royal, comprende y concilia
en su persona célebre el conjunto de mujeres notables
del Antiguo Régimen, de la Revolucién, del Imperio y
de la Restauracién.

“Nacida de la capa reformadora de Necker”, Staél
acude con sus padres a los salones de la antigua socie-
dad desde su infancia de precocidad intelectual.

Los personajes entre los que creci son todos los que com-
ponen el circulo mds brillante de los tiltimos afios del pa-

sado... Estaba destinada a producir alteracién y sorpresa

4 La portada de la obra reza “Germaine de Staél. Lettres sur les
ouvrages et le caractere de J-J Rousseau”. Se consult6 para este trabajo
la reimpresién ginebrina de Slatkine (1979) de la edicién de 1788. La
reimpresién la tuvimos a la vista gracias a la amable atencién de la Bi-
blioteca Publica y Universitaria de Ginebra. Cuenta con un prefacio de
Marcel Frangon, de Harvard.

> Simonne Balayé ha advertido la falta que hace un ensayo sobre la
influencia intelectual de Necker en el circulo de Coppet, especialmen-
te en Constant y De Sismondi.

6 C. A. Sainte-Beuve, Retratos de mugeres, traduccién de J. Bruno,

Paris, 1909, pp. 76-155.

en todas partes donde se hallara... Madame de Staél re-
produjo en ella las maneras y el encanto del pasado, pero
no se contentd con esta herencia, pues lo que mds la dis-
tinguid, como a la mayor parte de los genios, y mas a ella
que a ningtin otro, es la heterogeneidad de su inteligen-
cia, la necesidad de renovaciones, su capacidad para los
efectos... Verdadera hermana de André Chénier en la ab-
negacién, tiene un grito de elocuente defensa para Marie-

Antoinette como él lo tuvo para Luis XVI.”

Staél —dice el contradictor extempordneo de Proust—
“defiende la causa de la filosofia, de la perfectibilidad, de
la reptiblica, moderada y libre”. Habria que decir tam-
bién de su antimilitarismo, que fue postulado arriesgan-
do su libertad y quizés hasta su vida.

Sainte-Beuve también subrayé que Madame de Staél
era la gran conquistadora en una época en la que El Corso
atronaba de uno a otro rincén a Europa entera: fue ella
el dnico rival digno del Genio de la Guerra, quien la
odiaba ferozmente, quiz4 por saberla indestructible. Fue-
ron una pareja discordante, la mds atrayente del belico-
so decenio que cambié el destino del mundo: ambos lo
transformaron a fuerza de voluntarioso talento.

Madame de Staél es una auténtica conquistadora del
reino del espiritu. “Es la multitud de ideas elevadas, de
sentimientos profundos, de relaciones envidiables lo
que trata de organizar en ellay en su derredor”.® La cla-
ve de su ejecutoria la descubre Sainte-Beuve en la con-
versacién, “la frase improvisada, repentina, que saltaba
como manantial de la fuente perpetua de su alma”, de
tal modo que Chateaubriand llegaria a sostener que “para
hacer sus obras mds perfectas habria bastado restarle el
talento de su conversacion, pues lo escrito ha de obede-
cer otras normas que las de la tribuna o el sal6n filosé-
fico”, aunque ;quién sabe?... Para el gran critico, “la no-
vela Corina sola es un monumento inmortal” y ahi se
revela el genio de la artista que fue ademds, politica, mo-
ralista, critica, historiadora, memorialista, viajera incan-
sable, a veces a fuerzas, madre amantisima y acaudala-
da dama de elegancias y refinamientos aristocrdticos y
frases brillantes que abrumaron a Goethe y a su mindscu-
la corte principesca.

No deja de ser cautivador el paralelismo que Sain-
te-Beuve cree encontrar entre el amor de Madame de
Sévigné por su hija y el de Madame de Staél por su pa-
dre. “Es muy agradable encontrar tan ardientes y tan
puros afectos en espiritus tan brillantes”. Hoy resulta
claro que Necker fue algo mds que un carifio incondi-
cional: se convirtié para su hija y su circulo de Coppet

en fuente de inspiracién y ejemplo de andlisis en la mo-

7 Conviene recordar, para subrayar merecidamente su actitud, que
la reina fue enemiga de Necker.
8 Sainte-Beuve, op. cit., p. 79.
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ral y la politica, una influencia que no ha sido estudia-
da con el debido detenimiento. Necker postulé decidida
inclinacién por el régimen politico inglés en idéntica me-
dida en que su célebre hija se decantaba por el admira-
ble Jean-Jacques y por los realistas constitucionales del
91, adelantdndose a los restauradores borbénicos.

A Sainte-Beuve le parece evidente que Cartas sobre
Juan Jacobo Roussean son un himno; pero un himno lle-
no de profundos pensamientos al mismo tiempo que
de agudas observaciones; un himno —dice— “en tono
virily fuerte”. .. Todos los futuros escritos de Madame de
Staél en los diversos géneros, novelas morales y politicas
se encuentran presagiados en esta répida y armoniosa
alabanza de los de Rousseau, “como una grande obra
musical se adivina entera al escuchar el preludio”.’

El examen de los crimenes del pasado durante las pur-
gas revolucionarias la llevd, en las Reflexiones sobre la paz
exterior e interior, a denunciar enérgicamente el fana-
tismo de los partidos y las facciones: el inico tolerable,
puesto que el impulso fandtico consustancial al hom-
bre es el republicano. Entonces debe invitarse, como lo
hizo ella, a todos los espiritus prudentes, a los amigos
delalibertad honrada que, cualquiera que sea el punto de
su partida, se retinan en un nuevo recinto; conjuraa to-
doslos corazones que sangran a no sublevarse ante hechos
consumados: “me parece —dijo— que la venganza (aun
siendo necesaria para las penas irreparables) no puede en-
carnar en ninguna forma de gobierno, no puede desear
sacudidas politicas que hacen victimas tanto en los cul-
pables como en los inocentes”.!?

Opina Sainte-Beuve que en las Reflexiones la Staél
“se muestra preocupada en convencer a franceses de su
categoria, los antiguos realistas constitucionales, pro-
curando atraerlos al orden de las cosas establecidas para
que ellos influyan y lo atemperen sin intentar derruir-
lo”. Su compromiso con la Repuiblica no desfallecié sino
hasta el final del Imperio, que la hallé angléfila y ya muy
fatigada. “Todas las facultades de Madame de Staél re-
cibieron del huracdn que surcé su vida un impulso vio-
lento que les hizo tomar una rédpida 6rbita. Su imagi-
nacion, su sensibilidad, su penetracién de anilisis y de
juicio, se mezclaron, se unieron y concurrieron ensegui-
da bajo su pluma en sus memorables escritos”.

Madame de Staél fue empujada al ojo del huracin
debido a su indole insumisa y a las circunstancias en las
que influfan amigos suyos poderosos (Talleyrand), y tam-
bién los integros y luminosos “moderados”: Lanjuinais,
Boissy d’Anglas, Cabanis, Tracy, Chénier y Constant, in-
timo, a quienes convocaba a comer en casa, pacifica, amis-
tosamente, lejos de las rispidas frases con las que se herfan

desde la tribuna, tregua feliz entre hombres valiosos

9 Para la edicién consultada, ver nota supra.
19 Sainte-Beuve, ibidem, p. 88.
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aunque opuestos. Ella lograba el médgico imdn que, irre-
sistible, atrafa a los mejores de todos los partidos, sin
distincién de banderas ni banderines; la sociedad con ella
era un honor. Las tormentosas veladas privadas entre
ella y Constant, a veces entre amargos gritos, eran otra
cosa, el reverso de la moneda.

La tesis central de su reflexién —la incesante perfec-
tibilidad del género humano constatada histéricamen-
te— la llevé a sostener que “todos los sucesos principa-
les tienden al mismo fin: la civilizacién universal”. Cree
en el progreso —advierte Sainte-Beuve— de las cien-
cias, la filosoffa, hasta de la poesia. .. Pero lo auténtica-
mente original de ella es la idea de que, a causa de la
Revolucidn francesa, hubo una nueva invasion bdrba-
ra. La obra civilizatoria actual atiende a fundir y amal-
gamar la mezcla resultante, con una ley de libertad y de
igualdad, ley del cristianismo, del Imperio romano y
de su tiempo, que no encuentra resonancia en la Iglesia,
apoltronada y envejecida. Los reaccionarios, De Fon-
tanes a la cabeza, desde el Mercure de France, maltrata-
ron la obra de Madame de Staél y su idea de perfectibi-
lidad. Chateaubriand no dudard en reconocer en ella a
una mujer superior: “vuestra cabeza es fuerte y vuestra
imaginacién a veces encantadora. . .vuestras expresiones
tienen frecuentemente brillo y altura pero vuestro ta-
lento no estd desarrollado més que a medias, porque la
filosofia lo ahoga”.

En Coppet, a propésito de Pablo y Virginia, el gru-
po decidié que Chateaubriand iba a la baja; Madame
de Staél lo encontré pobre, de bucolismo falso y de-
clamatorio y decidié no referirse a él en su obra criti-
ca, sino en dos contadas ocasiones en las muchas pa-
ginas de De [’Allemagne. Pero, con todo, la gloria de uno
es inseparable de la del otro (al decir de Sainte-Beuve),!!
para quien las semejanzas los emparejan: los dos aman
la libertad, son enemigos de la tirania y muy capaces
de sentir la grandeza de los deseos populares pero sin
abjurar de los recuerdos ni de las inclinaciones de la
aristocracia.

Larelacién entre Chateaubriand y Madame de Staél
—descubrié Sainte-Beuve— tuvo algo del sabor de lo
equivoco, una tensién constante que no dej abaa ningu-
no de los dos estar a gusto, que los alejaba de la amistad
aproximdndolos a la perfecta cortesia, fria e inobjetable.
Sélo la adoracién de Chateaubriand por Madame Ré-
camier permiti6 que la venda cayera de los ojos de este
y se rindiera a la evidencia del talento excepcional de la
duefia de Coppet:

Los elogios sentidos de Chateaubriand a Madame de Staél,
su peregrinacién a Coppet en 1831 con Julieta, amiga que

formé el lazo sagrado entre los dos, con la misma que tan-

Y Jbidem, p. 117.



tas veces le acompaf hasta el fondo del ftinebre asilo y que
s6lo por pudor de duelo quiso penetrar sola en el bos-
que de tumbas; todo esto a la orilla del lago de Ginebra,
tan cerca de los lugares celebrados por el pintor de Julia,
serd a los ojos de la posteridad memorables y emocionan-
tes funerales. Hagamos constar, en honor de nuestro siglo,
estas piadosas alianzas entre genios rivales, Goethe y Schil-
ler, Scott y Byron, Chateaubriand y Madame de Staél.
Voltaire insultaba a Juan Jacobo y sélo la voz del género

humano los reconcilié.. .12

La persecucién con que Napoleén mancill6 su pro-
pia grandeza llevé a Madame de Staél a un “cambio de
inspiracién”, que la condujo a Alemania, fisica y litera-
riamente. Obligada a alejarse de Paris en virtud de una
orden imperial inequivoca, mediante la que se preten-
dia amordazarla, visit6 Weimar y Berlin, dejando en
Goethey en los reyes de Prusia un recuerdo indeleble y
un tanto cuanto enfitico a causa de su personalidad im-
ponente y mercurial, muy lejana de los caracteres olim-
picos de las serenas cortes minusculas que la homena-
jeaban pero que no deseaban tenerla tan cerca, pues
aquella cabeza poderosa, lo sabian, ya les habia tomado
la medida y tenfa formado su juicio critico, es decir, gi-
nebrino, neckerista y republicano, que ciertamente no
les favorecia. Alfonso Reyes dice que Madame de Staél
“encontré a Goethe un poco encerrado en si mismo y
poco dispuesto a sus interrogatorios”... A duras penas
consintié Goethe en sacrificarle un poco de su tiempo.
“Pero la entrevista —dijo Goethe— resulté de lo mds
interesante: duré una horay no me dio oportunidad de
despegar los labios”. 13 “TL anzarse asi, de un primer salto,
a los bordes del Rin era romper bruscamente con Bo-
naparte, irritindolo; era también romper con las cos-
tumbres de la filosofia del siglo xvii1... La muerte de su
padre la obligé a regresar répidamente a Coppet (aun-
que no llegd a tiempo para la postrera despedida). Des-
pués del primer duelo de los funerales y de la publica-
cién de los manuscritos de Necker, Madame de Staél
marché de nuevo, esta vez a Italia, bajo cuyo cielo nacié
una nueva sensibilidad”, sin la que nuestro mundo serfa
incomprensible. Stendhal, en las antipodas de Madame
de Staél, juzgé a la senora de Coppet exagerada: “ella
no era sensible y crefa serlo mucho. La sensibilidad fue
para ella un point d’honneur”. Sus libros, dijo, “son fru-
tos mds bien de un cardcter reflexivo y les falta todo pa-
ra ser de caricter enternecedor”. !4

Madame de Genlis, vuelta de sus primeros errores y

queriendo repararlos, probé pintar en una novela titu-

12 Ibidem, p. 118.

13 Alfonso Reyes, Obras completas, tomo XX V1, FCE, México, 1993,
p. 353.

14 Claude Roy, Stendhal, Seuil, Paris, 1995, pp. 104-105.

Francois Gérard, Corinne en el cabo Miseno,1819

lada Athenais o el Casillo de Coppet, en 1807, las cos-
tumbres y algunas complicaciones delicadas de la vida
de quienes nos figuramos caminando atn por el parque
del castillo. Frecuentemente habia hasta treinta perso-
nas, extraios y amigos; los ms habituales eran Benja-
min Constant, August Schlegel, Savan, De Sismondi,
Bonstetten, los barones de Vogt, Mathieu de Montmo-
rency, Prosper de Barante, prefecto del Léman, el prin-
cipe Augusto de Prusia, Madame Récamier... Las con-
versaciones filoséficas, literarias, picarescas o elevadas,
empezaban a las once de la mafana, al reunirse todos
para almorzar. Se continuaban durante la comida, en el
intervalo de la comida ala cena, la que tenia lugar a las
once de la noche, y aun muchas veces se prolongaban
hasta después de medianoche. Fue ahi donde Madame
de Staél proclamé a Constant como el primer ingenio
del mundo. Por lo menos, el ingenio de los dos siempre
estaba publicamente de acuerdo; ambos seguros de en-
tenderse. Nada, segtin los testigos, tan deslumbrador y
superior como sus didlogos trabajados ante un circulo
escogido, teniendo cada uno la raqueta del discurso y en-
vidndose mutuamente durante horas, sin una sola fal-
ta, el volante de mil pensamientos entrelazados.
Después vendrian los celos y la discordia entre ellos.
Pero no hay que creer que todo fuese alli sentimental o
solemne; se estaba —casi siempre— sencillamente ale-
gre... Se representaban frecuentemente en Coppet tra-
gedias, dramas o piezas caballerescas de Voltaire, Zaira,
Tancredo, tan preferida de Madame de Staél, o piezas
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escritas expresamente por ella o por sus amigos. Estas
tltimas se imprimfan algunas veces en Paris para que
pudiesen aprenderse mds cémodamente los papeles. ..
La poesia europea asistia en Coppet en la persona de
muchos representantes célebres. Zacharias Werner es-
cribia por ese tiempo:

Madame de Staél es una reina y todos los hombres de in-
teligencia que viven en su circulo no pueden salir de ¢l
porque ella les retiene con una especie de magia: reciben
de ella la educacion social. Posee de una manera admira-
ble el secreto de ligar los elementos més heterogéneos, y
todos los que la rodean, a pesar de estar divididos por opi-
niones diferentes, estdn de acuerdo para adorar a este idolo.
Madame de Staél es de estatura mediana y su cuerpo, sin
tener una elegancia de ninfa, posee la nobleza de propor-
ciones. Es bonita, morena y su rostro literalmente no es
bello; pero se olvida todo cuando se ven sus soberbios ojos,
en los cuales un alma divina no chispea, sino que echa
fuego y llamas. Y si ella deja hablar completamente a su
corazdn, como ocurre con frecuencia, se ve cémo vierte
todavia todo lo que tiene de grande y de profundo en un

ingenio y entonces es preciso adorarla como sus amigos. ..

Si se afiaden a todas las cualidades de Madame de
Staél, que era rica y generosa, no se extrafiard que haya
vivido en un castillo encantado, como una reina, como
un haday su varita magica era tal vez esa varita de muér-
dago que un criado debia colocar todos los dias sobre la
mesa, al lado de su cubierto y que ella agitaba durante
la conversacién... Un rasgo esencial de la amplia hospi-
talidad de Coppet era un fondo de orden en medio de
tanta variedad y diversién; no se sentia toda la comodi-
dad de la riqueza ni ninguna de esas profusiones que
minan demasiado frecuentemente y degradan brillantes
existencias. La hija de Necker, en medio de tantos contras-
tes, habifa todavia asimilado esto de su padre... Europa
entera la corond, después de Corina, bajo ese nombre.

Cuando Bernardine de Saint-Pierre se paseaba con Rous-
seau, como le preguntase un dfa si Saint-Preux era él mis-
mo: “No —respondié Juan Jacobo—; Saint-Preux no es
del todo lo que yo he sido, sino lo que hubiese querido
ser”. Casi todos los novelistas poetas pueden decir lo mis-
mo. Corina es, respecto de Madame de Staél, lo que ella
habrfa querido ser, lo que, después de todo, ella habia
sido. De Corina no ha tenido tan sélo el Capitolio y el
triunfo; tendrd también la muerte por el sufrimiento, la
gangrena. Murid, rodeada de todos los nombres escogi-
dos, en Paris jel 14 de julio! de 1817, y la publicacién pés-
tuma de las Consideraciones sobre la Revolucion Francesa
constituyd los brillantes y ptiblicos funerales hechos a Ma-
dame de Staél... La influencia que con esta obra ejercié

en el naciente partido liberal filoséfico, que mds tarde re-
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presentd Le Globe, fue directa. La influencia conciliado-
ra, expansiva, irresistible, que resulté de su presencia, ha
faltado en mds de una ocasidn, al partido politico que,

por decirlo asf, emana de ella...!

La politica como accién guiada por el conocimien-
to, conducida por los espiritus més selectos de la socie-
dad, animada de filantrépicas razones y propagadora de
las luces, habria sido su ideal pero al llegar tarde a ella
mediante una equivoca Restauracién, perdié su impe-
tuy acabd, quizd también por mero cansancio, condes-
cendiendo con el nuevo estado de cosas, admitiendo el

fenémeno con una voz como de ultratumba.

De esto hace exactamente doscientos afios, cuando Ma-
dame de Staél recuperé los dos millones de libras que
Necker le presté a Luis XVI. As, casé a Albertine con
Broglie, cuya descendencia todavia disfruta, algunos me-
ses al afio, del castillo de la Gran Dame y hace de Coppet
un lugar vivo y fascinante. En aquel afo de 1815 el vol-
cdn Tambora, estallando en el archipiélago indonesio,
anunciaba con sus cenizas obstructoras el fin de las luces,
no sélo las solares, presagiando la muerte de su portado-
ra mds ilustre, tinieblas entre las que murieron, ademds
de un gran nimero de animales y vegetales de Europa
septentrional, la fe incondicional en la razén razonado-
ra, helada como aquel afio de 1815, afio al que nunca
llegé el verano y que vio una enorme nube venenosa ir
rodeando la Tierra entera, asfixidndolo todo a su paso y
sumando este a los desastres de las guerras de conquista
y usurpacién que habian redibujado el mapa del
mundo que vio nacer a Madame de Staél, la primera
mujer moderna, la ilustre adelantada de la reivindica-
cién igualitaria de nuestra contradictoria especie.

Muchas son las razones, ya se ve, para no olvidar a
Madame de Staél: fue la figura principal de la resisten-
cia moral a la tiranfa, mediante la palabra razonada, car-
gada de emocién y portadora del Jogos republicano, de
la civitas esclarecida; su vivo, inquisitivo y respetuoso in-
terés por el Otro le llevé a poner en circulacién el con-
ceptoy la teorfa de lo nacional, desde su Gptica estética;
resolvid ser fiel a si misma, leal a sus sentimientos, a ve-
ces extraviados por la pasién, nunca por la bajeza; fue
un hada prodigiosa de la convivialidad y hechizaba a
todos quienes la rodeaban con su chispeante alegria. No
se refugié en una existencia indolente, a la que su ri-
queza parecia condenarla: laboriosa y pacientemente,
fue esforzdndose en erigir su obra literaria y la critica
politica de las realidades publicas de su tiempo, sin con-
sentir un minuto de pereza, por asi decirlo. U

15 Sainte-Beuve, ibidem, pp.131-156.

Este texto forma parte de la “Introduccién” al libro Del Circulo de Copper,
Instituto de Investigaciones Juridicas/UNAM, México, en prensa.





