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IV 
PRESENTACIÓN DEL LIBRO: ¿Y USTED CREE TENER 

DERECHOS? ACCESO DE LAS MUJERES MEXICANAS 
A LA JUSTICIA

Antes de comenzar quiero agradecer a la doctora María Anto-
nieta Magallón por hacer posible esta presentación en el Insti-
tuto de Investigaciones Jurídicas, igualmente a la doctora Lucía 
Melgar y a la maestra Irma Saucedo por darme la posibilidad de 
participar en este panel tan impresionante, a mí me impresiona, 
y por lo mismo pido perdón al doctor Valadés, a la doctora Rosita 
Álvarez, a María Antonieta misma, a los autores y autoras de esta 
magníf ica obra, así como el público que nos acompaña; si el peso 
de tal responsabilidad se refleja en ciertos quiebres de mi voz. No 
es broma.

Entre 2004 y 2005 Hélène Cixous, escritora y académica fran-
cesa dictó en la Sorbona un seminario intitulado: Escribir con la 
mano cortada arrancada a un niño, arrancado, este seminario se 
desarrolló a partir de la obra de Stendhal1 y del escritor alemán 
Thomas Bernhard.2 “Un libro no es un gesto de arte —escribe 
Cixous—: es un arma; es una fechoría; es una carrera contra los 
secretos. Es una lucha contra la memoria, para el recuerdo. E 
inversamente. Somos girones de piel, nos desgarramos con los 
dientes...”.

A través de la lectura de la obra que nos reúne y la propuesta 
de Cixous, se me viene encima, posiblemente como a ustedes, 

1  Stendhal, Henrie (Beylé), Vie de Henry Brulard, París, Diplomatique, Klinck-
sieck, 1996, 3 ts.; Sthandal, Henrie (Beylé), La Chartreuse de Parme (1839), París, 
Gallimard, 1972.

2  Bernhard, Thomas, L’Origine, Die Ursache, 1975, Gallimard, 1981.
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la memoria de Susana Chávez, la poeta mexicana que acuñó el 
grito de Ni una más, quien fue encontrada en enero de 2011, en 
Ciudad Juárez, con la mano con la que escribía arrancada.

Cixous no podría imaginar siquiera, el simbolismo oscuro que 
quienes cometieron este gesto bestial, podían darle a su herme-
néutica poética. Ella proponía a través de estas lecturas, atrever-
nos a escribir con esa mano de niño arrancada. No creo que imagina-
ra la macabra respuesta que darían los asesinos de la libertad, sin 
haberla oído nunca, unos años después a tantos miles de kilóme-
tros de distancia. 

El mismo gesto bestial que Bernhard describe en una escena 
de la posguerra: caminamos por una ciudad en ruinas, pisamos una mano 
de muñeca, no es una mano de muñeca; es una mano de niño arrancada... Es 
Una poeta, cuya mano con la que escribía, le ha sido arrancada.

Los horrores se tocan de un extremo al otro del mundo, como 
lo ref iere Lucía Melgar en su desgarrador y lúcido artículo sobre 
las mujeres asesinadas en Juárez: 

 Esas violaciones masivas como arma de Guerra, que han dado lu-
gar a una bibliografía amplia que devela la destrucción de cuerpo 
y espíritu que buscan e imponen la brutalidad sexual y otros actos 
inhumanos y degradantes, que acompañan esas violaciones y abusos 
sexuales [en Bosnia, el Congo, en Uganda, en Ciudad Juárez... en el 
resto del territorio mexicano.3

Creo profundamente, que esta obra académica, como Cixous 
dice de la de Bernhard: Es una vida que es un libro arrancándose la piel, 
royéndose la sangre de tener frío en los pies, de discutir vivamente de muertos 
y del destino en la cocina.

Rousseau, Stendhal, Rimbhaud, Proust, Derrida, Bernhárd… todos ma-
lechores, escribe Cixous. Guardando las proporciones y bien medi-

3  Melgar, Lucía, “¿Ni un poquito de justicia? El feminicido en Ciudad Juá-
rez y la sentencia del caso Campo Algodonero”, en Saucedo, Irma y Melgar, Lucía 
(coords.), ¿Y usted cree tener derechos? Acceso de las mujeres mexicanas a la justicia, Méxi-
co, PUEG-UNAM-ONU Mujeres, p. 105.
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das mis palabras, me atrevo a decir en ese mismo sentido: Garga-
llo, Beltrán Puga, Melgar, González Márquez, Saucedo, Huacuz, 
Magallón, Ramos Lira... todas y todos malhechores: todos atrapados, con 
las manos en la masa... niños precipitados sobre el campo de batalla... pre-
guntándose si es una guerra de verdad, y ¿Quien ha escrito la batalla?

En el caso de esta obra (publicada por el PUEG-ONU Muje-
res y coordinada por la doctora Lucía Melgar y la maestra Irma 
Saucedo), las y los autores decidieron escribir la batalla con las 
palabras de los verdaderos protagonistas, de las víctimas, sin vic-
timizarlas; con dignidad, con preguntas y propuestas, y no desde 
los lamentos. Leer este libro, es entrar en la batalla y no poder sa-
lir inerme. Escribirla, debe haber sido casi tan desgarrador como 
vivirla.

En su seminario Cixous nos invita a seguir los pasos del fugitivo... 
como niños bajo bombardeo. Y de mano de Thomas Bernhard nos 
hace descender por los túneles del averno: de guerra exterior en guerra 
interior, dice Cixous. Eso es cada uno de los textos expuestos, sin 
anestesia, en esta compilación de trabajos para la consciencia. 
Esto es lo que viven las familias de las mujeres desaparecidas, las 
mujeres golpeadas a las que se le niega justicia, las comunidades 
vejadas por un Estado que impone violencia, por ejemplo, sim-
plemente desde el hacer abstracción de lo que el derecho inter-
nacional, a través de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos sentenció al Estado mexicano, ante su negligencia, ante su 
impericia, ante la negación de las realidades, para seguir rigiendo 
en su esquizofrenia política, jurídica, procesal.

Con esta mano de niño arrancada —af irma Isabelle Décaire so-
bre la propuesta de Cixous— se escribe el libro originario. El libro ori-
ginario es ‘la cosa original’, ‘la f irma orginal’, de la que habla [Bernhard] 
cuando: ‘se levanta el velo que deja ver el inf ierno de la desaparición...’.4

4  Décaire, Isabelle, “Écrire d’une main sauvage; L’amour du loup et autre 
remord, d’Hélene Cixous”, Galilée, Lignes f ictives, 222; Sciences Humaines núm. 
195, 2004, pp. 30 y 31.
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Lo que daría porque Cixous y todos los escritores que trabajan 
desde la ética de la diferencia, la ética de la alteridad, el rostro del 
otro como humanización de uno mismo; pudieran leer este libro. 
Creo que Cixous guardaría silencio, frente a la capacidad de los 
autores, de exponer el horror del que estamos haciendo prueba 
los mexicanos. Frente a esta manera de “levantar el velo que deja ver 
el inf ierno de la desaparición”; de nuestra desaparición, porque en 
cada una de las mujeres desaparecidas, mutiladas, violadas, tor-
turadas y expuestas en lugares públicos, México es desaparecido, 
mutilado, violado, torturado y expuesto. El objetivo de la obra se 
cumple si lo leen, lo integran, se lo apropian, los investigadores, 
los abogados, los miembros del mundo de lo jurídico en México.

Estudiar el horror desde la historia pasada marca indefectible-
mente. Exponer el horror de la cotidianidad de las mujeres, de los 
hombres; de un país que apenas escribe sus páginas más oscuras, 
es una rajada abierta, que las y los autores de este libro exponen 
en blanco y negro, con las armas, las herramientas del método 
científ ico, de la epistemología jurídica, del trabajo de campo y los 
derechos humanos; desde la casuística del derecho procesal civil, 
hasta el ámbito internacional. Desde (algo que amé): El paradig-
ma de la complejidad, antimétodo tomado de la física cuántica para 
analizar el sistema jurisdiccional, sus límites y su ceguera, hasta 
la experiencia vivida por activistas y académicas al lado de las 
familias víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez.

Parafraseando una vez más a Cixous: Escribir con la mano de una 
mujer arrancada a una poeta; ¡Eso es lo que hacen este y estas aca-
démicas cuyo rigor y lucidez no dejan un solo escollo, una sola 
duda, a quien tiene la valentía, no solo de internarse entre sus pá-
ginas y entender de una vez por todas por qué ni nuestro sistema 
jurídico, ni judicial está pudiendo manejar el nivel de violencia 
y de impunidad que se implanta con vehemencia, día a día en el 
país!

Cuando ni siquiera los jueces latinoamericanos han sabido ver 
en la tortura y el aspecto sexual de [ésta] y de la violación, como velos 
para ocultar la violencia física, emocional y psicológica, que se aplica siste-
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máticamente contra la mujer.5 Cuando nos negamos a leer y asimilar 
los argumentos de la mismísima Corte Penal Internacional, que 
la jueza Cecilia Medina Quiroga, presidenta de la Corte, blande contra la 
posición de los jueces que se negaron a considerar la tortura, en su acepción 
legal los tormentos físicos, psicológicos y sexuales a los que fueron sometidas 
las victimas antes de matarlas.6

La pregunta, ya no es: ¿Hasta cuándo el Estado mexicano cumplirá 
con la sentencia que la Corte le dictó? Sino ¿Qué signif ica que no la haya 
cumplido hasta 2010, [que] no la cumpla y no pase nada? Sin duda, 
como dice la doctora Melgar: “Es tarea tanto de los juristas y 
abogados como de las feministas de distintas profesiones y disci-
plinas reflexionar sobre este asunto y discutirlo con el propósito 
de lograr la incorporación en las leyes internacionales y nacio-
nales de este relato del sufrimiento de las mujeres con nombre, 
concepto legal y castigo”.7 

Pero hablé de valentía al leer el libro, y ese puede parecer un 
mal anuncio. Pienso, que este libro, primero —y sé que no últi-
mo— en su género, debería ser libro de texto, ya no de un curso 
monográf ico en las facultades de derecho del país. Debería ser 
leído y estudiado al interior de un módulo formado, al menos, 
por cuatro semestres dentro de todos los espacios de formación 
jurídica.

•	 Porque es una radiografía implacable del estado en el que se 
encuentra nuestro sistema. 

•	 Porque quien sea capaz de leerlo, con honestidad, no podrá 
ser la misma persona al f inal de su lectura. 

•	 Porque, su mirada interdisciplinaria, su crítica y análisis desde 
fuera y desde dentro del sistema jurídico mexicano, impide 
resguardarse en la defensa débil, en la resistencia fácil, en las 
negaciones de costumbre, frente a una realidad innegable: 

5  Melgar L. y Saucedo, I. (coords.), op. cit., pp. 144 y 145.
6  Idem.
7  Idem.
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La mayor aportación que han hecho estos investigadores, así 
como las feministas, los miembros de las ciencias sociales y todos 
aquellos que han sido capaces de realizar un trabajo transversal 
con perspectiva de género en los últimos 40 años, es precisamente 
el de demostrar, que, como dice Derrida, tenemos que comenzar 
por reconocer que lo hecho por los pensadores a lo largo de la 
historia, desde la ilustración hasta nuestros días, ¡ha sido bueno! 
Que los ideales que dieron nacimiento a los derechos humanos 
siguen vigentes, pero que debemos comprender que todo el pen-
samiento universal ha sido creado desde un sistema falogocén-
trico y que, lo que nos toca no es borrar lo hecho, ni negar las 
virtudes del pensamiento humanista, sino partir de él, decons-
truirlo, analizarlo, atravesarlo desde todos los flancos, desde to-
das las ciencias, ¡Hasta la física cuántica! Y nutrirlo, completar-
lo; complementarlo, porque efectivamente está trunco; porque su 
error, sus límites, su “punto ciego” se encuentra en la incapacidad 
que tenemos de ver que todas sus instituciones, comenzando por 
el derecho, están consolidadas por una mirada androcéntrica, ex-
cluyente, patriarcal, y que todos, incluso los patriarcas, los hom-
bres del establishment, los servidores públicos, los juristas, los econo-
mistas, los empresarios, los investigadores, los campesinos; adultos 
como jóvenes, y hasta los niños, son víctimas de ese mismo sistema 
que protegen a diestra y siniestra, porque creen —o porque sus 
antepasados creyeron— que les era benigno, que los privilegios 
que ganaban no tenían el contrapeso de un precio a pagar. Ese 
precio que hoy por hoy, todos los mexicanos, todas las mexicanas 
estamos pagando en menor o mayor grado. Es cosa de abrir un 
periódico del día, para ver los resultados. Es cosa de abrir los ojos, 
los oídos, de entender las palabras, de escuchar los gritos a los 
que nos hemos acostumbrado a acallar.

Desde que comencé a leer este libro, desde que comencé a 
cargarlo conmigo, no he dejado de pensar en eso que dice Be-
nedetti de los poemas: “Con ríos, con sangre, con lluvia o rocío, 
con semen, con vino, con nieve, con llanto, los poemas suelen ser, 
papel mojado”. 
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Esta obra sobre el acceso de las mujeres a la justicia en Méxi-
co, en su rigor académico, desde la mirada sociológica y la frus-
tración de los derechos humanos, el rigor jurídico del análisis de 
las convenciones internacionales y la armonización de las leyes, 
desde la demografía y los perf iles psicológicos y la falta de hu-
manidad en los gestores de justicia, desde el fervor procesal y 
solidario en el derecho procesal civil, la impunidad de la justicia 
para las indígenas mexicanas, y el caso Ernestina Asencio, la pro-
mesa de un “mapa crítico” surgido de la interdisciplina y la pers-
pectiva de Género, ya no solo para las mujeres, sino para todos 
los mexicanos, así como el dolor visceral, desollado; expuesto de 
manera implacable de los feminicidios en Juárez... mi ejemplar 
me fue pesando, su consistencia se fue haciendo acuosa, densa; lo 
sentí empapado sobre todo de sangre, sobre todo de llanto, hasta 
terminar por entender que los libros universitarios, los textos aca-
démicos, los buenos, los comprometidos, los trascendentales, son 
tanto o más que los poemas, papel que ahoga... 

Hoy, tenemos sobre la mesa, entre nuestras manos, en los ana-
queles de la librería aquí afuera, o en el PUEG, en la mesa ex-
puesta en los pasillos del Instituto, un libro-bisturí, un bisturí de 
doble f ilo, que corta desde donde se le tome, desde donde se lea. 
No en balde, la vistosa portada tiene al centro una zarza, un ár-
bol lleno de espinas. Tomarlo es cortarse las manos, es espinarse y 
pasar hoja por hoja, sin poder soltarlo, aunque duela, aunque las 
resistencias nos acosen, porque un libro como éste, escrito desde 
la interdisciplina, desde la perspectiva de género, desde lo más 
humano de las humanidades, nos confronta, nos expone, nos des-
nuda, nos acosa...

Este libro es un libro de “Resistencia” que provoca resisten-
cias. La primera, porque, desde la metodología científ ica de las 
ciencias humanas, muestra tajantemente los errores de la misma. 
Quienes escriben en él, tienen el compromiso de aquella Resis-
tencia en la Segunda Guerra Mundial, que desde la marginali-
dad, como desde el interior de la institución, ejecutan actos de 
resistencia frente a la impunidad, frente a la ceguera, frente al 
ocultamiento sistemático del sistema. 
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Pero también, provoca resistencias, esas reacciones sospecho-
sas que los psicólogos nos explican; se manif iestan en el cuerpo, 
el cerebro, la psique humana a través de una serie de mecanis-
mos de defensa, que se manif iestan cuando algo nos confronta, 
cuando algo nos mueve tanto que no podemos digerirlo. Cuando 
nos confrontan con nuestras carencias, cuando nos obligan a ver 
lo que nos negamos, ya sea por cultura, por formación, por “for-
mataje”. Las reacciones son diversas, un sueño incontrolable nos 
acosa, diez proyectos impostergables nos abordan, una mañana 
perfecta de primavera nos llama, un libro sobre la epistemología 
del peritaje, nos distrae, “Un tema de mayor interés o importan-
cia” nos aleja de quien nos habla, del libro que nos incomoda, 
por cierto, por flagrante...

Este libro tiene esa capacidad, esa doble fuerza. Y su flagran-
cia nos invita, particularmente a quienes trabajamos al interior 
del tema jurídico, a preguntarnos ¿por qué el tema de los dere-
chos humanos de las mujeres causa tanta suspicacia? ¿Por qué el 
trabajo elaborado por las feministas y las especialistas en temas 
de género, “nos” suena a efectos de aquelarre o a teorías oscu-
ras y sospechosas, poco serías o temas de lavadero? ¿Por qué nos 
cuesta a mujeres y hombres del medio posicionarnos como fe-
ministas, si feminista es aquél y aquélla que se pronuncia por los 
derechos humanos de las mujeres, que los def iende?

A estas preguntas, nos responden con otras preguntas, Irma 
Saucedo y Guadalupe Huacuz:

a)	 ¿Qué signif ica que la violencia de género sea un fenómeno 
complejo?

b)	 ¿Cuáles son las razones por las que, a pesar de que en nues-
tro país se cuenta con recursos punitivos contra la violencia 
de género, ésta no parece disminuir, sino, por el contrario, 
se hace cada vez más evidente?

c)	 ¿Cómo explicar la complejidad de la violencia de género 
contra las mujeres en el ámbito de procuración de justicia?
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d)	 ¿Cuáles son las limitantes para el acceso a la justicia penal 
de las mujeres en situación de violencia?

Las obras académicas deben, desde mi perspectiva; saber anali-
zar el tema de estudio, sintetizar sus problemas, analizar las rea-
lidades, exponer sus puntos fuertes y sus puntos débiles, y sobre 
todo, proponer soluciones posibles. Creo que esta obra ofrece una 
ruta crítica de salida. Su precio es alto, implica salir del letargo de 
la tradición y permitir a la metodología científ ica y a los nuevos 
paradigmas, científ icos, tecnológicos, sociales, proponer nuevas 
ideas. He ahí la trascendencia de la transversalidad de género, 
interdisciplinaria y a nivel administrativo y social. 

Saucedo y Huacuz plantean, a mi entender, tres puntos de par-
tida (que fueron los estadios de su propio trabajo de investigación):

1)	 El cuestionamiento epistemológico que sustenta las premi-
sas de una racionalidad androcéntrica: ¡Flexibilidad y Diálogo!

2)	 La democracia y la ciudadanía como condicionantes del ac-
ceso de las mujeres, a la utopía de “la no violencia” en una 
estructura social. ¡Deconstrucción y fluidez en la construc-
ción de los conceptos!

3)	 (Si entendí bien) a través del trabajo de campo (ellas lo lla-
man empírico) rescatar, registrar y plantear como material 
de análisis y cambio “las contradicciones inherentes a la 
idea de que la justicia es ciega; la voz de las y los servidores 
públicos (del estudio que efectuaron al interior del sistema) 
motivaron ésta reflexión”. 

¡Partir de la realidad y de las experiencias cotidianas de los diver-
sos agentes del sistema jurídico y judicial, así como de las vícti-
mas, para proponer verdaderos cambios que hagan de la ley algo 
vivo y real!

Vuelvo a Hélène Cixous para cerrar: “Con esta mano de [poe-
ta arrancada a una mujer...] se escribe el libro originario. El libro 
originario es la cosa original, la f irma original, de la que habla 
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[Bernhard] cuando dice se levanta el velo que deja ver el inf ierno 
de la desaparición...”.8

Es a las ciencias sociales, a las feministas; ¡al derecho! a noso-
tros creyentes de sus herramientas y de sus instituciones, a quie-
nes nos toca levantar el velo, para detener de una vez por todas 
las desapariciones de las mujeres en el territorio nacional, para 
dejar de articular el ocultamiento de la mujer como chivo expia-
torio de la cultural androcéntrica, es nuestra misión, sacar a Mé-
xico del inf ierno que desaparecer gota a gota está signif icando...

8  Décaire, Isabelle, “Écrire d’une main sauvage; L’amour du loup et autre 
remord, d’Hélene Cixous”, Galilée, «Lignes f icitves», 222; Sciences Humaines, núm. 
195, 2004, pp. 30 y 31.
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