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V. EL ESCASO DESARROLLO PENITENCIARIO Y LA
CRISIS DE LA PRISION

PopEMOS cerrar esta Primera Parte con la misma expresién que
la abrid: la ejecucién de penas, ahora circunscrita a la peniten-
ciaria, forma, a la verdad, una de las piedras fundamentales de
la politica criminal. ¢No representa, acaso, €l momento actual
de la funcién penal?7® ¢No se halla, segtin ha dicho un jurista
ilustre, quizés con excesivo entusiasmo, que anima a los peni-
tenciarios, en la cumbre de la cumbre del Derecho? 80

En la realidad la preocupacién y la ocupacién penitenciarias
son verdaderamente parcas. Si del Derecho procesal penal se
dijo alguna vez que era la cenicienta del proceso, del peniten-
ciario es menester decir, llegando a un extremo lamentablemente
cierto, que es la cenicienta del Derecho. Las razones son nu-
merosas. De ellas nos ocuparemos a continuacidn.

El desarrollo de una rama juridica es, en esencia, un fend-
meno politico. Sélo ahi donde la tensién crece aumenta, para-
lelamente, €i volumen de la regulacién juridica, dentro de un
ritmo que ha de ser décil a la fuerza de la presidén; aqui, la
indocilidad, el regateo, producirian el desequilibrio y, a la pos-
tre, una tentacién revolucionaria. De este juego entre la tensién
politica y el desarrollo juridico dan testimonio los érdenes par-
ticulares de las profesiones: ha sido el auge de los comerciantes,
de los trabajadores, de los campesinos, la razén determinante
del nacimiento y de la exuberante expansién de los Derechos
mercantil, laboral y agrario. ¢Y cudl seria la fuerza humana real,
la profesién, tras el Derecho penitenciario? No lo hay, por cierto,
en esta rama juridica, que es la vertiente del desembarazo.

No podrian los reclusos arrancar las cartas declarativas a la
administracién publica. Se encueneran excluidos, por definicién,
del derecho a la presién y a la protesta. Lo que en otras hipé-
tesis, las hipdtesis de normalidad, forma parte del juego nece-
sario y esperado, del juego legitimo e institucional, en la que
ahora nos importa es cosa prohibida: la manifestaciéon misma
se halla descartada y el acto colectivo suele ser antirreglamen-
tario cuando no desemboca, de plano, en el ilicito penal, por
obra de sus instrumentos y de sus consecuencias.

Los mecanismos de gestidn, sutiles en otros casos, cuando son
empleados por grupos de presién, aqui resultan ser esquemati-
cos y mecanicos: de la inconformidad se pasa facilmente a la
huelga de hambre y al motin. El margen para las negociaciones
es escaso. Opera, mas bien, el enfrentamiento nudo de fuerzas.

La incapacidad interna, la inhabilidad del recluso para ser su
propio abogado, se asocia a ciertas formas de incapacidad exter-
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na o, quizds mejor, de inhibicién, cuando no de agresién delibe-
rada. Asi, lo externo y lo interno componen un anillo que ahoga
el desarrollo del penitenciarismo. Un difundido desdén social
hacia el delincuente sentenciado torna impopulares las medidas
que lo benefician; esta impopularidad frena la accién politica
y aun, a veces, la orienta contra las medidas de progreso en la
ejecucién penal.®2 No en balde es el preso el mas pobre de los
pobres.82 La aguda sensibilidad que asi lo entiende ha com-
prendido, finamente, esta doble tenaza de inhabilidades entre las
que se mueve, girando viciosamente, el penado.

De todo lo anterior resulta el escaso interés politico del pro-
greso penitenciario. A la misma consecuencia conduce la redu-
cida visibilidad de las realizaciones carcelarias y la extrema di-
ficultad de medir sus resultados reales. Al pudblico importa la
seguridad y entiende que ésta se sirve con la prevencion, no a
partir del tratamiento. Este conccpto ingenuo olvida lo eviden-
te: que el tratamiento es otra de las formas de la prevencién.
En todo caso, el carcelero es el mejor aliado del policia.

Consideraciones econdmicas bloquean también el impulso de
la ejecucién penitenciaria. Esta grava severamente el gasto pu-
blico; constituye un renglén por demds estimable del costo so-
cial del delito. Otras formas ejecutivas son menos onerosas.
Por lo pronto, la pena capital es infinitamente menos gravosa
para el erario publico que el sostenimiento de carceles bien do-
tadas. El costo que cada recluso tiene para el Estado es exce-
sivo. Agréguese, ademds, el perpetuo pasivo en el balance de
los reclusorios, fruto frecuente de una mala organizacién eco-
ndémica y penitenciaria, y afiddase el temor de la empresa y de
los trabajadores libres a la competencia carcelaria, tema del que
en su hora trataremos. Entonces, también la economia milita
contra el penitenciarismo.8

¢Cémo olvidar en esta relacién de obstaculos a los intereses
creados, a la corrupcién, al burocratismo?

Para quien no ha tenido relacién inmediata con la vida carce-
laria es apenas imaginable la corrupcién que prospera en las
prisiones.®* Con frecuencia este nuevo sintoma de la patologia
penitenciaria es irreal, como si proviniese de un hipocondriaco
que se entrega a la tarea de inventar dolencias; entonces, la co-
rrupcién toma la via del rumor, cuya psicologia en prisién (y
fuera de ella, desde luego) registra interés superlativo. Ni si-
quiera las figuras préceres del penitenciarismo han dejado de
verse ensombrecidas por imputaciones méis o menos brumosas.88

Al lado de la falsa inmoralidad se sittia la frecuentisima real,
enraizada en los intereses creados que cabalgan sobre el mas
dilatado género de traficos, posibles ahi donde todo —la luz, el
aseo, ¢l alimento, la ropa, el sexo, la libertad— estd sujeto a
minuciosa tarifa.#¢ Algunos grandes fracasos penitenciarios han

DR © 1975. Universidad Nacional Auténoma de México,
Fondo de Cultura Econémica



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx Libro completo en
http://biblio juridicas.unam.mx htp://biblio juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=3789

EL ESCASO DESARROLLO PENITENCIARIO 53

sido precipitados por la accién combinada de los intereses crea-
dos y la corrupcién, tanto interna como externa.

Por otra parte, la teratoldgica alteracién formal del acto de
gobierno que se ha dado en denominar burocratismo, ha pe-
netrado también en los recintos carcelarios. Hay quienes quisie-
ran hacer de las prisiones ficheros polvosos y del tratamiento
penitenciario —que el burocratismo transforma en simulacién—
oportunidad de desencadenar la densa literatura oficinesca ver-
tida en papeles cuyo destino final es el engrosamiento de inu-
tiles archivos.

A mas de aquella tarea estéril, el burocratismo paraliza los
mejores esfuerzos, porque otra de sus notas caracteristicas —na-
tural ahi donde la técnica se sustituye con la costumbre— es la
extrema timidez: jamas se dara un paso adelante en la terapéu-
tica penitenciaria por fuerza del temor al riesgo, y es claro que
cualquier tarea de tratamiento involucra un riesgo, mayor o me-
nor, que es preciso correr y por cuyos caminos jamdas se aven-
turara el penitenciarista burdcrata, el oficinista erigido en cri-
mindlogo.$7

Pero hay algo mds, que toca la raiz de la cuestién: la crisis de
la prisién misma como medio de represién y tratamiento. Sin
lanzarse de lleno contra la carcel, sino sélo contra algunas con-
secuencias del encarcelamiento, esta crisis inconsciente deter-
mind los sustitutos de la prisién, especialmente la suspensién
condicional de la condena.88 En el fondo, la suspensién teme a
la carcel, no sélo en tanto es breve la reclusién,®® sino también
en cuanto ésta existe.®?

El hecho fundamental estd en el valor criminégeno de la pri-
sién: ésta crea delincuentes. Por otra parte, ha fracasado en su
empefo de recrear hombres libres; asi lo evidencian los indices
de reincidencia. A lo sumo, se forman buenos reclusos, caso
grotesco del que adelante hablaremos. He aqui, sin duda, el pro-
blema mas espinoso al que se enfrenta todo el penitenciarismo.
No es posible progresar en medio del descrédito.®® Se requiere
voluntad resuelta, no mala gana.

Nosotros persistimos en lo escrito hace afios: es cierto, nues-
tra prisién se encuentra en crisis. Lejos de frenar la delincuen-
cia, parece auspiciarla. En su interior se desencadenan, paradé-
jicamente libres, angustiosos problemas de conducta. Es instru-
mento propicio a toda clase de inhumanos traficos. Hiere, a ve-
ces indeleblemente, al que por primera vez la pisa, y ofrece
un hogar natural a sus huéspedes habituales. Nada bueno con-
sigue en el alma del penado, y si la grava y emponzoiia con
vicios, a menudo irreparable, y afiliaciones criminales. Mina el
cuerpo del recluso, lo enferma y postra, y devuelve a la vida
libre un hombre atravesado por los males carcelarios. Se mues-
tra incapaz de ensefiar el camino de la libertad y maés parece
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arrojar temporalmente presas que ya ha hecho indefectiblemen-
te suyas, para recuperarlas méas tarde, en afan posesivo, peores,
mucho peores, que como las acogié al principio. Pero esta pri-
si6én, de la que quizd ningan pais se halla exento, no es la tnica
existente ni la dnica posible. Hay, puede haber, reclusorios que
desafien las mas severas criticas.

La prisién ideal —tal vez la del mafiana— ha de ser instituto
de tratamiento, cientifico, humano, amoroso, del hombre que ha
delinquido. No mas el mero conservar hombres entre rejas, como
se contiene a las fieras, para tranquilidad colectiva. Por el con-
trario, tratamiento en reclusién —al modo que al enfermo se le
circunscribe al hospital y en él permanece hasta que cura— di-
rigido hacia todos los factores de crimen en el caso individual.
Ensefianza de un oficio para quien carece de €l y ha sido lle-
vado al crimen por la pobreza consecuente a su ineptitud. Cura-
cién de males fisicos y mentales, o detencién indeterminada de
incurables, para quien por estos gravamenes ha sucumbido a la
tentaciéon del crimen. Instruccién adecuada para el ignorante
que jaméas ha contado con la oportunidad de aprender lo ele-
mental o la ha dejado pasar, por apatia o desconocimiento de
su valor. Ataque, en todo caso, a los factores determinantes
del error de conducta en cada criminal. Una prisién asi, ins-
tituida bajo el aliento alerta del moderno tratamiento criminal,
no resulta atacable ni podra ser atacada.
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