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capítulo priMero

LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS LIBERALES  
DE TOLERANCIA

En este primer capítulo se examinan los orígenes de las prácticas modernas de 
la tolerancia. Se comienza tratando la concepción escolástica de esta, la cual 
hacia derivar a la tolerancia de la justicia, o bien de la caridad. Para la esco-
lástica, la tolerancia se presentaba como un mal menor, frente al bien mayor 
de la intolerancia no acompañada de consecuencias funestas: esta visión de las 
cosas no ha dejado de contar con adhesiones desde entonces, aunque en ma-
teria religiosa, para finales del siglo XIX, ya había dejado de ser hegemónica 
en la Europa protestante. 

La tolerancia como caridad será el punto de partida de una línea de 
pensamiento que terminará por convertir la tolerancia en el pilar básico  
de la convivencia, además de una obligación moral. Erasmo es la figura más 
destacada dentro de esta corriente, y su influencia en la configuración de las 
ideas liberales de la tolerancia es muy notable. Además, de la mano tanto de 
reformistas radicales como de tomistas españoles del siglo XVI, la tolerancia 
como caridad dará lugar a una auténtica subversión de la idea de justicia: la 
justicia va a pasar a identificarse con la tolerancia antes que con su contrario. 
Las posiciones relativistas, escépticas y pluralistas vinculadas a la justificación 
tanto de la tolerancia como del liberalismo deben mucho a esta revolución.

Por su parte, el ramal de la tolerancia como justicia es el que se en-
cuentra en la base de la noción de tolerancia como razón de Estado, que se 
examina en el apartado I, 2. El pensamiento de los politiques —Bodino en 
particular— y el de Hobbes serán objeto de estudio como paradigmas de 
una tolerancia justificada por su eficacia en la consolidación del poder so-
berano. Más que ninguna otra, a esta comprensión de la tolerancia se debe 
la supresión de las persecuciones religiosas y de las severas discriminaciones 
que sufrían las minorías religiosas en los siglos xVi y xVii. Pero, además, las 
ideas liberales de tolerancia fundadas en el respeto mantienen una deuda im-
portante con los modelos estratégicos sobre el particular, y sobre este asunto 
se indaga en el parágrafo I, 2, D. Todo esto no quiere decir que la tolerancia 
prudencial constituya únicamente un antecedente de la tolerancia liberal. En 
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4 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

el apartado I, 2, E, se reflexiona acerca del papel que la tolerancia prudencial 
desempeña en algunas teorías liberales contemporáneas, e incluso acerca de 
lo que puede representar para el futuro del liberalismo.

El que este libro se oriente, primordialmente, al estudio de concepcio-
nes de la tolerancia cimentadas en la idea de respeto por la diversidad como 
expresión de lo humano, me ha movido a ubicar en este primer capítulo la 
reflexión acerca de las ideas prudenciales sobre la tolerancia, tanto históricas 
como contemporáneas. Por un lado, como recordatorio de que la tolerancia 
fundada en el respeto no agota el sentido de la tolerancia, según la entienden 
los autores autodenominados liberales, y por otro, con el objeto de invitar al 
lector a que aprecie los componentes prudenciales de la tolerancia insertos 
en teorías cimentadas esencialmente en el respeto, las cuales serán tratadas 
a lo largo del trabajo, especialmente en su tercera parte. Por lo demás, la 
aproximación histórica de este primer capítulo se orienta a esclarecer el ori-
gen de las ideas liberales de tolerancia contemporáneas. Por ello, las idas y 
venidas entre el pasado y el presente filosófico abundarán, y no solo con res-
pecto a este asunto. Confío en que el lector encuentre este método expositivo 
interesante, y en haber acertado en aplicarlo. No obstante, en la bibliografía 
final tiene a su disposición referencias acerca de la historia de la tolerancia, 
que pueden complementar y salvar las lagunas de lo que aquí se ofrece.59

Como he anunciado repetidamente, la tolerancia como respeto va a con-
centrar la atención de esta obra. La sección segunda de este capítulo indaga 
en el significado de ese respeto que está detrás de la tolerancia liberal las más 
de las veces, y lo localiza en una forma de reconocer cómo una persona “se 
expresa a sí misma como humana”, lo opuesto a la humillación; un tipo de 
reconocimiento que nada tiene que ver con el éxito y bastante con conce-
der protección a un grupo incluyente legítimo, que presta a una persona los 
rasgos que, según ella y sus otros relevantes, son constitutivos de su identi-
dad. En los parágrafos II, 1-3, se profundiza sobre este tema para que en el 
parágrafo II, 4, se entre a considerar cuáles fueron las causas de que en las 
sociedades modernas se produjeran una serie de conflictos que degeneraron 
en la práctica de diferentes formas de humillación. 

59  Entre estas preferencias la de Lecler (1969) constituye el clásico por excelencia. Me 
permito recomendar, además, las breves, pero muy completas, de Kamen (1987) y de Peces-
Barba y Prieto Sanchís (1998); atractiva, aunque centrada en unos pocos autores, es la re-
ciente obra de Creppell. Entre las colecciones de artículos sobre la historia de la tolerancia, 
por su calidad al tiempo que por la selección de filósofos tratados, destacan las compendia- 
das por Nederman y Laursen (1996), y por Mendus (1988). Sobre la teoría de la tolerancia en 
Locke, el libro de Solar Cayón (1996) me parece la apuesta más segura, y sobre la de Mill, el 
inevitable de Mendus (1991). 
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5LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS LIBERALES DE TOLERANCIA

Desde los orígenes de la modernidad, los referentes de valor se han visto 
cuestionados, de manera que se han producido fracturas en los grupos hu-
manos existentes: cismas religiosos, aparición de diversas ideologías políticas 
y estilos de vida, reivindicación por ciertas comunidades de sus particulari-
dades “culturales”, etcétera. Tales fracturas han dado lugar a conflictos que 
a menudo se han resuelto infligiendo la humillación en su expresión más 
cruel —el asesinato o la tortura—, o de maneras no tan horrendas, pero 
también muy dolorosas, como son las discriminaciones de distinto tipo. Una 
de las respuestas morales que han recibido estas prácticas de humillación ha 
sido la tolerancia, la cual se ha justificado con diversos argumentos. A pesar 
de esta diversidad, es posible establecer un catálogo de las argumentaciones 
elementales o razonamientos básicos a los que han apelado y siguen apelan-
do las teorías modernas de la tolerancia como respeto. En el parágrafo II, 
5, se propone tal catálogo, y se intenta justificar con referencia a los filósofos 
que representarían paradigmáticamente a cada una de las argumentaciones 
elementales mencionadas.

Tras la aproximación sistemática a la idea de la tolerancia como respe-
to de la sección segunda, el capítulo continúa con un enfoque histórico. La 
cuestión a la que pretende dar respuesta la sección tercera es ¿cómo ha llega-
do a conformarse la idea de que no se debe intervenir contra expresiones de 
la humanidad que puedan merecer nuestra reprobación inicial? La respuesta 
a esta pregunta se intenta ofrecer, en primer lugar (III, 1), desde la sociología. 
La diversificación de los referentes de valor característica de la modernidad 
no solo estaría detrás de la fragmentación de la unidad religiosa y de la socie-
dad tradicional que genera los retos para la tolerancia, sino también da lugar 
a que se pueda integrar tal diversidad con arreglo a la idea de que “lo otro” 
resulta algo tan respetable como lo propio, en términos absolutos o relativos; 
gracias a ello se introduce esta idea dentro del lenguaje normativo disponi-
ble, que con el tiempo se hizo lenguaje de uso obligado.

En las secciones III, 2-4, continúa la investigación sobre la génesis de la 
tolerancia como respeto. Esto lo hacemos con un breve repaso de tres co-
rrientes de pensamiento vinculadas a la diversificación moderna de los refe-
rentes éticos y políticos, que destacan por su relación con la tolerancia como 
una forma de respeto. Tales corrientes provienen, a su vez, de tres tradi-
ciones intelectuales que emergen en la primera modernidad: el humanismo 
ético, el protestantismo y la doctrina de los límites de la acción estatal. Estas 
tradiciones se adoptan como un punto de partida para entender la evolución 
de las teorías normativas de la tolerancia como respeto y su incidencia en la 
configuración de las ideas liberales de tolerancia. 
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6 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

Conforme se avanza en el desarrollo a que da lugar cualquiera de las 
tradiciones referidas, se hace menos relevante la referencia a su origen. Al fin 
y al cabo, la distinción entre las tres corrientes de pensamiento, así como la 
adscripción de los autores a una o a otra, no puede evitar resultar un tanto 
artificiosa. A pesar de ello, pienso que para entender la manera en que el 
pensamiento histórico encuentra su continuidad en el contemporáneo es útil 
el relato de cómo se forjan las ideas modernas de la tolerancia como respeto 
en torno a las tres tradiciones intelectuales referidas. 

I. la tolerancia coMo conDescenDencia con lo oMinoso 

1. Tolerancia: justicia y caridad 

En latín tollerantia significa “resignación, sufrimiento”, proviniendo de 
un verbo empleado para expresar la acción de “soportar” en sentido figu-
rado, tolerare.60 Esta idea de aguantar ascéticamente una agresión no física 
la encontramos ligada a la de condescendencia en las normas medievales 
relativas a cómo afrontar conciliadoramente los comportamientos y prác-
ticas que conculcaban el canon religioso. Así ocurre, dentro de la tradición 
del derecho canónico clásico de los siglos xi al xiii, con la indulgencia del 
superior eclesiástico con respecto a aquel inferior que convenía más corregir 
pacíficamente (ratio peccati vitandi), en vez de imponerle el merecido castigo.61 
También la tolerancia de los cultos no cristianos se plantea por el derecho 
canónico tomista como permissio negativa de un mal menor, condicionada per 
accidens atque ad tempus, y que non excusata a peccato. El término tolerare aparece 
en este derecho siempre asociado a permittere, sinere o concedere.62

La concepción cristiano-escolástica de tolerancia, nutrida también de 
la escolástica musulmana y judía, hacía radicar a la tolerancia (o conceptos 
afines) en la justicia, o bien en la caridad. No obstante, en cuanto exigen-
cias necesarias para realizar estas virtudes, también contaban la prudencia 
o la paciencia, virtud subalterna, a su vez, de la fortaleza. 

A. La tolerancia como exigencia de la justicia, germen de la tolerancia moderna

Como exigencia de la justicia, la tolerancia se apreciaba como un bien 
por la escolástica cuando la intolerancia acarreara un mal peor que el impío 
que correctamente pretendía evitar; cuando, por ejemplo, la intolerancia de 

60  Escohotado (1999: 98); Ernout y Meilley (1951: en el artículo tolerare).
61  Tomás y Valiente (1996: 232-234).
62  Condorelli (1960: cap. VI).
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7LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS LIBERALES DE TOLERANCIA

lo contrario a lo prescrito por la Iglesia pudiera dar lugar a la caída de un 
príncipe cristiano o a la propia persecución de los cristianos.63 Actuando de 
esta manera, los regímenes humanos imitaban al régimen divino del cual se 
derivaban, pues los males existentes en el mundo debían entenderse como el 
producto de la tolerancia de Dios para la realización de sus altos propósitos;64 
sin embargo, si de la intolerancia no se seguían consecuencias perversas, la 
tolerancia debía evitarse: no combatir las opiniones erróneas suponía recaer 
en la adulación y actuar imprudentemente con respecto a terceras personas 
que pudieran ser dañadas por el error tolerado.65 

No obstante lo restrictivo de esta concepción de la tolerancia, y la duda 
incluso de si puede ser propiamente considerada como tal,66 viene a re-
presentar una cuña en la incondicionalidad del valor del orden religioso: 
la justicia demanda que no perezca el mundo social capaz de preservarla. 
Una cuña que debe relacionarse con el cómo, aunque fuera tímidamente y 
con titubeos, Tomás de Aquino llegó a entender la excelencia política como 
una fórmula técnica para asegurar la paz y la abundancia; en esta idea ya en-
contramos el germen de la moderna separación entre el orden religioso y el 
orden secular.67 De hecho, la noción de la tolerancia como exigencia de la 
justicia servirá de base a la doctrina de la tolerancia como razón de Estado 
de, entre otros, Bodino.68 

B. Tolerancia como caridad: Erasmo de Rótterdam y su herencia

El otro ramal de la tolerancia cristiano-escolástica, decía, derivaba a la 
tolerancia de la caridad. En este caso, la tolerancia suponía que, contándose 
con un poder efectivo de suspender el mal, mediante la denuncia o el castigo 
del pecador o del delincuente no se aplicaba tal poder, sino que se le repro-
baba en privado. Con esta práctica, lo que se toleraba no era tanto el pecado 
como el pecador, en cuanto podía redimirse y hacerse merecedor de buena 
fama. Por eso, la apreciación de propósito de la enmienda resultaba decisiva. 
Aunque no fuera exclusivo de ellos, el ámbito por excelencia de esta correc-
ción fraterna eran los recintos conventuales. La tolerancia de otros cultos 

63  Bueno (1978: 87).
64  Tomás de Aquino, Secunda secundae (q. 10, a. 12). 
65  Bueno (1978: 88).
66  Además, una circunstancia típica de la tolerancia es la concurrencia de competencia 

adecuada para tolerar o dejar de hacerlo, lo cual no se da si la tolerancia solo se contempla 
ante la impotencia de actuar de otro modo. Véase infra cap. II § II, 3.

67   Barcala (1990: 294-300); Habermas (1987: 54-57).
68  Véase infra § I, 2, A y B.
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8 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

tendía a justificarse en razón de la justicia, lo cual en la práctica equivalía a 
una justificación basada en la impotencia relativa, si no absoluta, de afrontar 
la situación de otro modo. No obstante, la proyección teórica de esta con-
cepción de la tolerancia por caridad será notable, ya que supone relativizar 
el valor de la justicia en beneficio de la fraternidad y además reivindicar lo 
prometeico, la amistad entre los hombres, frente a la implacable igualdad de 
trato estipulada por el orden divino.69

Seguramente, quien primero extrapoló consecuencias para la organi-
zación social de la tolerancia caritativa fue John Wyclif  (1328-1384), cuyas 
ideas inspiraron herejías de corte reformista en lo político, en lo económico 
y en las relaciones Iglesia-Estado, tanto en Inglaterra como en Bohemia. De 
su complejo pensamiento nos interesa aquí retener la pérdida del poder ecle-
siástico, que se derivaba de la necesaria caridad que los favorecidos por la 
gracia de Dios debían a los no agraciados por ella como norma fundamental. 
Entre las facultades restadas al clero contaban la de la excomunión, arma 
política de primera magnitud en la época.70 

Pero si hay que destacar a un defensor de la caridad como virtud clave 
para afrontar los enfrentamientos por motivos doctrinales, este es Erasmo 
de Rótterdam (1466-1536). Para Erasmo, el pluralismo confesional consti-
tuye una desgracia que la cristiandad ha de superar reconciliándose. A este 
efecto, en ocasiones recomienda simplemente permitir que cada cual obe-
dezca su conciencia hasta que el tiempo proporcione la ocasión de llegar a 
un acuerdo; un anuncio del principio cuius regio eius religio por el que Alema-
nia sería dividida territorialmente con arreglo a las diferencias religiosas. En 
otros documentos, Erasmo apuesta por el diálogo fraternal, en el cual deben 
reducirse a lo mínimo los dogmas y dejar libertad de juicio en todo lo demás, 
“pues la oscuridad de muchas cuestiones es inmensa”.71 Tal manera de concebir la 
tolerancia se articuló políticamente a través de la promoción oficial de con-
cilios, y fue predominante en Alemania hasta 1541 y en Francia hasta 1561, 
fechas de los fracasos del Coloquio de Ratisbona y el Concilio de Poissy, res-
pectivamente.72 

Más que con logros efectivos en el terreno de la conciliación religiosa, la 
relevancia de Erasmo tiene que ver con su influencia en los filósofos poste-
riores de toda Europa. Entre ellos encontramos a los teólogos alemanes que 
avalaron la política imperial de coloquios; Tomás Moro, Grocio y la doctrina 

69  Bueno (1978: 89 y 90). 
70  Lahey (1996: 53 y ss.).
71  “Carta de 1523 al arzobispo de Palermo”, cit. por Kamen (1987: 27). Énfasis mío.
72  Kamen (1987: 25-29, 76-81); Lecler (1969: t. II, 191 y 192); Peces-Barba y Sanchís 

(1998: 109 y 110).
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9LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS LIBERALES DE TOLERANCIA

holandesa en general; Leibniz y su empresa reunificadora del cristianismo, y 
toda una tradición de defensores de la tolerancia sobre bases escépticas, que 
incluye, en Inglaterra, a Thomas Hobbes, Jeremy Taylor, William Walwyn, 
Roger Williams o el mismo Locke.73 

Erasmo ejercerá también un poderoso influjo sobre una serie de huma-
nistas franceses, como Gillaume Postel (1510-1581) o Sebastián Castallion 
(1515-1563), este último se nutre, además, de la recepción reformista radical 
del pensamiento de Erasmo, y es en ocasiones catalogado como un reformis-
ta. Igualmente, debe considerarse perteneciente a este grupo a Juan Bodino 
(1530-1596), particularmente el Bodino del Coloquio de los siete acerca de los 
secretos de lo sublime (1588). Esta línea de pensamiento, más que a la posibi-
lidad de la reunificación religiosa —que sigue interesando a Postel, el más 
temprano en escribir—, apunta a la posibilidad de una convivencia pacífica 
de las diversas creencias a través de la reducción al absurdo de las razones de 
la intolerancia. De igual forma, coinciden estos autores en que existiría una 
unidad esencial de todas las creencias, la cual se manifestaría en la conver-
gencia tanto de las normas de conducta fundamentales como de algunos 
dogmas básicos, como la existencia de un único Dios. Sobre lo demás, la 
inmensa oscuridad de la que hablaba Erasmo es interpretada como que no 
habría manera de ponerse de acuerdo, pues, según plantea Bodino por boca 
de uno de los participantes en el Coloquio, la religión no solo se asienta en el 
conocimiento. La opinión o la fe son determinantes de nuestro credo, y tal 
tipo de consideraciones no tienen por qué convencer a terceros de forma 
concluyente. Pero es que tampoco sería necesario que todos compartan las 
mismas doctrinas religiosas, pues cada uno desde sus convicciones puede 
aceptar los dogmas y normas de conducta fundamentales.74 

La herencia de Erasmo, posiblemente por la vía indirecta de su influen-
cia en Locke, aún se deja apreciar en un liberal contemporáneo que se ha 
inspirado en cómo se puso fin a los conflictos religiosos de la primera moder-
nidad mediante la tolerancia para hallar una fórmula que articule el plura-
lismo cosmovisivo y la cooperación social: John Rawls. Rawls plantea definir 
el léxico a emplear por los ciudadanos para entenderse en las cuestiones 

73  Sobre los erasmitas en la Alemania del xVi, véase Kamen (1987: 113 y 117). Acerca 
de Erasmo y Tomás Moro, véase Peces-Barba y Sanchís (1998: 319). Sobre el influjo de Eras-
mo sobre Hobbes y otros autores ingleses, véase Burgess (1994: 141, 153 y 154). En cuanto a 
la prolongación de la tradición erasmita en los argumentos a favor de la tolerancia de corte 
escéptico, véase Remer (1992). Sobre la deuda con Erasmo de la doctrina holandesa, véase 
Peces-Barba y Sanchís (1998: 302 y ss.). Acerca de la postura reunificadora de la Iglesia de 
Leibniz y su conexión con las necesidades de consolidación de un Estado moderno expresivo 
de las necesidades de la sociedad mercantil internacional, véase Kamen (1987: 219-222). 

74  Skinner (1986: 251-256).
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10 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

políticas fundamentales de la manera menos controvertida posible, y prescri-
be la tolerancia entre diversas concepciones del mundo, dada la imposibi-
lidad de alcanzar un acuerdo racional acerca de la verdad o corrección de 
alguna de ellas en particular.75 No obstante, de una forma que invita a reme-
morar el Coloquio, Rawls entiende que los principios básicos del orden políti-
co pueden ser aceptados por las distintas cosmovisiones razonables desde su 
particular punto de vista, dando lugar a un consenso por superposición.76 

Richard Rorty va aún más lejos en lo que podría considerarse como una 
versión secular actualizada de los principios erasmitas de volver a una fe 
más simple, “desembarazada de las sutilezas y de los falsos intelectualismos 
de una teología decadente” y “restaurar seriamente la vida y las costumbres 
cristianas, sobre el modelo de la Iglesia primitiva más rica en caridad que en 
artículos de fe”.77 Para Rorty, el ámbito de lo que escapa al acuerdo racional 
es más extenso que para Rawls. Descreído acerca de la posibilidad de alcan-
zar un consenso último sobre las bases filosóficas del orden político, Rorty 
propugna la prioridad de esa forma de fraternidad moderna que es la demo-
cracia sobre la filosofía, hasta el punto de considerar irrelevantes los discur-
sos sobre el fundamento del orden político y cimentar este en las instituciones 
y prácticas del Occidente liberal.78

C. La alteración de la idea de justicia por el desbordamiento de la 
tolerancia caritativa

La tolerancia como caridad, al igual que la influencia de Erasmo, 
ocupa también un lugar destacado en la teología de algunos protestantes 
“radicales”,79 como es el caso de Hans Denck (1500-1527) con su noción de 
la tolerancia como una manifestación del amor sacrificial, la cual constitui-
ría la esencia del cristianismo. Tomando algunas ideas de Denck, Sebastián 
Franck (1499-1542) llegó a defender una tolerancia cercana a la libertad de 
conciencia para todos los creyentes, cristianos o no. El presupuesto esencial 

75  Sobre la tolerancia acerca de los juicios religiosos en Locke y la influencia de este en 
el entendimiento de la razón pública por Rawls, véase Ivison (1997: 139 y ss.). Igualmente, 
véase infra cap. VIII § IV, 2. 

76  Véase infra cap. VIII § IV, 1.
77  Lecler (1969: vol. I, 172). 
78  Véase infra cap. VI § II.
79  Así los califica Kamen (1988: cap. 3o.) y Williams (1983), sin ninguna connotación 

peyorativa. Sobre el papel desempeñado por la Reforma radical en la construcción de la idea 
liberal de tolerancia, véase infra § III, 3.
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de su teoría era el reconocimiento de la profunda dependencia que la huma-
nidad en su conjunto mantenía con Dios: todos los deseos y acciones hu- 
manas provienen de la voluntad divina, afirmaba Franck. Esto nos herma-
naría a todos, y debería animarnos a desprendernos de nuestras soberbias 
pretensiones de haber captado el verdadero designio de la providencia.80 De 
esta manera, por la vía de apreciar la igualdad esencial de las personas en 
cuanto criaturas sometidas a la voluntad divina, Franck llegó —y no sería el 
único entre los reformistas radicales— a la conclusión de que “existía más de 
una vía para la salvación”. 

La conclusión de Franck desbordaba prácticamente la noción de tole-
rancia como caridad para alterar la propia concepción de lo justo, pues si 
existía una pluralidad de visiones correctas sobre la vida buena que no se 
debían al error ni a la maldad, sino a la propia naturaleza de las cosas, enton-
ces, normativamente hablando, debía concluirse que se carecía de compe-
tencia para perseguir aquellas visiones de las que uno discrepaba. Esta idea 
será reiterada —entre otros— por Castellion, y por Bodino en el Coloquio de 
los siete, donde se pueden hallar planteamientos que anticipan al de Lessing 
en Nathan el sabio: la diversidad de credos compone una armonía en la que se 
refleja las contrariedades que también hallamos en el universo; por ello, la 
verdad completa solo puede hallarse en el conjunto de todas las religiones.81 

La idea de que existe más de una vía para la salvación, en su versión  
secularizada de que no por error o por maldad existe una variedad de visio-
nes acerca de la “vida buena”, es la predominante para una corriente de jus-
tificaciones liberales de la tolerancia. Tal idea supone que las diversas ópticas 
de lo bueno cuentan con un valor moral avalado metafísicamente. Este aval 
metafísico del valor de la diversidad lo encontramos secularizado en el pen-
samiento de John Stuart Mill, en la forma del telos de la autonomía: es propio 
de cada ser humano la facultad de ser feliz de un modo singular, y solo una 
exploración racional de las posibilidades de su propia vida puede conducir a 
realizar esta facultad. En general, el liberalismo contemporáneo ha asumido 
como seña de identidad la empresa de expurgar todo componente metafí-
sico de la justificación del valor de la diversidad, para lo cual ha adoptado 

80  Sobre Denck y Frank, véase Furcha (1996). 
81  Remer (1994: 127). Skinner (1986: 254) entiende que la tesis básica del Coloquio, así 

como la Del castigo a los herejes de Castellion o La concordia del mundo de Postel, es la defensa de 
la tolerancia que se desprende de la inevitable incertidumbre presente en el núcleo de todas 
nuestras creencias; sin embargo, aunque el escéptico sea uno de los caracteres que intervie-
nen en el coloquio y parezca representar al propio Bodino, las conclusiones se aproximan 
más al pluralismo filosófico, según interpreta —pienso que correctamente— Remer (1994: 
123 y124). Sobre Lessing, véase Jiménez Lozano et al. (2003).
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diferentes estrategias.82 Pero esto no ha socavado el predicamento entre los 
liberales de una visión de las cosas conforme a la cual la diversidad de formas 
de vida merece, por lo general, ser respetada, sino más bien al contrario. 

La crítica de Isaiah Berlin a la pretensión de Mill, de considerar a la au-
tonomía como el horizonte de reconciliación de todo lo moralmente valioso, 
viene a otorgar prioridad al argumento pluralista en favor de la tolerancia, 
frente a otros también presentes en la obra Sobre la libertad.83 La prioridad 
del referido argumento es también característica de las doctrinas de la to-
lerancia de Michael Walzer, Richard Rorty y John Gray.84 En el liberalismo 
político de John Rawls, la referida justificación pluralista también adquiere 
una gran importancia, ya que el reconocimiento de las cargas del juicio, el 
cual justifica la tolerancia para los ciudadanos en el esquema normativo de 
Rawls, conduce a la conclusión de que las diferencias entre las concepciones 
existenciales de la mayoría de los ciudadanos de una democracia no traen 
causa ni de la ignorancia ni de la maldad. Esta conclusión conlleva aceptar el 
pluralismo, aunque sea de una manera limitada, pues no se verían afectado 
por él los valores políticos fundamentales.85

El maridaje entre tolerancia en razón de la caridad y en razón de la jus-
ticia también lo hallamos en el alegato a favor de los derechos de los indíge-
nas americanos realizado por tomistas españoles, como Francisco de Vitoria 
(c. 1485-1546) o Bartolomé de las Casas (1474-1566). La esencia de los argu-
mentos de ambos era el reconocimiento que había hecho Tomás de Aquino, 
de que existía una capacidad igual en todos los hombres, cristianos o no, 
para establecer sus propias sociedades políticas. A partir de aquí, Vitoria 
infería que no había motivo para “hacer la guerra y despojar de sus bienes” 
a los “bárbaros”, aun si la fe cristiana le hubiera sido anunciada “con ar-
gumentos completos y suficientes”, y ellos se hubieran negado a recibirla.86 

Apoyándose en aquel, Bartolomé de las Casas dio un paso más vindican-
do el derecho que asistía a los indios a vivir conforme a sus costumbres. Este 
autor consideraba lícito “instruirlos en la palabra de Dios” y de esa forma 
atraerlos “con amor a aceptar el mejor modo de vida”, pero no admitía jus-
tificación alguna para “oprimirlos a la esclavitud”.87 Ni siquiera justificaba 
tal opresión la práctica de sacrificios humanos, que Bartolomé de las Casas 
exculpaba: la práctica religiosa más excelsa —sostenía este autor— es la en-

82  A la exposición crítica de tales estrategias se dedica la tercera parte de esta obra.
83  Véase infra cap. V § I, 2, B.
84  Sobre los dos primeros, véase infra cap. VI, y sobre el segundo, véase infra § I, 2, E.
85  Véase infra § II, 5, in fine.
86  Vitoria (1933-1936 [1523-1546]: 345), cit. por Skinner (1986: 176).
87  Bartolomé de las Casas, Defensa de los indios, cit. por Skinner (1986: 177).
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trega del bien más preciado que se posee al verdadero Dios (o al Dios que se 
cree verdadero, en caso de ignorancia invencible), y este bien es la vida. No 
debían ser, por tanto, los referidos sacrificios considerados como algo con-
trario a la razón natural.88 Estas apologías de la tolerancia desarrolladas por 
los teólogos tomistas, las cuales se extienden a lo cultural, convergen —exce-
diéndose en radicalidad, incluso, si hablamos de Bartolomé de las Casas— 
con las desarrolladas por el humanismo relativista.89 

2. Confesionalismo y tolerancia como razones de Estado

A. Estado confesional y religión de Estado como contextos del surgimiento de la 
tolerancia moderna

Como es bien sabido, una religión salvífica y universalista, que para el 
siglo V había aceptado la persecución de las creencias desviadas como prác-
tica, es la que surge del criterio legitimador del dominio y constituye el sus-
trato cultural básico en la Europa medieval. El Imperio Carolingio nació 
aparejado a la idea de cristiandad, y esto ocurrió después de que el Papa 
Gelasio I hubiera declarado la superioridad del poder pontificio sobre el de 
los reyes. La jeraquizada estructura social del medievo fue, de esta suerte, 
avalada por una interpretación de la doctrina agustiniana de los dos reinos, 
la cual prescribía obediencia al señor temporal, siempre y cuando este ac-
tuara en favor de la preservación de la fe. Andando el tiempo, la fe se erigió 
en un criterio definidor de la comunidad política sobre la que se asientan los 
Estados modernos.

Levantados tales Estados sobre los pilares teológicos, como la noción de 
corpus mysticum, la ruptura religiosa originada por la Reforma refuerza, en 
un principio, la unidad de credo como seña de identidad estatal, siendo esto 
algo que ocurre tanto en países católicos como protestantes. La preservación 
de la “fe verdadera” de cada comunidad política servirá a la homogeneidad 
interna nada menos que para justificar el enfrentamiento con otros reinos, de 
manera que la razón confesional se erige en componente central de la razón 
de Estado.90 Así las cosas, la inseguridad en las creencias religiosas amena-
zaba la propia estabilidad del poder secular, y ello nos permite entender el 
interés político, además del eclesiástico, que tenía controlar toda quiebra de 
la unidad religiosa. 

88  Cornish (1994: 111).
89  Véase infra § III, 2, A.
90  Ibán et al. (1997: 6-14). 
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14 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

Tal voluntad de control preside las persecuciones dirigidas a acabar con 
cualquier heterodoxia religiosa en la Europa medieval y moderna, pero tam-
bién está presente en una parte de las teorías de la tolerancia que surgen 
como alternativa. Cuando la tolerancia se postula teológica o políticamente 
durante los siglos xVi y xVii, a menudo la encontramos frenada por la 
fuerza centrípeta de la continuidad de la ortodoxia religiosa: el canon polí-
tico-religioso debía ser revalidado hasta cuando fuera a excepcionarse su ri-
guroso cumplimiento. Es así que la unidad de la religión se plantea como un 
objetivo inmediato o mediato en las teorías de la tolerancia, que alcanzaron 
mayor efecto político en la primera modernidad europea.

El telos de la unificación lo encontramos, por una parte, en las ya rese-
ñadas apologías de la tolerancia, que apreciaban la diversidad de doctrinas 
como una desgracia que la cristiandad había de superar mediante algún 
tipo de reconciliación, fuera por el diálogo fraternal o la caridad. No menos 
que en aquellas, la unificación religiosa aparece también como propósito 
declarado de las justificaciones basadas en la prudencia política, que resulta-
ron decisivas de los otorgamientos de tolerancia en el continente europeo, a 
partir de mediados del siglo xVi. En estas justificaciones, la sujeción de los 
objetivos religiosos a los políticos es palmaria, lo cual se entiende bien dentro 
del contexto de desarrollo del Estado moderno, donde hay que ubicarlas. 
Pero, por lo demás, el esquema se ajusta a la concepción de la tolerancia 
como justicia, en el sentido de que el régimen humano debe imitar al divino 
del que se deriva, y tolerar ciertos males si con eso se consigue un bien mayor 
o menguar la entidad final del mal.

De esta manera, la tolerancia reivindicada por teólogos, juristas y filóso-
fos en la Europa de los siglos xVi y xVii, y aún más la implantada jurídica-
mente, asume, por lo común, el presupuesto del Estado creyente, del Estado 
confesional católico y la religión de Estado protestante. Ello explica el carác-
ter limitado de esta tolerancia: que no todas las confesiones fueran toleradas; 
no toda forma de culto ni su publicidad; las restricciones impuestas a los fie-
les de estos cultos para acceder a cargos públicos, o el control político de los 
sínodos. También el confesionalismo como contexto permite entender que la 
naturaleza de la práctica totalidad de los regímenes de tolerancia de los siglos 
xVi y xVii fuera la de un modus vivendi: al entenderse la tolerancia como 
una práctica excepcional forzada por las circunstancias, estos regímenes se 
descomponían conforme cambiaban aquellas y no servían como cimiento 
estable del poder político.91 

91  Kamen (1987: especialmente cap. 9).
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B. La tolerancia como razón de un Estado en construcción: los politiques

La concepción de la tolerancia como razón de Estado fue la mantenida 
por el partido de los politiques, los cuales eran católicos moderados que pro-
movieron una política de tolerancia con respecto a los hugonotes en Francia, 
en la década de los 60 del siglo xVi. La figura más significada de este mo-
vimiento la hallamos en el canciller Michel de l’Hopital (1507-1573), pero 
sus tesis fueron compartidas por numerosos escritores, la mayoría católicos. 
Entre estos escritores debe destacarse a Juan Bodino (1530-1596), el gran 
teórico del poder soberano. Junto a un tímido argumento de corte escéptico, 
que desarrollará más tarde en su Coloquio de los siete acerca de los secretos de lo 
sublime (1588), Bodino incluye en su obra Seis libros de la República una justifi-
cación de la tolerancia como una forma de prudencia política necesaria en 
determinadas circunstancias.92 

En Seis libros de la República, Bodino partía del reconocimiento de una 
sola religión como la verdadera, y de que la unidad en esa fe aportaba “el 
principal fundamento de poder y fuerza del Estado”. Por eso, recomendaba 
Bodino que se proscribieran las disputas religiosas mediante estrictas leyes; 
sin embargo, puesto que las religiones rivales a la verdadera habían llegado 
a representar una causa de discordia tan poderosa que resultaba imposible 
reprimirlas sin incurrir “en extremo peligro y riesgo para todo el Estado”, 
Bodino creía mejor tolerarlas. Actuando de este modo, el príncipe imitaba 
“a los pilotos prudentes que cuando no podían llegar al puerto que anhela-
ban, dirigían su curso a cualquier otro puerto”. Adecuando así los fines a los 
medios, el príncipe habría de lograr finalmente la unidad religiosa, “salvo si 
Dios disponía lo contrario”, “porque el espíritu de los hombres decididos, que 
se fortalece ante los obstáculos, se debilita cuando no se le opone resisten-
cia”. Pero, sobre todo, la tolerancia aseguraba “la salud y el bienestar de la 
comunidad”, que debían ser “lo principal que respete la ley”.93

En esta referencia a la obra Seis libros podemos apreciar todos los elemen-
tos constitutivos de la razón de Estado, según la define Rafael Del Águila: 

92  Sobre el programa politique, su contexto político y sus representantes, véase Skinner 
(1986: 256-261). En los años de su mayor proyección pública, Bodino formó parte de esta 
corriente política de promoción de la tolerancia, aunque posteriormente se mostró más com-
prometido con una defensa de corte moral, que es la que encontramos en la obra que se le 
atribuye, titulada Coloquio de los siete acerca de los secretos de lo sublime (1588).

93  Sobre lo anterior, véase Bodino (Seis libros: IV, 7, 535 y 536), cit. por Remer (1996: 121-
123), quien habla de la cuestión de la tolerancia como decidida por la razón de Estado en la 
obra Seis libros. Estas mismas citas de Bodino las maneja Skinner (1986: 260 y 261), la versión 
castellana de cuyo trabajo reproduzco, si bien con el tiempo verbal en pasado y enfatizando 
algunos pasajes, por razones de estilo. Igualmente, respecto a este tema, véase Peces-Barba y 
Sanchís (1998: 284 y 285).
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por una parte, hallamos la oposición entre lo exigido por Dios y por el mun-
do, entre lo que sería ético y lo que es políticamente conveniente, y por otra, 
la reconciliación de esta escisión a través de las consecuencias alcanzadas con 
los medios necesarios y haciendo escala obligada en la garantía de seguridad 
para la comunidad. Todo ello procurando la salud y el bienestar de la co-
munidad a través de la acción del Estado, de una manera que de entrada no 
encaja en el esquema prevaleciente de la legitimidad.94 Lo que se nos revela 
como objetivo primordial de la tolerancia en el pasaje citado de Bodino es 
impedir la guerra civil, dadas sus consecuencias: ruina al país, riesgo para su 
seguridad interior y exterior, y debilidad del Estado al equipararse con las 
Iglesias en cuanto al uso de la fuerza y la fidelidad de los súbditos. 

Según se ha referido, Bodino no da por seguro que la tolerancia permita 
lograr la reunificación religiosa que se postula como ideal. Esto cabe expli-
carlo como una consecuencia de su realismo, o puede tener que ver con que 
sus convicciones más profundas vengan dadas por el pluralismo moral del 
Coloquio de los siete, antes que por el catolicismo confeso en los Seis libros: algu-
na referencia hay en los Seis libros que apoyaría esta última interpretación.95 
Sea como fuere, con lo que nos topamos es con que la tolerancia se afirma 
como regla política propia del recto gobierno, que constituye el fin y esencia de 
la República. Además, es un recto gobierno que incluye el logro de la paz 
y la prosperidad, razón por la cual el príncipe “no puede manifestarse más 
afectado por una parte que por otra” en la resolución de las controversias, 
sino erguirse como “juez soberano”.96 De esta forma, la tolerancia como ra-
zón de Estado adquiere ya en Bodino un cariz institucional. La doctrina de la 
razón de Estado aparece, por momentos, más como un tributo a un ideario 
respetable (pero que ha perdido su centralidad dentro del orden social) que 
como la justificación de un nuevo paradigma político en los términos del 
paradigma vigente. 

Los elementos de la razón de Estado también son detectables en múlti-
ples declaraciones de gobernantes, textos jurídicos y doctrinales. Entre estos 
últimos, cabría destacar la Política methodice digesta (1603) de Altusio, que es un 
libro muy ilustrativo de la práctica seguida por muchos gobernantes calvinis-
tas en Holanda para, por un lado, condenar la tolerancia de “falsas religio-
nes”, y por otro, conceder amplia libertad a los judíos y cristianos disidentes 
para favorecer la estabilidad social y el comercio.97 En cuanto a los textos jurí-

94  Del Águila (2000: 98 y ss.).
95  Bodino (Seis libros: IV, 7, 537 y 538; Creppell (2003: 47-49 y 54).
96  Bodino (Seis libros: IV, 7, 526 y 535).
97  Kamen (1987: 210-212).
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dicos, es obligado referirse al Edicto de Nantes de 1598, en el que la toleran-
cia da lugar a leyes generales para católicos y protestantes, juramentos únicos 
de unos y otros al rey, o mismos derechos a recibir instrucción en las univer-
sidades y vivir libres de presión en sus creencias; junto con limitaciones de 
los reformados en cuanto a dónde practicar su culto, desarrollar labores edu-
cativas o clericales. Parafraseando la noción de razón de Estado dada por 
Del Águila, podemos decir que todas estas medidas constituyen estrategias 
que permiten organizar el aparato estatal, de manera que se logra armonizar 
dos tensiones: en primer lugar, la tensión entre lo exigido por Dios y por el 
mundo, la cual se vería aliviada al restablecerse los derechos de los católicos 
en zonas donde habían sido suprimidos y, sobre todo, ganar en estabilidad 
política la primacía oficial de la Iglesia católica. En segundo término, la ten-
sión entre comunidad y orden político, que el Edicto suprime al imponer la 
paz, que, según manifestó Enrique IV en su despacho a los presidentes de los 
parlamentos franceses del 2 de enero de 1599, constituía el objetivo priorita-
rio del Edicto. Además, esta paz es asimilada por el rey a la que “había hecho 
hacia fuera”, alcanzando un tratado con los españoles: con el Edicto buscaba 
conseguirla también “hacia dentro”, según declaraciones de Enrique IV que 
vienen a equiparar tolerancia y diplomacia como medios de gobierno.98

Nótese que, en línea con la prioridad de las consideraciones políticas, el 
Edicto solo se ocupa de la reunificación religiosa en aquellos aspectos que se 
estiman imprescindibles para preservar el orden público. De esta manera, la 
unidad de rito sí que se estipula por el mismo Edicto, al igual que en la Corte 
solo se autoriza el culto público católico; esto es, del credo con el que el po-
der político se halla comprometido.99 Estas observaciones muestran cómo la 
tolerancia, más que servir a los intereses del Estado creyente, sirve, en estos 
casos, a los del Estado soberano. 

C. Thomas Hobbes: la tolerancia como virtú del Leviatán

Con Thomas Hobbes (1588-1679), la tolerancia —o una práctica que 
en el momento histórico del que estamos hablando es difícil de diferenciar 
de ella— se emancipa del modelo cristiano-escolástico de tolerancia en ra-
zón de la justicia. La tomista identificación de la justicia con el gobierno 
provisor de paz y abundancia podría decirse que persiste, pero la (anti)teo-
logía política hobbesiana concibe el orden cósmico que rige sobre el civil de 
una forma tan abstracta que, en la práctica, viene a declarar la independen-

98  Sobre el contenido del Edicto y sus circunstancias, véase Peces-Barba (1998b).
99  Peces-Barba (1998b: 694 y 696).
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cia de la política frente a la religión. Cuanto queda del designio divino son 
unas leyes de la naturaleza entendidas como nomología de la paz posible; 
como cursos causales que conducen a la paz y al bienestar a partir de Dios, 
entendido este como causa primera.100 Hobbes101 asume, hasta el paroxis-
mo, la idea erasmita de la necesidad de una fe simple, desembarazada de 
sutilezas y falsos intelectualismos; igualmente, asume la máxima de Erasmo 
de volver al cristianismo primitivo y dar más peso a la caridad que al dog-
ma, aunque el significado de esta caridad o amor al prójimo sea “obedecer 
las leyes”.102 Según Hobbes, la religión cristiana habría errado a partir de 
Constantino al confundirse con la filosofía e infundirse de libido dominandi. 
En cuanto a lo primero, los cristianos habrían malentendido las proposicio-
nes religiosas al considerarlas como pretensiones de verdad; sin embargo, tal 
ambición de la teología no se compadecería con la limitada capacidad de 
la mente y el lenguaje humanos. Debido a sus limitaciones, los hombres no 
podrían tener certeza más que de la existencia de Dios, y eso de modo muy 
vago, como “causa primera”.103 La falta de conciencia de esto daría lugar 
a la libido dominandi, al empeño por controlar las mentes de los otros para 
asegurarse que todos creen sinceramente en una única verdad autorizada. 

La cristiandad reformada que Hobbes postula, su erastianismo, distin-
gue la religión de la filosofía y la autoridad civil de la eclesiástica. En el Levia-
tán, este autor afirma que la “fe en Cristo” y la “obediencia a las leyes” son 
“todo cuanto es necesario para la salvación”.104 Además, por obediencia a las 
leyes entiende un sometimiento a “las leyes naturales y las leyes de nuestros 
diversos soberanos”, ya que 

Las leyes de Dios no son sino las leyes de la naturaleza, de las cuales la princi-
pal es que no debemos violar nuestra fe, es decir, un mandamiento de obede-
cer a nuestros soberanos civiles, que constituimos por encima de nosotros por 
mutuo convenio de unos con otros. Y esta ley de Dios que ordena obedecer 
a la ley civil ordena, por tanto, obediencia a todos los preceptos de la Biblia, 
que… solo es ley allí donde el soberano la ha hecho tal, y en otros lugares no 

100  Hobbes (1980 [1651]: cap. 14, 228) define a la ley de naturaleza como “un precepto 
o regla general encontrada por la razón, por la cual se le prohíbe al hombre hacer aquello 
que sea destructivo para su vida, o que le arrebate los medios de preservar la misma, y omitir 
aquello con lo que cree puede mejor preservarla...”. Para una clara exposición del sentido de 
las leyes naturales en Hobbes, véase Vallespín (1990: 283 y ss.).

101  En la exposición de la teoría de la tolerancia en Hobbes sigo básicamente a Burgess 
(1994), cuya apropiación crítica de Ryan (1983, 1988) y Tuck (1989) me parece muy acer-
tada. En cuanto a las consideraciones más generales acerca del pensamiento hobbesiano, es 
Vallespín (1990) mi principal referente.

102  Hobbes (1980 [1651]: cap. 43, 630 y 631).
103  Hobbes (1839-1845 [1662]: 5).
104  Hobbes (1980 [1651]: cap. 43, 630).
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es sino consejo que un hombre puede sin injusticia negarse a obedecer asu-
miendo su propio riesgo.105

En menos palabras, “la religión no es filosofía, sino ley”.106 Esta afirma-
ción cuadra con la falta de poder magisterial que atribuye a los predicado-
res.107 Negada a la teología toda su pretensión de validez, se despoja con ello 
a los clérigos del fundamento distintivo de su poder. La división protestante 
entre poder secular y religioso, relativa a los medios que corresponden a cada 
cual —la espada a uno, la enseñanza y la persuasión a otro—, seguirá con-
servando su sentido. No obstante, puesto que el clero no mantiene ninguna 
relación especial con Dios, no hay razón para atribuirle siquiera una com-
prensión mayor de la naturaleza divina que a los gobernantes civiles. 

Con su conclusión contraria al poder de la casta sacerdotal, en la medida 
en que hablamos de una casta mayormente opuesta a la tolerancia, Hobbes 
ofrece un argumento circunstancial contra la intolerancia, que forma parte 
del contenido de transformación cultural, contrario a todo género de supers-
ticiones, presente en el Leviatán, particularmente en su cuarta parte;108 sin 
embargo, eso no supone defender a la tolerancia, sino que el poder doctrinal 
y de ordenación del culto simplemente se transfiere a un soberano civil que 
pueda actuar con la misma intolerancia demostrada por el clero. Esta simple 
transferencia es la que pudiéramos pensar que predica Hobbes al reconocer 
al soberano extensas facultades para determinar mediante una ley las prácti-
cas, oficios religiosos y toda expresión pública de las creencias. Además, estas 
facultades, que alcanzan incluso la de obligar a renegar públicamente de la 
fe en Dios, podrían afectar la fe de un cristiano firmemente asentada en su 
corazón, según se asegura en el Leviatán, ya que “la fe es un don de Dios, que 
el hombre no puede dar o quitar por promesas de recompensas o amenaza 
de tortura”.109 

Ahora bien, el gran poder que Hobbes atribuye al soberano conoce cier-
tos límites, que emanan de los propios fines del poder civil. Los individuos 
pactan entre sí entregar a un magistrado o asamblea todo “el derecho de go-
bernarse a sí mismos”.110 Esto lo hacen, según Hobbes, porque únicamente 
de esta manera se evita la guerra de todos contra todos característica del es-
tado de naturaleza, ya que dados los limitados recursos existentes y el “incan-

105  Hobbes (1980 [1651]: cap. 43, 631).
106  Hobbes (1839-1845 [1662]).
107  Hobbes (1980 [1651]: cap. 42, 557).
108  Vallespín (1990: 303).
109  Hobbes (1980 [1651]: cap. 42, 553).
110  Ibidem: cap. 22, 267.
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sable deseo de conseguir poder” que manifiestan los hombres para acaparar 
los medios necesarios y protegerse, las personas se encuentran en una situa-
ción de competencia generalizada que las convierte en enemigos virtuales. 
El riesgo permanente de enfrentamiento civil que conlleva esta situación solo 
se puede conjurar si los hombres saben “cuáles son los bienes que se pueden 
disfrutar y qué acciones pueden realizar sin ser molestados”.111 Además, la 
certeza en cuanto a estos asuntos depende de que el criterio del soberano no 
pueda ser cuestionado. 

De esta forma, el inmenso poder que se otorga al soberano y la inaliena-
bilidad e indivisibilidad de la soberanía tienen por objeto proteger la paz y 
el bienestar general del pueblo.112 Para Hobbes se trata de un poder no li-
mitado jurídicamente, ya que no cabe pensar en el derecho por encima del 
poder del Estado. No obstante, este poder puede de hecho perderse si el so-
berano no es lo suficientemente “prudente”. Por eso, constituye una exigen-
cia derivada de las leyes de la naturaleza (de las leyes de la mecánica de una 
paz posible) que el soberano promulgue únicamente leyes “buenas”.113 El 
soberano negligente que las ignore se enfrentará a castigos también natura-
les, el principal de ellos es la rebelión.114 En este capítulo de las obligaciones 
del soberano es donde debe buscarse lo más próximo a una teoría hobbesia- 
na de la tolerancia, motivada por consideraciones estratégicas constitutivas 
de lo bueno en términos políticos. La categoría de las leyes buenas, esto es, de 
leyes “necesarias para el bien del pueblo”, excluye a las leyes innecesarias,115 en-
tre las cuales se encuentran aquellas dirigidas a la inquisición de las creen-
cias, salvo que se trate de convicciones que instigan a la desobediencia. 

El control forzoso de las conciencias lo estima Hobbes pertinente si se 
trata de “emplear a un ministro para el cargo de la enseñanza”. Pero piensa 
Hobbes que forzar a los hombres a confesar opiniones que no comparten, 
“cuando sus acciones no están prohibidas por la ley, es contrario a la ley na-
tural”, especialmente en lo que respecta a quienes creen “que un hombre 
será condenado a tormentos eternos y extremos si muere manteniendo una 
opinión falsa sobre un artículo de ley cristiana”.116 La contravención de la 
ley natural no puede ser, sin embargo, argüida por los súbditos para dejar de 
obedecer lo dispuesto por el soberano, ni para compeler a este a someterse 

111  Ibidem: cap. 28, 234. 
112  Hobbes (1969 [1640]: 142); (1980 [1651]: cap. 16, 267; cap. 30).
113  Hobbes (1980 [1651]: cap. 30, 418).
114  Ibidem: cap. 31, 436. Sobre lo anterior, véase Vallespín (1990: 273-296) y Burgess 

(1994: 148).
115  Hobbes (1980 [1651]: cap. 30, 418).
116  Ibidem: cap. 46, 718.
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a sus obligaciones naturales. Pues, como se señaló anteriormente, las dispo-
siciones del poder civil relativas a la manifestación de las creencias generan 
obligaciones legítimas e indiscutibles para los súbditos. La infracción de la ley 
natural acarrea exclusivamente correctivos naturales. 

Pero si, del modo expuesto, el soberano ostenta la potestad doctrinal y 
de ordenación del culto, ¿cómo no se va a forzar la conciencia y opiniones de 
quienes mantengan creencias distintas a las establecidas por aquel? Máxime 
si la autoridad doctrinal resulta fundamental, ya que “es imposible que una 
república se mantenga si cualquiera que no sea el soberano tiene el poder de 
otorgar recompensas mayores que la vida, y de infligir castigos mayores que 
la muerte”, como son la vida eterna y el tormento eterno, respectivamente.117 
La posibilidad de eludir el enfrentamiento con los súbditos viene dada por la 
tolerancia de sus razones privadas, entendiendo la privacidad de una manera 
muy restrictiva y prácticamente coextensiva con los límites fácticos del poder 
del Estado. Al empirista de Hobbes no se le oculta que “un hombre particu-
lar tiene siempre la libertad (porque pensar es libre) de creer o no creer en su 
corazón”.118 La pieza básica de la tolerancia hobbesiana es así la prudente 
inhibición de la libido dominandi; es decir, el empeño por controlar las mentes 
(conciencias, opiniones) de los otros para asegurarse que todos creen sincera-
mente en una única verdad autorizada. Si se asume que este control es inne-
cesario, se evitará “la exigencia de confesiones contrarias a las convicciones 
de los súbditos”, que no por legítima, según Hobbes, resulta menos peligrosa 
para la integridad del poder soberano. 

Para recortar la ambición a lo exigido por las leyes de la naturaleza, el 
soberano no deberá cometer el error de confundir religión con filosofía. Ade-
más, este sujeto deberá ser consciente de que su ministerio pastoral no tiene 
por objeto descubrir la verdad, lo cual supondría por lo demás una vana 
ambición, habida cuenta de la limitada capacidad de la mente y el lenguaje 
humanos. Por todo esto, Hobbes postula que la doctrina dictada por el sobe-
rano persiga la paz y el bienestar del pueblo como objetivos no menos que el 
resto de sus leyes. Así, el único contenido imprescindible de tal doctrina sería 
proclamar la fe en Cristo.119

D. Lo que deben las ideas liberales de tolerancia a la prudencia: Locke como puente

Las ideas liberales de tolerancia deben a la tolerancia concebida como 
razón de Estado mucho más de lo que en principio pudiera pensarse. Es ca-

117  Hobbes (1980 [1651]: cap. 38, 507).
118  Ibidem: cap. 37, 506.
119  Creo que la interpretación aquí mantenida coincide con la de Burgess (1994: 149-152).
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racterístico del liberalismo la asociación de la tolerancia con alguna forma 
de respeto, particularmente de un respeto por la persona individual. Por 
razones que varían según autores, momentos y lugares, el respeto liberal de-
manda reconocer al individuo cierto ámbito de disposición sobre sí mismo, 
el cual se considera imprescindible para que una persona tenga opción a 
perseguir los fines morales que lo identifican como humano o, más recien-
temente, como ciudadano. El liberalismo comenzó exigiendo respeto a la 
libertad para hacer uso de las propiedades y buscar la salvación religiosa, 
para después demandar respeto al despliegue de la autonomía de cada cual, 
y terminar pidiéndolo para la forma de vida particular de cada uno.120 Este 
respeto del que hablo se opone a la consideración de las personas como ob-
jetos del poder, que es la propia de una tolerancia puramente estratégica. 
No obstante, la tolerancia estratégica o del soportar también ha contribuido 
históricamente a conformar lo que el liberalismo entenderá como expresio-
nes esenciales de la humanidad merecedoras de respeto y protección. Visto 
de otra manera, las justificaciones estratégicas de la tolerancia han servido 
para establecer el ámbito de los derechos subjetivos y troquelar los límites del 
poder en consonancia con ellos.

A pesar de la deliberada intención de rebajar sus efectos, la tolerancia 
estratégica conllevaba a “enjuiciar la vigencia efectiva de los valores pre-
dominantes”. De manera excepcional y ante problemas que en principio 
se consideraban extraordinarios, se optó por el mal menor de la tolerancia 
cuando persistir en realizar el bien mayor de la unidad religiosa ponía en 
grave peligro la continuidad (orden y prosperidad) de la comunidad de fieles. 
Las circunstancias, sin embargo, propiciaron que se “cristalizara la jerarquía 
de emergencia de la tolerancia estratégica”. Lo más congruente con la si-
tuación moderna era que se estableciera, de forma permanente, la primacía 
del orden y la prosperidad por encima de la unidad religiosa; por tanto, fue 
así como se secularizó lo que se entendía por orden político legítimo y jus-
tificación válida para la actuación del poder civil. Por un lado, la expresión 
esencial de la humanidad que correspondía realizar al poder dejó de identi-
ficarse con la pertenencia a un credo determinado para ampliarse la nómina 
de credos admisibles; con el tiempo esto conducirá al reconocimiento de la 
plena libertad de conciencia. Por otro lado, la seguridad y los intereses mate-
riales de los individuos pasaron a obtener un reconocimiento prioritario en 
consonancia con la proliferación de unidades de producción significativas, la 
independencia adquirida por la actividad económica y el peso de la propie-
dad en la organización de la sociedad burguesa.121 

120  Véase infra § II. 
121  Sobre esto, véase Thiebaut (1999: 56-58).
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De la cristalización de la jerarquía de emergencia de la tolerancia es-
tratégica nos habla el referido cariz institucional con que la tolerancia se 
presenta ya en algunos pasajes de los Seis libros de la República. La tolerancia 
aparece allí como un modelo de acción política derivado de la propia natu-
raleza, justa por definición, de la República. Además, este modelo supone 
despersonalización y ecuanimidad conforme a lo exigido por el mismo de-
recho que prescribe el resto de la organización institucional.122 John Locke 
(1632-1704) recogerá esta concepción institucional de la tolerancia en ese 
compendio y remate de las primeras defensas de la tolerancia moderna que 
es su Carta sobre la tolerancia. Así, este autor advertirá al magistrado que de-
be “tener siempre mucho cuidado de no abusar de su autoridad para opri-
mir a ninguna Iglesia con el pretexto del bien público”.123 La razón de esta 
cuestión es que tal bien público requería de la actuación neutral del poder 
para preservar la sociedad humana.124 Ello sin perjuicio de que en aras del 
mismo bien hubiera de “limitarse la tolerancia religiosa de manera que no 
se vieran perjudicados los bienes civiles”: aquellas prácticas de culto que 
conllevaran una limitación de derechos no admisible en la sociedad civil, o 
que fueran perjudiciales para esta, no debían ser toleradas. El ejemplo que 
pone Locke es el del sacrificio de becerros en homenaje a la deidad. Como 
regla general, tal sacrificio debía ser admitido, pero el magistrado podría 
legítimamente prohibirlo “si, por ventura, fuera tal el estado de cosas que el 
interés de la comunidad requiriese que toda matanza de bestias fuese supri-
mida por algún tiempo, para aumentar los rebaños vacunos que hubieran 
resultado destruidos por alguna plaga extraordinaria”.125 Igualmente, el ma-
gistrado podría, según Locke, forzar virtudes y perseguir vicios en tanto ello 
fuera necesario para el bien común.126 

No obstante, la noción de neutralidad o la despersonalización del poder 
en Locke poco tienen que ver con el interés de Bodino en un reparto armó-
nico de poderes entre los estamentos. No es la del filósofo inglés una justicia 

122  Creppell (2003: 52-54). Como muestra Pardos (1992: 244), la noción de derecho en 
Bodino incluye el derecho divino, natural, de gentes y fundamental; además, se compone 
por una integración sistemática de tres elementos: la ciencia jurídica, el pensamiento acerca 
del arte del gobierno y una versión relativamente desteologizada y supraconfesional de la 
tradición escolástica.

123  Locke (1985 [1689]: 41).
124  Solar Cayón (1996: 208-211).
125  Idem. 
126  Ibidem: 49. Paralelamente a la creciente liberalidad en materia religiosa que manifiesta 

a lo largo del tiempo, Locke va reforzando el papel interventor del Estado en asuntos mo-
rales. La interpretación de Solar Cayón (1996: 212) es que con la uniformidad moral Locke 
pretende contrarrestar la disgregación social a la que podría dar lugar la tolerancia religiosa.
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que por derecho natural se deba a la geometría y la aritmética, y por derecho 
de gentes a la tradición.127 El horizonte de Locke es el de un poder estableci-
do por una asociación de propietarios individuales que requieren ser tratados 
como libres e iguales para resolver sus conflictos; incluso, es el horizonte de 
un poder correspondiente a la voluntad racional de las personas, según la 
concibe un derecho natural que, aunque impregnado de escolasticismo, está 
cortado a la medida de la sociedad burguesa. En este contexto, la neutralidad 
y la despersonalización del poder significa que quien lo ejerce debe ajustarse 
estrictamente a lo encomendado por el contrato del que el poder trae causa. 
Además, este ajuste excluye que el magistrado civil actúe por motivaciones 
religiosas. Pues no teniendo los individuos, en el estado de naturaleza, el po-
der de castigar las opiniones o conductas religiosas equivocadas, tampoco 
pueden transferírselo al magistrado mediante un pacto. La salvación de las 
almas de los súbditos queda, según Locke, fuera de los fines para los que se 
instituye el poder, y por ello, la persecución por razones religiosas nunca es 
legítima.128 Es más, en su “Tercera carta sobre la tolerancia” afirmará que 
protegerse frente a los intentos de imponer por la fuerza una religión consti-
tuye una razón para salir del estado de naturaleza e instaurar el civil.129

Mucho más moderno que Bodino en su construcción teórica, el pensa-
miento de Hobbes también supone un mayor nivel de institucionalización 
de la tolerancia estratégica. La tolerancia sigue presentándose en el Leviatán 
como un estándar de actuación emanado de las leyes constitutivas del poder 
soberano. La diferencia es que Hobbes entiende estas leyes de una manera 
que no conlleva límites deontológicos a la acción del gobernante, sino de 
naturaleza nomólogico-científica, según lo expuesto. Además, el recurso tec-
nológico principal con que cuenta el gobernante para afrontar la diversidad 
religiosa conflictiva es, antes que la tolerancia, el control autoritario de toda 
manifestación pública de las creencias. La tolerancia como virtud del gober-
nante prudente es, para Hobbes, un apéndice de la intolerancia bien admi-
nistrada en que consiste básicamente su programa de política religiosa. En 
este sentido, se da una identidad formal con la noción de la tolerancia como 
razón de Estado. Lo peculiar y protoliberal de la tolerancia como virtud hob-
besiana es que da lugar a un principio de delimitación del ámbito privado 
individual, que, aun cuando restringido drásticamente solo al pensamiento, 
no es detectable en versiones anteriores de la tolerancia estratégica. 

127  Pardos (1992: 239 y ss.).
128  Locke (1990: sec. 11, sec. 135). Sobre el contractualismo de Locke en su relación con 

la tolerancia, véase Solar Cayón (1996: 198-203).
129  Locke (1963b: 212).
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Profundicemos en esta peculiaridad de la virtú de la tolerancia en Hob-
bes. La justificación de tal virtú es lo inconveniente por inútil que resulta for-
zar el fuero interno de las personas, a efecto de cumplir aquellos fines para 
los cuales se ha pactado otorgar amplísimos poderes al soberano. Tal inuti-
lidad tiene dos dimensiones: una es inmediata, referida a que el pensamiento 
no se puede controlar, e intentarlo solo puede acarrear la pérdida de legiti-
mación del poder político, y la otra es mediata, donde el empeño en forzar 
las conciencias únicamente puede arrojar un saldo negativo, pues nada cabe 
esperar de tal empresa que compense las consecuencias adversas. Este modo 
hobbesiano de entender la tolerancia tendrá una proyección considerable, en 
la medida en que será asumido por John Locke. Aunque, en manos de este 
último, la defensa de la tolerancia por su inutilidad mediata adquiere un va-
lor moral taxativo y determina la ilegitimidad de la intolerancia.

A menudo, se identifica a Locke con una concepción de la tolerancia ba-
sada en la inutilidad inmediata del actuar intolerante.130 La intolerancia sería 
irracional por cuanto persigue un objetivo imposible de conseguir mediante 
la coacción. La coacción únicamente puede operar en el ámbito dominado 
por la voluntad, pero las creencias religiosas no se eligen, sino que el enten-
dimiento percibe su acuerdo o desacuerdo con ellas conforme a la razón.131 
Esta defensa de la tolerancia se ha demostrado endeble, ya que con la fuerza 
se pueden controlar las fuentes de la creencia (publicaciones, predicaciones, 
castigos a lectores y oyentes);132 sin embargo, contra lo que se ha sostenido 
frecuentemente, no se trata del único argumento a favor de la tolerancia ma-
nejado por Locke, ni siquiera el principal. 

Locke no define las funciones estatales únicamente en virtud de los ins-
trumentos a su disposición. La coacción bajo amenaza de fuerza es para Lo-
cke, como lo fuera para Hobbes, un monopolio del magistrado civil y medio 
distintivo de este.133 Pero ninguno de los dos pensaba que todo lo que pudiera 
conseguirse mediante el empleo de la fuerza debía realizarse. Para Hobbes, 
esto suponía que, aun teniendo capacidad para ello, era obligación del sobe-
rano abstenerse de arrancar confesiones que hicieran a la gente temer por su 
vida eterna. Esto venía exigido por las mismas leyes de la mecánica de una 
paz viable, que conducía a los individuos a pactar la entrega al soberano de 

130  El argumento clásico al respecto es el de Jonas Proast (The Argument of  the Letter con-
cerning Toleration, Briefly Consider’d and Answer’d), reproducido por Locke (1963a: 116). En el 
mismo sentido, más recientemente, Waldron (1988).

131  Locke (1985 [1689]: 48 y 49); Mendus (1991: 153); Solar Cayón (1996: 218 y 219).
132  Waldron (1991: 117).
133  Locke (1985 [1689]: 10 y 11); Hobbes (1980 [1651]: cap. 27, 267).
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todo el poder de gobernarse a sí mismos; sin embargo, el incumplimiento 
del soberano de sus obligaciones naturales no afectaba la legitimidad de su 
dominio. 

En el caso de Locke, la cosa es distinta, ya que el empleo de la coac-
ción por parte de la autoridad política no podía ser legítimo si no era útil 
“para promover algún bien mayor [que aquel en cuya privación consistía 
el castigo]”.134 A este respecto, la categoría de los bienes venía dada por el 
contrato originario del poder civil, que entre sus objetivos reproducía los 
hobbesianos de preservar la vida y bienestar (léase propiedad) de los súbdi-
tos, además de incluir la protección de la libertad de estos. La inclusión de la 
libertad como derecho natural a proteger por la autoridad política imponía 
límites a la discrecionalidad del soberano para el dictado del derecho civil, 
de modo que el arbitrio del gobernante no alcanzará ya la amplitud que 
Hobbes le reconociera. 

En el esquema de Locke, el libre albedrío de los súbditos será algo más 
que una circunstancia constitutiva del medio dentro del cual el soberano 
desarrolla su acción de gobierno. Es verdad que Locke no llega a derivar la 
tolerancia de un derecho natural a la libertad de conciencia, como preten-
dían las sectas protestantes radicales. Para Locke conceder prioridad a la 
conciencia sobre la paz y la seguridad equivalía a sembrar la involución del 
estado civil al de naturaleza. Lo que sostienen las tres Cartas sobre la tolerancia 
y los dos Tratados sobre el gobierno civil es la ilegitimidad de cualquier merma o 
privación de la libertad, la integridad física o la propiedad motivada por ra-
zones religiosas; de igual forma, lo justificado de la resistencia violenta contra 
los gobernantes que incurrieran en tal ilegitimidad. No obstante, dado que la 
salvaguardia de los tres derechos naturales citados pasa por la protección de 
la esfera religiosa, en virtud de ello tal esfera también “goza de la protección 
privilegiada que corresponde a los derechos naturales”.135 

Hay otro elemento de la teoría de la tolerancia de Thomas Hobbes que 
merece destacarse por su influencia en el liberalismo contemporáneo. A  
la luz de las limitaciones de la razón humana, Hobbes postula una concep-
ción minimalista de la religión: un solo dogma y en cuanto al resto ningu-
na pretensión filosófica de verdad. Esta manera en que Hobbes descarga 
de metafísica la base ideológica del Estado para adecuarla a una situación de 
pluralismo religioso se muestra como un claro antecedente de la fórmula 
de “aplicar el principio de tolerancia a la filosofía [del Estado] misma”, que 
constituye la piedra de toque del liberalismo político de John Rawls. Clara-
mente, el propósito de liberar de peso metafísico a la justificación del orden 

134  Locke (1963a: 67).
135  Solar Cayón (1996: 218). Sobre lo anterior, véase ibidem: 212-218. 
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sociopolítico es muy distinto para el liberalismo político y para el autorita-
rismo hobbesiano. Rawls persigue el establecimiento de un orden que no 
discrimine ninguna cosmovisión (doctrina comprehensiva como él le llama), 
siempre que esta excluya imponerse, una vez alcanzado el poder y que lo 
haga por razones morales y no solo estratégicas, un orden que sea el más 
congruente con el pluralismo de las sociedades democráticas modernas. El 
plan de Hobbes es otro, habida cuenta de que también son otras las circuns-
tancias que lo impulsan. Hobbes busca instaurar un poder capaz de acabar 
con los enfrentamientos religiosos, que impiden la prosperidad de la socie-
dad burguesa; sin embargo, Rawls y Hobbes coinciden en procurar la es- 
tabilidad del orden político desligando su justificación de valores metafísi-
cos. Para Rawls, la significación moral de la estabilidad no se limita al parco 
designio hobbesiano de proteger la vida y el bienestar de los individuos, sino 
que incorpora el valor moral de la diversidad. Pero el liberalismo político 
se sirve igualmente del contractualismo como cimiento de la organización 
política; además, troquela la personalidad moral de los pactantes, eliminan-
do de ella compromisos metafísicos incompatibles con el orden perseguido. 

El puente entre Hobbes y Rawls es, como se imaginará el lector, Locke. 
La influencia de este último en el liberalismo político es notable.136 Al igual 
que Hobbes, Locke abraza la idea de las limitadas facultades de los seres hu-
manos para determinar el contenido auténtico de la revelación, y limita la 
certidumbre acerca de esta a una creencia muy básica. La diferencia es que 
estas convicciones no sirven a Locke para dejar la doctrina y el culto religioso 
a disposición del soberano. Cabe decir que la epistemología de Locke remite 
el conocimiento verdadero al juicio personal, y únicamente “en la medida en 
que nosotros mismos consideramos y alcanzamos la verdad y la razón, en esa 
medida somos poseedores de un real y verdadero conocimiento”.137 Ligada 
a esta concepción del conocimiento hallamos una idea del telos del hombre 
como criatura racional: su perfeccionamiento está asociado a la actividad de 
“pensar y conocer por sí mismo”,138 lo cual hace de este pensar y conocer un 
fin moral. 

Del rango moral otorgado por Locke al conocimiento personal resulta 
que la validez de la creencia religiosa pasa a depender de su sinceridad antes 

136  Para una comparación detallada de la teoría liberal de la tolerancia de John Locke (de 
la Carta sobre la tolerancia en adelante) con el liberalismo político de John Rawls, véase infra 
cap. VIII § III y IV. Tal comparación brindará la ocasión para volver a exponer la tolerancia 
según Locke, y puede interesar al lector para aclarar alguna duda acerca de la posición al 
respecto del clásico liberal inglés.

137  Locke (1986 [1690]: libro I, cap. IV, sec. 23, 77).
138  Idem.
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que de la ortodoxia, lo cual anticipa el alegato por la tolerancia en razón de 
la protección de las formas de vida auténticas de John Stuart Mill. Aunque 
quizá Rawls se encuentre más cerca de Hobbes que de Locke o de Mill en su 
apuesta por desconectar la política de la filosofía, lo cierto es que la materia 
prima de la cultura política, que Rawls identifica con “lo político”, proviene 
de las defensas metafísicas de la tolerancia planteadas por Locke y Mill, entre 
otros elementos. Las razones morales por las cuales Rawls espera que los ciu-
dadanos aprueben la aplicación de la tolerancia a la filosofía misma tienen 
un pasado metafísico que él pretende exorcizar con la estrategia neohobbe-
siana de asentar las bases del civismo no en la filosofía, sino en la ley (social) 
y en los valores políticos vigentes.

E. El futuro de la senda del mal menor

Sería erróneo pensar en la tolerancia prudencial únicamente como una 
forma preliberal de tolerancia o como un cuerpo extraño al liberalismo 
adherido al pensamiento de Locke. Como cualquier teoría normativa con 
vocación de ser puesta en práctica, las teorías liberales deben contemplar las 
consecuencias indeseables de aplicar a rajatabla los principios que postulan. 
A la vista de tales consecuencias, cabe que en determinadas circunstancias 
el modo más eficaz de realizar ciertos principios pase por tolerar prácticas 
que no admiten ser aprobadas conforme a los mismos principios.

Pensemos por caso en un principio tan indiscutiblemente liberal al día de 
hoy como el de no discriminación por razón de sexo. De acuerdo con el prin-
cipio de la diferencia rawlsiano, resultaría admisible la discriminación posi-
tiva en el reparto de cargas y beneficios sociales para mejorar la situación de 
grupos menos favorecidos, como sería el caso de las mujeres, los homosexua-
les o los transexuales en un buen número de contextos. Ahora bien, ¿qué 
debe suponer tal discriminación positiva respecto de la práctica de cubrirse 
la cabeza con un pañuelo (jiyad) por parte de algunas mujeres musulmanas? 
En el contexto de algunas comunidades musulmanas, tal práctica no es más 
que una marca de identidad étnica, pero en otras se encuentra asociada a 
la idea de que la prenda vendría a proteger a la comunidad de fieles (umma) 
frente a la inestabilidad que surge de la impureza del cuerpo de la mujer 
¿Deberíamos prohibir por eso el acceso a las escuelas públicas de las niñas y 
jóvenes que vistan el jiyad?¿Acaso no favorece más la igualdad de las mujeres 
musulmanas que puedan estudiar en colegios públicos, en vez de conducirlas 
a escuelas privadas bajo un control más estricto de las familias y autoridades 
religiosas?139 Contra esta opción cabría argüir que la prohibición del velo 

139  Mantiene esta posición, con más argumentos, Pajares (2004).
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es necesaria para atajar una forma de acoso que se ha detectado en algunos 
lugares de Francia: jóvenes de origen magrebí increpadas en el metro de 
París por no llevar cubierta su cabeza; sin embargo, esto que podría resultar 
conveniente en Francia, ¿también lo sería en México?

No indagaré más acerca de cuál sería la solución más satisfactoria al di-
lema de si tolerar o no el velo en determinadas circunstancias,140 pues de lo 
que se trata aquí es de destacar hasta qué punto, bajo la pena del idealismo, 
cualquier política de tolerancia depende de juicios de oportunidad para el 
establecimiento concreto de sus límites.141 Esto es algo que afecta también a 
las teorías liberales de la tolerancia; sin embargo, según un destacado pensa-
dor contemporáneo, John Gray, la cosa va más lejos: el radical pluralismo de 
valores existente en casi todas las sociedades nos debe inducir a apostar por 
una tolerancia estratégica como el futuro del liberalismo. 

Observa Gray que la concepción de la tolerancia como un medio para 
alcanzar un consenso racional sobre el mejor modo de vida posible ha pre-
dominado y sigue predominando entre los filósofos liberales. Correctamente, 
este autor identifica a Locke como el responsable de formular canónicamen-
te esta idea, y menciona a Mill y a Rawls como destacados apóstoles de la 
misma idea. Este ideal de tolerancia habría surgido en sociedades divididas 
por discrepancias acerca del ideal cristiano de vida, según hemos visto. La si-
tuación de las sociedades contemporáneas sería, no obstante, distinta: “como 
consecuencia de las migraciones masivas, de las nuevas tecnologías de la 
comunicación y de la continuada experimentación cultural, en casi todas las 
sociedades coexisten hoy día varios modos de vida y mucha gente pertenece 
a más de uno”, plantea Gray.142 Además, estos diferentes modos de vida con-
figuran un pluralismo mucho más profundo que el dado por la diversidad de 
creencias e ideales éticos personales. Cabe señalar que es un pluralismo que 
se resiste a ser sintetizado en la forma de un supravalor capaz de convertirse 
en el foco de consenso alguno. 

En realidad —afirma Gray, relativizando la diferencia entre socieda-
des antes señalada—, no hay valor que en ninguna sociedad constituya “un 
punto fijo en el mundo cambiante de los valores rivales”. La autonomía, la 

140  Acerca de este tema se ha planteado otras posiciones, como que la vestimenta del jiyad 
está claramente amparada por el derecho a la libertad religiosa y no tiene nada que ver con la 
cuestión de la tolerancia. Esta postura se apoya en que vestir el jiyad no tiene las connotaciones 
discriminatorias que se le atribuyen, o al menos no más que los castos uniformes que se impo-
nen a las chicas en algunos colegios, o incluso no más que la moda que rebaja la personalidad 
de las jóvenes a objetos sexuales, de una manera notablemente más acusada que se hace con 
los varones. Sobre la tolerancia y el derecho a la diferencia, véase infra cap. III § III.

141  Del Águila (2003: 381).
142  Gray (2001: 11). Sobre las ideas de este párrafo, véase ibidem: cap. 1. 
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justicia comunitaria o la defensa de los derechos humanos, que han servido 
históricamente para justificar la tolerancia y el programa liberal en su con-
junto, no son sino puntos de intersección de los conflictos sociales. La inter-
pretación acerca de cualquiera de los valores citados no puede dar lugar a 
un acuerdo, según Gray, porque las diferentes concepciones de los intereses 
humanos existentes dan lugar a concepciones rivales acerca de ellos, como 
en los siguientes casos: en cuanto a la autonomía, es difícil sostener que todas 
las personas coincidirán en identificar los mismos placeres como “placeres 
superiores”, esos cuya realización distingue una conducta autónoma de la 
que no lo es;143 los derechos, por su parte, amparan exigencias potencialmen-
te rivales, porque los intereses que cualquier derecho protege son muchos y 
a menudo contradictorios;144 en cuanto a la tradición, claramente, la nuestra 
es una situación en la que su valor depende de la apropiación que de ella 
realizan los individuos o colectividades, apropiación diversa que genera pre-
tensiones interpretativas también encontradas. 

Una teoría política responsable debe reconocer todo esto, piensa Gray, 
en los siguientes términos: primero, instar al olvido de la ilusión de que exis-
te una solución filosófica para nuestros conflictos de valor, y segundo, situar 
a hombres y mujeres separados por fines contradictorios ante la responsabi-
lidad de negociar un arreglo plausible. La concepción del liberalismo como 
prescripción de un régimen ideal debe ser, por ello, abandonada, y su lugar 
ocupado por una teoría neohobbesiana de la legitimidad como modus vivendi, 
como artesanía de la convivencia posible.145 El ideal de tolerancia ha de re-
formularse, igualmente, en consonancia con este rehabilitado criterio de le-
gitimidad. De hecho, conforme a lo expuesto, la necesaria revisión del ideal 
de tolerancia predominante, para ajustarlo a una situación en la que el plu-
ralismo de valores es más pronunciado que en épocas anteriores, es el punto 
de partida del liberalismo poscreyente por el que apuesta John Gray.146

No resulta extraño que se apele a Thomas Hobbes como referencia del 
orden al cual insta el liberalismo pluralista de Gray. En todos los casos, la 
tolerancia entendida como estrategia política tiene que ver con una falta de 
aprecio por las prácticas sociales toleradas: cuanto menos aprecio, más peso 
adquiere el argumento estratégico o funcional. No obstante, a diferencia del 
soberano comprometido con un credo determinado que tolera (soporta) un 
credo divergente en tanto no puede eliminarlo para instaurar la unidad, la 
tolerancia en Hobbes no tiene como objetivo la reconvención de lo tolerado 

143  Ibidem: 76.
144  Ibidem: 101
145  Ibidem: 156 y 158. 
146  Ibidem: 22.

Ir a la página del libro
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
 

DR © 2014. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3704


31LOS ORÍGENES DE LAS IDEAS LIBERALES DE TOLERANCIA

a un patrón filosófico de verdad. La tolerancia hobbesiana persigue un fin 
civil minimal y práctico: evitar la anarquía que conduce a la guerra.147 Ha-
ciéndose cargo de la conflictividad que entraña cimentar el Estado en una 
concepción particular de la verdad, Hobbes también apuesta por un mini-
malismo filosófico como fundamento del poder. Aunque admite que el plu-
ralismo es plausible en cierta medida —mucho menor que Gray, por supues-
to—, Hobbes no manifiesta el menor aprecio por este. Ello no es óbice para 
que se haga cargo de la tremenda capacidad desestabilizadora de las discre-
pancias religiosas, e incluso para que, congruentemente, postule un progra-
ma político centrado en evitar que las discrepancias acaben con la paz civil. 

En resumen, una tolerancia que no persiga la realización de una ver-
dad suprema, sino evitar prudentemente el desgarro de los combates entre 
los partidarios de distintas verdades, debiera ser, para Gray, la esencia de la 
política del presente y del futuro, aunque el mal del enfrentamiento no se 
constreñiría solo a la amenaza endémica de una muerte violenta, como pre-
dicara Hobbes. La existencia de una pluralidad de ideas acerca de lo bueno 
y de lo malo remite la definición de los objetivos de la sociedad política al 
acuerdo que quepa alcanzar en cada momento y lugar; esto es, a un modus 
vivendi.

Pero ¿por qué ese protagonismo de la tolerancia, en vez del control au-
toritario de las conductas que constituía la herramienta principal del poder 
del Leviatán? Cabe una respuesta desde la eficacia: la política autoritaria es 
intrínsecamente inestable, ya que no puede dar cabida al pluralismo tanto 
como la negociación entre los partícipes de distintas formas de vida. Además, 
Gray, como Berlin, defiende un límite a lo políticamente admisible, el cual es 
excluyente del programa hobbesiano. Para Gray es ilegítimo un régimen que 
requiera para subsistir del daño sistemático a una amplia gama de aquellos 
intereses humanos de los cuales depende “cualquier tipo de vida que merez-
ca la pena vivirse”.148 Cabe entender que el absolutismo hobbesiano, en su 
afán por asegurar la integridad física de los súbditos, y al vincular tal seguri-
dad al criterio de unos pocos acerca de lo necesario para mantener el poder 
soberano, no ofrece garantías suficientes para la satisfacción, en un grado 
mínimo, de muchos de los intereses humanos referidos: disfrute de bienes 
materiales, libertad de expresión y culto, movilidad, etcétera.149

147  Oakeshott (1975: 69-72) interpreta a Hobbes como un pensador que recupera la tradi-
ción pagana, en la que lo principal no es la creencia, sino la práctica. Más arriba se ha apun-
tado a la influencia de Erasmo, y su preocupación por la caridad frente a la justicia, como 
determinante en la posición de Hobbes en este sentido.

148  Gray (2001: 130).
149  Para una evaluación de la posición de Gray, véase infra cap. VIII § V, 3, A.
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Aunque la apuesta de John Gray por la tolerancia estratégica sea llama-
tiva por su contundencia, también nos topamos con trazas de tolerancia es-
tratégica en el resto de los filósofos liberales. Esto es así, desde luego, respec-
to al autor con quien John Gray reconoce la mayor deuda intelectual: Isaiah 
Berlin. La desconfianza que Berlin mostraba hacia las soluciones universa-
les y definitivas, y el propio punto de vista filosófico adoptado, le condujeron 
a reivindicar una política de compromisos. Si, como pensaba Berlin, armo-
nizar los valores fuera una “imposibilidad conceptual” y “no meramente 
práctica”, sería preciso estar dispuesto a la práctica de concesiones mutuas, 
cediendo en las propias normas, valores y principios para lograr equilibrios 
que impidieran la aparición de “situaciones desesperadas, de alternativas 
insoportables”.150 Para Berlin, la estrategia no agotaba el sentido de la tole-
rancia, sino que se subordinaba a un plan que tenía como valor principal la 
defensa de la libertad negativa. Pero tampoco en el pensamiento de Gray 
la tolerancia estratégica se desenvuelve al margen de todo valor normativo, 
sino que busca, más bien, la conciliación entre el pluralismo, por un lado, y 
la coexistencia pacífica, y hasta la cooperación, por otro. No puede olvidar-
se, con relación a esto, el carácter intencional de toda acción estratégica y 
su vinculación a un fin.

En el caso de Michael Walzer, su justificación de la tolerancia avala un 
régimen de tolerancia estratégica no necesariamente liberal; por ejemplo, la 
tolerancia practicada por el Imperio Otomano. En cuanto a los países libera-
les, su recomendación para el caso estadounidense, de una prudente mezcla 
de tolerancia con respecto a los individuos singulares y respecto a los grupos, 
a fin de preservar la articulación de la sociedad civil al tiempo que los valores 
liberales, es una muestra del valor que Walzer concede al componente estra-
tégico de la tolerancia: el fin es componer una sociedad liberal integrada por 
una red de comunidades diferenciadas, y para obtenerlo debe reservarse un 
lugar al consecuencialismo.

Por lo que toca a Richard Rorty, su pragmatismo incorpora ya un com-
ponente estratégico. Pensemos en su idea de “utopía multicultural y global”, 
que identifica con “conjuntos compartidos de hábitos de acción que permi-
ten a los miembros de las comunidades humanas convivir entre sí y con el 
medio que les rodea”.151 Para Rorty, la comunicación intercultural es posi-
ble, porque las diferentes culturas comparten un mismo concepto de venta-
ja, de manera que el discurso tecnológico-social vale para todas ellas. Por 
eso, cabe esperar un acuerdo sobre las instituciones más adecuadas para la 

150  Berlin (1990c [1959]: 63); Jahabegloo (1992: 73); Berlin (1990b [1959]: 36 y 37). Véase 
infra cap. V § II.

151  Rorty (1998a: 83). Véase infra cap. VI § II, 2. 
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convivencia y la cooperación, al margen de cuestiones filosóficas. También 
la apuesta de Rorty por el reformismo frente a la revolución nos habla de la 
importancia que este autor atribuye a la estrategia: es un juego de tolerancias 
e intolerancias estratégicas el que debe conducir al establecimiento de las so-
luciones institucionales más beneficiosas y no la instauración implacable de 
un principio filosófico.

Rawls, por último, incluye consideraciones estratégicas a la hora de es-
tablecer los principios sobre la tolerancia para con las sectas intolerantes. 
También este autor justifica la tolerancia de los mensajes que instan a la sub-
versión conforme a una concepción funcionalista de la tolerancia, con prece-
dentes medievales. En general, cabe entender que para el liberalismo político 
la tolerancia prudencial, informada por los principios normativos, constituye 
un recurso ordinario de la política en una sociedad democrática.152

II. la tolerancia coMo respeto

1. La tolerancia como condescendencia con lo ominoso y como respeto

Contando con que el contexto del Estado confesional es el de la apari-
ción del término castellano “tolerancia” y sus equivalentes en otras lenguas 
europeas (tolerància, tolérance, tolleranza, toleration o tolerance), no es extraño que 
todas ellas emparienten el vocablo con la “permisión” de algo “que no se tie-
ne por lícito sin aprobarlo expresamente”, un “algo” que bien puede tratarse 
de cultos distintos a los de la religión del Estado, según precisan los dicciona-
rios.153 No obstante, además del no intervenir contra lo que se desaprueba, 
por la palabra “tolerancia” se entiende, en castellano como en portugués, 
francés e italiano, “el respeto y consideración hacia las opiniones o prácticas 
de los demás, aunque repugnen a las nuestras”.154 Pero ¿qué significa la palabra 
“respeto”?

2. El significado de respeto I: respeto valorativo y tolerancia

Stephen Darwall (1977) ha intentado responder a esta pregunta, anali-
zando los usos dados a la palabra “respeto”. Según Darwall, la idea de res-
peto está referida a dos tipos de relaciones distintas.

152  Véase infra cap. VIII § III, 2.
153  Academia Española (1992); Buarque de Holanda (1986); Rey et al. (2000); Devoto y 

Oli (1990); Berg (1993).
154  Academia Española (1992). La cursiva es mía. Véase las referencias de la nota anterior.
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Por un lado, encontramos lo que el citado autor denomina “respeto va-
lorativo” (appraisal respect), cuyos objetos serían aquellas personas a las que 
atribuimos cierta excelencia de carácter, o los mismos rasgos de excelentes. 
Se trata de una forma de reconocimiento que se presta a ciertas personas y 
a otras no, y que admite gradaciones. Tal reconocimiento no depende del 
beneficio que se reciba de la persona respetada, sino de las virtudes que se 
perciben en su forma de ser como rasgos estables.155 

El respeto valorativo puede estar relacionado con alguna forma de la 
tolerancia entendida como comprensión: la admiración por la coherencia o 
la fidelidad que alguien demuestra con respecto a sus ideales o forma de vida 
puede facilitar la identificación con esa persona como un-otro-como-yo, a 
pesar de las diferencias de criterio, y dar lugar a la tolerancia. Pensemos, por 
ejemplo, en la admiración que se granjeó Gandhi entre la opinión pública 
de los países coloniales con su política de resistencia pacífica; en cómo este 
aprecio resultó decisivo de cierta tolerancia gubernamental de las activida-
des del movimiento panindio independentista, y finalmente, del logro de la 
independencia. Igualmente, la abnegación de los protestantes de las sectas 
menores a la hora de encajar los suplicios infligidos por sus perseguidores 
sirvió de argumento contra la intolerancia, al ser interpretada aquella actitud 
como una evidencia de la superioridad moral de las víctimas de la intoleran-
cia, comparadas con sus ejecutores.

Sin embargo, el respeto valorativo no ha sido una pieza clave ni de las 
defensas liberales de la tolerancia ni de las teorías originarias de estas. Tam-
poco hay razón para que hubiera ocurrido o debiera ocurrir algo distinto. 
Para empezar, porque una de las circunstancias constitutivas de la tolerancia 
es que nos enfrentemos a una práctica que lesiona alguna de nuestras convic-
ciones, y normalmente las ideas, prácticas o formas de vida que desaproba-
mos no son las que merecen nuestra consideración más distinguida;156 inclu-
so, esto puede ocurrir, según se ha indicado, pero no sería correcto restringir 
la tolerancia a aquellos planteamientos que, aun cuando los rechacemos, 
también los ensalzamos por algún motivo. Igualmente, en tal caso, estaría-
mos restringiendo en exceso el ámbito de la tolerancia, ya que el campo 
semántico de lo tolerable, además de oponerse al de lo intolerable y al de 
lo aceptable sin más, debería configurarse con relación a criterios más exi-
gentes de excelencia, lo cual no coincide en absoluto con el entendimiento 
común de lo que es la tolerancia.

155  Véase Darwall (1977: 41-45). En este sentido valorativo, el Diccionario de la lengua espa-
ñola define a la palabra “respeto” como “veneración”. En la misma línea, Seco et al. (1999) 
relacionan “respetar” con las ideas de “admiración”, “devoción” y “autoridad”. 

156  Véase infra cap. II § II, 2.
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3. El significado de respeto II: respeto de reconocimiento

La otra clase de respeto que distingue Darwall es el respeto de recono-
cimiento (recognition respect), el cual consiste en una disposición a tomar en 
serio y ponderar adecuadamente en las propias deliberaciones algún rasgo 
de las personas o de sus obras, y actuar en consecuencia. Así, el respeto ha-
cia una persona, sus ideas o su forma de vida se hacen equivaler con una 
actitud favorable a dispensarles el trato apropiado cuando se toman deci-
siones que les afectan. Con todo, “lo más distintivo de este tipo de respeto 
es que no presupone ningún tipo de escalonamiento evaluativo”.157 En este 
sentido, la humillación, como es definida por Avishai Margalit, se presenta 
como lo opuesto al respeto de reconocimiento. Igualmente, a diferencia de 
la vergüenza, la humillación, que Margalit asocia a “un tipo de conducta o 
condición que constituye una buena razón para que una persona considere 
que se le ha faltado al respeto”, no es un concepto relacionado con el éxito 
logrado. El concepto clave de la humillación es el rechazo de la pertenencia 
de una persona a la comunidad humana. Además, este rechazo se produce 
cuando es reprobado o ignorado el modo en que tal persona “se expresa a sí 
misma como humana”. Cabe señalar que este modo de expresión a menudo 
se halla asociado a la pertenencia a un “grupo incluyente legítimo”.158

La noción de grupo incluyente legítimo apela, según Margalit y Raz, a 
un grupo con un carácter y una cultura común que abarca muchos y varia-
dos aspectos de la vida. La cultura común la conforman los estilos de vida, 

157  Darwall (1977: 36 y ss.). La idea de respeto de reconocimiento se recoge en el Diccio-
nario de la lengua española claramente como “miramiento” y consideración”. En el Diccionario de 
dudas y dificultades de la lengua española de Manuel Seco (1995), este concepto se entiende como 
“actitud de la persona que guarda las consideraciones debidas a las personas o las cosas”. 
En el Diccionario de uso del español de María Moliner (1966-1967), la palabra “respeto” se hace 
equivaler a tratar seria y atentamente una cosa, no a la ligera. Todas las acepciones de la pa-
labra “respeto” que se refieren a manifestaciones de cortesía o comportamientos “debidos” 
a ciertas personas o lugares entrarían dentro de la noción de respeto de reconocimiento. No 
obstante, el rasgo de la ausencia de escalas evaluativas asociado al respeto de reconocimiento 
no es resaltado por estas descripciones del uso común del término “respeto”. En cambio, 
para Honneth (1997: 138 y 139), esta característica distintiva es la fundamental y tiene el 
interés de coincidir con las categorías empleadas por Ihering (1905) al respecto. 

158   Margalit (1997: 22, 97, 111-124). No obstante la diferencia señalada, es posible que 
una persona llegue a sentirse avergonzada de algo de lo que no puede ser responsable, como 
es su identidad vinculada a un “grupo incluyente legítimo” (avergonzarse de su familia, ex-
tracción social, raza o sexo). En estos casos, la vergüenza incluye humillación. Pero también 
una persona puede ser humillada sin sentir por ello vergüenza alguna. Sería lo que le ocurre 
a quien responde a la humillación comprometiéndose con una acción política de resistencia 
colectiva. Gracias a este compromiso, el sujeto humillado puede llegar a la convicción indi-
recta de su valor moral. Sobre este último supuesto, véase Honneth (1997: 198 y ss.).
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los modos de acción y las aspiraciones y las relaciones de sus miembros. Por 
eso, los gustos, las elecciones, los hábitos y las maneras de tratar con próxi-
mos y extraños de las personas se ven influidos por los patrones específicos 
de los grupos a los que están vinculadas. La pertenencia al grupo es, en par-
te, una cuestión de reconocimiento: por lo general, las personas son consi-
deradas miembros del grupo cuando son identificadas como tales por otros 
miembros. Condiciones como el lugar de nacimiento, el linaje o participar en 
ciertos ritos también son causa de la referida identificación; sin embargo, lo 
decisivo de la pertenencia al grupo va a ser normalmente el reconocimiento 
informal por parte de los otros miembros. Tal reconocimiento no depende de 
ninguna prueba de excelencia (con excepción, quizá, de grupos con ritos 
de paso, como las tribus cazadoras o guerreras, o los grupos profesionales). 
Además, puesto que los grupos incluyentes no tienen por qué ser grupos pe-
queños en los que todo el mundo se conoce personalmente, la identificación 
de sus miembros se produce gracias a símbolos, como prendas de vestir y ac-
cesorios, habla o rituales. Claro está, que la afiliación a un grupo incluyente 
implica también que sus miembros se identifiquen como partícipes de él. De 
hecho, la pertenencia al grupo es un hecho importante para la comprensión 
que sus miembros tienen de sí mismos.159

4. El respeto (de reconocimiento) en las sociedades modernas, respeto liberal

Conforme a la descripción ofrecida, todos pertenecemos a algún grupo 
incluyente, y generalmente, a más de uno: la nacionalidad, la religión, la re-
gión, la tribu o linaje familiar, el sexo u opción sexual, la clase social, la profe-
sión, etcétera. En las sociedades modernas, desde sus orígenes, los referentes 
de valor se encontraron sometidos a procesos reflexivos. Esto ha producido 
múltiples fracturas en los grupos ya existentes, generando otros nuevos. 

La primera de las grandes fracturas modernas fue la provocada por la 
Reforma protestante, la cual dio lugar a un cúmulo de situaciones en las que 
los miembros de un mismo grupo incluyente (la cristiandad, un país determi-
nado) se escindían, negándose a alguna de las facciones resultantes, o todas 
entre sí, su pertenencia a la comunidad humana en su aspecto más esencial: 
la condición de buenos cristianos. Estas situaciones se hallaban asociadas a 
diversas manifestaciones de rechazo de las doctrinas religiosas que venían 
a recoger el modo en que, por excelencia, las personas “se expresaban a sí 
mismas como humanas”. Las más crueles de estas manifestaciones de re-
chazo eran la coacción y la violencia ejercidas contra los individuos, con la 

159  Margalit y Raz (1990); Margalit (1997: 116-118).
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pretensión de controlar su esfera más íntima, la de sus creencias. Indepen-
dientemente de sus objetivos, esta crueldad conllevaba en sí misma la forma 
extrema de humillación.160 Pero, además, el rechazo a las maneras en que las 
mujeres y hombres entendían su fe conllevaba a otras formas de humillación, 
como las restricciones a las prácticas de culto y a la movilidad geográfica, 
o la discriminación en el disfrute de derechos civiles, como los derechos de 
propiedad o a ocupar cargos públicos.161 

La defensa de la tolerancia, en cuanto planteada como una práctica 
cuyo propósito no se reduce a necesidades estratégicas, se forjó originalmen-
te como una respuesta contra todas las formas de humillación mencionadas. 
En otras palabras, la tolerancia que no emana directamente de la pruden-
cia política se ha postulado desde el principio de la modernidad como una 
institución comprometida con el respeto de reconocimiento; asimismo, con 
el establecimiento de lo que Margalit denomina una sociedad decente. Esta 
forma de tolerancia es la que la tradición liberal ha asumido como propia 
por excelencia. Por eso, se ha dado tanta relevancia al papel desempeña- 
do por la tolerancia estratégica en la configuración de la tolerancia como 
respeto, y por la misma razón, se ha considerado obligado vincular los oríge-
nes de las ideas liberales de tolerancia con la historia de la tolerancia como 
respeto. Este último tema se abordará en el siguiente epígrafe.

Todos los partidarios de esta tolerancia tendente a acabar con la hu-
millación han coincido en la ilegitimidad de la intolerancia, con indepen-
dencia de los beneficios que pudieran obtenerse mediante su ejercicio. Si, 
a pesar de la rancia polémica en torno a la dignidad de la tolerancia o su 
obsolescencia, la tolerancia conserva un lugar relevante entre los valores de 
la democracia liberal, y más allá de esta, ello tiene mucho que ver con la 
amplitud del rechazo que la intolerancia suscita. Para algunos, el rechazo  
a la intolerancia es lo decisivo: sería el caso de los escritores de La Enciclope-
dia y de los filósofos contemporáneos del liberalismo del miedo, como Judith 
Skhlar, Bernard Williams, John Gray y el propio Avishai Margalit. Según 
estos últimos, evitar la crueldad sería el objetivo prioritario del liberalismo, 
lo cual implica la prelación del rechazo a la intolerancia, como una forma 
de crueldad que es.162 Con todo, no hay valedores históricos —y apenas va-
ledores contemporáneos—163 de la tolerancia absoluta. El reverso de cual-

160  Margalit (1997: 122-124).
161  Sobre estos aspectos de la humillación, véase ibidem: caps. 9, 12 y 16.
162  Skhlar (1984: 22) identifica la crueldad, más que nada, con ejercer dolor físico. Marga-

lit (1997: 122 y 123) acepta este orden lexicográfico, aunque considera que a menudo resulta 
difícil decidir el mal mayor entre la crueldad física y la moral. 

163  Sobre estos, véase cap. VII § II, 2.
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quier teoría de la tolerancia razonable es una teoría de lo intolerable; una 
tolerancia sin límites es coextensiva de una intolerancia sin límites.164 Ello 
no quita para que la interpretación de lo tolerable haya ido variando con el 
tiempo —en general ampliándose, aunque no de forma lineal y continua—, 
ni para que, echando la vista atrás, podamos distinguir entre adalides más o 
menos decididos de la tolerancia. 

En cuanto a estos apologetas, debe tenerse en cuenta que la reivindica-
ción de la tolerancia en virtud del respeto (de reconocimiento) no comporta 
que se valore positivamente la existencia de una pluralidad de concepciones 
del bien antagónicas. Algunas de las justificaciones típicas de la tolerancia sí 
están ligadas al aprecio por el pluralismo; por ejemplo, la que asocia la to-
lerancia con el valor que la diversidad de ideas y prácticas divergentes tiene 
para conocer la verdad o lo que puede resultarnos gratificante, e incluso para 
el progreso humano; esta justificación es sostenida por Pico de la Mirandola, 
Rabelais, Montaigne y, paradigmáticamente, por John Stuart Mill, pero esto 
no siempre ha sido ni es así. 

Quien pasa por ser el padre intelectual del liberalismo, John Locke, 
convencido como estaba de que la Iglesia de Inglaterra era la verdadera, 
no apreciaba en absoluto la diversidad de credos. En tanto que derivada del 
respeto (de reconocimiento), la tolerancia obedecía a la expresión de la hu-
manidad recogida por el catálogo de derechos naturales, y particularmente, 
al pacto de establecimiento de una autoridad política alcanzado para la 
protección de tales derechos. La salvaguardia de la expresión de la huma-
nidad asociada a la pertenencia a un “grupo incluyente legítimo”, como 
pudiera ser la Iglesia de uno, no contaba especialmente.165 Igualmente, no 
solo para Locke, sino también para los philosophes ilustrados, para Kant e, 
incluso, para Hume y Mill, la exigencia de respetar la humanidad, definida 
en términos abstractos, ha ido aparejada al desinterés por las particularida-
des de los seres humanos, especialmente por las peculiaridades heredadas 
en mayor o menor medida, lo que puede considerarse como una corriente 
hegemónica del liberalismo histórico que ha asociado los componentes indi-
vidualista, universalista y meliorista de la concepción del hombre y la socie-
dad liberales a un régimen político ciego a las diferencias, donde la también 
liberal igualdad ha sido interpretada como generalidad.166 Asimismo, una 
querencia por la generalidad de la ley que tuvo su origen en la preocupa-
ción de la burguesía por acabar con el régimen de privilegios del Antiguo 
Régimen, y que continuó con las demandas de las masas por acabar con los 

164  Idem.
165  Véase § II, 2, E.
166  Gray (1994: 10 y 11); (1996: 116).
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privilegios, no solo legales, sino materiales, de la burguesía: solo en tiempos 
relativamente recientes hemos asistido a una reformulación de las reivindi-
caciones de igualdad como reivindicaciones de un trato diferenciado en los 
Estados democrático-liberales.167

Entre los pensadores liberales contemporáneos es prácticamente uná-
nime el reconocimiento del valor de la diferencia; sin embargo, la primacía 
concedida a las diferencias culturales, con relación a las formas de vida, con-
duce a filósofos como Walzer o Gray a mantener que un régimen de tole-
rancia deberá otorgar primacía a las opciones individuales o a las colectivas 
según el contexto. En todo caso, no hay teoría liberal que no prescriba una 
protección mínima de la facultad de elección individual: un grupo incluyen-
te que no asuma esta protección mínima no puede considerarse “legítimo” 
para ninguna versión del liberalismo aunque haya versiones de este que, 
como la de Mill o la de Raz, extienden este mínimo a un ámbito muy consi-
derable de discrecionalidad individual. 

En resumen, el liberalismo es compatible con una sociedad que no sea 
pluralista, pero no lo es con una sociedad que no sea al menos “tolerante”, 
con arreglo a la definición de Margalit: aquella sociedad que, aunque no 
conceda ningún valor a la diversidad, consiente diversos modos de vida an-
tagónicos. Una sociedad tolerante es suficiente para garantizar que las insti-
tuciones existentes en ella no son humillantes.168

Cuanto más moderna es una sociedad, más depende el valor de las tradi-
ciones e identidades grupales de la apropiación realizada por los individuos. 
Esto no solo engendra una gran diversidad de identidades colectivas, sino 
que también supone que el modo en que las personas “se expresan a sí mis-
mas como humanas” a menudo se cifra en creaciones individuales análogas 
a las artísticas, aunque con carácter de sencilla artesanía de creencias y há-
bitos las más de las veces. La traducción paradigmática de este fenómeno en 
una filosofía de la tolerancia es el liberalismo romántico de John Stuart Mill, 
filosofía que Joseph Raz ha reinterpretado intentando despojarla de sus re-
vestimientos metafísicos, en tiempos recientes. No obstante, también Berlin, 
Rorty y Walzer, cada uno a su manera, han acusado recibo de esta realidad. 
El primero de estos autores, como ha puesto de manifiesto la crítica de John 
Gray, sigue apegado al romanticismo individualista en su forma de asociar 
la tolerancia a la defensa de la libertad negativa, aunque los presupuestos 
sobre los que descansa tal defensa entrañen otras posibilidades.169 Rorty, por 
su parte, asocia la tolerancia con una forma de vida de la que son valores 

167  Véase infra cap. VII § I.
168  Margalit (1997: 143 y 144).
169  Véase infra cap. V § III, 3.
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fundamentales el gusto por la diferencia como fuente de recreación y de ins-
piración de nuevos relatos sobre el mundo y, vinculada con lo anterior, la vo-
luntad de alterar los propios hábitos.170 Walzer, por último, es consciente de 
la existencia de regímenes posmodernos de tolerancia, en los que la toleran-
cia se refiere idealmente y tienen por protagonistas las elecciones y acciones 
individuales antes que a las pautas grupales de valores y comportamientos.171

No obstante el peso del individualismo en las sociedades modernas, los 
medios de comunicación facilitan la filiación entre individuos localmente 
dispersos que comparten una forma parecida de entender las referencias 
sociales, y también promueven identidades grupales sintéticas de otras ya 
existentes, frecuentemente mediando en ello intereses comerciales. Estas 
identidades configuran los estilos de vida, en los que, transitoriamente, las 
personas depositan la expresión de su humanidad cotidiana: la humillación 
puede venir, también, del rechazo o ignorancia de alguno de estos estilos. Por 
ello, esta dispersión de referentes constituye también un desafío para hacer 
realidad una sociedad decente. 

Pero sería un error suponer que las formas de diversidad que aparecen 
en la modernidad tardía han reemplazado por completo a las enraizadas en 
fases anteriores de la modernidad, o incluso en persistentes relaciones pre-
modernas. Estas identidades de origen moderno, como la nación, o premo-
derno, como las etnias y religiones, siguen constituyendo ingredientes co-
munes de la configuración de los proyectos personales de vida. Por eso, una 
política de tolerancia que se centrara exclusivamente en los disidentes o en 
los individuos excéntricos encontrará la oposición de quienes siguen ape-
gados activamente a una tradición religiosa o cultural. De igual forma, las 
personas que han edificado su identidad sobre un estilo de vida poco com-
prometido con comunidades estables no aceptarán la primitiva manera de 
entender la diferencia que atribuía a los individuos un estatus de acuerdo con 
su pertenencia a los grupos.172 

5. El catálogo de argumentos elementales a favor de la tolerancia

Con arreglo a lo expuesto, el respeto sobre el cual se sustenta la corriente 
principal de la tolerancia en las sociedades modernas equivale a una disposi-
ción a no despreciar, antes bien dispensar el trato adecuado, a ciertos rasgos 

170  Véase infra cap. VI § II, 3.
171  Véase infra cap. IV § III. Este epígrafe citado se ocupa, en general, de las complejas 

manifestaciones de la tolerancia en las sociedades democráticas contemporáneas, así como 
de sus peculiares desafíos.

172  Idem.
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de las personas o de sus obras (los rasgos relativos al modo en que las personas 
se expresan a sí mismas como humanas, y que se encuentran normalmente 
asociados a la pertenencia a un grupo incluyente legítimo); sin embargo, el 
respeto se presenta de una manera peculiar cuando se asocia a la tolerancia, 
pues lo que viene a justificar, en este caso, no es, sencillamente, la necesidad 
de tomar en consideración las manifestaciones de la identidad personal refe-
ridas en las deliberaciones y actuaciones que pudieran afectarles. Ligado a la 
tolerancia, el respeto supone la obligación moral de resistirse a una inclina-
ción preexistente a intervenir en contra de determinadas prácticas sociales o 
de determinadas personas en cuanto asociadas con tales prácticas. 

Históricamente, la tolerancia como una forma de respeto que deman-
da no ceder al impulso a prohibir o discriminar lo que se reprueba, se ha 
justificado con diversos argumentos. Sin perjuicio de estar incurriendo en 
alguna omisión, o de la posibilidad de una redacción más acertada, el ca-
tálogo de estas justificaciones elementales incluiría las que se relacionan a 
continuación. Es difícil determinar exactamente el orden de aparición de los 
distintos argumentos típicos, ya que lo más frecuente es hallar más de uno 
en una misma doctrina o en la obra de un mismo autor. Por ello, el orden de 
presentación solo recoge la prelación histórica de manera aproximada. Junto 
al enunciado del argumento elemental o razonamiento básico, se mencio-
nan algunos autores o movimientos que se caracterizan por su empleo, así 
como una somera valoración. En las referencias a pie de página encontrará 
el lector dónde obtener un mayor detalle acerca de los autores y de los movi-
mientos mencionados, que será un poco más adelante dentro de este mismo 
capítulo si se trata de autores históricos. 

a) En primer lugar, se ha argüido que la intolerancia resulta inadmisi-
ble por el valor que tiene la diversidad de ideas y prácticas divergentes para 
conocer la verdad, teórica o práctica. Este es un razonamiento muy añejo, 
que tiene precedentes en los defensores medievales de la tolerancia en virtud 
de lo funcional que resultaba la comunicación entre los diversos estamentos 
para el buen orden de la sociedad política, como fuera Christine de Pizanwa. 
Más ajustadas a una defensa de la tolerancia como respeto son, sin embargo, 
las tesis de los humanistas Pico de la Mirandola, Rabelais y Montaigne, aun-
que será con la Ilustración que este argumento adquirirá gran predicamento, 
llegando a configurarse como uno de los componentes de la doctrina liberal 
de la opinión pública.173 Cuando se habla de la tolerancia como un presu-
puesto de la democracia, esto tiene mucho que ver con el papel reservado a 
la tolerancia por este primer razonamiento básico. 

173  Véase infra § III, 2, A.
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También John Stuart Mill recogerá esta justificación básica en su alega-
to por la tolerancia basado en la autonomía. En tiempos más recientes, Karl 
Popper ha identificado la sociedad abierta y tolerante liberal como el úni-
co contexto donde el conocimiento científico puede prosperar, al no verse 
constreñido por la falta de libertades y los intereses oligocráticos de Estado. 

b) En segundo lugar, la tolerancia de los heterodoxos, o de quienes dis-
crepan de uno, se ha reivindicado a la luz de las limitaciones del conoci-
miento humano, en consideración a las cuales nadie puede arrogarse la cer-
tidumbre de contar con la verdad moral. Ya se ofrecieron unas notas acerca 
del modo en que Erasmo mantenía esta posición, y sobre el poderoso influjo 
que tuvo sobre teólogos y filósofos, tanto contemporáneos como posteriores 
a él, llegando su legado hasta el liberalismo de nuestros días;174 sin embargo, 
entre las figuras históricas seguramente Pierre Bayle representa la versión 
más acabada de esta concepción, además de que su influencia sobre Locke 
y sobre el pensamiento estadounidense, acerca de la libertad de conciencia y 
expresión, fue muy notable.175 Por influencia de Locke, la justificación pú-
blica de la tolerancia en el liberalismo político de John Rawls también tiene 
que ver con la constatación de que existen ciertos límites a lo susceptible de 
ser racionalmente acordado. 

c) Igualmente, se ha sostenido que es ilegítimo actuar contra doctrinas 
religiosas distintas a las propias, por mucho que uno las rechace, al ser parte 
del designio divino que exista más de una vía para la salvación. Lo que, de 
manera más general, cabría expresar como que la tolerancia se justifica por 
el hecho de que existe una pluralidad de concepciones del bien, el cual no 
puede explicarse por la maldad ni por el error humano. 

Según se relatará en el siguiente epígrafe, esta idea tiene su origen en 
la doctrina luterana de la sacralidad de la conciencia; sin embargo, es la 
denominada por George H. Williams “Reforma radical”, la que extraerá 
las últimas consecuencias de la santidad, y por ende, la intangibilidad de la 
conciencia, a lo cual se vieron animados por su condición minoritaria y de 
perseguidos.176 Ya ha sido señalado como esta argumentación elemental apa-
rece en la obra de Hans Denck y Sebastián Franck, y la proyección que ha 
tenido para el liberalismo posterior.177

Frecuentemente, este alegato por la tolerancia se presenta vinculado al 
razonamiento básico (b) antes enunciado. A la justificación elemental de la 

174  Véase supra § I, 1, B.
175  Véase infra § III, 3; cap. II§ I, 3; cap. VIII § I, 5.
176  Véase infra § III, 3.
177  Véase supra § I, 1, C.
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tolerancia basada en la existencia de un pluralismo no basado en el error se 
puede llegar como conclusión de las limitaciones del conocimiento humano 
para conocer la verdad. Este sería el caso de Locke, quien siguiendo a Pierre 
Bayle postulará que los hombres debían “pensar y conocer por sí mismos”: 
por cierta que pudiera ser una opinión, no podría dar lugar a un verdadero 
conocimiento si no era aceptada en virtud de un examen personal. En esta 
idea de Locke, que ya contiene el germen de la afirmación de Mill del dere-
cho de los hombres a experimentar con su vida y equivocarse, se encierra la 
razón principal por la cual las creencias cuentan en la modernidad. En esta 
idea se resume también el propósito moral del reconocimiento de las cargas 
del juicio por el liberalismo político: no se debe interferir en el derecho de los 
demás a darse a sí mismos una concepción del mundo. John Rawls establece, 
además, el pluralismo como límite a la posibilidad de llegar a un acuerdo 
y circunstancia que reclama, por ello, una tolerancia.178 Este argumento se 
hereda de la justificación del pluralismo sobre la base de la inconmensura-
bilidad de ciertos valores, desarrollada por Isaiah Berlin; sin embargo, cabe 
afirmar la finitud de las facultades humanas para conocer, sin admitir por 
eso, ontológicamente, el pluralismo de valores, como lo hace Erasmo. 

La idea de que existe más de una vía para la salvación, en su versión 
secularizada de que no por error ni maldad existe una variedad de visio-
nes acerca de la “vida buena”, debe mucho a la noción protestante de la 
sacralizad de la conciencia; sin embargo, hay otra tradición intelectual que 
confluye en la defensa de la tolerancia basada en lo irrazonable de despre-
ciar la diversidad. Esta concepción intelectual es la tradición moderna de 
los escépticos y los relativistas, que se remonta a Montaigne, Fermin Didot, 
Pascal y los libertinos ingleses y franceses, los cuales influyeron a su vez en 
Montesquieu, Voltaire y los redactores de la Enciclopedia. El liberalismo con-
temporáneo ha reinterpretado esta tradición que viene a defender la tole-
rancia ante la evidencia de la mutabilidad de los dogmas en el espacio y en 
el tiempo apoyándose en nociones de filosofía del lenguaje. Además, en esta 
reinterpretación Isaiah Berlin aparece como un pionero.

La validez de cualquier jerarquía que pudiera establecerse entre valores, 
piensa Berlin, tendría como límite la pluralidad de conceptos regulativos en-
tramados en el lenguaje. Asimismo, este lenguaje varía de sociedad en socie-
dad, y aún dentro de una misma sociedad no es unívoco, ni siquiera alcanza 
a serlo en el argot filosófico. A resultas de ello nos encontramos con la incon-
mensurabilidad de ciertos valores que convierte en ilusoria cualquier preten-
sión de hallar unos pocos principios filosóficos comprehensivos del universo 

178  Véase infra cap. VIII § IV, 1.
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humano de los valores y, por ende, en ilegítima la pretensión de imponerlos. 
El caso de Berlin es también ilustrativo de cómo el argumento relativo a la 
existencia de una diversidad de concepciones del bien plausibles refuerza y 
se ve reforzado por el argumento epistemológico, acerca de la finitud consus-
tancial del conocimiento humano, para defender la tolerancia. 

El correlato de afirmar la ausencia general de jerarquía entre valores es 
remitir el sentido de la tolerancia a los distintos sistemas axiológicos existen-
tes. Serían admisibles, por tanto, doctrinas de la tolerancia diversas, y hasta 
opuestas entre sí, sin que pudiera determinarse de modo general la mayor 
corrección de ninguna de ellas. Esto es algo que Berlin no termina de admi-
tir, pero sí filosofías más recientes como la de Walzer. 

d) La última justificación de la tolerancia viene a denostar la intolerancia 
como ilegítima, por ser incompatible con un régimen político respetuoso de 
los derechos fundamentales de las personas. Originalmente, estos derechos 
fueron considerados como derechos naturales, de modo que puede apreciar-
se paradigmáticamente en la obra de John Locke. Junto a este y el otro clá-
sico defensor de la tolerancia por excelencia, John Stuart Mill, encontramos 
toda una corriente de pensadores para quienes la defensa de la tolerancia 
forma parte de una demanda más amplia de limitar el alcance del poder 
político. Esta corriente está integrada por nombres como Etienne de la Boé-
tie, Samuel Pufendorf, Baruch Spinoza, Isaiah Berlin y John Rawls, entre 
otros.179 

Lo más normal, es que cualquier teoría normativa de la tolerancia in-
corpore más de un argumento elemental. Hablar de teorías normativas de 
la tolerancia, e incluso de interpretaciones de tales teorías, equivale a hablar 
de combinaciones de una serie de justificaciones básicas, en buena medida. 
En tales combinaciones, según los movimientos y los autores, cobrarán más 
importancia ciertos razonamientos básicos frente al resto, y alguno puede 
no contar en absoluto. Del mismo modo, los argumentos secundarios adqui-
rirán su significado con relación al principal, aunque a veces se presentan 
diversas combinaciones de razonamientos, de modo que resulta difícil dis-
cernir cuál de ellas es la fundamental. 

Para ilustrar lo anterior, consideremos, además de los comentarios rea-
lizados sobre Berlin, la tolerancia en el liberalismo político de John Rawls. 
Esta responde, principalmente, a un objetivo político que bien cabe identifi-
car con el argumento elemental “d”: la tolerancia persigue hacer posible un 
orden sociopolítico justo para una sociedad democrática moderna; esto es, 
una distribución de los derechos, las ventajas y las cargas de la cooperación 

179  Véase infra § III, 4.
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social aceptable por todos los miembros de este tipo de sociedades, indepen-
dientemente de la cosmovisión que sostengan.180 

Sin embargo, el objetivo político citado se entiende viable gracias a que 
las personas admiten que las concepciones del mundo sostenidas por sus con-
ciudadanos no tienen por origen la maldad ni el error (esto es, el argumento 
elemental “d” se presenta dependiente del “c”. Tal convicción generalizada 
de los ciudadanos acerca de las concepciones del mundo de los demás se 
debe a que todos asumen la existencia de una serie de cargas del juicio, de li-
mitaciones generales de la facultad de llegar a acuerdos, según se ha comen-
tado. La idea de las cargas del juicio está emparentada con el razonamiento 
básico “b”: con que el conocimiento humano es finito, de modo que no cabe 
pretender que se dispone de la doctrina moral correcta y, por consiguiente, 
tampoco cabe despreciar ninguna otra doctrina por errónea.181 

Por último, el sentido moral, y no solo el epistemológico, de las cargas del 
juicio demanda otros dos argumentos. El primero de estos es una versión de 
“c”: el valor de las doctrinas globales sobre el mundo proviene de su autenti-
cidad, de su origen en una experiencia personal de descubrimiento; además, 
habida cuenta de las distintas experiencias personales de las que se parte, en-
contraremos necesariamente concepciones del mundo también distintas. El 
segundo tiene que ver con “d”: las cargas del juicio responden a un ideal de 
ciudadanía democrática.182 

III. apuntes De una Historia De la tolerancia coMo respeto

1. La diversificación moderna de referentes de valor: circunstancia de la tolerancia 
y de su despliegue 

La explicación de que el concepto de tolerancia haya llegado a asociarse 
en la época moderna al “respeto por las opiniones y prácticas” ajenas, he-
mos de buscarla en dos historias entrelazadas: la de las justificaciones de la 
tolerancia y la del desarrollo del moderno pluralismo social.183 La toleran-
cia devino como institución fundamental del orden político de varios países 
europeos a causa de la entidad adquirida por los conflictos derivados de la 
fragmentación del universo cristiano. Esta es una ruptura en cuya génesis 

180  Véase infra cap. VIII § I, 4. 
181  Idem.
182  Ibidem § IV, 1. Para otro ejemplo ilustrativo del manejo de los argumentos elementales 

para el análisis de una teoría de la tolerancia, véase infra cap. V § I, 2. 
183  Thiebaut (1999: 56 y ss.) vincula el desarrollo de la tolerancia al proceso moderno de 

diversificación social.
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está presente la misma mentalidad individualista, que desencadenara una 
dinámica más compleja de diferenciación social: la tendencia a la separación 
de orden humano y orden natural; a la escisión entre la moral, la política y el 
arte, por un lado, y la ciencia, la teología y los hechos empíricos, por otro. El 
resultado de todo este proceso de diversificación de referentes fue que, a dife-
rencia de las sociedades tradicionales, la cosmología o lo fáctico terminaron 
por perder su función orientadora de la acción, la cual pasó a depender de 
criterios determinados por los individuos (el desencantamiento del mundo 
del que hablaba Weber). 

Según la descripción de Dumont, el mundo físico pasó, con respecto a la 
modernidad, a entenderse básicamente como algo constituido por entidades 
separadas a imagen del sujeto individual; es decir, primordialmente como 
objeto de análisis. Además, las relaciones entre los componentes del mundo 
natural que revelaban la experiencia llegaron a concebirse como predomi-
nantemente exteriores, con arreglo a un modelo mecanicista asociado a una 
consideración de la naturaleza como objeto de apropiación humana; esto 
es, la naturaleza se hizo equivaler a una entidad sobre la cual se podía inter-
venir localmente en razón de diversos intereses particulares, a diferencia de 
la totalizante y jerarquizada visión medieval de lo natural: un buen ejemplo 
de ello nos lo ofrece la mecanización del cómputo del tiempo. También en 
el terreno estético nos encontramos con mayor presencia del sello personal 
en la ejecución de las obras artísticas, y con la diversificación de sus motivos, 
además de que con la literatura se ofrecen nuevos referentes seculares para 
la experiencia amorosa.

La atomización de los referentes de valor reforzaba un orden socioeco-
nómico, también crecientemente atomizado, en el cual el ensalzamiento del 
individuo se originaba y se reproducía. Desde los umbrales de la modernidad 
fueron adquiriendo importancia creciente el comercio, las manufacturas y 
los burgueses que de ellos se ocupaban. La concepción predominante de la 
actividad económica llegó, así, a configurarse a la medida de la experiencia 
del grupo instalado —primero de hecho, y después de derecho— en la cús-
pide de la jerarquía social. O, lo que es lo mismo, a la medida de los comer-
ciantes y financieros, cuyo modo de vida conllevaba arriesgar su patrimonio, 
y que por ello entendían el trabajo y sus frutos como algo familiar, algo pri-
vado de interés público. Paralelamente se produjo el declive de la percepción 
del trabajo y de la sociedad como asuntos vinculados al orden natural, la 
meteorología, la jerarquía determinada por el nacimiento y las tradiciones 
gremiales.

Todos estos cambios tuvieron su expresión en nuevos ideales normativos 
de la política, como la existencia de derechos naturales de los individuos; 
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la salvaguardia de tales derechos como finalidad legitimante del Estado; la 
constitución de la sociedad o de la autoridad política por contrato racional 
entre individuos; la igualdad bajo el gobierno de la ley como componente 
de cualquier orden legítimo; la libertad como el fin supremo de cada in-
dividuo, o la propiedad privada como requisito de aquella libertad.184 Del 
mismo modo, la proliferación de referentes de valor, vinculada a la moder-
nidad desde sus orígenes, también se proyectó sobre el que venía siendo el 
soporte principal de la integración social, o sea, la religión. Esto dio lugar a 
una situación que conceptualmente recoge la primera de las circunstancias 
de la tolerancia, según se verá: la existencia de diversidad social, que histó-
ricamente se revela como causa potencial de conflictos.185 Al tiempo, “la di-
versificación de referentes había producido un clima ideológico favorable a 
la resolución de estos conflictos por medio de la tolerancia”. 

Ya se ha visto cómo la doctrina de la razón de Estado brindó, de hecho, 
independencia e, incluso, supremacía al poder civil respecto del religioso, y 
cómo esto dio lugar a una forma de tolerancia. La separación entre la esfera 
civil y la religiosa postulada por el protestantismo sirvió también de base a 
diversas justificaciones de la tolerancia: algunas en la línea de la razón de Es-
tado, y otras que a la larga terminaron por imponerse ligadas al respeto. Un 
ejemplo de estas últimas, ya señalado, lo hallamos en la obra de John Locke, 
con su justificación de la tolerancia por el respeto que el poder civil debe a 
los derechos naturales de los súbditos. Otra defensa de la tolerancia de raíz 
protestante muy señalada es la que vincula la tolerancia a la noción de la sa-
cralidad de las conciencias individuales, apuntada anteriormente como ger-
men del pluralismo liberal.

Igualmente, la conexión entre verdad y juicio personal que se establece 
con la modernidad sirvió de apoyo a diversos razonamientos contra la intole-
rancia: porque esta coartaba la conformación de un juicio auténtico; porque 
restringía las fuentes de información para elaborar tal juicio, o porque la in-
tolerancia se evidenciaba irrazonable ante la evidencia de que, sobre ciertas 
cuestiones, personas dotadas de buen juicio llegaban a conclusiones distintas. 
También los ideales políticos individualistas sustentaron una crítica de la in-
tolerancia por contravenir los derechos naturales. A partir del momento en 
que la libertad de conciencia pasó a engrosar la nómina de tales derechos, 
se dio paso a que la tolerancia fuera desplazada por la libertad institucio-
nalmente.

184   Macpherson (1970) y García Pelayo (1987) se ocupan de la teoría política de la moder-
nidad como expresión de una sociedad capitalista e individualista. Sobre la vinculación entre 
el auge del comercio y la burguesía y la configuración moderna del ámbito privado, véase 
Habermas (1981: 53-64 y cap. II). 

185  Véase infra cap. II § II, 1.
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Sigue ahora un somero repaso de tres corrientes de pensamiento vincu-
ladas a la diversificación moderna de los referentes éticos y políticos, que 
destacan por su relación con la tolerancia como una forma de respeto. Tales 
corrientes hunden sus raíces en tres tradiciones intelectuales que emergen en 
la primera modernidad: el humanismo ético, el protestantismo y la doctrina 
de los límites de la acción estatal; tradiciones que se adoptan como punto de 
partida para entender la evolución de las teorías normativas de la tolerancia 
como respeto. Debe tenerse en cuenta que, aun cuando sea útil como recurso 
heurístico, la distinción entre las tres corrientes de pensamiento, así como la 
adscripción de los autores a una o a otra, no puede evitar ser un tanto ar-
tificiosa. El protestantismo no se entiende al margen de las aportaciones de 
la ética humanista, ni la doctrina de los límites de la acción estatal haciendo 
abstracción de las otras dos tradiciones. La filosofía de autores singulares 
también se nutre de las distintas tradiciones citadas, razón por la cual un 
mismo autor será citado con ocasión del relato de distintas corrientes de 
pensamiento. Excusará el lector que no profundicemos en exceso sobre estas 
interconexiones, así como la pérdida de detalles, dada la brevedad a la que el 
contexto de la exposición obliga. 

2. La tradición de la ética humanista

A. De reivindicación de escépticos a virtud pública

La tendencia a someter la acción al criterio individual ya es apreciable 
claramente al comienzo de la modernidad en la ética humanista, una ética 
de la libertad que prescinde de la gracia, e insiste en la capacidad del hombre 
para ser explorador y arquitecto de su carácter y fortuna. En el humanismo 
mismo encontramos tanto el potencial conflictivo como el de reconciliación 
que emana de admitir como bueno la proliferación de referentes éticos. Ha-
llamos la urgencia de Maquiavelo por dominar al adversario, pero también 
la de Pico de la Mirándola por practicar la discusión y conocer múltiples 
puntos de vista como vías de acceso a la “verdad universal”, y la de Rabe-
lais o Montaigne por no ser perturbados en el quehacer de sus preferencias. 
Estos planteamientos humanistas de, por un lado, Pico de la Mirándola, y 
por otro, Rabelais y Montaigne constituyen hitos de la forja moderna de la 
noción de respeto por las ideas y formas de vida ajenas. Ello es así en la me-
dida en que se incorpora una defensa de la tolerancia en razón del valor que 
la diversidad de pensamientos y prácticas divergentes tienen para conocer la 
verdad o lo que puede resultarnos gratificante, respectivamente.
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De entre los citados, Montaigne es sin duda el más polifacético.186 Prag-
mático politique, Judith Skhlar le sitúa como pionero de un movimiento in-
telectual que hace de la crueldad el peor vicio.187 Asimismo, la insistencia 
de Montaigne en ver a las personas en toda su complejidad, la resistencia a 
situar cualquier manifestación particular del ser humano por encima de las 
demás, no solo le condujo a apreciar la multiplicidad cultural y de maneras 
de vivir como un rasgo intrínseco de la humanidad; igual que respetaba las 
costumbres como constitutivas del individuo, respetaba a los individuos en su 
diversidad interna. Además, en esta diversidad el cuerpo proporcionaba, se-
gún Montaigne, una conexión con el paso del tiempo y las contingencias que 
a la mente, por sí sola, resultaba extraña. Esta conexión facilitaba el ponerse 
en el lugar del otro, a partir de las familiares experiencias de placer y dolor, 
de una manera que podía compensar el antagonismo que tan frecuentemen-
te resultaba del encuentro con las ideas abstractas de los demás. En este sen-
tido, para Montaigne dañar el cuerpo no era menos grave que dañar el alma, 
pues no era más ajeno a lo moral que pudiera serlo la mente.

Montaigne, pues, reivindicaba el respeto por la diversidad no solo como 
un medio para el conocimiento, sino como la forma del conocimiento mis-
mo. Calificar a este autor como un precursor del liberalismo romántico de 
Mill no puede considerarse, por ello, demasiado atrevido. También Mon-
taigne, como Mill, reivindicó la privacidad, aunque, mucho más pesimista 
que el británico, no creía el francés en la posibilidad de reformar al hombre 
renovando sus creencias. Preso del fatalismo, este autor asumirá un conser-
vadurismo basado en la repugnancia universal.188 

Quizá esta falta de confianza de Montaigne en una solución política para 
el problema de los conflictos culturales (con los indígenas de las tierras recién 
descubiertas) y religiosos ha propiciado que su teoría de la tolerancia se asi-
mile a un alegato escéptico.189 Igualmente, no agotándose en el escepticismo 
el discurso de Montaigne, lo cierto es que algunos pasajes de su obra son 
bastantes explícitos en ese sentido.190 Por lo demás, la defensa de la tolerancia 
por los humanistas estuvo relacionada a menudo con posiciones escépticas y 
relativistas, las cuales siguieron cultivándose en el siglo xVii por Pascal —en 
materia de costumbres y de leyes— y por los libertinos ingleses (Temple) y 
franceses (Saint Evremont, Gassendi, Fontenell, etcétera), entre quienes en-

186  Sobre lo que sigue, además de Skhlar (1984: cap. 1o.), véase el agudo trabajo de Crep-
pell (2003: cap. 4o.).

187  Skhlar (1984: 22 y ss.).
188  Ibidem: 59-64.
189  Popkin (1979: 42 y 54).
190  Creppell (2003: 66-68).
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contramos ya defensores abiertos de la libertad de conciencia, pensamiento 
y opinión. Tales libertades se promoverán en razón del derecho que asiste a 
todos los hombres a buscar su verdad, ante la evidencia de lo mudables que 
se presentan los dogmas en el tiempo y en el espacio, y sobre la base de la 
denuncia del dogmatismo como ridículo o bárbaro.191 

Los argumentos relativistas y escépticos influirán en Montesquieu (1689-
1755),192 Voltaire193 y los enciclopedistas; es decir, en el ambiente intelectual en 
que se redacta la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789, cuyo artículo décimo reconoció que “nadie puede ser molestado 
por sus opiniones, incluyendo las religiosas, siempre que su manifestación 
no sea contraria al orden público establecido por la ley”; sin embargo, aun 
cuando el rechazo del dogmatismo fuera compartido por el común de los re-
dactores de La Enciclopedia, la defensa de la tolerancia se vinculó en esta obra, 
más que a la crítica relativista o escéptica, a la necesidad de promover el pen-
samiento racional: la intolerancia resultaba inaceptable, ya que constituía la 
forma más contundente de oposición a la duda sistemática y a la revisión 
de las conclusiones, de las cuales dependía el progreso del conocimiento.194 

191  Sobre la ética humanista y las posiciones relativistas y escépticas, véase Peces-Barba 
(1998a: 88 y ss.; 301 y 302). 

192  En El espíritu de las leyes (1995 [1748]: libro xxxV), Montesquieu explica la diversi-
dad de religiones como un producto del clima; es decir, como originada por la misma causa 
que la generalidad diversidad de usos y costumbres. Las justificaciones de la tolerancia de 
Montesqueiu se encuentran, por lo demás, muy apegadas a las de Locke: la ineficacia de la 
persecución religiosa para obtener los fines perseguidos, la aplicación de la regla de oro (“No 
hagas a otro lo que no quisieras que te hagan”), la prioridad de la paz y el sentido común.

193  Voltaire (1997 [1762]: cap. xi) apela, anticipándose a Mill, a cómo el paso del tiempo 
pone en evidencia el valor relativo de los dogmas. En el capítulo XXII se habla del relati-
vismo cultural para ridiculizar la exclusividad de la certidumbre mantenida por la religión. 
Además de estos argumentos relativistas, para defender la tolerancia, Voltaire maneja tam-
bién la “regla de oro” (cap. VI), así como argumentos teológicos (XIV), políticos (IV), de 
sentido común (XV) y pruebas históricas del buen funcionamiento de la institución (IV). En 
todo caso, al igual que Montesquieu, Voltaire no puede ser considerado como un teórico 
de la tolerancia especialmente original o notable. La monografía sobre la tolerancia de este 
autor tiene, eso sí, el interés de aproximarnos a un estado de la cuestión a la altura del último 
tercio del siglo XVIII (para una exposición detallada de su pensamiento, véase Bello, 2004). 
La importancia de Voltaire estriba en su labor de publicista —lo que hoy conoceríamos 
como un intelectual mediático— de las ideas tolerantes o, más precisamente, de la crítica a 
la intolerancia; sin embargo, no cabe desmerecer esta labor en el contexto de un importante 
cambio social en marcha: el que daría lugar a la Revolución francesa (sobre este aspecto de 
Voltaire, véase Nebrera, 1999). 

194  Véase el epígrafe referido a la libertad de pensar, en el artículo de Jacourt sobre la li-
bertad, en la selección de textos de La Enciclopedia de Soboul (1998a: 132). También el ar-
tículo del mismo autor sobre la situación de los judíos en el mundo (cit. por Fetscher, 1994: 
99 y 100). Argumentos teológicos y políticos más clásicos en favor de la tolerancia están, 
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De este modo, la falta de fundamento de la intolerancia, por ser contraria al 
hecho de la diversidad social, dejaba paso en La Enciclopedia a la necesidad y 
a la utilidad del pluralismo ideológico para alcanzar la verdad, que ya man-
tuviera Pico de la Mirandola. 

Este protagonismo alcanzado por el progreso en la defensa de la toleran-
cia no suponía ninguna novedad dentro de la tradición del humanismo ético. 
En parte, progreso y relativismo se encuentran emparentados, pues la idea a 
partir de la cual el relativismo puso en cuestión la inmutabilidad de los dog-
mas fue la de la historicidad del ser humano; es decir, la de su cambio a lo lar-
go del tiempo y la geografía. Además, tal idea de historicidad estaba presente 
en la noción de progreso. El caso es que, paralelamente al desarrollo de un 
historicismo relativista y escéptico, venía abriéndose camino un racionalismo 
progresista desde últimos del siglo xVi, que convergió con el relativismo en 
la filosofía de algunos autores. En el mismo Montesquieu, como advirtiera 
Berlin, “hay cierta clase de dialéctica continua... entre los valores absolutos 
que parecen corresponder a los intereses permanentes de los hombres como 
tales, y aquellos que dependen del tiempo y el lugar”. Igualmente, esta ten-
sión no llega a resolverse, pero sí que se presenta unida por un “común pro-
pósito libertario”.195 

El avance de las ciencias y la tecnología, el dominio logrado sobre la 
naturaleza, el descubrimiento de nuevos mundos, la constatación de la exis-
tencia de autores contemporáneos semejantes o superiores a los de la anti-
güedad, el extraordinario desarrollo de la vida social aparejado al auge de las 
ciudades, etcétera; todo esto generó una gran confianza de los humanistas en 
sí mismos que se tradujo en fe en el progreso, que fue expresión de las cre-
cientes expectativas que la sociedad burguesa había ido adquiriendo acerca 

igualmente, presentes en los artículos “Tolerancia”, “Intolerancia”, “Fanatismo” y “Supers-
tición”. Pero, sobre todo, encontramos en tales textos enérgicas condenas de la intolerancia, 
la idea de la necesidad de aplicar la intolerancia contra los intolerantes, ya mantenida por 
Voltaire, y el rechazo del pensamiento dogmático. Como sostengo en el cuerpo del artículo, 
el rechazo del dogmatismo y la defensa de la razón me parecen los razonamientos a favor de 
la tolerancia por los que La Enciclopedia en su conjunto apuesta más decididamente. Estos ar-
gumentos los hallamos con frecuencia y repartidos por toda La Enciclopedia en artículos como 
“Agnus scythicus”, “Águila”, “Aius locutius”, “Brahmanes” o “Autoridad en los discursos y 
los escritos”; véase Soboul (1998a: 37-40, 41 y 50-59); Soboul (1998b: 17). 

195  Berlin (1979: 228). Voltaire, por su parte, se mostró, al igual que Montesquieu, com-
prometido con la posibilidad de una ciencia de la sociedad, lo cual le distanciaba de los 
libertins érudits escépticos; sin embargo, como señala Gray (1994: 40), su idea de futuro estaba 
más próxima a la de Hume que a la de Diderot o Condorcet, pues esperaba que los periodos 
de avance y superación se vieran sucedidos por otros de regresión y barbarie. Sobre esta 
base criticó en su Cándido el optimismo de Leibniz, de que este mundo fuera el mejor de los 
posibles.
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de su futuro. No es por ello de extrañar que, ya a finales del XVIII, quienes, 
como Diderot y Condorcet, anhelaban una sociedad regida por la libertad y 
la razón percibieran que la victoria estaba de su parte, dados los logros ob-
tenidos por los seres humanos en el terreno del conocimiento que La Enciclo-
pedia misma atestiguaba.196 

Por otra parte, también para el siglo XVIII, la mecánica de enjuiciar la 
estructura de creencias vigente y favorecer la pluralidad puesta en marcha 
por la tolerancia se habían extendido considerablemente a campos no reli-
giosos. Esto sirvió para configurar la diversidad de ideas y prácticas como una 
realidad plenamente accesible a la razón humana, al no tenerse que conside-
rar la cuestión de la fe. Al proliferar las discrepancias en nada relacionadas 
con el sentido auténtico del designio divino, se fue liberando un espacio cada 
vez mayor para la resolución racional de los desacuerdos. Este espacio libe-
rado de los dogmas fue ganado por epistemologías racionalistas, como el mé- 
todo deductivo cartesiano o la filosofía de las ciencias naturales, y con ello 
llegó a verse alterado el sentido fundamental del pluralismo ideológico. La 
tolerancia, al igual que la libertad religiosa, surgió ligada a la preservación 
de la diversidad de creencias y cultos existente. Con relación a las discusiones 
filosóficas, científicas, estéticas, políticas y sobre costumbres, el objetivo de 
la libertad de pensamiento y las libertades comunicativas asociadas va a ser 
otro, y esencialmente “dinámico”: la confrontación de las distintas opiniones 
habrá de conducirnos a la verdadera.197

Además de ciertas ideas,198 el surgimiento de la heterogeneidad social 
en materias seculares está vinculado a la aparición de nuevos foros de rela-
ción de la sociedad burguesa, a partir de finales del xVii. En cafés, salones, 
jardines y clubes de herederos burgueses de la sociedad cortesana se dialo-
gaba sobre todo tipo de temas, cosa posible por la accesibilidad de las obras 
artísticas y filosóficas, y de las noticias políticas que brinda la imprenta. Las 

196  Peces-Barba (1998: 95-99). 
197  Habermas (1981: cap. IV).
198  La contribución de la teología al proceso de expansión del ámbito susceptible de deter-

minación racional no puede despreciarse. Pierre Bayle (1647-1706), de quien los enciclope-
distas se reclamaban herederos, postulaba que el medio consignado por Dios para alcanzar 
la verdad era la razón, y que era la misión del hombre esforzarse en buscar la verdad, la 
cual podría alcanzar más fácilmente al enfrentarse a cuestiones no metafísicas. Siendo el ser 
humano imperfecto, lo más importante no podía ser la adquisición de la verdad, pues no 
siempre llegarían las personas a lograr su propósito en este sentido; por tanto, lo principal 
era la tarea misma de la búsqueda racional (King, 1998: 93-99). En este contexto, lo que hace 
Bayle es dotar a la critique de un sentido distinto al histórico-filológico original: la convierte 
en examen de las razones a favor y en contra de cualquier tipo de asunto. De descubrirse la 
verdad, será en la discusión pública entre los partícipes de diversas opiniones (véase Haber-
mas, 1981: 127).
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discusiones que se llevan a cabo en estos nuevos ámbitos públicos se experi-
mentan como potencialmente dirigidas y representativas de lo opinado por 
un público más amplio, integrado por todos aquellos a quienes resultan ac-
cesibles los asuntos tratados. Así es rehabilitada, para la autocomprensión 
e institucionalización jurídica de la sociedad burguesa, la antigua categoría 
griega de lo público como esfera común de los ciudadanos libres, en la que 
trafican como iguales siendo todo a todos visible. Aunque en principio el pú-
blico se identifique con el público lector, restringiéndose este a quienes hayan 
adquirido la instrucción suficiente, y esto venga, a su vez, condicionado por 
la detentación de una propiedad considerable, se entiende que llegar a ser 
propietario está al alcance de cualquiera. Lo mismo ocurría con la publici-
dad política: al considerarse que la ordenación de la propiedad era el asunto 
político fundamental, se limitaba la participación política a los propietarios; 
si bien esta condición se concebía como algo virtualmente universal.199

B. Inmanuel Kant: respeto frente a tolerancia 

En su filosofía de la historia, Inmanuel Kant (1724-1804) asumió la con-
figuración burguesa de la opinión pública como un marco donde, por la vía 
de la autoilustración, el pueblo podía arribar a las condiciones para actuar 
políticamente conforme a las exigencias de la moralidad. De este potencial 
que reconocía Kant a la opinión pública surgía la demanda de las libertades 
de opinión y de expresión. Ello no solo porque estas libertades permitieran 
progresar en la comunión de las conciencias racionales de las que habían 
de emanar las leyes generales capaces de suscitar el consenso “general o 
universal”,200 sino también porque estas libertades eran ya mismas leyes que 
recogían el conjunto de condiciones bajo las cuales “el arbitrio de uno podía 
conciliarse con el arbitrio del otro”, según ordenaba la razón práctica;201 es 
decir, que las libertades de conciencia y comunicativas formaban parte del 
derecho a ser positivado, destinado a garantizar que todo hombre pudiera 
ejercer el deber moral que le correspondía “en virtud de su humanidad”; 
esto es, el deber de no obedecer otra ley que la que se diera racionalmente 
a sí mismo.202

Del modo expuesto, en Kant, la protección de las opiniones y conductas 
ajenas se independizaba de la consideración que de ellas pudieran merecer 
a terceros, y se ligaba al respeto por cada persona como sujeto de voluntad 

199  Ibidem: cap. III.
200  Habermas (1981: 136-140).
201  Kant (1989 [1797]: 39).
202  Ibidem: 48 y 49.
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libre. Este mismo respeto exigía proscribir aquellos comportamientos que 
causaran perjuicio a la libertad de los demás203 (solo comportamientos), pues 
Kant hereda la noción moderna de derecho establecida por Hobbes, que 
únicamente regula las relaciones externas entre personas y no los fines e 
intenciones. Sobre la base de la noción kantiana de respeto se ha erigido 
la comprensión de la tolerancia como un “derecho”,204 y hallamos teóricos 
notables hablando de un derecho genérico a la tolerancia y de distintos ti-
pos de derechos a la tolerancia que emanarían de este;205 sin embargo, hay 
dos obstáculos que dificultan hablar de una teoría kantiana de la tolerancia.

El primero de ellos tiene que ver con que es requisito de la tolerancia el 
que exista una situación de competencia adecuada para prohibir, obstacu-
lizar, sancionar o interferir el acto que se desaprueba; esto es, para tolerar 
o dejar de hacerlo.206 Tal situación conlleva a que la tolerancia presuponga 
una relación de sujeción, que, en tanto no emane de una disposición de la 
voluntad impuesta racionalmente por el individuo sobre sí mismo; es decir, 
“en tanto no pueda entenderse como relación de no-sujeción”, debiera, se-
gún Kant, considerarse como ilegítima.207 La idea de que no hay lugar para 
el permiso ni la benevolencia cuando afecta el derecho del hombre a la auto-
nomía es la que habría animado a Kant a ensalzar al príncipe “que reconoce 
como un deber no prescribir nada a los hombres en materia de religión y 
que desea abandonarlos a su libertad, que rechaza, por consiguiente, hasta ese 
pretencioso sustantivo de tolerancia”.208

De hecho, en la Metafísica de las costumbres, Kant postula la separación 
entre Iglesia y Estado como regla general, y solo contempla la posibilidad de 
regular el culto público en aras de preservar la “concordia civil” como parte 
del derecho público de policía, considerando “intromisiones indignas de la 
autoridad” cualquier injerencia del poder público en cuestiones de fe;209 sin 
embargo, para Kant, la limitación a la libertad de culto referida no supone 
constricción alguna de la autonomía. A diferencia de las cuestiones de fe, el 
culto entra dentro del ámbito de las relaciones recíprocas entre los hombres, 
las cuales competen a la razón práctica. Además, dentro de las relaciones re-

203  En la exposición de la teoría kantiana de las libertades de conciencia y expresión, me 
he guiado por el estudio de Colomer Martín-Calero (1991) sobre Kant y su teoría política. 
Los trabajos de Cortina (1989) y Hampster-Monk (1999) también han sido muy inspiradores. 

204   Del Águila (2003: 365).
205   Así, Leader (1997).
206  Véase infra cap. III.
207  Kant (1989 [1797]: 143 en relación con 48 y 49).
208  Kant (1975 [1784]: 35). Énfasis mío.
209  Kant (1989 [1797]: 160-162).
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cíprocas, las relaciones jurídicas están vinculadas por definición a la coerción 
recíproca; por ello, la garantía de libertad jurídica y la coerción legal no son 
términos de por sí antagónicos. 

El segundo impedimento para hablar de una teoría kantiana de la to-
lerancia es la concurrencia de intención moral y acto moral, que, según 
Kant, es característica de los actos morales. La moral prescribe que los de-
beres relativos al respeto de la dignidad humana sean cumplidos por una 
voluntad movida por los imperativos de la razón práctica. Un comporta-
miento moral no solo es el practicado conforme a deber, sino por deber,210 
y “para un deber no puede encontrarse más que un único fundamento de 
la obligación”.211 En el reino de los fines no existe, pues, conflicto moral: no 
hay nada que tolerar, pues siempre hay una máxima universal que la razón 
puede determinar, y esta nos indica si algo debe hacerse o no, e incluso si 
debe ser respetado o es indiferente.212 

Kant admite que, en determinadas circunstancias, podemos encontrar-
nos con dificultades epistemológicas para establecer la máxima a seguir o 
para aplicar tal máxima al caso concreto. Pero tales dificultades no son nun-
ca definitivas, no provocan desacuerdos razonables de los que pudieran deri-
varse algún tipo de privatización de la moral. En este sentido, Kant no con-
templa la posibilidad de discrepancias razonables acerca de lo moralmente 
debido, cuya superación pudiera dar lugar a una tolerancia moralmente me-
ritoria.213 

210  Kant (1996 [1797]: 397-399).
211  Kant (1989 [1797]: 259).
212  Hampster-Monk (1999: 22 y 23).
213  Véase infra cap. II § II, 2. Es cierto que, en lo que a los deberes éticos respecta, “la 

ley sólo puede ordenar la máxima de las acciones, no las acciones mismas”, y ello supone 
que el grado de cumplimiento del deber derivado de la máxima depende del libre arbitrio, 
no porque exista “un permiso para introducir excepciones a la máxima de las acciones”, 
sino porque el libre arbitrio es preciso para “limitar una máxima del deber por otra”, para 
ponderar deberes (Kant, 1989 [1797]: 242 y 243); sin embargo, según Kant, en estos casos 
tampoco nos encontramos ante auténticos conflictos morales: no hay un bien moral cuya 
transgresión se tolere en aras de un bien mayor. Ello es así, primero, porque los deberes éticos 
son constitutivamente amplios o imperfectos; es decir, que pertenece a su naturaleza el que su 
definición concreta esté en función del caso. No se puede determinar a priori cuántas energías 
debe invertir el sujeto en perseguir “el fin que es a la vez un deber”, sino que esto depende del 
arbitrio del sujeto (ibidem; Cortina, 1989: lxxxiii). En segundo lugar, el cumplimiento de los 
deberes éticos no da pie a conflictos morales, porque “pueden existir distintos objetos morales 
a los que la voluntad se ve conducida desde el principio único de la virtud”. Pero esto último 
no supone que el hombre “escoja” entre diversas virtudes, ya que “la virtud, considerada en 
su perfección plena, no se representa como si el hombre la poseyera, sino como si la virtud 
poseyera al hombre”: el diferenciar entre diversas virtudes o vicios es un “ingenio estético” 
dirigido a “aventajar a los estímulos meramente sensibles”; ingenio que emana de “una ex-
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Con todo, ¿qué hay de la posibilidad de considerar la tolerancia como 
una virtud? Vale que lo moralmente relevante sea actuar por deber, pero a 
Kant no se le escapa que esto conlleva la facultad de sobreponerse a las incli-
naciones contrarias a la realización de lo debido. Tal facultad depende de la 
fuerza que la máxima moral sea capaz de ejercer sobre la voluntad para que 
esta última se conduzca cumpliendo el deber que corresponda. A esta fuer-
za moral de la voluntad la llama Kant “virtud”, y su grado solo lo podemos 
apreciar por la magnitud de los obstáculos que en forma de inclinaciones 
naturales vence al ser humano en aras del cumplimiento del deber.214 

Considerando esto, podría entenderse que la tolerancia cuando se orien-
ta al cumplimiento de las virtudes de la convivencia (particularmente la hos-
pitalidad y la benignidad, rebatir sin disputar) representaría un caso claro 
de conducta virtuosa. A favor de esta hipótesis hallamos que, para Kant, el 
hecho del desafecto o de la hostilidad sentida inicialmente hacia otros ofre-
cería pruebas —cierto que potencialmente engañosas— de que un compor-
tamiento es virtuoso. No obstante, la virtud “presupone necesariamente la 
apatía”, presupone que los sentimientos que proceden de las impresiones ha-
yan pérdido toda influencia sobre la voluntad, porque “el respeto por la ley 
es más fuerte que el conjunto de ellos”.215 Esto implica que para que un acto 
de tolerancia quepa considerarlo virtuoso, el “rechazo de las convicciones o 
los hábitos de alguien”, característico de la tolerancia, no puede concurrir 
como experiencia psicológica del agente tolerante. 

El requisito de la “apatía”, definitorio de una eventual práctica virtuosa 
de la tolerancia, no es suficiente. También ha de concurrir que la competen-
cia para intervenir o no contra la conducta reprobada —tan característica de 
la tolerancia como el componente de rechazo— sea “legítima”, lo cual con-

posición subjetiva de la metafísica de las costumbres” —la que hace Kant— que se pretende 
congruente con (que no parte de) el sentido moral de esta metafísica (Kant, 1989 [1797]: 263, 
énfasis míos). Ni el conocimiento estético, del que emana directamente la definición de los 
diferentes fines materiales que son deber, ni el teórico, necesario para orientar (distribuir) el 
esfuerzo humano encaminado al cumplimiento de los deberes éticos, son fuentes de deberes 
morales que puedan entrar en contradicción entre sí; estos conocimientos, estético y pruden-
cial, pueden estar afectados por las condiciones contingentes en los que se encuentran los 
hombres, por lo que de ellos no cabe derivar leyes que, como las morales, valgan para todos 
los seres racionales (Kant, 1996 [1797]: 12-27). En palabras de Kant, “Las elevadas conside-
raciones sobre el ideal de la humanidad en su perfección moral no pueden perder nada de su 
realidad práctica por ejemplos contrarios, tomados de lo que los hombres son ahora, han sido 
o presumiblemente serán en el futuro, y la antropología, que procede de meros conocimientos de 
experiencia, no puede perjudicar a la antroponomía trazada por la razón incondicionadamente 
[apriorísticamente] legisladora” (Kant, 1989 [1797]: 263). Certeza obliga. 

214  Kant (1989 [1797]: 248 y 262).
215  Ibidem: 266.
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lleva, según se expuso, a que la referida competencia o poder sea conforme 
con una disposición de la voluntad impuesta racionalmente por el individuo 
sobre sí mismo. Esto implica, a su vez, que se trate de un poder orientado, 
con arreglo a leyes universales, a proscribir aquellos comportamientos lesivos 
de la libertad. Pero este poder dirigido a conciliar “el arbitrio de uno... con el 
arbitrio del otro”, y cuyo ejercicio debe desligarse de todo sentimiento, ¿no 
es el derecho? Efectivamente, para Kant lo es. Además, entendido el derecho 
al modo kantiano, como una instancia de la cual se derivan obligaciones es-
trictas o perfectas que “con precisión matemática” determinan a cada uno lo 
suyo,216 solo cabe concebir la tolerancia como una práctica perteneciente al 
ámbito de la razón teórica. Perteneciente al arte de las relaciones sociales, de 
la dominación de las inclinaciones, de la victoria sobre las pasiones, todo ello 
integrado a su vez en el conjunto de reglas técnico-prácticas encaminadas a 
producir causalmente un efecto. Así pues, en el Estado de derecho kantiano 
no hay lugar para una tolerancia con relevancia moral o político-normativa.

La tajante apuesta kantiana por la libertad excluyente de la tolerancia 
(preparada por la tradición del racionalismo moderno y del iusnaturalismo 
vinculado a él —Pufendorf, Leibniz, Wolff— y heredera inequívoca de la 
voluntad general rousseauniana)217 viene a recoger el espíritu de las Cons-
tituciones de los primeros Estados liberales. De hecho, el artículo décimo 
de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 
refleja la posición de quienes, como el conde de Mirabeau, defendían un de-
recho individual de libertad religiosa, frente a los partidarios de un régimen 
legal de tolerancia enmarcado en la hegemonía del catolicismo.218 Igual-
mente, por influencia de James Madison, tanto el Bill of  Rights de Virginia 
como el texto de la Primera Enmienda de la Constitución estadounidense 
acogieron garantías de libertad religiosa, descartándose propuestas que in-
cluyeran el término “tolerancia”.219 Estas disposiciones marcaron la pauta 
de cómo terminará por entenderse la libertad de conciencia en el común de 
los Estados liberales. 

216  Ibidem: 43.
217  Sobre las influencias de Kant, véase Colomer Martín-Calero (1991: 229).
218  El día previo a la votación del citado artículo, el Mirabeau se dirigió a la Asamblea de 

esta forma: “No vengo a predicaros tolerancia. La libertad más ilimitada de la religión es a 
mis ojos un derecho tan sagrado, que la palabra tolerancia con que se quiere expresar me 
parece en cierto modo tiránica. En efecto, la existencia de la autoridad que tienen el poder 
de tolerar, ataca a la libertad de pensar por lo mismo que tolera, ya que podría también no 
tolerar” (cit. por Solar Cayón, 1996: 70). 

219  Idem.
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C. John Stuart Mill: tolerancia y dudas sobre la razón en la sociedad de masas

La vinculación entre integridad moral y derecho de las personas a dis-
poner de un ámbito de libre discrecionalidad se hallaba bastante bien im-
plantada en la teoría y en los textos jurídicos liberales a la altura del primer 
tercio del siglo xix. En los Estados Unidos, la asociación entre libertad e 
integridad moral tenía que ver, sobre todo, con la reelaboración por Jefferson 
y Madison de una idea lockeana: la de que era ilegítimo forzar unas convic-
ciones que no hubieran de aceptar cualquier persona libre y racional.220 Para 
el liberalismo constitucional que se desarrollaba en el suroeste de Alemania 
en esa época, el debido respeto a la libertad de las personas seguía siendo uno 
con el ideal de un gobierno de leyes racionales paradigmáticamente formula-
do por Kant.221 Mientras tanto, en Gran Bretaña, un grupo de radicales re-
formadores, entre quienes destacaban Jeremy Bentham y James Mill, inten-
taban dar al país un impulso secularizador, democrático y modernizador de 
la economía, imbuidos por el propósito de racionalizar el orden social. Estos 
reformadores asociaban el concepto de racionalidad al de utilidad, en línea 
con la tradición empirista de la Ilustración británica; además, apostaban por 
la democracia representativa, defendiendo un sufragio virtualmente univer-
sal y el control de la administración por la opinión pública; sin embargo, no 
vinculaban la participación política con la noción de dignidad innata de los 
hombres, sino con la maximización de su felicidad.222

El pensamiento de este grupo de reformadores radicales británicos fue 
el punto de partida de la obra de John Stuart Mill (1806-1873). No obs-
tante, Mill reformuló el principio de utilidad heredado de sus ascendientes 
intelectuales más inmediatos, ligándolo al de dignidad del individuo.223 Este 
autor aceptaba que las acciones eran buenas en cuanto tendían a promover 
la felicidad y malas en caso contrario, pero introdujo dentro de esta concep-
ción del bien una precisión que venía a revolucionarla: la existencia de una 
diferencia cualitativa entre los placeres; la idea de que debía concederse más 
valor a unos que a otros. Tal diferencia de valor se derivaba del mayor placer 
que el ser humano encontraba en el ejercicio de sus facultades superiores, las 
cuales definió en Sobre la libertad siguiendo a Wilhelm von Humboldt, como 
aquellas relativas al “desenvolvimiento más elevado y más armonioso” de 
las capacidades de las personas “en un conjunto completo y consistente”.224 

220  Véase infra cap. II § I, 3; cap. VIII § I, 5.
221  Abellán (1991: 382-388).
222  Colomer (1991: 77-93).
223  Sobre lo que sigue, acerca de la revisión milliana del utilitarismo, véase Abellán (1991: 

361-368).
224  Mill (1970 [1859]: 127).
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Quienes hubieran disfrutado de ambos tipos de placeres no dudarían en 
elegir los placeres superiores, aun en bajo grado de satisfacción, frente a una 
cantidad mucho mayor de placeres de otro tipo. 

El despliegue “más elevado” de las habilidades humanas, que tan pla-
centero había de resultar, estaba, según Mill, ligado a la realización de la 
“individualidad”. Este objetivo estaba conectado, a su vez, con las ideas ro-
mánticas de la vida como obra de arte y de las pasiones como fuerzas a cul-
tivar antes que a reprimir. Para que la individualidad pudiera desarrollarse 
se requerían dos condiciones: “libertad y variedad de situaciones”. Sin op-
ciones entre las cuales elegir ni libertad para hacerlo, no se daba ocasión al 
desarrollo de las facultades humanas de percepción, juicio, discernimiento, 
actividad mental y preferencia moral. Por eso, Mill estimaba tan destructi-
vo el despotismo, incluido el despotismo que percibía en la opinión pública 
victoriana, una opinión exigente de una ascética orientada al convenciona-
lismo, de un actuar siempre conforme con los usos de la gente de la misma 
posición social. Frente a este modelo de conducta, por lo imprescindible de 
la variedad para el fomento de la individualidad, Mill reivindicaba la figura 
de los “genios”, los “héroes” excéntricos, que con su ejemplo iluminaban el 
camino de la originalidad al resto de los hombres.225 

Una segunda diferencia de John Stuart Mill respecto al grupo de utilita-
ristas reformadores, entre quienes se encontraba su padre, es que, de entra-
da, se va a mostrar menos optimista que aquellos, y que la corriente principal 
del liberalismo, en cuanto a la capacidad de la opinión pública para generar 
directrices racionales.226 En este sentido, Mill va entroncar, más bien, con el 
pensamiento liberal desarrollado en la Francia de la restauración posnapo-
leónica, particularmente con la obra de Alexis de Tocqueville (1805-1859); 
esto es, con un liberalismo preocupado por el potencial tiránico de las mayo-
rías democráticas y caracterizado por un “distintivo aroma de individualismo 
intransigente y de apasionado pesimismo acerca del futuro de la libertad”.227

Mill temía que la integración en el público de sectores sociales hasta en-
tonces excluidos permitiera a estos trasformar sus demandas en decisiones 
políticas por la fuerza del número.228 El resultado, entonces, nada tendría 
que ver con la dinámica de una opinión pública racional, ni con el producto 
del razonable consenso entre personas privadas que polemizan en público, 
porque, según apreciaba Mill, las sociedades modernas estaban divididas en 
dos clases con intereses, en gran medida, antagónicos: la clase empleadora y 

225  Ibidem: 129-140.
226  Sobre el optimismo en la obra de Mill, véase infra cap. V, especialmente I, 3.
227  Gray (1994: 43).
228  Habermas (1981: 162 y 163).
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la clase trabajadora. Como esta segunda era más numerosa, y sus condicio-
nes de vida no le permitían progresar intelectualmente, el campo estaba abo-
nado para que ejerciera un dominio despótico. Mill propondrá evitar tal des-
potismo concediendo una pluralidad de votos a la clase empleadora y a los 
más cultivados intelectualmente, y también protagonismo político a una co-
misión de expertos no electiva, hasta arribar a una sociedad más igualitaria 
en conocimientos (con la redistribución de la riqueza que ello implicaba);229 
sin embargo, para llegar a ese horizonte —y aún como componente esen-
cial de este— los dictados de la opinión pública debían ser estimados como 
falibles.230

No cabía, pues, confiar en la racionalidad de la opinión pública. Por eso, 
el tratamiento de las opiniones y de las prácticas disidentes, vitales para el 
despliegue de la individualidad, no podía dejarse a expensas del juicio del 
público, especialmente en lo tocante a la contribución de las extravagancias 
al progreso humano. Además, la pauta de tal progreso seguirá siendo el pen-
samiento crítico, según lo entendió la Ilustración. Pero Mill va a incorporar 
dos peculiaridades importantes:

La primera, ya aludida, será una pérdida de fe en los logros “sincróni-
cos” de la razón, la cual se explica claramente por el temor que le suscitaba 
la hegemonía de los valores victorianos entre la burguesía, por un lado, y el 
avance de las masas obreras, por otro. Esto suponía entender que no podía 
descartarse el error en ninguna conclusión obtenida.231 Igualmente, como 
correlato, surgía la exigencia de tolerancia: el público debía abstenerse de 
intervenir contra lo que “no causara daño a terceros”, aunque no llegara a 
apreciarlo positivamente, y hasta pudiera repugnarle.232 Esta norma de con-
ducta la justificaba Mill, porque de otra forma se impedía a las personas ac-
tuar moralmente, ya que no cabía realizar el objetivo de la moral (la prócura 
de la felicidad) en ausencia de libertad para que cada cual se comportara 
conforme a su criterio, dada la especifidad de cada individuo,233 y porque 
era importante “dejar el campo más libre posible a las cosas desusadas”, a 
fin de que, “con el tiempo”, pudiera esclarecerse cuáles de ellas eran las más 
adecuadas para convertirse en costumbres.234 Tal dependencia que el desa-
rrollo del individuo abstracto debía mantener con respecto al del individuo 
concreto constituye la segunda peculiaridad de la visión milliana del progre-

229  Macpherson (1981: 65-79).
230  Mill (1970 [1859]: 164 y 165).
231  Ibidem: 77 y 78.
232  Ibidem: 65.
233  Ibidem: 130.
234  Ibidem: 140.
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so. Se trata de una inclinación por el valor del átomo ético que impide a Mill 
admitir la posibilidad de su disolución en un horizonte reconciliado; esto le 
da una impronta romántica a la noción de respeto sobre la que se sustenta su 
exigencia de tolerancia. 

Del modo expuesto, para Mill, el beneficiario de la tolerancia quedaba 
identificado con la “minoría”. En este sentido, se trataba de una teoría ade-
cuada a un contexto de poder democrático. También la justificación de la 
tolerancia quedaba asociada a la noción de respeto por la “autonomía indi-
vidual” y los “beneficios colectivos” derivados de las ideas y prácticas hetero-
doxas. En cuanto al límite de lo tolerable, este venía dado por las conductas 
que produjeran algún daño a terceros. La condena de la intolerancia en Mill 
se hallaba, además, ligada a la idea de la “inferioridad moral” del intole-
rante: quienes manifestaban un comportamiento original eran ubicados en 
el camino del progreso moral, mientras se reprochaba a los intolerantes su 
ignorancia del valor moral de la autenticidad. 

Más de una vez se ha contrapuesto esta concepción moral de la toleran-
cia mantenida por Mill con el fundamento en la “irracionalidad estratégica” 
que hallaríamos en el pensamiento del otro clásico liberal de la tolerancia: 
John Locke. Esta contraposición no es exacta, pues si bien para Locke “los 
instrumentos delimitan negativamente el posible abanico de funciones a rea-
lizar por el Estado, el mecanismo contractual determina, de forma positiva, 
dentro de ese espectro, los fines estatales legítimos”.235 Por eso, ni la crítica 
dirigida contra Locke por su contemporáneo Jonas Proast ni la más reciente 
de Jeremy Waldron son concluyentes.236 Si, como Proast y Waldron aciertan 
al plantear, la coacción es apta para alterar las convicciones religiosas “in-
directamente” y “a distancia” (interviniendo sobre las fuentes de las convic-
ciones, como hace la censura), no por ello tiene Locke que asumirla como 
instrumento legítimo del poder. Pues son los términos del contrato —a través 
del cual se establece la autoridad civil para proteger los derechos naturales 
de los individuos— los definitorios en última instancia de la legitimidad. En 
este sentido, lo que distingue a Mill principalmente es su convicción de que 
el valor de las personas reside en su singularidad, antes que en el individua-
lismo abstracto de los derechos naturales.

Mill también se encuentra relativamente próximo a Locke, en cuanto 
la epistemología del segundo apoya la tolerancia de una manera que antici-
pa alguna de las posiciones del primero. Además, para Locke, el verdadero 
conocimiento religioso solo podía provenir del juicio personal. Los hombres 

235  Solar Cayón (1996: 228).
236  Véase supra nota 130.
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debían “pensar y conocer por sí mismos”:237 por verdadera que pudiera re-
sultar una opinión, no podía dar lugar a un verdadero conocimiento si su 
aceptación provenía de la consideración a la autoridad, en vez del examen 
personal. Por eso, “el valor de la creencia religiosa” depurada por la razón 
“estribaba en su sinceridad antes que en la ortodoxia”.238 A esto hay que 
sumar que Locke se oponía a la intolerancia contra las “iglesias no verdade-
ras”, en tanto tal intolerancia no podía establecerse como norma universal, 
además de que no era posible un conocimiento seguro de la autenticidad 
de la revelación, más allá de aquello en lo que se encontraban de acuerdo  
la mayoría de las iglesias (que Jesús era el Mesías).239 También la teoría de la 
tolerancia de Mill acusa recibo de esta justificación de la tolerancia basada 
en la falibilidad humana, que iniciada por Erasmo influyera en la filosofía de 
Locke de la mano de Pierre Bayle.

Por lo demás, la tendencia al gregarismo, frente a la cual se alza la de-
fensa de la tolerancia de Mill, bien puede considerarse un compromiso no 
oficial y difuso del poder civil con un credo extraño a la lógica racional que 
le corresponde y, por ello, una nueva manifestación de la situación que, por 
ilegítima, Locke postula evitar. No obstante, la situación a la que se enfrenta 
Mill se caracteriza por una informalidad y un descentramiento, que deman-
dan una solución que no puede ser solo institucional, como la de Locke, sino 
que pasa por una ciudadanía virtuosa, esto es, tolerante.

Mill vinculó la tolerancia con el progreso del conocimiento, tanto en 
general como, especialmente, de lo que hace feliz a las personas singulares; 
sin embargo, la justificación milliana de la libertad y la tolerancia, en tanto 
condiciones necesarias de un ejercicio de la autonomía racional y acorde con 
el progreso moral, encerraba un potencial iliberal notorio, pues carecía de 
amparo moral todos los casos en los que la libertad fallaba al promover la ra-
cionalidad y el desarrollo del conocimiento. Lo que despeja ese virtual ilibe-
ralismo en el esquema de Mill es el optimismo que heredara de sus maestros 
ingleses, y que en este punto interviene, aunque no aparezca siempre con la 
misma decisión.240 Tal optimismo le permite despreciar por irrelevante la po-
sibilidad de que las personas puedan libre y autónomamente elegir un cami-
no distinto al de la perfección moral y el refinamiento emocional del cultivo 
de los placeres superiores.241 En este sentido, la tolerancia, según la concibe 

237  Locke (1986 [1690]: libro I, cap. IV, sec. 23, 77).
238  Locke (1985 [1689]: 33); Solar Cayón (1996: 240-248).
239  Locke (1963a [1692]: 144); Solar Cayón (1996: 229 y ss.).
240  Smith (1991: 251 y ss.).
241  Mendus (1989: 64 y 65). Sobre este asunto, y un estudio de la teoría de la tolerancia de 

Mill a propósito de la visión de esta desplegada por Isaiah Berlin, véase infra cap. V § I.
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Mill, se halla comprometida con un modo particular de vida. No obstante, la 
reflexividad que constituye su nota central proyecta una incertidumbre per-
petua acerca de sus caracteres concretos. Esto también ofrece una línea de 
fuga para el iliberalismo implícito en la propuesta milliana.

D. Tolerancia y derecho en la articulación de las diferencias

La reformulación de la tolerancia de Mill será rumiada por los críticos 
de la sociedad de masas del primer tercio del siglo XX, y será reivindicada 
por el liberalismo posterior a la Segunda Guerra Mundial (particularmen-
te por Berlin y Popper), como parte de un discurso crítico del dogmatismo 
y la sociedad “cerrada” propios del socialismo real. Pero en la articulación 
de las diferencias sociales conflictivas más importantes que hallamos de la 
segunda mitad del siglo xix en adelante, el lenguaje decisivo no va a ser el 
de la tolerancia, sino el de los derechos. 

Frente a la situación premoderna, en la que el reconocimiento jurídico 
se escalonaba todavía gradualmente conforme al valor de la función social 
desempeñada por los grupos a los que las personas pertenecían, lo caracte-
rístico del derecho moderno es que la condición de sujeto de derecho debe 
valer para cualquier individuo en la misma medida. Desacopladas de esta 
manera las pretensiones jurídicas individuales del estatus social, surge el 
principio de igualdad general, al cual quedará sometido todo ordenamiento 
jurídico, de forma que ningún privilegio o excepción será admisible. 

Debido a esta configuración del derecho moderno, la restricción del de-
recho a la participación política a varones de una cierta renta o propiedad 
estaba llamada a desaparecer. Por la misma razón, la lucha contra tal restric-
ción pudo ser entendida como una empresa por hacer valer la condición de 
socio pleno de una comunidad política, condición que los principios genera-
les de esta reconocían. El sometimiento de los derechos fundamentales de la 
persona a la exigencia de la igualdad era incompatible con la persistencia de 
jerarquía de ciudadanos, y así pudo pensarse que “nadie había que tuviera 
la competencia legítima” para decidir si toleraba a su pesar la extensión del 
sufragio o dejaba de hacerlo. A esto hay que añadir que la noción de toleran-
cia, según había quedado fijada por la teoría de Mill, identificaba el sujeto a 
tolerar con la minoría en democracia, y que quienes habían de beneficiarse 
de la extensión de los derechos políticos, como posteriormente de los socia-
les, no eran precisamente el sector social minoritario. 

Por otra parte, según se desprende claramente de la filosofía de Kant y 
advirtiera el joven Hegel, el tipo de respeto universalista hacia el resto de los 
miembros de la comunidad jurídica en que consiste el derecho está (pretendi-
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damente habría que matizar) por completo desligado de los sentimientos. La 
protección brindada por los derechos modernos depende de una operación 
cognitiva, que en nada implica simpatías o antipatías, con lo cual es razona-
ble pensar que “no hay lesión de convicciones relevante” a la que sobrepo-
nerse, no hay “nada que tolerar”.242 

Igual que los derechos políticos de participación, también surgieron los 
derechos sociales de bienestar por obra de una ampliación (forzada desde 
abajo) del significado de la pertenencia “plena” como socio de la comuni-
dad política.243 En la medida en que esta lucha por los derechos sociales se 
vinculó al fin de la hegemonía burguesa, podría entenderse que el socialismo 
incorporaba una exigencia de tolerancia dirigida a que la clase dominante 
no se opusiera a lo que, a un tiempo, era justo y necesario;244 sin embargo, el 
concepto de tolerancia no llegó a adquirir relevancia en el discurso socialista 
clásico por este motivo. Además de que la filosofía de la historia asociada a 
aquel mostraba que la preeminencia de la burguesía era tan precaria, que no 
cabía concederle poder alguno para impedir el cambio social.

Las consideraciones anteriores permiten entender cómo, a la altura de 
los años sesenta del siglo xx, ni en los ambientes intelectuales ni en los po-
líticos de las democracias occidentales el nombre de la tolerancia era invo-
cado con frecuencia. El ámbito de problemas de los que se ocupara en su 
momento se entendía institucionalmente gestionado con éxito por el sistema 
de los derechos. Será con la irrupción de movimientos intelectuales y políti-
cos, que exigían que la organización de la convivencia se hiciera eco de las 
particularidades de ciertos grupos sociales, que se recuperó el interés por la 
tolerancia.245 

3. El papel de la Reforma

Otra fuente de la diversificación moderna de los referentes éticos y po-
líticos que destaca por su relación con la tolerancia como una forma de 
respeto es la Reforma Protestante. Simplemente, la influencia indirecta  
de la Reforma en el proceso de diferenciación social, característico de la 
modernidad, es notable. Aun cuando la relevancia causal del protestantis-
mo en el avance del capitalismo señalada por Weber haya sido posterior-

242  Sobre la tesis de la irrelevancia de la tolerancia en el Estado de derecho y su crítica, 
véase infra cap. III.

243  Honneth (1997: 135-143).
244  Como es conocido, Marcuse (1977 [1965]) compuso una teoría de la tolerancia en este 

sentido. 
245  Sobre este asunto, véase infra cap. VII § I.
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mente muy matizada, incluso por él mismo, la conexión no puede ignorar-
se.246 Sin duda, la ética calvinista avaló la atomización del orden económico 
y social al valorar el éxito terrenal como indicio de predestinación y el tra-
bajo compulsivo como remedio para las dudas acerca de las posibilidades 
de salvarse. El hombre predestinado necesitaba de una serie de derechos 
subjetivos para desarrollar su actividad social: primero, los derechos de pro-
piedad y conciencia —para cuyo aseguramiento, decía el puritano William 
Penn, se había hecho la Reforma—, y después, los derechos civiles y de 
participación política. 

Por otra parte, la escisión religiosa impedirá seguir fundamentando el 
derecho justo en una concepción teológica particular, lo que conducirá a 
buscar justificaciones puramente racionalistas de los derechos.247 Todo esto 
conducirá, lenta e irregularmente, a la equiparación social, y no solo espi-
ritual, de la situación de los sujetos, e incluso, con el tiempo, a la disolución 
del modelo de Estado comprometido con la religión (referente moderno de 
la tolerancia como permiso), para dar lugar a un Estado aconfesional y laico.

La fundamentación luterana del Estado apuntaba, ya directamente, a 
un modelo secularizado de este. En este sentido, se partía de la concepción 
agustiniana de la comunidad política como igual de afectada por el pecado 
original que el resto de las obras humanas. Pero la conclusión que extraía 
Lutero de este principio era desconectar el funcionamiento del poder secular 
de las prescripciones religiosas: puesto que no todos los hombres eran cristia-
nos auténticos que actuaran conforme a la palabra de Dios, se hacía preciso 
gobernar el “reino del mundo” con “la espada”; para eso Dios habría insti-
tuido la ley y la coacción de las conductas externas como medios propios de 
la “gobernación secular”, mientras que las almas “únicamente podían ser 
conducidas” a la bondad por la palabra.248 Aquí encontramos ya un argu-
mento para la tolerancia religiosa y la limitación del poder del Estado, que 
será reiteradamente argüido entre los siglos XVI y XVIII, señaladamente 
por Roger Williams (1603-1683) y John Locke. Cabe decir que es un argu-
mento que, sin embargo, ignorará el propio Lutero en repetidas ocasiones a 
partir de 1530.249

246  Weber (1992); Peces-Barba (1998a: 114-116, 133).
247  Peces-Barba (1998a: 136-141); Abellán (1990: 204 y 205).
248  Ibán et al. (1997: 6 y 7); Abellán (1990: 177-180).
249  En 1530, Lutero aprobará la pena de muerte contra los anabaptistas. En 1532, él acon-

sejará el destierro de los seguidores de Zuinglio de Prusia por no estar de acuerdo con los 
luteranos en la teología de la eucaristía. En 1536, Lutero aplaudirá la expulsión de los judíos 
de Sajonia, véase Kamen (1987: 36). Con todo, no es correcto interpretar la justificación por 
Lutero, de que se reprima la revuelta de los campesinos en 1525 como una manifestación de 

Ir a la página del libro
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
 

DR © 2014. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3704


66 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

De la mano de Williams, y sobre todo de Locke, arraigará en la cultura 
estadounidense la idea de que la intervención del gobierno civil corrompe-
ría la pureza de las creencias religiosas, hasta el punto de vetarse el estable-
cimiento legal de una religión por la Primera Enmienda a la Constitución 
federal de 1791.250 Posteriormente, la noción luterana de los medios propios 
del ámbito espiritual la encontraremos, de manera desteologizada, en la teo-
ría de John Stuart Mill acerca de los límites de la autoridad de la sociedad 
sobre el individuo: sobre aquella parte de la conducta y carácter de las perso-
nas referidas a su propio bien, y sin conexión con los intereses de los demás, 
solo resultaba aceptable la sanción del juicio reprobatorio.251 La penalización 
jurídica de las opiniones amenazaba con corromper la moral, ya que, por un 
lado, promovía una profesión meramente formal de la ética y la aceptación 
de las opiniones morales protegidas como meros prejuicios: de esta manera, 
incluso opiniones aprehensivas de la verdad correrían “el riesgo de perderse 
o debilitarse, perdiendo su vital efecto sobre el carácter y la conducta”.252 Por 
otra parte, la penalización de las opiniones evitaba el progreso de la morali-
dad derivado de la experimentación de los individuos.253

El ideal de un Estado que funciona con arreglo a los principios del de-
recho moderno —lo cual implica, entre otras cosas, un Estado solo con-
cernido por la conducta externa de los ciudadanos— e independiente de 
todas las creencias y opiniones compatibles con el liberalismo democrático 
ha llegado a formar parte de la cultura política de las democracias actuales. 
A partir de este hecho, el pensamiento liberal contemporáneo ha justificado 
la tolerancia y el derecho a las libertades de conciencia y expresión de todos 
sus ciudadanos de diversas maneras. Para Joseph Raz, Richard Rorty o Mi-
chael Walzer es una forma de vida específica (la liberal) que justifica tanto la 
tolerancia como las libertades referidas. John Rawls, sin embargo, ha postu-
lado separar la justificación del poder estatal de cualquier concepción par- 
ticular de la vida buena. Dado el pluralismo característico de las democra-
cias modernas, piensa Rawls, ningún fundamento de la organización y los 
fines públicos emanado de una visión particular del mundo podría conven-
cer a toda la sociedad. La alternativa a esta configuración del poder com-
partida solo por unos cuantos sería su fundamento en las ideas esenciales 

intolerancia religiosa, pues lo pecaminoso de la acción de los campesinos residía en su resis-
tencia a la autoridad en cuanto instituida por Dios.

250  “El Congreso no hará ley alguna respecto al establecimiento de la religión...”. Sobre la 
influencia de Locke y Williams en la claúsula, véase Richards (1986: 103 y ss., especialmente 
118-121).

251  Mill (1970 [1859]: 156 y 157).
252  Ibidem: 119.
253  Ibidem: 119 y 120. Véase supra § III, 2, C 
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de las instituciones políticas de un régimen constitucional democrático y las 
tradiciones públicas de su interpretación. Todas estas referencias del pensa-
miento liberal contemporáneo nos ilustran acerca de la importancia históri-
ca de la teoría luterana de la separación entre reinos y gobiernos espirituales 
y seculares, por haber dado lugar (incluso a pesar de Lutero) a una práctica 
política que ha cristalizado tanto institucionalmente como en pautas de mo-
tivación moral de muchas personas. 

Relacionados con la teoría reformista de la autoridad secular, deben des-
tacarse, al menos, cuatro elementos que inciden en la configuración de las 
ideas liberales de tolerancia:

a) El primero es la justificación de la obediencia al derecho sobre la base 
de un mandato divino dirigido a cada persona. Ello supone una in-
cipiente configuración del destinatario del derecho, de un modo abs-
tracto, a la par que individual. Este individualismo abstracto, en co-
nexión con la distinción entre esfera secular y espiritual reproducida 
como separación entre lo público y lo privado, servirá para equiparar 
el estatus jurídico de las personas y sus preferencias.

b) El segundo es el modelo calvinista de institucionalización de la auto-
ridad política. Al desgajarse el cargo de la persona que la ocupa, se 
abona la consideración de la política como una función de la colec-
tividad, y se traba la legitimidad de normas de tolerancia basadas en 
jerarquías sociales estables, como la de cuius regio eius religio.

c) La tercera aportación destacable del protestantismo está vinculada al 
impulso que brinda a una teoría limitativa del poder político, concre-
tamente a la práctica de los Covenants o pactos para la defensa de la fe 
realizados en las colonias de Norte América conforme al modelo del 
Antiguo Testamento. Estos pactos, de los cuales el del Mayflower (1620) 
fue el más significativo, supusieron experimentos de contractualismo 
político, que dejaron poso en la cultura política de los Estados Unidos. 
Además, su contribución al fundamento de la tolerancia entendida 
como respeto tiene que ver con la medida en que el pactismo sienta 
las bases de una equiparación de la entidad política de los individuos.

d) En estrecha conexión con las tesis luteranas sobre la autoridad civil 
está otro asunto relacionado con el entendimiento de la tolerancia 
como respeto: la sacralidad de la conciencia individual. Según Lu-
tero, la salvación de un ser humano depende de que se preserve la 
experiencia subjetiva de la fe en la palabra de Cristo que Dios le ha 
concedido.254 La fe es una gracia otorgada, pues, con respecto a las 

254  Lutero, Sermo de duplici iustitia, cit. por From (1973: 100). 
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relaciones con Dios, “el hombre no posee libre albedrío, sino que es un 
cautivo, un esclavo”.255 Ello equivale a decir que el estado de la con-
ciencia de un individuo es consecuencia de la voluntad divina, y que, 
por tanto, debe ser respetado tal cual se presenta. Tal postura fue la 
defendida inicialmente por Lutero, aunque a partir de 1526 se negó  
a aceptar únicamente el valor de la conciencia, y en su lugar abrazó 
la Escritura como criterio objetivo.256

Sin embargo, otros protestantes, en particular la denominada “Refor-
ma radical”, extraerán las últimas consecuencias de la sacralidad de la con-
ciencia. Entre los siglos XVI y XVII, socinianos, arminianos, cuáqueros y 
otros heterodoxos, como Sebastián Castellion o Pierre Bayle, desplegaron 
un importante movimiento de resistencia contra la intolerancia. Dentro de 
este movimiento, anabaptistas místicos, como Sebastián Frank, antitrinita-
rios, como Acontio,257 baptistas, como Thomas Helwys, o congregacionistas, 
como John Goodwin, llegaron a trascender las demandas de tolerancia para 
exigir plena libertad religiosa, este último introduciendo la idea de que la li-
bertad de conciencia era previa al pacto social y limitaba su alcance.258 

Muchos de los reformados radicales, como Roger Williams, emigrarán 
a las colonias de América del Norte, donde acuden buscando refugio nume-
rosísimos sectarios perseguidos. Esto repercutirá en que la regulación cons-
titucional de los derechos individuales en los Estados Unidos se encuentre 
presidida por una comprensión eminente religiosa del derecho a la libertad 
de conciencia, y también en que la libertad de expresión mantenga una im-
pronta derivada de su justificación inicial como un complemento de la reli-
giosa.259 Por otro lado, la noción de la sacralidad de la conciencia se proyec-
tará en la teoría política liberal anglosajona y el iusnaturalismo holandés, y 
por ello, en una filosofía sobre los límites del poder del Estado, que adquirirá 
predicamento universal.

Lo que es Mill, su defensa de la tolerancia, puede interpretarse como 
una versión secularizada de la predicada por el protestantismo racionalista 
y escéptico de Bayle. Este último asentaba la tolerancia en la falibilidad de 
la razón humana, que, sin embargo, constituía el medio instituido por Dios 
para acceder a él mismo. Las convicciones del hombre eran, para Bayle, sa-
gradas en cuanto, en última instancia, venían determinadas por la voluntad 
divina. Mill sustituye el argumento teológico por otro moral: privar al ser 

255  Lutero, De Servo Arbitrio, cit. por From (1973: 99).
256  Kamen (1987: 36).
257  Peces-Barba (1998a: 117 y 118, 135-229); Kamen (1987: cap. 3o.).
258  Lecler (1969: 472-478).
259  Richards (1986: 174 y ss.). 
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humano de la capacidad de buscar racionalmente la felicidad sería privarlo 
de su esencia, ya que es propio de cada ser humano la facultad de ser feliz de 
un modo singular, y solo una exploración racional de sus posibilidades vitales 
puede conducirle a realizar esta facultad. También la sacralidad que Kant 
atribuye a las disposiciones individuales acerca del deber ser y el papel deci-
sivo concedido a la intencionalidad como elemento costitutivo de la moral se 
hallan impregnados de un pietismo protestante. 

Más recientemente, también pueden apreciarse reminiscencias de la 
doctrina de la sacralidad de la conciencia en el liberalismo político de John 
Rawls. Además de la proyección de tal idea en la de las “cargas del juicio” re-
señada anteriormente,260 también hallamos su eco en otra noción básica del 
liberalismo político: el consenso por superposición. Básicamente, este con-
senso significa que cada cual ha de poder aceptar la concepción política de la 
justicia “desde el punto de vista de su propia doctrina filosófica o religiosa”; 
esto es, sin necesidad de enjuiciar su particular concepción existencial, que se 
toma como algo dado. El orden sociopolítico propugnado por el liberalismo 
político se presenta, así, comprometido radicalmente con la protección de 
las formas de vida individuales. De ahí que la distinción entre esfera privada 
y esfera pública tenga “una significación de principio”, y que los derechos 
se planteen, antes que nada, como “liberties, revestimientos protectores de la 
autonomía privada”.261

4. Las teorías acerca de la limitación del poder político 

Gregorio Peces-Barba ha señalado en diversas ocasiones que pueden 
identificarse tres grandes discursos o problemas en torno a los cuales se va 
formando un corpus filosófico sobre los derechos de los individuos. Tales dis-
cursos serían los referidos a la tolerancia, a los límites del poder político y a 
la humanización del derecho penal y procesal. Por supuesto, estos asuntos 
se encuentran entrelazados, y un mismo autor ha podido tener ocasión de 
pronunciarse sobre más de uno. Dependiendo del momento histórico, uno 
u otro aspecto de la cuestión de los derechos de los individuos ha cobrado 
mayor importancia.262 

260  Véase supra § I, 1, C. En este parágrafo y en el II, 5, inciso c, pueden encontrarse consi-
deraciones adicionales acerca del argumento de la sacralidad de la conciencia y su presencia 
en la tradición liberal.

261  Habermas (1998c: 176 y ss.; 180). Sobre este aspecto de la configuración del consenso 
por superposición y su crítica, véase infra cap. VIII § V, 2.

262  Donde este planteamiento se aprecia más claramente es en la organización de la obra 
magna dirigida en colaboración con Eusebio Fernández García, véase Peces-Barba y Fernán-
dez (1998: x). También las referencias en Ansuátegui Roig (1998: 639, nota 60).
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El tema de la humanización del derecho es el que menos implicaciones 
ha tenido para el origen y el desarrollo de las ideas liberales de tolerancia. 
Uno de estos puntos de contacto es el referido a las críticas de la posibilidad 
de delinquir mediante el pensamiento, que arrancan de Hobbes y segura-
mente entroncan con la tolerancia del modo más palmario en la obra de 
Thomasius, con sus críticas a la herejía y la magia como delitos. La defensa 
de la función utilitaria de las penas humanas por autores como Grocio, Lo-
cke y Pufendorf, además de los autores ya citados, constituyó, igualmente, 
una línea de secularización de la actuación del Estado, que favoreció la im-
plantación de la tolerancia y de la libertad de conciencia. Por lo demás, quizá 
fuera en la obra de Montaigne, tan concernida por el rechazo de la crueldad, 
donde la humanización del derecho, en su aspecto de crítica a la tortura, y la 
defensa de la tolerancia mantuvieron una relación más estrecha.263

En cuanto a la reflexión sobre los límites del poder, esta se originó como 
un pensamiento acerca de la tolerancia y la libertad religiosa; sin embargo, 
ya desde el siglo xVi nos encontramos con tratamientos más generales del 
asunto, no vinculados a la problemática religiosa.264 Entre estos, por la re-
levancia que han tenido en la construcción de la idea de tolerancia como 
respeto, debe mencionarse el de los monarcómanos protestantes franceses 
(siglo xVi). En repuesta a la persecución religiosa que sufrían, los monarcó-
manos compusieron una serie de teorías pactistas de inspiración corporativo-
medieval acerca de la limitación del poder, las cuales tenían en común la 
afirmación de que el rey se hallaba sometido a límites jurídico-naturales, que 
de ser rebasados, legitimaban la resistencia popular. Entre estos límites, claro 
está, despuntaba la persecución religiosa. La influencia de este movimiento 
en Holanda, Inglaterra y en las colonias norteamericanas fue notable. 

Una segunda aportación destacable al tema de los límites del poder 
conectada con la tolerancia fue la de Etienne de la Boétie (1530-1563). En 
su Discurso sobre la servidumbre voluntaria, La Boétie parte de un aprecio por la 
libertad como bien primario que dota de sentido al resto de los bienes. Por 
esta razón, el ser humano estaría incluso “obligado” a defender su libertad. 
Al efecto de facilitar tal defensa, La Boétie procede a examinar las técnicas 
empleadas por los tiranos para establecer la servidumbre, en un análisis 
muy certero que conserva parte de su vigencia. Además, este examen le 
conduce a señalar la importancia de las libertades de pensamiento y expre-
sión: la información y la formación del entendimiento que tales libertades 
permiten constituyen la principal defensa contra la erección de la tiranía y 

263  Sobre las doctrinas relativas a la humanización del derecho penal y procesal, véase 
Betegón (1998).

264  Peces-Barba y Segura (1998: 377). 
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su mantenimiento. Máxime si la comunidad de esa forma ilustrada tiene 
opción a participar en los asuntos públicos.

Entre los panfletarios de los siglos xVi y xVii también encontramos 
manifestaciones contrarias a la arbitrariedad y el patrimonialismo del po-
der, a la dependencia que el soberano mantiene con respecto al pueblo en 
cuanto a su legitimación (así, la Fronda), e incluso favorables al gobierno de 
la ley y el gobierno electivo (Gerard Winstanley). Todos estos planteamien-
tos, al igual que los de La Bruyère, Fénelon y el ya citado Pascal que les 
seguirán en el siglo XVII, promovieron el establecimiento de límites fijos al 
poder y la dotación a los súbditos de un estatuto de derechos relativamente 
estable. En la mayoría de los casos, además, en línea con la exigencia de 
tolerancia y hasta de libertad de conciencia, lo cual equivale a decir que la 
mera pertenencia a la comunidad política, como expresión política de la so- 
ciable naturaleza humana, se presenta en los autores citados como justifi-
cación suficiente de ciertos derechos y, a menudo, como justificación de los 
derechos de la conciencia, en particular.265

Una contribución más notable que las anteriores a la construcción de las 
ideas liberales de tolerancia fue la del iusnaturalismo racionalista. El prime-
ro de los grandes maestros del derecho natural moderno, Samuel Pufendorf  
(1632-1694), mantuvo una posición favorable a la tolerancia, la cual ejerció 
una influencia extraordinaria en la configuración de las ideas europeas acer-
ca de los derechos del hombre y del ciudadano, y en la prehistoria de las 
declaraciones de derechos norteamericanas. De hecho, Locke, los enciclope-
distas y significativos revolucionarios norteamericanos reconocieron su deu-
da intelectual con Pufendorf. En la obra De habitu religiones christianae ad vitam 
civilem (1687), Pufendorf  sostenía que el contrato primitivo mediante el cual 
se había instituido la sociedad civil no implicaba ningún tipo de renuncia a 
las creencias personales; por tanto, el gobernante carecía de autoridad so-
bre la fe y la opinión de las personas, salvo cuando las creencias sirvieran de 
pretexto para alterar la tranquilidad del gobierno. “La diferencia de opinión 
por sí misma y por su propia naturaleza no tiende a alterar la paz y el orden 
público”, rezaba la obra citada de Pufendorf.266

265   Sobre lo anterior, véase Peces-Barba y Segura Ortega (1998: 377-437). En España, a lo 
largo del siglo xVii, se desarrolló una reflexión acerca de los límites del poder político, que 
incorporaba un componente de modernidad muy notable. Es el caso de Juan de Mariana 
(1535-1624), quien fue considerado el representante más destacado del bando católico de los 
monarcómanos, incluso por encima de Saavedra Fajardo (1584-1648); sin embargo, y aunque 
Saavedra predicara la libertad de pensamiento por su contribución al desarrollo de la perso-
nalidad humana y al control del poder, se inclinaba, al igual que Mariana, por la intolerancia 
(Ibidem: 437-446).

266  Kamen (1987: 213 y 214). 

Ir a la página del libro
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
 

DR © 2014. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3704


72 EL PENSAMIENTO LIBERAL CONTEMPORÁNEO SOBRE LA TOLERANCIA

Al igual que Locke, Pufendorf  asentaba la tolerancia en los derechos 
naturales de las personas, pero reivindicó la dignidad de la persona como ser 
éticamente libre con una contundencia que posiblemente no tiene parangón 
en ningún otro autor anterior a Kant. Esta concepción de la dignidad hu-
mana, entendida como un título jurídico apelable en demanda de normas 
obligatorias y exigibles, va a ser la herencia principal de Pufendorf. Por ello, 
la defensa de la tolerancia por Pufendorf  apunta claramente a la tradición de 
un respeto encapsulado jurídicamente, tradición que, de la mano de Kant, se 
afirmará como incompatible con la tolerancia.267

Otro teórico racionalista de los derechos naturales que compuso una 
compleja defensa más allá de la tolerancia, de la libertad de conciencia y ex-
presión fue Baruch Spinoza (1632-1677). Muy próximo a Hobbes en cuanto 
a su filosofía política y su concepción de la religión, Spinoza negaba, sin em-
bargo, que cupiera enajenar la libertad de pensamiento y su libre expresión. 
Al no poder el individuo renunciar a estas libertades, su respeto constituía 
un límite terminante del absolutismo, que, por lo demás, mostraba el Estado 
spinoziano. En este sentido, para Spinoza el Estado tenía por fin conseguir 
que los hombres vivieran en la libertad que les era propia, conciliando las 
libertades de unos con las de otros: para ello es para lo que Spinoza atribuía 
al poder político tan amplios poderes, que incluían la regulación del culto 
externo. Además, razonando de una manera muy próxima a la de Hobbes, 
este autor prescribe no censurar la expresión ni perseguir doctrinas de nin-
guna clase, salvo que atentaran contra la esencia del pacto fundacional de la 
autoridad.

Varios son los aspectos de la filosofía de Spinoza que lo hacen merecedor 
de figurar en esta breve historia de la génesis de la tolerancia como respeto. 
El primero de ellos es el reconocimiento que presta al individuo de su ma-
yoría de edad a la hora de interpretar los textos sagrados, y de relacionarse 
voluntariamente con el hecho religioso. Este reconocimiento del individuo 
se ve avalado, además, por otros dos componentes de su pensamiento: su 
atomismo metodológico y su insistencia en que la lógica que aplicamos al 
funcionamiento del mundo proviene de las categorías mediante las cuales se 
estructura la experiencia humana. En segundo lugar, Spinoza contribuye a la 
construcción de la diferencia entre el ámbito interior y exterior de la activi-
dad de los sujetos, diferencia que sienta las bases de la noción de privacidad 
con la que se manejan las ideas liberales de tolerancia y de Estado de dere-
cho. En tercer lugar, en Spinoza hallamos la misma denuncia por funestos 
de los argumentos de autoridad que reproducirá Mill dos siglos después, y 
también la insistencia en que el ámbito de la conciencia solo cabe la exhorta-

267  Sobre Pufendorf, véase Abellán (1990: 41-50) y Fernández García (1998: 590-595).
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ción, nunca la imposición.268 En cuarto lugar debe mencionarse la crítica de 
Spinoza al derecho natural como facultad de exigir a otro que cumpla con 
su deber (de conceder lo que es justo), en beneficio de entender al derecho 
natural como poder de conservar el propio ser y la propia autonomía.269 Esto 
último, que ha merecido que Spinoza sea descalificado como iusnaturalista 
por más de un estudioso, apunta a una comprensión del derecho como me-
dio (no necesariamente óptimo) de gobierno, antes que como fin, lo cual es 
interesante para una defensa del papel de la tolerancia en el contexto de un 
Estado de derecho. 

No obstante, pese a los méritos de su obra, el reconocimiento a este au-
tor no llegaría hasta el Romanticismo. Además, Spinoza sufrió la censura de 
sus contemporáneos, y la crítica que le dedicara Pierre Bayle en su Diccionario 
(1697) le condenó a los ojos de muchos escritores de espíritu liberal, hasta el 
punto de que tal crítica llegó a ser reproducida por los autores de La Enciclo-
pedia. En Alemania, la estrella de este autor se vio eclipsada muy pronto por 
la de Leibniz, y en Inglaterra por la de los empiristas ingleses.270 

Para terminar este apartado debe mencionarse la tradición del libera-
lismo anglosajón, dentro de la cual encontramos a los dos clásicos por ex-
celencia del pensamiento liberal acerca de la tolerancia: John Locke y John 
Stuart Mill. Esta tradición anglosajona fue muy influyente en el liberalismo 
francés (como en Montesquieu y en Voltaire, La Enciclopedia), pero también 
resultó influida por aquel de la mano de Tocqueville o Constant. Resultaría 
redundante volver a hacer mención de las figuras principales de todos estos 
liberalismos, insistiendo esta vez en el aspecto del control del poder y su co-
nexión con la defensa de la tolerancia. Entiendo que tal aspecto ha sido lo 
suficientemente resaltado cuando traté el enraizamiento de estos liberalis-
mos en el humanismo o el protestantismo y que, en cualquier caso, se tendrá 
la oportunidad de insistir en la cuestión más adelante. El estudio de las con-
cepciones de la tolerancia de Isaiah Berlin y John Rawls demandará volver 
sobre John Stuart Mill y John Locke, respectivamente. La desconfianza en el 
poder de este último, que le llevara a reconocer el derecho de resistencia de 
los súbditos, su epistemología liberal o su doctrina de los derechos naturales 
condicionantes de la legitimidad, merecerá un comentario en el capítulo so-
bre Rawls, mientras que el temor ante el despotismo potencial de la opinión 
pública de Mill será reconsiderado en el capítulo dedicado a Isaiah Berlin. 

Precisamente, las teorías de la tolerancia de John Rawls e Isaiah Berlin 
son las más concernidas por la cuestión de los límites del poder, que se exa-

268  Sobre lo anterior, véase el estudio de Ansuátegui Roig (1998) sobre Spinoza.
269  Domínguez (1990: 349 y 350).
270  Scruton (1986: 110 y 111).
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minarán en la tercera parte de este libro. Isaiah Berlin recupera el interés de 
Mill por la protección de la diversidad de vías de florecimiento humano, y 
puja por ampliar el espectro del pluralismo que debe amparar una sociedad 
liberal. El temor por las consecuencias opresivas del optimismo racionalista 
que atribuye a la corriente principal de la filosofía política occidental —co-
rriente que incluiría el liberalismo progresista, el socialismo, y todo lo que 
denomina monismo filosófico— induce a Berlin a una suerte de “aplicación 
de la tolerancia a la filosofía política”, de la que resulta su afirmación del 
pluralismo.271

Esta idea de “aplicar la tolerancia a la filosofía misma” es justamente la 
máxima fundamental del liberalismo político de Rawls. Este autor continúa 
la empresa de despojar de adherencias metafísicas el fundamento del poder 
en la que estaba empeñado Berlin, pero que ciertamente se origina en la se- 
paración entre religión y política predicada por las diversas teorías de la 
tolerancia surgidas y desarrolladas con la modernidad. Desde el punto de 
vista de la limitación del poder, el liberalismo político de Rawls implica una 
defensa de la neutralidad de propósitos del poder político respecto de cual-
quier doctrina filosófica o religiosa no susceptible de convertirse en el foco de 
un amplio acuerdo entre los ciudadanos de una democracia moderna. Tal 
neutralidad bien admite ser interpretada como una apuesta por un poder no 
constituido al servicio de una parte de la sociedad a expensas de otra, como 
una apuesta por una legitimidad no oligocrática. La limitación del poder 
conforme a tal disposición de la legitimidad busca asegurarse mediante di-
versas estrategias, la principal es que las normas constitucionales y de justicia 
básica —de las cuales depende el resto— sean susceptibles de revalidación 
mediante un consenso por superposición de las doctrinas filosóficas y religio-
sas que profesan los ciudadanos. Junto a esta estrategia encontramos otras, 
como la obligación legal de los tribunales de justicia de juzgar las cuestiones 
constitucionales y de justicia básica con arreglo a la razón pública, o la obli-
gación cívica de que políticos y ciudadanos en general tienen también que 
actuar del mismo modo.272

Rawls no se encuentra solo en su defensa de la neutralidad. Junto a él, 
Bruce Ackerman, Ronald Dworkin o Robert Nozick, entre otros, ligan el 
liberalismo con un modelo de sociedad donde puedan cultivarse una gran 
variedad de formas de vida, incluso contradictorias, y donde el Estado repre-
sente un instrumento para la satisfacción de los deseos que la gente pueda 
tener, en vez de intentar hacer de ella “buenas personas”.273 Las razones para 

271  Véase infra cap. V § I.
272  Véase infra cap. VIII.
273  Barry (1965: 66). 
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defender esta neutralidad son diversas, encontramos desde el respeto escru-
puloso por la igualdad de las personas que demanda Dworkin como base del 
liberalismo, hasta una cierta indiferencia por la justificación de la neutrali-
dad manifiestada por Ackerman. También son diversas las consecuencias 
que se extraen del postulado de la neutralidad: desde el ideal próximo a la 
igualdad de resultados que se deriva de la neutralidad de efectos, que sostie-
ne Dworkin, hasta el Estado mínimo de Nozick; este último en línea con la 
más generalmente compartida neutralidad de propósitos de raíz lockeana. 
Lo que tienen en común todos estos autores es su antiperfeccionismo. Este 
aspecto contrasta con la idea de que el Estado debe promover una cierta idea 
de ser humano, propia del liberalismo de la autonomía, que tiene en Kant y 
en Mill sus exponentes paradigmáticos.274

274  Acerca de la tolerancia, el liberalismo neutralista y el de la autonomía, véase Mendus 
(1991: caps. 4o. y 5o.).
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