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CAPITULO PRIMERO

LAMPARAS ESTUDIOSAS PARA LA LIBERTAD
DE IMPRENTA: AREOPAGITICA DE JOHN MILTON

Se ha llegado a decir que la crisis politica inglesa y la revolucion
que esta desatod (1688-1689) fue rebelion de una magistratura lo-
cal contra el poder central;’ en el caso, el de Jacobo II Estuardo,
“monarca inepto”, “fanatico papista”, quien origin6 una guerra
civil que repugnaba a todos por igual. Al final, el rey se destroné
a si mismo al huir a Irancia, entregando a Guillermo de Orange
y a su esposa Maria (hija mayor del rey dimisionario) una corona
de brillante porvenir, sin haberlo deseado y casi sin haberse dado
cuenta como habia llegado a ocurrir aquello que, entre otros feno-
menos excepcionales, produjo a un eterno “pretendiente”, Jacobo
ITI, viejecillo que aguard6 vanamente y durante décadas el impo-
sible reconocimiento a sus derechos dinasticos. Su abuelo, Carlos
I, impopular, arbitrario e irrespetuoso del Parlamento y de sus pre-
rrogativas, habia sembrado la nefasta simiente de la discordia civil.
Las camaras le emplazaron a volver al camino recto mediante la
“Peticion de Derechos” de 1628 por la que le impedian decretar
impuestos sin el consentimiento de los colegiados y le “prohibian
encarcelar a los opositores politicos y religiosos”.” La regia respues-
ta consistid en una larga tirania personalista de 1629 a 1640, que
hubo de ser derrotada por las armas. En 1642, la huida del monar-

2 Macaulay Trevelyan, G., The English Revolution, 1688-1689, Oxford, 1938
(hay una versién castellana de Florentino M. Torner, México, 1951).

3 Bercé, Moliner y Peronnet, El siglo XVII. De la Contrarreforma a las Luces,
Madrid, 1991.
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2 EL PRIMER MOMENTO ANGLOAMERICANO

ca marco) el inicio de la preponderancia puritana frente a catélicos
y anglicanos, fieramente legitimistas. Cromwell decidi6 la suerte
de la guerra en 1645, aun cuando la victoria habia comenzado
con la batalla de Naseby en 1643, que posibilité condenar a muer-
te al rey en enero de 1649. Para entonces, el Royal Exchange era
ya un centro mundial de transacciones financieras y la supremacia
inglesa se levantaba en el horizonte.

Los ingleses habian colonizado una parte importante de la costa
atlantica, de Boston a los estuarios del Delaware y del Chesapeake,
y al sur, Virginia, Maryland y las Carolinas, prosperas a causa de
la mano de obra negra esclavizada en medio de un mar de blancos
pobres. Cromwell terminaria comprando una Jamaica de azicar y
ron, pero las colonias se sacudirian la tutela inglesa en fiera lucha
que se reconoce como parteaguas historico, no solo de ellas, sino
del mundo occidental en su conjunto. La esclavitud que habian
prohijado en ultramar pasaria a todos su onerosa factura.

Colonizados y colonizadores, libres y esclavos, acabarian
derramando las amargas lagrimas de su aberracién mayor. Loc-
ke, por ejemplo, no tuvo empacho en invertir en la Royal Africa
Company, floreciente negocio de trata de esclavos. El crecimien-
to demografico jugé también su papel, pues las crisis pequenas
que antecedieron a la “Gloriosa” revolucion de 1688-1689, cono-
cieron una pauperizaciéon masiva y epidemias devastadoras que
abonaron el terreno de la inconformidad social.

En 1653, la Constitucion escrita que alumbro Inglaterra hizo
merecer a Cromwell el titulo de Lord Protector de la Commonwealth,
lo que no le frend para actuar como dictador, menospreciando
al Parlamento que, no obstante, logré introducir reformas juri-
dicas trascendentes, como la instauracién del matrimonio civil,
la simplificacién legislativa, la organizacién de los tribunales y el
acortamiento del proceso de instrucciéon criminal.

La Inglaterra de Cromwell se convierte en un orden moral y
religioso extremadamente estricto: se prohiben los duelos y las
carreras de caballos (prohibicion de lesa anglohumanidad), se cie-
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AREOPAGITICA DE JOHN MILTON 3

rran los cafés y los prostibulos, se suprimen los bailes y el teatro,
y el adulterio es castigado con la muerte.*

Aun para Calvino y su ideal ginebrino, estas tltimas medidas
hubieran sido desmesuradas, excesivas, y a la postre, como todas
las de ese corte, precarias y efimeras.

Fue la dictadura puritana la que, sin embargo, “ayud6” a la ma-
durez cultural de la poblacion, pues el estudio obligatorio de la
escritura “multiplico las escuelas”, lo que algo nos vale hoy como
pobre consuelo.

Sin embargo, los inquictos e insumisos irlandeses se subleva-
ron, ayudados por la riqueza y el poderio de los catolicos ingleses.
Cromwell no vacil6 en sofocar a los levantiscos, a quienes aplas-
to inmisericordemente con un ejército de 12,000 hombres. Los
escoceses se hicieron del hijo de Carlos I, proponiéndolo como
Carlos II, y Cromwell trat6 a los insurrectos como extranjeros, y
al pais, como uno vencido y ocupado. Tales fueron los sonados
resultados del sanguinario gobierno de los santos, y también lo fue el
surgimiento de una tendencia radical e igualitaria, que reclama-
ba equiparacién en el terreno politico y que llegaba a demandar
el reparto de tierras, que obligo6 al clan puritano a consolidar la
posicion preeminente de las clases medias y a fortificar la gran
propiedad privada, lo que por cierto, permite relacionar esos fe-
noémenos con los que ya hemos pretendido analizar en Ante la
desigualdad social: Rousseau, precursores y epigonos.’

La rocambolesca huida de Jacobo II a Francia (en realidad
fueron dos), no hizo sino confirmar la insensibilidad estuardiana
que le venia de lejos. Inglaterra no gozé de concordia con los des-
cendientes de Mary Stuart, y en cambio, padeci6 a causa de cllos
las inevitables violencias de las dos revoluciones del siglo XVII,
que la vacunaron de una vez para siempre, contra la fiecbre de los
cambios subitos y radicales, pues nunca mas volvié a consentirlos.

El primer paso de la nueva era seria depositar la corona a los
pies de Guillermo el Holandés, impedir que la reina, su consorte

© Ibidem, p. 68.
5 Carrillo Prieto, Ignacio, ap. cit.
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4 EL PRIMER MOMENTO ANGLOAMERICANO

(Estuardo) se entrometiera en asuntos de gobierno, y asegurarse
que el monarca se atuviera a las prerrogativas y asumiera la in-
tangibilidad de los derechos del Parlamento, baluarte de liberta-
des civiles y politicas, manteniendo a raya a catélicos y anglica-
nos por igual. El 18 de diciembre de 1688 Guillermo de Orange
hizo su entrada triunfal y Londres lo recibi6 entusiasta, mientras
el partido jacobita comenzaba a difundir la leyenda de que el
Estuardo fue obligado a huir y que el trono habia sido usurpado.
Todo alegato de este género, para ser eficaz aun relativamente,
requiere de una permanente movilizacion que no se produjo sino
en algunas regiones irlandesas. A pesar de su creciente impopu-
laridad a causa de su glacial y distante trato (aun cuando sus sol-
dados apreciaran su valor y entereza), Guillermo III se consolido
sobre la monolitica y medieval Silla de Saint Edward. Su obra
juridico-politica pudo ser llevada a buen puerto, constituyendo
un nuevo acuerdo que cost6 mucho menos sangre que la derra-
mada en la convulsiéon francesa un siglo después. El proverbial
pragmatismo inglés, con su inevitable carga de cinismo mercan-
til, no par6 mientes en llamar a un extranjero y sentarlo en el tro-
no, pues se trataba de negocios maritimos y de seguridad insular
que no admitian otra lealtad que no fuera la de su propia logica.

I. CRISOL DE DERECHOS

La honda reforma legislativa que produjo este cambio dinas-
tico fue la tarea de 1689, cien anos justos por delante de la Revo-
lucion francesa. El ordenamiento (de los asuntos de la Iglesia y el
Estado) tuvo larga vida (hasta el Acta de Reforma del siglo XIX),
aun siendo la obra de un peculiar Parlamento-Convencién, con-
vocado por Guillermo, todavia principe de Orange. Fue un Par-
lamento sin rey, caso insoélito y unico; de ahi que no pudiera ser
denominado estrictamente con el historico e imponente titulo y
le conviniera mejor el genérico de Convencidn, lo que conllevo in-
terminables disputas sobre su legitimidad y la de los titulos reales
derivados de ella, reforzando asi las aspiraciones de un Jacobo II1
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nunca advenido, desengafiado de su fuga hacia el pasado en la
que consumi6 sus dias y la hacienda de sus partidarios, de dentro
y de fuera de la isla arrogante y poderosa, la mas importante del
mundo desde aquel entonces.

Es precisamente esta excepcionalidad que trasmuto la rebe-
li6n antidespotica en una revolucion extra legal, tal como la juz-
ga, argumentadamente, Macaulay.’®

El Ordenamiento de la Revolucion francesa fue, nada menos, en
primer lugar y sobre todo, que el restablecimiento del imperio de
la ley. Fue el triunfo del derecho comin y de los abogados sobre el rey,
que habia querido poner por encima del derecho su prerrogativa.
Por lo tanto, la ley ya solo podia ser reformada mediante decretos
aprobados por las dos CGamaras con el consentimiento del rey. Y la
interpretacion de la ley quedaba, a partir de entonces, atribuida a
tribunales libertados por la revolucion de toda interferencia guber-
namental, segiin el nuevo principio de inamovilidad de los jueces.

Dos grandes temas fueron reconocidos entonces: dicha im-
perturbabilidad judicial de parte de la Corona, y el de toleran-
cia parlamentaria al culto protestante. Quedaba asi resuelta para
siempre la lucha secular entre el Rey y el Parlamento.

La Camara de los Comunes de 1689, a la que se debe el Or-
denamiento, fue el resultado de unas elecciones inusitadamente
libres de toda influencia gubernamental, y los electores —dice
Macaulay— “tuvieron la prudencia de confiar la solucion a la li-
bre iniciativa del Parlamento”, para lo cual este fue entreverando
soluciones whigs y respuestas fories: las primeras para la cuestion
dinastica y las segundas para la eclesiastica. Ese consenso fue cifra
de paz permanente. Hay que advertir que a lo largo del proceso,
las prensas de Londres publicaron folletos en los que se estudia-
ban todos los aspectos de las cuestiones dindsticas, peligrosamente
explosivas. La decisién de hacer reyes a Guillermo y Maria no fue
tomada en los colegios electorales, sino suscitada y resuelta en el

6 Macaulay, Travelyan, op. cit., p. 103 (version castellana).
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6 EL PRIMER MOMENTO ANGLOAMERICANO

Parlamento-Convencion, cuyos seis meses de vida se explican en
virtud de los acuerdos logrados entre los dos bloques partidistas,
la iglesia anglicana y los disidentes, un auténtico “compromiso
historico” como pocos han habido.

Para llegar al resultado, inntimeras argucias pseudo legales
tuvieron que ser vencidas, entre ellas, el alegato de Danby de que
el Trono no habia quedado vacante, en virtud de que la linea de
sucesion del mismo pasaba por Maria, consorte del neerlandés.
El sofisma no prosperd, como tampoco el que proponia a Gui-
llermo la regencia del reino hasta el retorno de Jacobo, regreso
fantasioso e impracticable y que fue desechado como el expe-
diente grotesco que era. En el otro extremo, se tuvo cuidado de
no hablar de desposesion o destitucion, optandose por la expre-
s16n, inexacta del todo, de abdicacion, abdicacion de facto, que la
huida a Francia habria rubricado. El trono, por donde se viera,
se encontraba vacante, y mediante una ley del Parlamento debia
sancionarse la unciéon del nuevo monarca, eludiendo el riesgo de
repetir, como en tiempos de Enrique VII Tudor, la dicotomia rey
de _facto vs. rey de jure, aun cuando algunos tories prefirieron tran-
quilizar su conciencia acogiéndose a esta dualidad, inestable y
muy riesgosa, para la que no lograron adeptos de cuidado, ni
mucho menos.

Guillermo y Maria no fueron llevados al trono sin condiciones. El
instrumento mediante el cual la Convencién los entronizé fue la
famosa Declaracion de Derechos. Después de exponer largamen-
te los diversos actos ilegales de Jacobo y en especial su preten-
sion de suspender las leyes por prerrogativa, declaraba que todos
aquellos actos eran contrarios a la ley y requeria de los nuevos
soberanos que aceptasen ciertas limitaciones al poder real como
condicion para ser elevados al trono... Entre la Corona y el pueblo
se hizo un contrato libre que evitaba para siempre la repeticiéon de
las tragedias de los reyes Estuardo... y lo que la Corona perdi6 en
poder lo gan6 en seguridad... La Declaracion de Derechos era,
por lo menos en la forma, puramente conservadora. No introdujo
en la ley ningtn principio nuevo... consistio en la enumeracion
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AREOPAGITICA DE JOHN MILTON 7

de los derechos ya existentes del Parlamento y de los subditos que
Jacobo habia atropellado y cuya observancia debian prometer
Guillermo y Maria.’

I1. ;TOLERANCIA RELATIVA?

Producto memorable de la Gloriosa en orden a las garantias
del gobernado frente al poder fue la Ley de Tolerancia (mayo de
1689) para los disidentes protestantes, aun cuando dejara subsis-
tentes las inhabilitaciones civiles en perjuicio de ellos. Se la juzga
positivamente en razon de haber clausurado toda posibilidad de
guerra religiosa, cuando menos en Inglaterra, pues ya se sabe
que Irlanda y Escocia conocieron otra y muy opuesta fortuna
en esos asuntos “ultraterrenos” tan terrenales, en los que Luis, el
Sol francés, hizo gala de su caprichosa arterioesclerosis politica,
revocando el tolerante Edicto de Nantes: los ingleses, aun sin pro-
ponérselo, respondieron histéricamente al absolutismo belicoso
del huésped de Versalles con una discreta y relativa laxitud frente
a esas ortodoxias, cuyos conflictos habian colmado de sangre y
tristeza a millones de europeos, sobre todo en los cien primeros
anos del cisma luterano.

Laley se denominé “Ley para eximir a los stbditos protestan-
tes de Sus Majestades que difieren de la Iglesia de Inglaterra, de
los castigos que les imponen ciertas leyes”, en la que no se procla-
ma ningun principio ni derecho universal, contrayéndose a regu-
lar pragmaticamente un problema concreto y bien delimitado. La
contribuciéon teérica vendria de Locke en su célebre Carfa, ante-
cedente del no menos famoso Tratado sobre la tolerancia de Voltaire,
que trazaron el tramo inicial del devenir de los derechos.

Hay que advertir que el infausto Codigo Clarendon, cumbre
inglesa de intolerancia, no fue revocado y sus leyes persecuto-
rias permanecieron vigentes: los protestantes, en determinadas
condiciones, podian solicitar ser eximidos de las mas opresoras,
siempre y cuando prestaran juramento de lealtad a la supremacia

7 Ibidem, pp. 116y 117.
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del rey en lo religioso, y negaran la transubstanciacion eucaristi-
ca: anabaptistas, cuaqueros, presbiterianos, episcopalistas y otras
manifestaciones cristianas no anglicanas, quedaban comprendi-
das en este relativo refugio legal, pero de ningiin modo los cato-
licos y los unitarios, considerados enemigos del nuevo régimen
los primeros y heréticos extrasociales los segundos. La relativa
tolerancia inglesa no podia alcanzarles, al menos en aquel mo-
mento y estado de cosas. Pero el mundo mental habia comenzado
a cambiar.

Letter Concerning Toleration (1689) de John Locke apareci6 me-
ses después. Asombrosamente actual, constituye un hito memo-
rable en la batalla por los derechos humanos. Macaulay consig-
na® que Penn y los cuaqueros se adhirieron a la tesis del filosofo,
quien logr6 divulgar el argumento a favor de la tolerancia reli-
giosa universal, obligacion de todos los estados cristianos y de-
recho personal que no podia ser legalmente negado a ningtn
ciudadano. “Por regla general tinicamente los escépticos eran
cordiales partidarios de la tolerancia; pero el ntmero de las
gentes parcialmente escépticas, el namero de los latitudinarios,’
iba creciendo en aquellos dias”. Debe subrayarse que el célebre
opusculo de Locke contribuy6 a mantener vigente la Ley de To-
lerancia, y su influjo fue decisivo entre la generacion siguiente,
ya persuadida de sus virtudes pacificadoras, permitiendo el in-
cremento gradual de su alcance. Es un caso paradigmatico de
impacto filoséfico, no solo en el mundo del debate intelectual y
académico, sino ante todo en el mas apremiante del derecho de
todos los dias. Confluyeron, para lograr este resultado socialmente util, la
pluma de la reflexion y el compromiso politico, correspondencia que expresa
un desiderdtum, el de la armonia entre un anhelo mayoritario de seguridad, el
impulso de la elite intelectual por aclarar y fundamentar dicha aspiracion y
el buen olfato politico para traducir ambos cidigos. Nada mal tratandose

8 Ibidem, p. 121.
9 El término designa inicialmente a los que sostenian que la salvacion era
posible para quienes no pertenecian a la Iglesia (catdlica). Aqui, por extension,

a la anglicana.
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del movido mundo britanico del siglo XVII, recién salido de la
confrontaciéon decisiva a partir de la cual Inglaterra fincé su su-
premacia, y en el que parecia haber poco tiempo para atender
la voz de las razones mayores de la filosofia. Atn asi, los ingleses
encontraron horas licidas para conciliarse entre ellos.

La realidad del momento cont6 con un referente racional
para fincar, entre ambos extremos, un acuerdo permanente que
abri6 el camino al imperio del Estado de derecho, ajeno por definicion
a todo fundamentalismo, comenzando con el funesto fanatismo
religioso. La percepcion de la Carta y su mundo debe tomar en
cuenta el hecho siguiente:

...desde la Restauracion hombres de Estado y publicistas venian
lamentando los dafios producidos al comercio por las persecucio-
nes de los fabricantes y comerciantes puritanos; la opiniéon publi-
ca habia llegado ya al punto de mirar con desagrado la persecu-
ci6n de protestantes, los eclesiasticos estaban obligados a cumplir
la promesa que habian hecho a los disidentes de proporcionarles
alivio mediante las leyes, a fin de contrapesar el efecto de la ile-
gal Declaracion de Indulgencia de Jacobo, y ahora que la Revolucion
francesa ya estaba realizada, era asunto urgente unir a todos los
stibditos protestantes de Sus Majestades para defender el nuevo
régimen contra sus numerosos enemigos del interior y del ex-
tranjero.

“La Ley de Tolerancia fue redactada por Nottingham para
aliviar la situacion de los disidentes protestantes con los menos
cambios posibles, asi en la teoria como en la letra”.!” Fue, si se
me permite decirlo asi, un “gatopardismo” a la inversa; no cam-
biar nada (o cambiarlo poquisimo) para que todo fuera diferente
a partir de aquel entonces. Tampoco esta de sobra decir que la
Ley, la transaccion religiosa de 1689, al pacificar la disputa vale mas
que por congruencia y profundidad, que fueron prescindibles sin
mella de su eficacia.

10 Macaulay Trevelyan, op. cit., p. 122.
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La Carta sobre la Tolerancia"' es Filosofia Politica del mejor
cuflo, eslabén de una larga cadena de argumentaciones, concate-
nacion que reconoce un solido antecedente en la escolastica tar-
dia, concretamente en Defensio Fider Catholicae Adversus Anglicanae
Sectae Errores (1613), escrita por encargo de Paulo V por el mas
reconocido filésofo del derecho de aquellos anos, profesor de la
Universidad portuguesa de Coimbra, el jesuita Francisco Suarez,
autor del monumental tratado De Legibus ac Deo Legislatore."

En 1610 Bellarmino puso fin a una larga polémica con Jacobo I.
Desde 1600, el grande y poderoso cardenal-tedlogo estaba empe-
nado en la restauracion catdlica de Inglaterra, abrigando espe-
ranzas en la figura de Jacobo VI de Escocia. Los acontecimientos
conocidos como La Conjuracion de la Polvora, pusieron en guar-
dia al rey frente a los catolicos, acaudillados por jesuitas, cuyo
provincial el P. Garnet terminé decapitado por orden del rey. La
respuesta del monarca no habia de parar con ese castigo, en 1606
se votan leyes persecutorias apoyadas en un juramento de Fidelidad
similar al que Enrique VIII impusiera a las personas eclesiasticas.
La respuesta papal fue fulminante: mediante un Breve, Paulo V
declara la ilicitud de dicha promesa ante lo cual el rey publica el
tratado de Apologia pro Juramento Fidelitatis, refutado por Bellarmino
mediante la primera Responsio a la que sigue la Prefatio Monitora del
rey y la segunda Responsio cardenalicia... El 5 de enero de 1610 el
cardenal Borghese gestiona ante el nuncio en Madrid, cardenal
Caraffa, la intervencién de Sudrez en la polémica, a lo que el ted-
logo responde condicionando su contribucion a la expedicion de
un Breve papal garantizando su posiciéon doctrinal proponiendo,
ademas, desplazar (disfrazar) lo polémico sustituyéndolo con un

1" En 1667 Locke habia escrito un Essay Concerning Toleration. El titulo de la

epistola que nos ocupa aqui es 4 Letter Concerning Toleration (1689) publicada por
vez primera en Holanda. En realidad fueron cuatro las cartas que dedicé Locke
a este asunto, aunque las tres restantes son respuestas a la polémica levantada
por la primera, que es la mas famosa.

12" El titulo completo reza: Tractatus De legisbus ac Deo legislatore in decem libros
distributus Autore B D. Francisco Sudrez granatenst et Societate lesu Sacrae Theologiae in
celebre combricensi Academia Primario Professore, Coimbra, 1612.
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enfoque general, teolégico y juridico, sobre el asunto de la liber-
tad religiosa y el poder politico.

La Defensio tue publicada el 13 de junio de 1613, y su lectura
prohibida en Inglaterra al ser considerada como una apologia del
tiranicidio.

Jacobo respondi6é con un curioso Bastlikon Doron ratificando
la doctrina segtn la cual el orden social se identifica con el orden
familiar, negando consecuentemente la posibilidad de todo con-
venio entre los stibditos y el principe, pues la sujeciéon de esos a
este es una obligacion y un derecho impuestos por la naturaleza;
la estructura politica del Estado es expresion de un fenémeno
biolbgico, y por ende, permanente e indisoluble. Por otro lado, y
después de una larga demostracion, Suarez, al rebatir esta tesis
y postular el origen convencional y humano del poder, propu-
so que el Papa podria eventualmente intervenir cuando el fin
trascendente de los subditos, es decir, la salvacion eterna, fuera
puesta en peligro por el rey, riesgo que llevaba todas las trazas de
acaecer al ser oprimida la conciencia religiosa catolica con leyes
y medidas persecutorias y confiscatorias de bienes cuyo valor
era, por cierto, de elevadisimo precio.

Si la conducta de los hombres es la que hace eficaz al poder
temporal, este puede y debe ser impugnado si pretendiera que se
condujeran contrariando sus “fines ultimos”. ¥ la libertad religiosa
(en este caso la del catolicismo romano en Inglaterra) es un derecho
que le viene a los fieles en virtud de que el titular originario del
poder politico, la comunidad, esta compuesta de sabditos que
profesan distintas confesiones, luego entonces la libertad de culto
es de derecho natural” como lo es la democracia.

Este antecedente suareciano lo venimos de referir atentos a
su indole filoséfica, de andloga naturaleza a la de la Epistola de
Locke (sustantivo que le conviene mejor, dada su eminente altu-

13" Este asunto ha sido tratado detenidamente por nosotros en un antiguo
trabajo publicado también por este Instituto: Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones
Juridico-politicas en Francisco Sudrez, México, UNAM, 1977.
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ra, que el de carta, comunicacion personal entre particulares casi
siempre confidencial), pues es innegable que hay muchos otros
precedentes (alegatos publicos a favor de la tolerancia) aun cuan-
do pocos tengan la consistencia de la apologia escolastica del gra-
nadino (empenado en tratar a los anglicanos como secta) y la
fuerza racionalista de la Letter de Locke. No faltaron en aquellos
dias panfletos, sermones y hasta plegarias por la libertad religio-
sa, que no ascendieron nunca en la escala del reconocimiento de
la posteridad, como lo hicieran estas dos obras mayores de filoso-
fia politica y juridica, aun cuando su forma y fundamentos sean
distintos y su alcance desigual.

John Locke (1632-1704) era dueiio de una personalidad com-
pleja, moldeada por las graves tensiones sociales de su época.
Provenia de una familia del sur de Bristol si no acomodada, si
relativamente desahogada, en la que la belleza y bondad mater-
na, y la rigida moral presbiteriana del padre le marcaron indele-
blemente. Los esfuerzos paternos lograron que fuera beneficiado
de una privilegiada educacion, primero en la famosa Escuela de
Westminster y mas tarde en Oxford, a donde lleg6 a los veinte
anos para ser inscrito en la Christ Church. Ahi comenzaria su
rebeliéon antiescolastica, su anhelo enciclopedista y su preocupa-
cion por los dilemas de la libertad y la autoridad: “Aparte de
mi sumision a la autoridad no es menor mi amor a la lbertad, sin
la cual un hombre gozard de menos felicidad que una bestia”.'
Locke entablaria desde entonces un debate imaginario con Hob-
bes y su autoritarismo intolerante. Su padre, en cambio, nunca
se devano los sesos por este motivo: fue siempre partidario de la
soberania del pueblo y del gobierno representativo, y vivio a fon-
do el republicanismo de Cromwell. El hijo, por lo contrario, fue
episodicamente realista y puso sus esperanzas en la Restauracion,
nada mas obtenido su Master universitario en 1658, ya decidida-
mente adicto al saber médico, que mucho le valdria mas tarde: la
influencia de Richard Boyle, fundador de la quimica moderna,

4 Cit. por Scharfstein, Ben-Ami, Los filésofos y sus vidas, trad. A. Brotons,
Madrid, 1996, p. 167.
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también fue decisiva sobre ¢él dada su inagotable curiosidad por
los secretos de la naturaleza.

La vida de Locke sufrié a la mitad de su camino un giro in-
esperado: de la comoda canonjia que Lord Shaftesbury le con-
cedié como tutor de su heredero y su médico de cabecera, paso
a la persecucion y el destierro, caido su protector de la gracia de
Jacobo II, en 1681. Permanecié en Rotterdam y en Amsterdam,
y sobrevivi6 escribiendo incansablemente, paliativo de su amar-
go destierro. El “momento holandés”, sin embargo, rindi6é unos
frutos inesperados debidos al contacto con Guillermo de Orange
y sus seguidores. La “Gloriosa” le posibilité regresar a Inglaterra
donde, en 1690, publica sus Two Treatises of Goverment, dedicados
al flamante monarca. El mismo afio esta en pie de imprenta el
Essay Concerning Human Understanding, comenzado mucho antes en
los inmensos dominios de Shaftesbury, mientras aliviaba al po-
tentado rural de dolorosos males hepaticos (a los que finalmente,
sucumbiria), lenitivo que el riquisimo propietario supo recom-
pensar generosamente.

Dice Cranston que Locke

...tenia una aficion casi gotica al misterio por el misterio: emplea-
ba todo tipo de pequenas cifras, modificé un sistema de taquigra-
fia con fines de ocultacién, y una vez en una carta a su dama, uti-
liz6 tinta invisible. Tenia gran cuidado en mantener su anonimato
como autor. Guardaba secretos para con personas que se suponia
eran sus amigos intimos..."

Todo un caso de delirio de persecucion, muy comprensible
dados los aciagos dias que le tocaron vivir al fil6sofo de la tole-
rancia.

Mixtura de obediencia y libertad, la tolerancia fue aprendida
por Locke, como en el caso de Rousseau, primero de la amorosa
pedagogia paterna, y mas tarde, de la azarosa estancia del inglés
en Amsterdam, en donde entré en contacto con las obras politi-

15 Cit. Ibidem, p. 173.
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cas de Spinoza. La normativa de la tolerancia, que descifr6 bri-
llantemente, le fue util a él mismo, pues el postularla le obligd a
enmendar su propia y turbulenta personalidad, calificada por al-
gunos como un “permanente descontento malhumorado” (para
el que no faltan nunca motivos). Terminé por entender sine irae
et studio, los claroscuros de la naturaleza humana, sorprendente
cambio de conducta, con el que Oxford respir6 aliviada, por los
nuevos modales del caballero, maneras que durante siglos fue-
ron el sello distintivo de cada uno de sus miembros, profesores y
alumnos por igual. Locke acabo sus dias rodeado de las conside-
raciones que procura la fama, “y parece haberle gustado desem-
penar al final de su vida el papel de padre sin pasar por la previa

incomodidad del matrimonio o la de tener hijos”.'®

La Epistola (A Letter Concerning Toleration de John Locke, 1689,
Amsterdam, London) es “el mas noble de los escritos de Locke”,
segin Harold Laski. A diferencia de otros escritos suyos polémi-
cos y combativos, en los que no deja de percibirse el paso de las
pasiones politicas, el alegato por la tolerancia religiosa, a pesar
de guardar relaciéon con los intereses materiales de Shaftesbury,
su protector, es una solida reflexiéon aun siendo deficitaria para
el gusto actual. Supone haber meditado sobre la virtud de la pa-
ciencia, de la que deriva el aprender a tolerar, aprendizaje que
no acaba por rendir sus frutos después de tres siglos transcurridos
desde aquella prédica del oxoniense.!”

La paciencia parece cosa inconexa con este tema de filosofia
politica. Pero, bien mirado el asunto, quiza no resulte tan extraia
y ajena como pudiera parecer a primera vista.

Tolerancia es comprension y paciencia, y ambas suponen una
base racional (cuando no empatica) y un acto volitivo consecuente
con esta para conducirse ante “el otro”. Del primer elemento a
Locke le cupo la gloria de su histérica lubricacion en clave filoso-
fica politica; el segundo empefio advino como resultado de una

16 Ibidem, p. 175.
17" Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, Madrid, 1979, prefiere el vocablo
“oxoniano”.
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conciencia generalizada (sobre todo entre la elite inglesa) de los
benéficos efectos de la libertad religiosa como un asunto anclado
en la autonomia individual en expansion, ante la que el Estado
ha de intervenir solo en caso de comportamiento opuesto a ella,
ya de los particulares, ya de los agentes gubernamentales: los se-
res humanos son los titulares de este derecho a la tolerancia reli-
giosa, aducible erga omnes. Los obligados a no interferir en el dis-
frute de este derecho son el conjunto de ciudadanos, incluyendo
a los miembros del gobierno. Este es el esquema de un derecho
mucho muy complejo. Locke contribuy6 a erigirlo desde el angu-
lo inglés y logré exportarlo a Francia gracias, entre otras cosas, a
la anglofilia incorregible de Voltaire para quien la Isla fue un re-
fugio contra el absolutismo. Al francés de Ferney los asuntos reli-
giosos le resultaban triviales; la libertad para tratarlos, en cambio,
fue uno de los cimientos del nuevo edificio social y politico que
él ayudo a construir junto a los enciclopedistas y Rousseau.'® De
ese modo, la Epistola hizo fortuna en el Continente y el nombre
de Locke gan6 fama y nombradia.

Tolerar al disidente religioso significa que el grupo dominante re-
nuncia a elevar los criterios religiosos a criterios politicos y que, en
consecuencia, acepta, en alguna medida, la neutralizacion de la
vida religiosa... S6lo tiene sentido exigir o proclamar la tolerancia
religiosa en una sociedad donde exista un grupo religioso domi-
nante que tiene, en principio, la posibilidad de imponer coactiva-
mente por si mismo (gobierno teocratico) o mediante el gobierno
secular (sistema cesarcopapista) sus prescripciones dogmaticas. '

Fue este ultimo el sistema prevalente en la Inglaterra de Locke,
y hacia él apunté su poderosa bateria filosofico-juridica, a fin de
abrir un espacio por el que pudiera pasar mas tarde el ejército de la
Tlustracion a enarbolar, sobre las ruinas del absolutismo abatido, el
estandarte triunfante de la libertad religiosa que escudaria no solo

18 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas de la Ilustracion, ci.
19" Bravo Gala, Pedro, “Presentacién”, en Locke, J., Carta sobre la tolerancia,

Madrid, 1985, p. X VL.
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la obligacion de coexistencia de todos los credos, sino el derecho
(natural y fundamental) de libertad religiosa, vehiculo que abri6 la
marcha para transportar el mensaje de la modernidad.

Luego, la libertad religiosa quedaria subsumida en la lbertad de
conciencia, que contribuiria a amortiguar, tarde que temprano, el
conflicto confesional. Dicha pacificacién reconoce a los socinianos
como pioneros desde el momento en que exigieron distinguir en-
tre “asuntos del gobierno eclesiastico y asuntos de fe”, reservando
estos al fuero interno del individuo. Locke tuvo presente el reco-
rrido de los pioneros y pudo asi estructurar un alegato sintético,
la Carta sobre la Tolerancia en la que subyacen las lecturas del inglés
a la obra de Spinoza, aun cuando el Tractatus Theologicus-Politicus
no pudo ser conocido publicamente, sino hasta 1670, un afo des-
pués de la aparicion de Letter Concerning loleration.

La contribucién de John Milton a esta larga empresa liberta-
ria es, empero, mas inmediata y familiar, y Locke pudo conocer
el optisculo que el poeta preparo6 al efecto: Areopagitica, dotado del
aura prestigiosa que ya envolvia al autor de Lost Paradaise.

Areopagitica® es un alegato del poeta para ayudar a resolver el
conflicto. Escrito mas alla del angulo puritano (confesiéon que no
se habia rendido con la Restauracion estuardiana), ya no tenia
como el bien mas preciado la salvacion eterna del hombre fiel a
su credo. Pero seguia siendo indispensable eliminar los obstaculos
y abatir las interferencias del cesaropapismo anglicano. Milton,
segun sus propias palabras, se embarco asi “en el revuelto piélago
de ruidos y broncas disputas”. Al decir de Barry, Milton “encum-
bré a épica grandeza la libertad de las prensas”.

Dicho alegato, literario y filosofico, “tan indémito como ru-
tilante”, tuvo un origen mas bien trivial: la causa del divorcio de
Milton y Mary Powell, su joven, mimada y remilgosa conyuge,
estuardiana (para colmo de males). Al defender la doctrina de la

20 Hemos utilizado aqui la edicién mexicana de 1941 en la traduccién de
José Carner. El lector recordara que el libro toma su nombre del Areépago que
en Atenas fue el Supremo Tribunal ante el que San Pablo defendi6 la nueva del
Evangelio de Jesus.
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disoluciéon del vinculo matrimonial, Milton se ech6 encima a la
Compaiia de Libreros de Londres al no haber requerido de ella,
el registro y la licencia preceptivas para su tratado divorciador.
Comunes y lores tomaron cartas en el asunto, y en consecuencia,
se impusieron del contenido del brillante alegato del demandado.
“Con Areopagitica consiguié Milton su inmunidad y una victoria
moral”,?" aunque no lograra la derogacion de la normativa en
cuestion. Ademas, y sin proponérselo, Milton vio llegado el dia
en que Mary Powell volviera al redil y le diera tres hijas, baculo
para sus tinieblas, y a las que dict6 su inmortal Paradaise Lost.

La Orden del Parlamento de 14 de junio de 1643 establecia
un obligatorio imprimatur y nihil obstat (tan caros a los oscurantistas)
aderezado con la prohibicion de importar impresos del extranje-
ro y con el dcase de destruir las prensas no autorizadas “y la apre-
hension de todos los autores, impresores y otros tales”, a fin de
ulteriores castigos, no pudiendo recobrar su libertad “hasta haber
dado satisfaccion y fianza bastante en prenda de que no habran
de conducirse de aquella suerte en lo venidero™.

Claro esta que inicialmente Milton no pudo encabezar su
defensa bajo el titulo de Areopagitica sino, como era de rigor, pre-
sentarla bajo la especie de un Discurso acerca de la libertad de impresion
sin licencias.

En esas paginas les recuerda a los altos lores y a los demas
parlamentarios que “en oir francamente las quejas, en conside-
rarlas hondamente y remediarlas con diligencia se halla el extre-
mo limite de la alcanzable libertad civil que buscan los avisados”
y también les hace ver que él reconoce las “infatigables virtudes”
que los adornan. “Varones justos y dignos magistrados” les llama
en un dechado de suprema literatura forense y de locus clasicct
por ella exigidos. Empero les advierte, en seguida, que “hay exi-
gencias principales sin las que toda alabanza vale tan solo por

21 Carner, José, en Areopagitica, cit. p. X. Por cierto, el traductor y prologuista
de Areopagitica sostiene que Milton en ella hace alusion al suplicio y muerte de
Servet en Ginebra, asunto que hemos abordado en nuestro diverso trabajo Ante
la desigualdad: Rousseau. .., cit.
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galanteos y adulacion: primero, que no se alabe mas que lo soli-
damente merecedor de encomio; segundo, que se aduzcan sumas
probabilidades de que tales dones asistan real y manifiestamente
a las personas a quienes se atribuyen, y finalmente que quien ala-
ba pueda demostrar que no dice lisonja”. Nada mas alejado de
estas flaquezas de la Areopagitica, que Milton pretendié fuera leido
como imitando “la antigua y elegante humanidad de Grecia, de
tan acabadas letras y discernimiento”.

Provisto de escudos retoricos de factura imperecedera, Mil-
ton conmina a lores y comunes por igual, a fin de que muestren
“el amor a la verdad que soberanamente profesais y la rectitud de
nuestro juicio” revisando la oprobiosa Orden de 1643, senalan-
do, de entrada, que quienes fueran los inventores de ella “les ha-
bra halagado poco reconocer” anunciandoles, ademas, su teoria
“sobre lo que debe pensarse en general de la lectura, sean cuales
fueran los libros” y su tesis de que

...dicha Orden causara notable desaliento en la ciencia y parali-
zacion de la verdad, no sélo emperezando y mellando nuestras
facultades en lo ya conocido, sino ademas desmochando y emba-
razando ulteriores descubrimientos que pudieran llevarse a cabo
en sabiduria religiosa y civil.

Lineas abajo aparece el parrafo que encierra el centro del
asunto:

Porque los libros no son cosas absolutamente muertas, antes con-
tienen una potencia de vida que los hace tan activos cuanto el
espiritu a cuya progenie pertenecen y lo que es mas conservan,
como en redoma, la mas pura extraccion y eficacia de la inteli-
gencia viviente que los engendra.

El punto de vista habitual del poderoso sobre el tema es he-
cho saltar en aficos:

Sé yo que son tan vivaces y vigorosamente medradores como
aquellos dientes fabulosos del dragoén; y desparramados acd y
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aculla pueden hacer brotar gentes armadas. Y con todo, por otra
parte, y como no se usare cautela, matar un buen libro es casi
matar un hombre.?

Quien a un hombre mata quita la vida a una criatura racional,
imagen de Dios; pero quien destruye un buen libro, mata la razén
misma, mata la imagen de Dios como si dijéramos por el ojo. Har-
tos hombres no pasan de carga para el suelo; pero un buen libro
es la preciada, vitalisima sangre de un espiritu magistral, adrede
embalsamada y atesorada para un vivir mas duradero que la vida.

El problema es méas complejo cuando esa persecucion se ge-
neraliza, verdadera matanza que “vulnera la quintaesencia, el
aliento mismo de la razén”. “El proyecto y la practica censura-
dores salieron —dice Milton— a rastras de la Inquisicion, fueron
asidos por nuestros prelados y aferraron a algunos de nuestros
presbiteros”. Era hora de terminar con eso.

Al acudir al expediente clasico, el poeta sostiene que “en Ate-
nas, donde libros e ingenios anduvieron mas atareados que en
otra parte alguna de Grecia, no hall6 sino dos especies de escritos
que el magistrado curara de someter a su consideracién: los blas-
femos o ateos y los difamatorios”. Y la excepcion es tajante pues
“no leemos que Epicuro, ni la escuela libertina de Cirene, ni lo
que pregonara la inverecundia de los cinicos, anduviera jamas en
comparecencia ante la ley”. El tirano de los autocratas esparta-
nos también recibe la implacable reprimenda del antiguo alumno

de Cambridge,

Licurgo su legislador, fue tan parcial del saber elegante que ¢l
mismo trajo, primero en ello, de Jonia las obras homéricas dise-
minadas; y desde Creta envi, a que previniera y ablandara con la
pulidez de sus odas y cantos la aspereza espartana, a Tales, el poe-
ta. No hubo entre ellos necesidad de que se proveyera en cuanto a
licencia de libros, pues todos le desplacian, salvo sus laconicos apoteg-

22 En este orden de ideas, el caso de Los hijos de Sinchez de Oscar Lewis,
censurado por Diaz Ordaz en 1968, ya presagiaba las otras y ulteriores muertes
de Tlatelolco.
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mas; y de fatil oportunidad se valieron para echar a Arquiloco de
su ciudad, acaso por componer en mas alta vena que la alcanzada
por sus propias baladas y coplas batalleras.

Arrogancia y estolidez, la impronta distintiva e inconfundible
del autoritarismo. Al denunciarlas, Milton refuerza el sentimien-
to por abonar la libertad de imprimir y divulgar lo escrito, encar-
nando la paradoja aparente de su ceguera personal en busca de
una luz para todos, aun si fuera biograficamente extemporanea
la antitesis, pues perdi6 la vista hacia 1652, siendo secretario de
cartas latinas del Consejo del Estado en el gobierno puritano y
después de haber visitado a Galileo en la prisiéon que al sabio as-
tronomo le levanté el oscurantismo heliocéntrico.”

Ideologicamente, Milton era republicano. Desde que salio de
Cambridge, las circunstancias le hicieron mas extremista, tanto
en religion como en politica... Al correr de los anos, su indivi-
dualismo llegd a extremos que le impidieron pertenecer a alguna
iglesia. Si alguna secta (sic) le merecia simpatia, era la de los cua-
queros. Su independencia religiosa se expresa claramente en la
dedicatoria de su tratado De doctrina cristiana (1660) que dice asi:
“John Milton, inglés, a todas las iglesias”. En politica le ocurrié
lo mismo. Del monarquismo constitucional se pas6 al parlamento
republicano. En teoria, la libertad era su estrella; pero él no era
democrata; opinaba que la libertad solo es posible entre los sabios
y los buenos. Su ideal era aristocratico; creia en el gobierno de
los mejores... Incluso Cromwell lo defraudo, y la Restauracion lo
encontr6 clamando al cielo y a la tierra, convertido en un idealis-
ta incorregible, en un independiente irreconciliable con ninguna
politica practica.?*

Areopagitica hace un repaso, concienzudo y erudito, de la
censura a lo largo de la historia clasica: Grecia, si pero también
Roma, la Bula de Martin V, Trento, la Inquisiciéon y sus indices

23 Véase Pujals, Esteban, Historia de la literatura inglesa, Madrid, 1988, pp. 178
y ss.
2 Ibidem, p. 179.
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expurgatorios “como si San Pedro —dice Milton— también le
hubiera dado las llaves de las prensas”. El odioso “imprimatur”
le merece esta desdenosa acotacion:

...Ja palabra imperativa se escribia atn en latin; como si la culta
gramatica pluma que la trazara no hubiera de soltar la tinta si en
latin no fuera, o tal vez porque se pensara que ninguna lengua vul-
gar habia de ser digna de traducir la pura infatuacion de un “umpri-
matur”, pero probablemente —tal es mi esperanza— porque nues-
tro inglés, lenguaje de varones (j) siempre famoso y principal en los
empefios de la libertad, no habia de hallar letras bastante serviles
para componer expresion castiza de presuncion dictatorial.?

Desfilan a lo largo de la argumentacion miltoniana un ba-
tallon selecto de autores clasicos, incluyendo San Pablo y San
Jerénimo. De Dionisio Alejandrino (circa 240 d. C.) relata su vi-
sion divina en la que el Altisimo le ordenara “leer cuantos libros
vinieran a tus manos, pues te bastas para juzgar derechamente y
examinar cualquier materia”.

Un componente de su disertacion discurre que

...s1 pensamos en regular las prensas, para con ello enderezar los
modales, deberemos regular toda casta de salaces y pasatiempos,
todo aquello en que los hombres hallaren su deleite. No habria
que oir musica, ni deberia cancién ir al pentagrama o ser ento-
nada, como no fueran doéricas y graves. Ni un permiso deberia
esparcirse la danza, para guardar a nuestra mocedad de ademan,
movimiento o porte de lo que vuestro permiso (del Parlamento,
se entiende) no estimara honestos; en tales cautelas ya anduvo
Platén precavido.”

Anade, con vitrolico humor:

...y labor mas copiosa que la de veinte licenciadores ha de re-
querir el examen de cuantos latdes, violines y guitarras hubiere

% Areopagitica, cit., p. 24.
2% Jhidem, p. 44.
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en cada casa... Tampoco las aldeas podrian pasarse de visitadores
que inquieran en qué sentidos andan esos concentos de la gaita
y el rebeco... Y ¢qué se hara para restringir a las muchedumbres
que tan asiduas concurren a esas casas en que se vende y ampara
la ebriedad? También nuestros atuendos deberian verse someti-
dos a licencia de algunos oficiales mas austeros que atendieron
a que se les cortara en menos picara hechura...?” Y finalmente,
¢quién prohibird o hard apartamiento de toda ociosa manida, de
toda compaifia mala? Apartarse del mundo en planes atlanticos?®
y utdpicos nunca llevaderos a la practica, no ha de enmendar
nuestra condicion; para esto lo que importard es gobernar con seso en
este mundo dafiado en medio del cual nos pusiera Dios inevita-
blemente, lo cual no vendra a conseguirse con ese sojuzgamiento
de los libros a licencia.

Tal conclusion incontestable tenia firmes puntales en que
apoyarse y Milton los analiza con una desenvoltura tal, que ni
en un apice disminuye la solidez enjundiosa de su Areopagitica.
Bastara para cerciorarse de ello con traer a cuento las siguientes
reflexiones suyas:

1. Dios nos manda guardar templanza, justicia y continencia al
tiempo que derrama ante nosotros todas las cosas deseables
que nos tientan a conducirnos olvidando aquellos deberes,

...capaces de errar mas alld de todo limite y hartura. jPor qué
pues deberiamos aceptar un rigor contrario al estilo de Dios y la
naturaleza, abriendo y apocando esos medios, o sean los libros
permitidos sin traba, destinados tanto a la probacion de la virtud
como al ejercicio de la verdad?

2. Dado que cualquier cosa que oigamos o veamos, sentados o de pa-
seo, en platica o viaje, puede ser aptamente llamado libro nuestro
27 Milton, otrora cromwelliano, abjura aqui de ese puritanismo medroso,
calcado de la Ginebra calvinista.
28 Por la Atlantida, mitica y paradisiaca, “cuyo nombre nos llega resonando
en Platon”, que dijera Rubén Dario.
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y determina afecto igual al de los escritos, st a pesar de ella s6lo se
atendiera a prohibir los libros, resultara esa orden de insuficiencia
notoria para el fin propuesto.

3. La complejidad del oscurantista, mecanismo institucional
de toda censura, se agudiza con la mera consideracion de
libros que fueran “en parte utiles y excelentes y en parte cul-
pables y perniciosos; de aqui una labor que exigirda hartos
funcionarios mas para los expurgos y retoques, a fin de que
la reptblica de las letras no padezca detrimento”, es de-
cir, no decaigan las naciones, ayunas de conocimiento ttiles
aunque estos estuvieran mezclados con propuestas politicas
o religiosamente incomodas a los poderes constituidos. Mil-
ton creia acertadamente que el remedio resultaria peor que
la enfermedad.

4. Si se mira (con la censura) a prevenir sectas y cismas, ¢quien serda
tan iletrado o mal catequizado por la Historia que no supiere
de muchas sectas que rehusaron los libros como estorbo, e in-
alterada conservaron por edades su doctrina, validas sélo de la

tradicion oral?

5. La realidad se impone y Milton, en consecuencia, quiso que
los censores ingleses, adversarios del credo romano, admi-
tieran algo que, politica y religiosamente, tenia sus bemoles
y que mucho podia contribuir a vigorizar la repulsa al cen-
suramiento:

Y si es el mejoramiento de costumbres lo que se persigue, po-
ned los ojos en Italia y en Espana y advertiréis si esos lugares
son un apice mejores, mas honrados, mas avisados o mas con-
tinentes desde todo el rigor inquisitivo que alli sobre los libros
se cerniera.

6. Un guino de Milton a los censores, a fin de mover su animo
y convertirlos a la causa libertaria encierra el parrafo que
dice que no puede haber “trabajo mas hastioso y displacien-
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te”, afladiendo (y aqui el gesto): “Pero de que esta prueba les
tenga ya cansados, bastante testimonio son sus semblantes”,
corriendo el riesgo de que este hastio les lleve a dimitir su
funcién y a verse remplazados por “ignorantes, imperiosos
y remisos o bajamente mercenarios” temibles dacapermisos,
entorpecedores y lerdos, licenciadores patriarcales quienes
“manchan con su tinta lo que no concordare exactamente
con el humor testarudo que por juicio tienen”.

7. La inevitable conclusion: £l Estado serd mi gobernante, no mi
critico. Este principio resume la nueva conviccidn, anclada
en la solida plataforma que ayudaron a fabricar Erasmo,
Lipsio y Arias Montano y que prefigura a la Ilustracion y
sus combates luminosos.

8. En definitiva, Milton le espeta a la autoridad que, por si
alguna duda todavia cupiera, la censura, en vez de supri-
mir sectas y cismas, lo que hace es realzarlos y revestirlos
de prestigio. “El castigo de ingenios destaca su autoridad”
—dice citando al vizconde de Saint Albans— “y tiénese a
un escrito prohibido por cierta centella de verdad que se
precipita al semblante de quienes hicieran por hollarla”.?

9. Con asombrosa clarividencia, Milton (el invidente mas
famoso de Inglaterra) ya veia funestos fundamentalismos,
oprobiosos hasta nuestros dias y sus efectos morales ¢ in-
telectuales: toda politica que asfixia la libertad de impri-
mir y divulgar es mas dafiina que los corsarios que roban
las mercaderias con violencia amparada por las soledades
de las aguas atlanticas; la verdad debe ser la mas preciada de
nuestras mercancias y “el turco mantiene su Coran con su
prohibicién de la imprenta”, orden barbara, mutiladora
del alma individual y colectiva, tal como ocurre hoy con
toda prohibicién asentada en improbables “revelaciones”
ultracosmicas, remotisimas, y sin embargo, enceguecedo-
ras para el espiritu tal y como para los ojos es el Sol mi-
rado fijamente. No fue, otra la luz con que Zwinglio y

29 Areopagitica, cit. p. 69.
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Calvino se propusieron “alumbrarnos”, dice Milton des-
enganado del todo.

10. Las “lamparas estudiosas”™ (esa hipalage miltoniana tan ce-
lebrada por Borges), que alumbran el cavilar y el trazo de
la pluma de los sabios, en una forja mas importante que la
del labrado de armaduras y escudos, pasarian a ser inutiles
y deberian apagarse sin los libros, que posibilitaron —debe
olvidarse— el éxito de la reforma religiosa que terminé por
hacer de Inglaterra, altiva y soberana, una grande y po-
derosa nacion, respetada cuando no temida por todos los
pueblos de la Tierra.

230 (

Samuel Johnson (1709-1784), el inmenso biografiado de Ja-
mes Boswell, dijo de Milton en sus Lives of the English Poets que
era dificil encontrar otro hombre como él “que escribiera tanto
y elogiara a tan pocos”, hombre que no impondria ni tampoco
rehuia la controversia. Viaj6 a Ginebra, cuna de la ortodoxia de
sus preferencias, donde polemizé con Diodati y Spanheim, como
si se hallara entre su familia, pero impregnado desde entonces, de
taciturna tristeza. Muri6 el 8 de noviembre de 1674, y sus restos
yacen en St Giles de Londres. Habiendo triunfado el principio
religioso reformista del libre examen de la Escritura, Milton dejo
asegurada la victoria de la libre circulacion de las ideas. ¢Antici-
paba asi, en estado germinal, el florecer de una democracia delibera-
lia cuyos frutos atin no acaban por lograrse?

La intolerancia, combatida por Milton en Areopagitica por ser
un crimen juridico y una transgresion moral, es asimismo un error
y error politico en la medida en que resulta inatil y perjudicial
para los fines estatales, puesto que alimenta discordias entre in-
tereses individuales, enfrentados antagénicamente, disputas que
danan al tejido social y al interés superior de la nacién, republica-
na o monarquica (que esto altimo era irrelevante en el fondo, aun
cuando en aquella época tuviera para los actores suprema impor-

30" Ibidem, 82. Cabe mencionar que cuid6 de esta ediciéon impecable Daniel

Cosio Villegas, mexicano insigne.
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tancia). Milton decidi6 trasponer la frontera de la maligna “razén
de Estado” del cesaropapisino anglicano y asi abri6 la ruta para
que la obra de John Locke® lograra su trayectoria echando los
cimientos de un todavia remoto Estado de derecho; tendria que
transcurrir mas de una centuria para que fuera propuesto como
paradigma politico, erigido como guardian y promotor de los de-
rechos naturales e inalienables de los seres humanos.

31 Para el tema que ahora nos ocupa es necesario tener presente que Locke
lo aborde en dos obras, la Carta y también en el Essay concerning Toleration, de
1667. Aqui nos limitamos a proponer escolios a la primera.
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