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Lectura diacrónica de los mitos fundantes  
del maíz nativo, elementos para fortalecer  

la defensa de los pueblos de maíz

Álvaro Salgado Ramírez*

¿Ustedes se preguntarán de qué se tienen que defender ahora los pueblos de maíz y por 
qué sus mitos pueden ser un referente constante para alentar y fortalecer la integridad 

y la integralidad de estos pueblos? 
Los pueblos originarios de Mesoamérica, han sufrido infinidad de actos de imposición de 

un proceso civilizatorio contrario al suyo, como: la imposición de una visión contraria a su 
cosmovisión; la división de sus territorios en municipios y estados, posteriormente en comu-
nidades o ejidos; hace 50 años la imposición de una agricultura comercial e industrial que 
hizo ver a la agricultura tradicional como algo del pasado, fuera de todos los parámetros pro-
ductivos; la contrarreforma agraria que intenta romper el tejido social y que abre el mercado 
de tierras; la imposición de conceptos ecológicos y conservacionistas a las distintas formas 
que tienen los pueblos para vivir su territorio. La creación de leyes y programas de gobierno 
que colocan los intereses comerciales de las empresas por encima del derecho de los pueblos 
a seguir siendo pueblos de maíz con identidades diversas. 

Sin ser suficientes estas agresiones, desde hace ocho años nuestro país enfrenta la con-
taminación transgénica del maíz nativo en diversas regiones. Los pequeños agricultores afec-
tados por esta contaminación están ya en defensa del maíz, no sólo manteniendo las es-
trategias que hacen posible ser pueblos de la cultura de maíz, sino encontrando de manera 
comunitaria y colectiva los caminos para protegerse y defenderse de esta tecnología que 
representa un intento más por mantener la hegemonía del proceso civilizatorio occidental. 

En este contexto, sembrar  maíz es un acto de protesta y de resistencia política activa. 
Significa estar fuera del sistema capitalista en enfrenta ahora la crisis más grande de su his-
toria, o más bien la acumulación de crisis financiera, tecnológica, energética, social y políti-
ca. En este contexto de crisis todo convierte en mercancía, en exclusión y en degradación. 

En México somos gente y pueblos de maíz, todos podemos estar en esta visión política de 
defensa, nadie está excluido de esta lucha.

Desde que los pueblos pudieron calentar e iluminar sus noches y compartir su experiencia 
de caminar y entender y comprender su territorio, también pudieron nombrar las cosas, y 
transmitir sus saberes. Los saberes son entonces más que un cúmulo de conocimientos; son 
experiencias vitales de reciprocidad y búsqueda constante de equilibrio y armonía entre la 
tierra humanizada y la tierra como madre y matriz de vida.

Seguramente fue una de esas noches en la que discutieron si cultivar la tierra era el camino 
a seguir como humanidad, pues representaba modificar permanentemente o de manera itine-
rante a la naturaleza. El paso de una civilización nómada a una civilización agrícola sedenta-
ria fue sin duda una de las modernidades que perduran hasta la fecha. Fue en Mesoamérica 
donde se entendió a la agricultura como una forma cíclica y perdurable de ser pueblo.

*		 Coordinador del Área de Agroecología, territorio y comunalidad del Centro Nacional de Ayuda a las Misio-
nes Indígenas AC. cenamidad@terra.com.mx Tél: 55774718, México DF.
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Los mitos fundantes del maíz narran como los pueblos lograron este equilibrio en una agri-
cultura que los hizo pueblos. 

Los mitos son interpretaciones asombrosas de la historia, llenas de signos y significados 
que permiten a los pueblos tener memoria de qué sentidos tiene la agricultura, su alimenta-
ción y sus formas de organizarse para lograr el sustento. 

Los mitos se recrean en infinidad de ritos, los ritos recuerdan a los mitos. Los pueblos de maíz, 
dan significados y sentidos a todo lo que hacen desde la estructura social, económica y política. 

Estos significados y sentidos que le dan al maíz, generan comunidad, alegría, sabor, gus-
to, reciprocidad, distribución, equilibrio ecológico, justicia, conservación, diversidad y dan-
za. Generan vida.Detrás de cada uno de las cosas que se hacen con el maíz, así como de 
las semillas, de las plantas y sus usos existe una compleja interacción entre la comunidad, 
miembros de una comunidad, y todo lo que les rodea.

Los mitos se pueden leer de manera diacrónica, es decir a través de los tiempos. Siempre 
serán los mitos las palabras de antes para el ahora, la manera de explicar cómo se fundaron 
los pueblos y cómo lograron enfrentar diversas dificultades, crisis, problemáticas para seguir 
siendo pueblos. Los mitos se actualizan en la historia de resistencia de los pueblos. 

Gracias a esta sana e inteligente manera de contar, transmitir celebrar estos reencuentros 
con todas las cosas, seres, sucesos, interacciones que pasaban por encima, debajo de la 
tierra, cielo y mares, la humanidad actual es posible. Para los pueblos mesoamericanos esta 
humanidad, es la quinta, es la humanidad perfecta, a pesar de sus frustrados intentos de 
civilización. (Como se narra en el Mito del Quinto Sol)

En el Popol Vuh de los mayas vemos que el maíz blanco lo utilizó Dios para vencer al mal 
que estaba radicado en El Inframundo. La Madre de Dios para demostrar su maternidad divina 
tuvo que hacer una cosecha grande de maíz. 

El primer trabajo que realizaron Hunahpú e Ixbalanqué, los gemelos preciosos, fue precisa-
mente sembrar una milpa de maíz, grano que habían traído de lo Profundo de la Tierra (Xibal-
bá). Dios determina que el alimento de algunos animales será el maíz. Con esto, la tradición 
antigua nos está interpretando que muchos aspectos de la actividad humana con el maíz 
fueron también y primeramente actividad divina. Todavía más, el maíz tenía tantas implica-
ciones para la vida de nuestros pueblos que, para expresar el proyecto final de la humanidad, 
concluyeron que Dios, después de haber hecho cuatro intentos para crearla, utilizó el maíz 
amarillo para con él formar a la humanidad actual, que es la quinta humanidad, la humanidad 
cuyo signo será la superación. 

Un hecho que llama la atención en el Popol Vuh es que toda la dinámica de la creación 
del mundo en relación con el maíz, y el hecho de haber simbolizado el proceso de huma-
nización precisamente en base al maíz, lleva a los indígenas quichés a hacer alianzas e 
intercambios sociales, técnicos, culturales y religiosos con otros pueblos muy lejanos, 
como los  habitantes de Tula, en los valles centrales de México, o los yaquis, mucho más 
al norte, culminando este desarrollo con los acuerdos y lazos sociales que establecieron 
con los demás pueblos mayas de lo que ahora es el sur de México y Centroamérica. Este 
proceso llevó los pueblos de Mesoamérica a levantar una de las más altas civilizaciones y 
culturas que hayan existido. 

Esto ocurrió también con muchos pueblos de Mesoamérica, como los olmecas, nahuas, 
zapotecas, mixtecas y otros. En realidad los pueblos del maíz, con esas bases, que ponían 
el mundo y su vida en íntima relación con el maíz, forjaron una humanidad diferente. Todas 
estas altas civilizaciones y culturas mesoamericanas, hechas de maíz, junto con el gran 
número de pueblos con los que estaban en relación, constituyeron una de las culturas ori-
ginarias que ha tenido la historia de la humanidad.1

1		 Además de la cultura madre de este continente, las otras culturas originarias de la humanidad fueron la 
egipcia, la persa, la hindú, la china y la griega. 
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La experiencia y reflexión que los mesoamericanos fueron haciendo sobre el maíz, los llevó 
a que percibieran en él la presencia y acción de Dios: por ello al maíz le llamaron Teo-cíntle; 
de Théotl=Dios y cíntle=maíz. Estos pueblos y culturas también celebraron y ritualizaron 
de muchas maneras sus experiencias y creencias relacionadas con el maíz, realizando cere-
monias para celebrar momentos significativos de su existencia o tiempos relacionados con 
el proceso vital del maíz.

Según su cosmovisión, el primer ser humano fue llamado Hun Nal Ye, que quiere decir 
Uno Maíz. Como vemos en el bajorrelieve del Templo de la cruz en Palenque, el cosmos, la 
agricultura y la divinidad se representan como una mata de maíz, que fortalece y dinamiza los 
cuatro rumbos del universo; planta cuyos frutos aparecen como mazorcas que tienen forma 
de rostros humanos. Además, se percibe ya una percepción ecológica integral al relacionar 
de manera imprescindible el maíz con el mundo vegetal y animal. Vemos por todo lo anterior 
que para los pueblos de acá el maíz sintetiza y simboliza todos los aspectos de la realidad 
terrestre, humana y divina.

Lo principal de todo es que, como en los tiempos antiguos, el maíz sigue siendo hoy el 
elemento que cohesiona y le da sentido a toda la vida de los indígenas y campesinos: les 
asegura la subsistencia alimentaria, les permite comercializar excedentes para adquirir otros 
bienes necesarios; mantiene el dominio y actividad personal, familiar o comunitaria sobre sus 
tierras; y los mantiene en una dinámica de producción agrícola que beneficia a todo el país. 
El maíz sigue siendo la base de su cosmovisión y de su experiencia religiosa.

Para los pueblos de acá, el uso diverso e integral de la semilla del maíz siempre había sido 
libre. Lo entendían como un don, y lo compartían como un don. No sospecharon nunca que 
la globalización del mercado haría leyes para el reconocimiento de patrimonios culturales y 
privatizar bienes mediante patentes.

En un intento de profundizar más, si vemos la palabra de las lenguas mayas, Ixim;  que 
significa en la lengua de los pueblos mayas maíz.  Todos los pueblos mayas tienen la misma 
palabra. Ix es el prefijo para decir a la mujer, im es moler. Ixim es leche de la mamá, la teta 
de la mamá. Por eso cuando comemos la tortilla hay que partirla, no morderla porque estás 
mordiendo la teta de la mamá. A la tortilla la tenemos que moler en nuestra boca y no cortar 
con los incisivos, como el maíz en la piedra del metate. Así se le llama a la mano de moler 
del metate, Ka como la palabra maya para denominar a los molare.

Seguramente esta palabra fue fruto de una construcción compleja preveniente de la ex-
periencia anterior al descubrimiento de la agricultura. Cuando los pueblos caminaban por un 
circuito terrestre y acuícola, buscando, encontrando el sustento en equilibrio en un espacio 
terrestre que llamaban Madre Tierra, ya haciéndose pueblos y reconociendo la tierra como su 
territorio, entendiendo el territorio como su proyección humana en un determinado espacio, 
como lo demuestra el vocablo “Altepetl” (cerro y agua = pueblo; que significaba de mane-
ra mas amplia la integridad del paisaje, del territorio natural no transformado y del espacio 
agrícola con el pueblo, la forma de vivir sobre la tierra de manera organizada y en búsqueda 
permanente de equilibrio). 

Cuando las mujeres descubren la manera de sacar el sustento utilizando las semillas, esto 
significó en su tiempo una innovación tecnológica, como la del fuego, cabe señalar que es 
una innovación tecnológica que no ha caducado a pesar del intento de la modernidad de la 
revolución verde y ahora  la de los transgénicos.

Reflexiones de la lectura diacrónica de los mitos, leyendas y cuentos de maíz en el contex-
to de la Red en Defensa del maíz Nativo en México:

●● Que el maíz como pasado, como materia con la que se hizo la carne de esta humani-
dad; que surgió de la sabiduría de nuestras abuelas y abuelos en íntima relación con 
la madre tierra.

●● El maíz como crianza mutua (milpa-comunidad) y las semillas de maíz para cada tie-
rra y para cada pueblo.
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●● El maíz como sustento, autonomía, agricultura, saberes, fiesta y fuerza de nuestros 
pueblos. 

Más allá del maíz como un beneficio de autoconsumo, no se trata sólo de una autosuficien-
cia (como si apenitas le arrancaran a la tierra algo de alimento) sino algo más fuerte y vasto y 
trascendente que tiene que ver con la soberanía, que es sembrar maíz no para venderlo, sino 
porque consumir lo que cultivamos nos da dignidad y valor. Porque cultivar lo que comemos 
no es un trabajo asalariado, sino un acto vital, creativo, en armonía con el mundo. Porque si le 
ponemos un precio a lo que producimos, vamos a salir perdiendo en las cuentas, pero si 
sembramos para comer nosotros, lo cultivamos, lo cosechamos y nos alimentamos de eso, no 
tenemos que pedirle permiso a nadie para ser, para existir. Es nuestra autonomía más primera. 

Nunca perdimos la perspectiva de ver al maíz, como el material con el que fueron hechos 
nuestros cuerpos, como crianza mutua, el maíz como padre, madre, hijo o hija, para algunos 
también como regalo de los dioses.

Cuando recurrimos a las historias de nuestros pueblos y a nuestras palabras antiguas, las 
palabras de nuestras viejitas y viejitos, recordamos y reforzamos nuestra identidad. (Como 
decían las mujeres de algunas comunidades en Chiapas, “que los niños sepan nuestra len-
gua, permite que nuestras abuelas y abuelos sigan viviendo.) Volvimos a escuchar como si 
fuera ahora la palabra sin tiempo y llena de significados: 

●● Recordamos cómo nuestros pueblos lograron criar y crear al maíz desde el teocintle, 
ese antepasado silvestre del maíz. Que por su paciencia, por el trabajo de las comu-
nidades antiguas que entendieron la entraña de la tierra, supieron convivir sin ejercer 
dominación, por saber escuchar las voces de las plantas y de los animales, por su sa-
crificio para darnos el  maíz, como alimento y como sustento, por convertir todo esto 
un una manera de poblar la tierra.

●● Valoramos la relación que tenían con la madre tierra, del tiempo, de la sabiduría, de 
saber estar en comunidad en un territorio, de la relación de intermediación con la 
tierra y todo lo  que hay en ella.

●● Reconocimos que hay semillas con sabor, color, danza, alegría siempre en distribu-
ción, como fuerza, celebración, fiesta y ritualidad. 

●● Estas palabras nos dieron fuerza, valor, claridad, confianza para analizar y entender 
la contaminación.

●● De lo que pasa a una comunidad cuando olvida la manera de organizarse para hacer 
milpa, para distribuirla, para compartir el maíz y tener semilla.

●● Recordamos que no era el primer intento de acabar con nuestros pueblos y con nuestras 
semillas. También de cómo debemos hablarle a nuestro maíz (en nuestras propias len-
guas) Porque la lengua es la defensa profunda y para siempre). 

Ahora hay que meter el maíz a la cueva (la naturaleza y sus reglas) ahora hay que buscar 
aliados y gente que intervenga(los animales, los dioses), hay que tener paciencia (el tiempo, 
el territorio), para poder, hay que ver la rendija de la historia donde podremos entrar de nuevo 
al monte de los mantenimientos, hay que sacrificarnos para que la historia pueda ser, como 
nanahuatzin.

La defensa del maíz, pasa necesariamente por la defensa integral de los pueblos de maíz, 
la soberanía alimentaría será entonces la defensa recuperación y la reconstitución integral de 
los pueblos indígenas y campesinos en México.
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