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XI. LA APROPIACIÓN DE LO PÚBLICO 
POR EL ESTADO*

¿Cómo puede alguien apropiarse de lo que es suyo? Para poder 
descifrar esta paradoja, deliberadamente provocativa, nuestras re-
flexiones girarán ante todo —para indagar su mutua conexión— 
en torno a tres palabras: lo social, lo público y lo privado. No 
deja de resultar elegante este afán de ocuparse de palabras, en un 
momento en que no pocos filósofos consideran que lo único que 
cabe hacer con cierto sentido es hablar sobre el habla.

Los frutos de esta preocupación filosófica por las palabras han 
aportado alguna que otra sorpresa. Lejos de reducirlas a meros 
vehículos transmisores de ideas o pensamientos, se llega a descu-
brir que con las palabras cabe hacer cosas, porque tienen una efi-
caz dimensión pragmática. Los términos performativos, como se 
les califica en la jerga al uso, son tan prácticos que basta pronun-
ciar en determinado contexto dos palabras —sí, quiero— para 
que dos vidas queden unidas.

Las palabras son instrumentos para comunicar, pero este tér-
mino va más allá del mero acarreo de información. Comunicar 
es también vender ideas o mover voluntades. Pocos ámbitos 
más adecuados que el de la política —público y social donde 
los haya— para verificarlo. En mis andanzas por tan pintoresco 
territorio, dada mi condición de diputado, observo cómo en mis 
interlocutores dialécticos producen un desasosiego casi alérgico 
dos términos: iniciativa social y subsidiaridad. También sobre 
ellos acabaremos hablando.

*  Cuatro conferencias sobre ética y empresa, Málaga, Los Jarales, 1991, 
pp. 31-55.
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¿Qué es realmente lo público?, ¿qué es lo social y qué lo pri-
vado?

El término “público” plantea de inmediato una exigencia de 
respeto. No en vano se habla siempre del respetable público, con 
reiteración que no deja de resultar sintomática. Aunque no voy a 
perderme en etimologías, “público” emparienta con pueblo, otro 
tópico retórico de fácil éxito, sobre todo en el ámbito político. En 
él todo lo noble y digno de respaldo se ve acompañado de una 
invocación al pueblo.

El término “social” remite inmediatamente a sociedad, que 
tampoco es mala pareja. En un país como el nuestro —con una 
tradición cristiana innegable, doctrina social incluida— lo social 
invita insensiblemente a pensar en la justicia. Cuando se dice de 
una persona —o de una labor— que es muy social, se nos está 
sugiriendo que se esfuerza por promover la justicia; incluso —de 
modo más concreto— una justicia correctora de desigualdades. 
Nos encontramos, pues, ante otro término cargado de resonan-
cias positivas, a las que —insisto— no son ajenas connotaciones 
de raíz religiosa.

1. La batalla de las palabras: redefinir lo social

Puestas así las cosas, se entiende la importancia política de la 
lucha por apropiarse de tan preciadas palabras. Si determinadas 
posturas ideológicas logran hacer suyo el término “público”, lle-
gando a convencer de que sólo ellas defienden tan noble objetivo, 
juegan con ventaja. Si, además, logran apropiarse del término 
“social”, hasta el punto de que su mismo nombre aparece indi-
solublemente vinculado a él —como ocurre con el socialismo— 
les resultará aún más fácil suscitar afinidades y simpatías casi 
inconscientes.

Para completar nuestro cuadro, hemos aún de preguntarnos 
qué suele entenderse por “privado”. Algo privado aparece ante 
todo como algo de lo que se ha excluido a alguien. El término 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



RELIGIÓN EN EL ÁMBITO PÚBLICO 193

cobra así una clara connotación negativa. Si un lugar es privado, 
es porque alguien se ve privado de entrar en él. Llega un mo-
mento en que la clave de lo privado no se sitúa ya en su titular, 
sino —por hablar como los juristas— en su excluyente dimen-
sión erga omnes: se priva a todos de la posibilidad de entrar en 
lo privado. Nos encontramos, por tanto, ante un matiz de cierre 
y exclusión.

En sociedades —como las anglosajonas— animadas por una 
tradición liberal, la privacy encarna con elocuencia esa dimen-
sión, aunque consigue prestarle una dimensión positiva. Lo pri-
vado es ante todo defensa, barrera defensiva frente a los demás, 
y particularmente frente al Estado. Privado es todo aquello en lo 
que al Estado le está prohibido entrar.

Si lo público y lo social aparecen orlados de un halo positi-
vo, mientras lo privado se ve inevitablemente acompañado de 
una resonancia negativa, no es difícil pronosticar cuáles serán las 
consecuencias prácticas de una artificial contraposición público-
privado. Sobre todo en una sociedad como la nuestra, caracteri-
zada quizá por un cierto complejo de culpabilidad, nacido de la 
convicción de que las relaciones entre sus miembros no siempre 
son suficientemente igualitarias. En tales circunstancias, si al-
guien —en el ámbito político— se deja llevar a esa forzada con-
traposición entre lo privado y lo público, tendrá la batalla perdida 
de antemano.

Consideraciones estratégicas aparte, me parece más importan-
te resaltar que dicho reparto de papeles no se corresponde con la 
realidad de las cosas.

Hemos de plantearnos qué nos están intentando vender como 
social y qué es lo que hay que conseguir vender bajo dicha etique-
ta, para poner fin a tan interesada manipulación. La que —apro-
vechando ese enlace altruista entre lo social y lo público— pre-
senta a una de las partes como la que se preocupa de lo público, 
la que se da al público, la que es social y altruista, mientras la otra 
—que encarnaría lo privado— expresa el aislamiento egoísta del 
que sólo va a lo suyo.
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Conviene no olvidar que nuestra sociedad no es la anglosajo-
na, basada en la creatividad individual y en el convencimiento de 
que esa creatividad produce frutos positivos. Algo hemos mejo-
rado en España, no obstante, en los últimos tiempos, como con-
secuencia de la evolución política.

La imagen del empresario, por ejemplo, ha cambiado al tomar-
se conciencia de la gravedad del problema del paro y al compro-
barse, tras generosas promesas, la incapacidad del llamado sector 
público para remediarlo. El fracaso de nuestros actuales gober-
nantes les ha acabado identificando con el desempleo. Incapaces 
de frenar el paro, presentan los obligados subsidios como maná 
gratuito, fruto de una generosa actitud altruista que sería iluso 
esperar de otros. La utopía de crear empleo queda, pues, a cargo 
del empresario, que deja así de aparecer como el malvado explo-
tador que pintaba la izquierda, retóricamente asilvestrada, de los 
años de la transición democrática. Porque vino luego el cambio y 
cambió, en efecto, la retórica utilizada desde la oposición, y con 
ella la estrategia de las centrales sindicales de clase. Como con-
secuencia, el empresario ha llegado a tener mejor venta.

Pero no acaba aquí la batalla de las palabras. Hemos de aludir 
también a otros dos términos, capaces de prolongar tan interesa-
do dilema: “beneficio” y “servicio”.

2. Hegelianos sin saberlo

El beneficio enlaza con la propiedad privada, hasta llegar a 
compartir con ella la oprobiosa identificación con el robo. En 
el trasfondo de tan drástica descalificación late una pintoresca 
economía de suma cero, según la cual si alguien gana dinero es 
siempre a costa de otro, y por tanto de alguien que lo habrá perdi-
do. Si éste se ha enriquecido ha sido a costa de alguien, o incluso 
—¿por qué no?— a costa mía, que obviamente merezco que me 
fueran las cosas al menos tan bien como a él. La idea de creci-
miento parece desaparecer en tan pedestre cálculo económico, 
planteado como si contáramos con una cantidad fija (la legen-
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daria tarta) a repartir. Una vez más, falta sensibilidad para hacia 
creatividad que parece inconcebible.

No deja de ser curioso, si buceamos en nuestro lenguaje or-
dinario, el doble rasero con que se trata a la tarea empresarial y 
a las llamadas profesiones liberales. Se dice de alguien que es 
médico, y a todo el mundo le parece muy bien, e incluso no le 
enoja comprobar que llega a ganar cierto dinero. Se entiende que 
lo logra ayudando a los demás. Por el contrario, más que decir de 
alguien que es empresario, se suele decir que tiene una empresa, 
lo cual suena bien distinto. Al final resultará bien distinto ser mé-
dico que tener una clínica. Del que tiene una clínica se tenderá a 
pensar que se está forrando a costa del doliente, mientras que si 
se presenta como médico se lo considerará abnegadamente dedi-
cado a los demás. Resulta elocuente esta falta de prestigio popu-
lar del beneficio, desvinculado por definición de toda actitud de 
servicio.

Hoy se ha impuesto entre nosotros el ideal de hacerse rico en 
poco tiempo. Hasta algún ministro llegó a presumir de que eso 
es aquí más fácil que en ningún sitio; y sin atender a aspectos 
éticos..., porque —aunque eso no lo dijera el ministro— nadie 
pareció dejar de entenderlo. “Se exalta de manera excesiva la 
especulación y se deja en un segundo plano el interés por la vida 
empresarial con sus riesgos y su capacidad productora de bie-
nes”, según autorizados diagnósticos. Se trata, en efecto, de un 
ambiente fácil de constatar a nuestro alrededor.

A todo ello se contrapone en nuestra sociedad una arraigada 
divinización ética del Estado. En esto somos, asombrosamen-
te, hegelianos sin saberlo, como aquel que hablaba inadvertida-
mente siempre en prosa. El Estado se convierte en símbolo del 
desinterés absoluto. Todo lo estatal es indiscutiblemente desin-
teresado, frente a lo particular, interesado por definición. Como 
consecuencia, si una misma tarea la puede hacer un particular o 
el Estado, la gente —previendo beneficio— optará enseguida por 
que la asuma el Estado, sobre todo si se trata de un ámbito que 
afecte especialmente a la vida de los ciudadanos.
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Se llega así no sólo a la ya señalada identificación entre lo so-
cial y lo público —unidos por un común altruismo—, sino que 
entra en escena un tercer e inseparable elemento benefactor: lo 
estatal. Cuando se habla de lo social y lo público se está ya ha-
blando, inconscientemente, de lo estatal. Así ocurre en el lengua-
je económico, en el que se habla de sector público para referirse 
al protagonizado o gestionado por el Estado. Lo que preside su 
función no sería el beneficio —hecho, con frecuencia, lamenta-
blemente cierto—, sino el servicio; aunque esta segunda afirma-
ción admita infinitas pruebas en contrario. El particular se bene-
ficia a sí mismo, el Estado sirve al ciudadano; queda sin plantear 
siquiera una interesante pregunta: ¿habrá alguien que beneficie 
al ciudadano?

3. Lo público ¿estatal o social?

Que el servicio sea monopolio del Estado es también ma-
nía asumida por el lenguaje jurídico-administrativo, en el que 
la identificación de una tarea como servicio público (buen do-
blete...) obliga a entrar en escena a la administración pública. 
Se produce así un férreo secuestro de lo social por el Estado; lo 
acompaña inevitablemente un monopolio estatal de lo público, 
asumido con esa mansa naturalidad que lo canoniza como exi-
gencia del sentido común.

No es mal momento para llamar la atención sobre aquella senten-
cia del Tribunal Constitucional (la 18/1984 del 7 de febrero) que, 
interpretando las exigencias del acceso a los cargos “públicos”, 
analiza si el puesto de consejero de una caja de ahorros se podría 
considerar como tal, a los efectos del artículo 23, CE. No hay que 
olvidar que a las cajas —sobre todo entonces...— no se las entien-
de como parte de la administración, ni por tanto ámbito estatal.

La sentencia —que tiene como ponente a un prestigioso ca-
tedrático de derecho administrativo— brinda interesantes pistas 
sobre la batalla de palabras que venimos analizando. Reconoce la 
existencia de “entidades de carácter social”, de indudable “rele-
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vancia pública”, aunque ello no debe llevar a considerar que sus 
puestos de dirección puedan considerarse “cargos públicos”.

La equivocidad de lo público se pone, pues, de manifiesto. Se 
lo identifica primero con lo social, compartiendo su altruismo, 
para vincularlo luego a lo estatal. Esto explica la paradójica exis-
tencia de cargos que, sin ser públicos, asumen tareas de pública 
relevancia.

La necesidad de una redefinición de los términos, que haga vo-
lar en pedazos arraigados tópicos, se justifica implícitamente:

es propio del Estado Social de Derecho la existencia de entes de 
carácter social, no público [?] que cumplen fines de relevancia 
constitucional o de interés general. La configuración del Estado 
como Social de Derecho viene así a culminar una evolución en la 
que la consecución de los fines de interés general no es absorbida 
por el Estado, sino que se armoniza en una acción mutua Estado-
Sociedad, que difumina la dicotomía Derecho público-privado 
(fundamento tercero in fine).

Lo público no ha de identificarse, pues, con lo estatal, por más 
que la jerga jurídico-administrativa se empeñe en insinuar lo con-
trario. Cuando esto ocurre, si se califica una actividad como ser-
vicio público se está invitando subliminalmente a un monopolio 
administrativo; los estatalistas de turno protestarán, con aires de 
pureza ética, ante cualquier intento (“privatizador”) de atribuir 
su gestión a la iniciativa social. Se le negará incluso tal denomi-
nación, para tacharla sin más de privada. En consecuencia, no se 
la reconocerá como titular del derecho a prestar un servicio, sino 
que, a lo más, se tolerará benévolamente que se beneficie de una 
concesión.

De este corte fue la discusión sostenida, al elaborarse la Ley 
de Reforma Universitaria —la controvertida LRU—, dado el em-
peño de los estatalistas por definir la universidad como servicio 
público. Configurándola como tal, parecía darse a entender que 
debía seguir siendo propiedad del Estado. Sólo la alusión expresa 
de la Constitución a la libre creación de centros educativos impi-
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dió tal monopolio; pero los ocho años empeñados en darle desa-
rrollo demuestran con elocuencia cómo el justo reconocimiento 
de un derecho puede acabar sufriendo un trato más propio del 
discrecional otorgamiento de una concesión. Todo un síntoma de 
que la idea de servicio sigue, para algunos, unida a lo público, 
entendido como estatal.

En este caso acaba pesando más, quizá, el tópico administrati-
vo que el económico. En el ámbito económico, los servicios con-
figuran un peculiar sector; pero a nadie se le ocurriría —en una 
economía “terciarizada”— que dicho sector acabara monopoli-
zado por el Estado. En el ámbito jurídico, por servicio público sí 
suele entenderse una actividad que debe ser controlada por el Es-
tado: ha de supervisarla, enmarcarla normativamente, incentivar-
la, e incluso también gestionarla directamente, pudiendo a lo más 
—si le resulta cómodo— conceder tal honor a algún particular. 

4. Burocratizando el altruismo

No tiene nada de extraño que los estatalistas tiendan también 
a interpretar el decisivo artículo 9.2, CE, entendiendo que la eli-
minación de obstáculos a la libertad y la igualdad, o la promo-
ción de condiciones para hacerlas reales y efectivas, debe correr 
a cargo del Estado. Ignoran así la existencia de esas “entidades 
de carácter social” a que aludía su más autorizado intérprete. No 
se entiende bien por qué.

La Constitución española lo que dice es que hay que cumplir 
tales objetivos, y que los “poderes públicos” tienen capacidad y 
responsabilidades al respecto. No se adivina en nombre de qué 
concepción de lo público quepa descartar que los ciudadanos se 
organicen para eliminar obstáculos o para promover condiciones 
que hagan la libertad y la igualdad, propia y ajena, más real y más 
efectiva. Muy al contrario, en la medida en que esto ocurra, nos 
encontraremos de verdad en un Estado social y democrático de 
Derecho; de no existir entre los ciudadanos tal actitud “social”, 
difícilmente se logrará ese horizonte constitucional.
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Nos falta también —precisamente por la señalada divinización 
ética del Estado— una adecuada sensibilidad sobre los costos y 
efectos de la burocracia. Intervención estatal significa inflación 
burocrática; esto es lo primero que se le viene a la cabeza a mu-
chos ciudadanos de otros países, ante problemas como los que 
venimos comentando. Entre nosotros, por el contrario, el Estado 
sigue considerado como una instancia angélica, sin dueño ni usu-
fructuario conocido. Parece como si el Estado no fuera —ni si-
quiera coyunturalmente— de nadie; no tiene, pues, sentido extra-
ñarse de que llegue, en efecto, a funcionar como una casa sin amo.

La burocracia es un sistema de gestión acompañado de pecu-
liares costos y dificultades. Es obvio que estatalizar una actividad 
obliga a pagar un peaje burocrático por algo que, gestionado de 
otra manera, podría quizá ofrecer menor costo y mayor eficacia. 
Además, en España se ha producido en los últimos años una in-
novación política decisiva. Pienso que —a la hora de la verdad— 
la ley de mayor alcance político que se ha promulgado después 
del cambio no ha sido ninguna de las que han tenido mayor eco 
polémico, sino una aparentemente inadvertida: la Ley 30/84, de 
Reforma de la Administración Pública.

Este texto ha permitido (se trata, sin duda, de una opinión per-
sonal, pero no por ello intransferible) politizar la administración 
hasta extremos excesivos y funcionalmente perturbadores; llegó 
incluso —como reconoció su decisivo intérprete— a lesionar la 
Constitución. Si toda burocracia lleva consigo riesgos, una bu-
rocracia politizada aún más. Pierde eficacia en la gestión, por-
que —aparte los posibles agravios a la justicia en el acceso a los 
cargos públicos— rebaja inevitablemente la competencia técnica 
(el mérito y la capacidad) de los funcionarios, al ser otros los 
criterios utilizados para seleccionar a los responsables de las de-
cisiones.

En alguna ocasión ironicé, escribiendo sobre la universidad,246 
al sugerir que muchas veces los que hablan de servicio público pare-

246  En páginas hoy incluidas en Qué hemos hecho con la universidad. Cinco 
lustros de política educativa, Cizur Menor, Thomson-Aranzadi, 2007.
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cen en la práctica preocupados ante todo de quedarse con el público, 
más que de beneficiarlo. Aspiran quizá a acabar sirviéndose de él... 

Convendría, por último, no olvidar que —desde el punto de 
vista jurídico— hablar de derecho público, nos sitúa en un marco 
de relaciones de subordinación. A diferencia del derecho privado, 
que es una coordinación entre iguales, el derecho público es una 
regulación entre desiguales: entre el Estado que (presuntamente 
vinculado al interés público) estará siempre por encima y el ciu-
dadano (que sólo sometido a él podría actuar de modo altruista). 
Si, en lo económico, el crecimiento del sector público parece lle-
var comprobadamente consigo una merma de eficiencia, su co-
rrelato jurídico (el incremento del derecho público) lleva siempre 
aparejada una restricción de la libertad. No vendría mal pregun-
tarse qué dosis de interés general acaba lográndose a cambio.

5. Lo social sin ortopedias

Ya que hemos hablado suficientemente sobre palabras, me atre-
vería a sugerir que sería interesante recuperar el sentido propio 
de lo social; como algo tan distinto de lo estatal (y de lo público, 
si nos empeñáramos en mantener tan discutible sinonimia) como 
de un individualismo insolidario. Entre el individualismo (cerra-
do y egoísta) y el estatalismo (entorpecedor, cuando no opresor) 
habría que redescubrir lo social. Semejante operación habría que 
realizar con lo público, haciéndonos eco de la acertada sentencia 
del Tribunal Constitucional. Lo público no es lo estatal (que sólo 
idealmente es de todos), sino lo que es para todos; sea cual sea 
su propietario o su gestor.

Para mí, es más público el centro de enseñanza promovido por 
una iniciativa social, que está abierto al público que libremente 
lo ha elegido, que un centro estatal de enseñanza al que acabe 
acogiéndose un ciudadano porque no se le ha ofrecido la posibi-
lidad de elegir otro. Llamar pública a esta escuela, por el simple 
hecho de que —para llenarla— se ha privado a sus usuarios de 
poder acudir a otra, no deja de resultar un sarcasmo.
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A esta normalización lingüística podría contribuir un nuevo tér-
mino, reiterado (para sorpresa de más de un bienpensante) en bas-
tantes documentos de la llamada doctrina social. Ello ha permiti-
do a un autor escribir que “cuando la libertad se muestra capaz de 
alimentar iniciativas solidarias surge una positiva socialización; 
cuando, por desconfianza en la libertad, se pretende imponer la 
solidaridad desde arriba, la estatalización es inevitable, por más 
que la operación se lleve a cabo en nombre de bienintenciona-
dos socialismos”. El autor —remilgos aparte— soy yo mismo.247

Hemos de preguntarnos cómo poner en marcha ese proceso 
de socialización, capaz de generar un auténtico tejido social, que 
haga superfluo cualquier exceso de ortopedia estatal, tan inevita-
ble como entorpecedor. A mi modo de ver, la primera idea básica 
es que el motor de lo social es siempre la libertad. La auténti-
ca socialización ha de nacer siempre desde abajo. Sin libertad 
no hay sociedad, porque sólo ella puede alimentar creativamen-
te una dimensión social. Si se la intenta imponer desde arriba, 
podremos obtener, como con cualquier recurso ortopédico, una 
ventaja a corto plazo; pero, a la larga, provocaremos un entume-
cimiento perturbador. El carácter provisional de toda ortopedia 
es buena metáfora para entender el juego sociedad-Estado al que 
invita el segundo principio animador de una efectiva socializa-
ción: la subsidiaridad.

Sólo cuando la lesión se considera irreversible se convierte la 
ortopedia en equipaje habitual. Resalta así la paradoja: el socia-
lismo —que niega la subsidiaridad— se viste con galas sociales 
y aspira incluso a monopolizarlas, pero tiene en el fondo una pé-
sima opinión de la sociedad. Para él, esperar que de la sociedad 
broten impulsos altruistas es una utopía que sólo cabría defender 
interesadamente, con la esperanza de acabar dando gato por lie-
bre; sólo desde el aparato estatal cabría imponer altruismo, con-
virtiendo en sociedad lo que sin el Estado sería siempre horda 
individualista. Ya lo decía Hobbes...

247  “El trabajo como fuente de socialización. Praxis empresarial y tejido so-
cial”, Estudios sobre la encíclica Laborem exercens, Madrid, BAC, 1987, p. 340.
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6. ¿Tiene la sociedad sujeto?

Puestos a seguir jugando con palabras, nos ayudaría a loca-
lizar quién puede ser sujeto de este proceso de socialización, la 
distinción entre ser sujeto de algo y estar sujeto a algo. Dos mo-
delos de sociedad, totalmente distintos, derivan de esta inocente 
alternativa lingüística.

Uno, que —por muchos muros que hayan caído— sigue vivo, 
es el marxismo. En un reciente viaje a Estados Unidos me ha 
llamado la atención que en todas las universidades en que estuve 
—las más conocidas...— pude comprobar la abundancia de tex-
tos marxistas entre la bibliografía recomendada a los estudiantes 
de ciencias sociales o filosofía. Me quedé bastante asombrado 
porque en España se experimentó tal fiebre a finales de los se-
senta —sobre todo, en torno al mítico 68— para luego decaer 
bastante.

El marxismo nos viene a decir que no hay sujeto de la socie-
dad. El hombre no es sujeto de nada. El hombre es —lo dice 
Marx claramente en sus tesis sobre Feuerbach— el resultado de 
las relaciones sociales. Según el tipo de sociedad en que se in-
serte, tendremos como resultado un tipo de hombre. Por tanto, si 
queremos mejorar al hombre, lo que tenemos que hacer es me-
jorar la sociedad; porque no es el hombre quien modela la socie-
dad, sino al contrario. Fiar el progreso a la conversión personal 
sería vana esperanza, cuando no interesado engaño ideológico.

La sociedad, por otra parte, no es fruto del acaso, sino que su 
estructura viene dictada por el modo de organizarse en ella la 
producción de los bienes materiales y su despliegue económi-
co. Sólo cambiando de estructura social obtendremos un hombre 
nuevo, que parece tomado en préstamo al Apocalipsis. Porque si 
el hombre no es sujeto es porque está inevitablemente sujeto a 
unas necesidades materiales; de cómo resolvamos su satisfacción 
dependerá que tengamos como resultado un hombre u otro.

La estructura capitalista produce inevitablemente un hombre 
alienado; sólo la estructura de una sociedad sin clases alumbrará 
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al hombre nuevo, liberado de la esclavitud económica. Esta es la 
única esclavitud a tener a raya, porque el hombre está sujeto a 
necesidades materiales y sólo a ellas; no se conciben otras. Para 
liberar al hombre hay que darle de comer; solucionar sus necesi-
dades físicas, evitando que tenga que venderse para ello.

En esta convicción sigue radicando el alma de los socialismos, 
sean o no confesionalmente marxistas. En ellos, como en la pers-
pectiva marxista, la reivindicación de derechos acaba perdiendo 
sentido cuando se oferta una razonable ración de servicios. Se 
admitirá que el ciudadano tiene derecho a la educación, si por tal 
se entiende la expectativa de que se le atribuya un puesto escolar. 
Si a usted —ciudadano— yo —Estado— le sirvo un puesto es-
colar, sus derechos quedan satisfechos; adiós muy buenas, usted 
está servido...

7. Paradójica afinidad: libertad como liberación

Desde esta perspectiva, se acaba suscribiendo inevitablemente 
una concepción negativa de la libertad. Ser libre exige liberarse, 
romper con lo que hay —esa interesada estructura de satisfacción 
de necesidades que está alienando al hombre— y fabricar una 
estructura social nueva.

¿Qué vendrá después? El futuro puede esperar... Lo inaplaza-
ble es romper con lo que hay, porque así ya habremos comenzado 
a liberarnos. Respecto a lo que venga después de la liberación 
—sea por vía teológica o no— Dios nos coja confesados. Debía 
haber venido la tierra que mana leche y miel; pero —por el mo-
mento— no parece ser el caso, ahora que ya se puede ver lo que 
había al otro lado: ni leche ni miel ni bienes más elementales...

Por otra parte, a Marx como profeta se le dio mejor la denun-
cia que la predicción. Pronosticó, por ejemplo, que el Estado aca-
baría por desaparecer. Siendo un mero instrumento de agresión 
de la clase burguesa, inexistente ésta en la sociedad sin clases, 
el Estado —falto de función— acabaría atrofiándose. No sería 
necesario casi destruirlo, ya que se marchitaría por sí solo hasta 
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extinguirse. A la hora de la verdad, el Estado en el socialismo real 
ha venido gozando de una mala salud de hierro.

La alternativa a toda esta peripecia tendría que surgir de un di-
verso modelo de sociedad, en la que el hombre se atreva a ser su-
jeto en vez de limitarse a sustituir el modo de estar en ella sujeto. 
A la hora de hacerlo posible, nos encontraremos con una socie-
dad en busca de sujeto. Para que lo haya, tiene que haber libertad 
y decisión de ejercerla, dando paso a una viva iniciativa social.

Al proyecto no le faltan enemigos. No parece sobrar libertad. 
Un antiguo profesor de antropología, que goza hoy de autoridad 
mundial, diagnostica por el contrario que

su limitación en nombre de una pretendida igualdad de todos en 
la sociedad reduce o, sin más, destruye de hecho el espíritu de ini-
ciativa, es decir, la subjetividad creativa del ciudadano. En con-
secuencia, surge, de este modo, no tanto una verdadera igualdad 
como una nivelación descendente. En lugar de la iniciativa crea-
dora nace la pasividad, la dependencia y la sumisión al aparato 
burocrático.

Las perspectivas para el replanteamiento de lo público y lo 
social que venimos postulando no parecen muy halagüeñas si el 
diagnóstico es acertado.

Todo parece indicar que ese empeño en igualar por abajo es 
tan real como las secuelas de mediocridad previsibles: un estado 
de cosas que, según el mismo autor,

pone a todos en una posición de dependencia casi absoluta, simi-
lar a la tradicional dependencia del obrero-proletario en el siste-
ma capitalista. Esto provoca un sentido de desesperación y pre-
dispone a la despreocupación de la vida nacional, empujando a 
muchos a la emigración y favoreciendo, a la vez, una forma de 
emigración psicológica.

Cuando no se comparte la fe —creo que se trata, en efecto, 
de una fe...— en las automáticas consecuencias benéficas de la 
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mera búsqueda del provecho personal, las perspectivas siguen 
sin ser lisonjeras. No dudo de la eficacia del mercado a la hora de 
asignar rentablemente los recursos. Pero, para empezar, una cosa 
es el mercado y otra los mercaderes y su peculiar concepto de 
rentabilidad. Cuando, ellos también, actúan convencidos de que 
el hombre está sólo sujeto a necesidades materiales, suscriben 
—conscientemente o no— ese mismo materialismo economicis-
ta al que, empujados por el tópico, se ofrecen como alternativa.

Tan inesperado denominador común empuja a otra paradójica 
afinidad. Desde esa perspectiva individualista, la libertad acaba-
rá concibiéndose también negativamente: como liberación. Bajo 
más de una defensa de la libertad privada puede estar latiendo 
la urgente pretensión de privar a los otros del concurso de esa 
misma libertad. Se confunde así ser libre con ser independiente, 
o sea, con un mero no estar sujeto a los demás. Se repite, pues, 
simétricamente el mismo esquema que se pretendía sustituir. Lo 
único que cambia es el punto de referencia de la liberación, que 
no es ahora sólo de índole económica. Si ser libre equivale a ser 
independiente, a no depender de nada ni de nadie, liberarse plan-
tea una doble exigencia.

Será preciso, en primer lugar, librarse de las necesidades mate-
riales, reales o imaginarias, gracias a una ilimitada capacidad de 
consumo. Pero nos quedaríamos a medio camino si no podemos, 
además, librarnos de los demás. ¿A qué nos referimos, a fin de 
cuentas, cuando hablamos de nuestro tiempo libre? Quizá a esos 
ratos en que podemos, al fin, olvidarnos de los demás, poniéndo-
nos a salvo de su presencia e incluso de su acoso telefónico. Aca-
ba resultando tan importante que no nos falten cosas como que 
no nos sobren personas, a la hora de saborear ese tiempo libre, a 
medias entre el despego y la indisimulada huida. No parece que 
sea privando a los demás del concurso de nuestra libertad como 
podamos conseguir replantear lo público.
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8. Solidaridad: invertir la libertad en elegir mejor

Si queremos hacer de lo público el ámbito de encuentro con 
los otros, es preciso superar las negadoras metas de la liberación 
(sea de las estructuras opresoras o de los otros como amenaza a 
la propia independencia), pasando de una libertad solitaria a una 
libertad solidaria.

La solidaridad lleva consigo un esforzado componente ético, 
no sólo por su dimensión altruista cuanto por el autodominio que 
plantea como exigencia previa. Continuamente empujados a te-
ner más, educados para la manipulación productiva y para la po-
sesión hedonista, sólo con un entrenado autodominio podremos 
evitar convertir la relación con los otros en irresistible ocasión 
de dominio. Ya he aludido a mi escasa fe en armónicas simpatías 
universales, capaces de dar paso a la solidaridad por generación 
espontánea.

Una libertad solitaria podría actuar como activa fuente de ini-
ciativas, pero para que alguna de ellas mereciera ser considerada 
social habría que sustituir esa libertad entendida como indepen-
dencia por otra entendida como inversión.

La libertad como independencia acaba marcándose un hori-
zonte meramente cuantitativo. Ser libre sería poder elegir sin tra-
bas; sin los frenos ocasionados por la dificultad de disponer de 
otras cosas y sin las trabas planteadas por normas (éticas, jurí-
dicas o de mera cortesía) empeñadas en recordarnos que existen 
otras personas. Para ser más libre bastaría con incrementar el nú-
mero de posibles elecciones, siempre inversamente proporcional 
al de los límites de actuación asumidos. Cuando la libertad se 
concibe como independencia, ser más libre acaba reduciéndose a 
poder elegir más cosas.

Ya que venimos hablando de libertad emprendedora, resulta-
rá menos llamativo que la caractericemos como inversión. Ésta 
obliga a seleccionar un objetivo y, como consecuencia, a des-
cartar los restantes. Paradójicamente, un incremento sostenido 
de las posibilidades de elegir condena estérilmente a no elegir 
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nada, para no ver con ello reducida la propia libertad. La libertad 
sólo puede hacerse real y efectiva limitando objetivos de impo-
sible realización simultánea. Cuando la libertad se decide fecun-
damente a invertir, la teórica posibilidad de elegir más cede el 
protagonismo a la urgencia práctica por elegir mejor.

La metáfora económica sigue siendo válida. El avaro, que 
—confundiendo inversión con gasto— acapara dinero sin otra 
satisfacción que recontarlo, acabará empobrecido. Quien, resis-
tiéndose a limitar sus posibilidades de elección, no invierta deci-
didamente su libertad, acabará agostándola. El avaro de indepen-
dencia reduce su libertad a caricatura.

La solidaridad no es sino la libertad invertida para mejorar a 
los demás; o sea, para mejorar con ellos. No niega toda legiti-
midad a lo privado, pero sí excluye una soledad sistemática que 
prive a los otros de todo enlace con la propia libertad.

Quisiera, no obstante, insistir ahora de modo especial en lo 
público como escenario privilegiado de un esfuerzo solidario. 
Ahondando en la dimensión social del actuar humano, se ha lle-
gado a resaltar cómo existe —junto al “empresario directo”, que 
invierte emprendedoramente su libertad— un “empresario indi-
recto”, que condiciona decisivamente su actividad. De ello me he 
ocupado en ese estudio sobre el trabajo como fuente de socializa-
ción, al que más arriba ya hice referencia. “Empresario indirec-
to” son los sindicatos que plantean sus reivindicaciones; lo es, sin 
duda, el Estado al intervenir en la actividad económica; pero lo 
es también el proceder de los restantes actores de dicho proceso.

Su indudable capacidad condicionadora no puede servir de 
coartada a la hora de invertir la propia libertad. Muy al contrario, 
atrae la atención hacia uno de los ámbitos en que el ejercicio de 
la solidaridad resulta más decisivo. Basta pensar en la perniciosa 
presencia de la corrupción como cáncer destructor de lo públi-
co. Muy especialmente cuando esas prácticas irregulares no sólo 
alteran el libre juego del mercado, sino que llegan a incidir en 
el funcionamiento de los poderes públicos. Aunque no merezca 
indulgencia moral, no es lo mismo recurrir a las comisiones en 
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negocios entre particulares que implicar en ello a los gestores de 
la administración pública.

Corromper lo público es atentar contra un delicado ámbito 
que es de todos. Falta en España —quizá por ese angelismo con que 
se contempla la acción del Estado— la debida sensibilidad ante 
este matiz. Por aludir a algunos ejemplos... La polémica sobre el 
aborto no ha sido en España más encarnizada que en otros países 
europeos, pero —a diferencia de lo ocurrido en ellos— apenas se 
ha gastado un minuto en discutir si los supuestos despenalizados 
deberían o no sufragarse con fondos públicos; por lo visto, basta-
ría que algo deje de sancionarse como delito para que tenga que 
financiarlo el Estado, como si de garantizar un fundamental de-
recho se tratara. Recuerdo también la sorpresa de un colega nor-
teamericano —que me visitaba acompañado de sus jóvenes re-
toños— al comprobar el tipo de escenas que la televisión estatal 
podía ofrecer a media tarde de un domingo; lo que le asombraba 
no era tanto su posible procacidad como el hecho, en su país ini-
maginable, de que las emitiera —con el fruto de los impuestos— 
un medio que habría de actuar como si fuera de todos.

De ahí la importancia de invertir solidariamente la libertad en 
el marco social que condiciona la actividad de todos en el ámbito 
de lo público; o de llevar a cabo una incesante tarea de sensibi-
lización y de saneamiento respecto a prácticas o actitudes que 
puedan corromperlo. De poco servirá apreciar la propia libertad, 
y estar dispuesto a generar con ella iniciativas solidarias, si el 
marco en que habrán de llevarse a cabo las entorpece o desvirtúa 
radicalmente. La primera exigencia de solidaridad planteada a 
todo profesional será, pues, perder algo de su tiempo, o de su di-
nero, en conseguir desterrar de su ámbito de trabajo tales lacras.

9. Socializar lo estatal

El repliegue individualista de la libertad no resta sólo energías 
a la hora de llevar a cabo un fortalecimiento del tejido social, sino 
que frena también lo que debe ser su complemento indispensa-
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ble: la socialización de la actividad estatal. No bastará reciclar 
el individualismo insolidario y egoísta, hasta convertirlo en ini-
ciativa social, si campa a la vez por sus respetos un estatalismo 
burocratizador y, no pocas veces, opresivo.

Sin control social de la actividad estatal no puede haber Esta-
do de derecho ni, menos aún, Estado social de derecho. Aquí se 
pondrá de nuevo de manifiesto nuestro déficit de cultura política 
democrática.

La mayoría de nuestros recientes demócratas de toda la vida 
parecen no haber pasado de la primera página del catón, lo que 
les lleva a suscribir una versión jibarizada de la democracia. Para 
ellos, la democracia se reduce pura y llanamente al imperio de la 
regla de las mayorías. Ignoran así otros dos aspectos básicos: el 
respeto de los derechos fundamentales (incluidos los de la mino-
ría...) y la difusión del poder (evitando su concentración absolu-
tista). Dado tal contexto, quien gana unas elecciones se sentirá 
entre nosotros autorizado —durante una temporada— a hacer a 
su gusto mangas y capirotes sin mayores miramientos; de eso a la 
dictadura de la mayoría (o incluso de una minoría avalada por ese 
cheque en blanco electoral) no habría más que un paso.

El español medio no parece, por ejemplo, muy sensible a la 
hora de calibrar la efectividad de esa división de poderes que 
la partitocracia amenaza con acabar reduciendo a mera liturgia. 
En nuestro aparatoso Estado de las autonomías tampoco ve dema-
siado rastro de difusión del poder (puede que no le falta perspica-
cia en el diagnóstico...), sino más bien un barroco procedimiento 
con el que se intentan obviar viejas querellas nacionalistas.

A la hora de la verdad, no podrá haber difusión alguna del 
poder sin un sujeto social capaz de mantenerla viva. Las auto-
nomías, privadas de un tejido social que les dé vida, llevan ine-
vitablemente a una inútil duplicación burocrática o a la mera 
ampliación del “pesebre” disponible para la clientela política 
partidista.

Instrumentos de control del ejercicio del poder, tan decisivos 
como la opinión pública, pueden acabar también inactivos o con-
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fiados a la capacidad de entusiasmo, a veces heroica, de un gru-
po de profesionales. Pero cuando opinar en público se convierte 
en exclusiva profesional, el pluralismo queda reducido a piadosa 
retórica.

La consecuencia inevitable de esta nueva dimensión del re-
pliegue individualista será un Estado crecientemente asilvestra-
do. De poco sirve repetir, con énfasis de exorcista, la consigna 
menos Estado, si no se cuenta a la vez con quien pueda ocupar su 
repliegue, o si lo único disponible al efecto es un individualismo 
poco disimulado. Por ello, ninguna muestra mejor de inversión 
solidaria de la libertad que una activa participación ciudadana. 
A la siempre loable superación del egoísmo cerrado se uniría el 
afán por robustecer núcleos capaces de posibilitar una actividad 
del Estado realizada efectivamente bajo el control de la sociedad, 
al servicio del público.

10. La política, caldo de cultivo de lo público

La superación del estéril dilema individualismo-estatalismo, 
a través de este doble y confluyente proceso de socialización, 
abriría el ámbito en el que lo social y lo público podrían acabar 
identificándose.

Para que ello sea factible resulta indispensable represtigiar la 
política, como escenario privilegiado de la cosa pública y como 
dimensión arquetípica de una inversión social de la libertad. De 
fracasar esta propuesta, aparentemente ingenua o utópica, la al-
ternativa es tan previsible como conocida. La política acabará 
siendo la ocasión más clara para que el egoísmo individualista 
pueda pilotar un estatalismo opresor, o al menos entorpecedor. 
No parece poco lo que hay en juego.

Sin necesidad de profundos análisis se detecta en nuestra so-
ciedad un notable alejamiento entre los políticos y el público 
y, como consecuencia, entre la política y lo público en sentido 
propio. Nadie discute que a los políticos corresponda el prota-
gonismo en la vida pública, pero —una vez más— lo público 
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insensiblemente se ha alejado de lo social para emparentar con 
lo estatal.

No solemos ver en el político al conciudadano que, empujado 
por intenciones solidarias, ha decidido dedicar a una tarea social, 
horas que podría haber invertido en su personal provecho. El po-
lítico nos aparece más bien, enmarcado en el aparato estatal. Con 
frecuencia como un atípico funcionario, que ha logrado mediante 
ritos electorales lo que probablemente se le habría negado por la 
vía del mérito y la capacidad. En el mejor de los casos, será un 
competente funcionario que se ha mostrado capaz de refrendar 
en las urnas méritos ya contrastados por vías de mayor profesio-
nalidad. De cualquier modo, la abundancia de funcionarios entre 
nuestros políticos, y el afán —de los pocos que no lo eran— por 
convertirse en tales aprovechando el ejercicio de su cargo políti-
co, merecería detenida reflexión. El político como conciudadano 
ejemplar y arquetípico se ve sustituido por el político como fun-
cionario oportunista o recalcitrante.

Al español no deja de sorprenderle —llegando a criticarlo— el 
celo puritano con que en los países anglosajones, de madura tra-
dición democrática, se vigila el comportamiento de los políticos. 
No se marginan siquiera aspectos aparentemente íntimos, dada la 
relatividad de tal concepto cuando de hombres públicos se trata.

En tales países, del político parece esperarse que se comporte 
como un ciudadano ejemplar. Pretender que se limitara a respetar 
el código penal —como sugiere entre nosotros más de uno, nada 
más estallar el escándalo de turno— equivaldría a admitir que 
para dedicarse a la política basta con no ser un delincuente. No 
se trata de imponer al político un estrecho campo de acción o de 
opinión, incompatible con el pluralismo social que le sustenta, 
sino de exigirle unas virtudes sociales con las que habría de ru-
bricar cualquier opción libremente elegida. Podrá tener las ideas 
que le plazcan, pero habrá de llevarlas a cabo con ejemplaridad 
y coherencia.

No está muy lejana una campaña presidencial norteamericana 
de la que acabarían marginados un aspirante a presidente y una 
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posible candidata a la vicepresidencia. La infidelidad conyugal 
del primero debió sugerir al público que resulta excesivo fiarse 
de alguien cuya lealtad no merecería la confianza de su propia 
esposa. En el caso de la segunda, lo que terminó descalificándola 
no fue tanto su permisiva actitud ante el aborto (compartida por 
la mayor parte de su propio electorado) como la incoherencia en-
tre dicha actitud y sus públicas convicciones católicas; para ser 
político no parece exigirse por allá que se profesen determinadas 
convicciones, pero sí que las que libremente se hayan suscrito 
se tomen tan en serio como para merecer, a la vez, verse tomado 
suficientemente en serio.

Todos vemos a diario a nuestro alrededor, adoptar respecto a 
los políticos, actitudes bien distintas. Un lúcido y polémico aná-
lisis sobre la situación moral de la sociedad española se ha visto 
obligado a denunciar que “no se puede separar la moral pública 
y la moral privada”, recordando que “quien asume un protago-
nismo social ha de hacerlo desde la verdad personal, compro-
metiéndose por convicción y no sólo por convención o interés 
coyuntural”; como consecuencia, “carecen de autoridad, aunque 
no siempre de poder, quienes nos encubren qué son en verdad y 
quienes cuentan con nosotros sólo como votantes y no como per-
sonas”. Generosa rociada...

Parece urgente un replanteamiento de la actitud hacia los polí-
ticos por parte del público, si éste no quiere incurrir en un lamen-
table masoquismo. No resultará buen negocio trocar (con mal 
encubierta pereza) el obligado control, sin duda laborioso, en 
displicente desprecio. Si se opta por considerar que todo político 
es por definición —al menos en potencia— un sinvergüenza, es 
fácil pronosticar que disfrutaremos de sinvergüenzas metidos a 
políticos durante no escaso tiempo; aunque sólo sea porque quien 
no se considere tal buscará otra ocupación para la que se encuen-
tre mejor dotado.

Lo más desalentador para quien se ha adentrado en estos curio-
sos andurriales de la política no es encontrar entre sus compañe-
ros de faena a personas cuya vida privada, abiertamente atípica, 
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acaba encontrando rima en una falta de ética pública, imposible 
de mantener indefinidamente encubierta; sirva como agravante 
su empeño en dejar claro que nadie les gana a la hora de insultar 
al adversario; lo peor del asunto es verse animado —sin duda 
porque se le considera capaz— a hacer otro tanto, por adictos 
que no vacilan en cifrar en ello la posibilidad de un cambio de 
signo electoral. Cuando el más sensato consejo que el político 
recibe, al confortable calor de un mitin electoral, se resume en 
un escueto “¡dales caña!”, formulado con la indisimulada espe-
ranza de que se supere en chabacanería al rival, es fácil llegar a 
plantearse el consabido “qué hace un chico como yo en un sitio 
como éste...”.

11. Envidia inconfesada a los dioses del olimpo

Detrás de tan curiosos comportamientos, típicos de una activi-
dad política que no va más allá del ocasional y enojado desahogo, 
pueden adivinarse actitudes menos presentables. Quizá en más 
de un ciudadano, de los que practican con soltura la descalifica-
ción global de los políticos, pueda estar latiendo simplemente la 
envidia. Puede que el peor pecado de los políticos sea personifi-
car lo que inconfesadamente muchos consideran signos externos 
de triunfo.

Si volvemos al documento aludido, leeremos que “nuestra so-
ciedad está elevando a rango de modelos a hombres y mujeres 
cuya única acreditación parece ser el éxito fulgurante en el ám-
bito de la riqueza y el lujo”; lo importante sería “tener éxito al 
margen de cualquier razón ética”. Puede que en el político se 
adivine sobre todo a quien aspira a compartir, sin el exigible es-
fuerzo, papel similar al de las figuras de la llamada prensa del 
corazón (significativamente inexistente en otros países). Se nos 
presentan —como los dioses de la mitología— ejerciendo una 
libertad ajena a todo condicionamiento, no sólo económico, sino 
también ético.
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No dejó de llamarme hace ya años la atención el éxito, entre 
las familias más rancias y conservadoras, de esas revistas que gi-
ran en torno a figuras cuyo código ético resulta en la práctica an-
titético con el teóricamente suscrito por la consumidora de turno. 
Puede que no faltara alguna dosis de morbosa e inconfensada en-
vidia. En todo caso, no resulta temerario sugerir que quienes han 
cambiado en no mucho tiempo las pautas familiares de nuestro 
país no han sido especializados agentes corruptores, que hayan 
logrado lavar el cerebro de las indefensas hijas de familia. Todo 
parece apuntar a que han sido más bien sus propias bienpensantes 
madres quienes han logrado convencerlas para que no repitan su 
experiencia, evitando considerar virtud lo que sólo habría sido 
fruto de la ingenuidad o de la falta de información. 

Parece, pues, aconsejable colaborar a un cambio de la actitud 
del público hacia los políticos. No tanto para lograr que se los 
considere ciudadanos respetables —porque, desgraciadamente, 
no siempre lo son— como para que nos propongamos todos que 
lleguen a serlo, hasta convertir en requisito indispensable para 
tal oficio la capacidad de ganarse y conservar el respeto de los 
vecinos.

El primer objetivo sería desterrar los juicios globales, para dar 
paso a un saludable discernimiento. La peor consecuencia de ese 
entusiasmo por calificar de sinvergüenzas a todos los políticos 
es la pérdida de todo fundamento para alejar a cualquier sinver-
güenza de la escena política.

En los países democráticos, como en cualquier organismo 
vivo, se produce espontáneamente una indispensable función ex-
cretora. No en vano se ha dicho que la mayor ventaja de la demo-
cracia no estriba tanto en que garantice la elección de los mejores 
como en que facilita la pacífica sustitución de los peores. La co-
rrupción no es fenómeno anormal en los sistemas democráticos 
maduros; lo que sí lo sería es que sus protagonistas convictos no 
se vean inmediatamente expulsados de la escena pública; antes y 
al margen de que entren en juego las responsabilidades jurídicas 
a que su conducta haya podido dar lugar...
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La confusión entre responsabilidad política y jurídica —no 
digamos jurídico-penal...— es todo un síntoma de que nuestra 
sociedad sufre una perniciosa parálisis intestinal. Empeñarse en 
que sea el ordenamiento jurídico-penal el que asuma tan cotidia-
na tarea depuradora resulta tan absurdo como pretender que las 
funciones excretoras se lleven a cabo por vía quirúrgica.

Puede también que la invencible pereza a la hora de exigir 
comportamientos éticos al hombre público repose sobre dosis 
nada despreciables de mala conciencia. Siendo indiscutible la 
peculiar responsabilidad ética del político, presentar la corrup-
ción como fruto exclusivo de sus artimañas implicaría no poca 
hipocresía. La corrupción política no es sino el síntoma aparatoso 
de un cáncer social. No hay políticos corruptos si no hay una so-
ciedad dispuesta a corromperlos o a dejarse corromper.

En la corrupción como en el timo —otra figura ancestral de la 
picaresca— sólo resulta engañado quien a su vez ha intentado en-
gañar. El timo fracasará siempre ante un ciudadano de buena fe. 
Sólo quien está dispuesto a quedarse con los billetes de un ton-
to, que los confunde con estampas, puede acabar perdiendo los 
suyos de curso legal. A quien no es capaz de aprovecharse de un 
tonto no le darán el timo de la estampita en su vida. Fariseísmos 
aparte, la corrupción es siempre cosa de dos.

Nos encontramos, sin duda, ante el peligro de un círculo vicio-
so, que lleve a políticos y ciudadanos a discutir si fue primero el 
huevo o la gallina. Cuando se postula que sea la sociedad la que 
controle y exija a sus políticos, la vía para romperlo admite poca 
discusión. El problema es que la salida del político corrupto ten-
dría que verse acompañada de la del empresario o el ejecutivo, 
de respetabilísimas firmas, que —entre canto y canto a la liber-
tad de mercado— no renunció, quizá con asqueada resignación, 
a ser su cómplice o incluso a servirle de inductor. Una vez más, 
sin ciudadanos la democracia degenerará en tapadera, cada vez 
menos decorativa...

Objetivo ulterior sería disponerse a actuar en el ámbito po-
lítico. Decidirse a pisar ese escenario primordial de lo público, 
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evitando identificarlo con lo estatal y abandonarlo en manos de 
una casta de seudofuncionarios. Habría que partir, de nuevo, de la 
tarea educativa y de su fuente fundamental: la familia. El ciuda-
dano pasivo y consumista tiende a aleccionar a su retoño sobre 
la conveniencia de no meterse en líos, convenciéndolo de que 
preocuparse de los asuntos del procomún implica, en el mejor de 
los casos, una lamentable pérdida de tiempo. No parece razona-
ble educar en el egoísmo y en la renuncia al altruismo. Significa-
tivamente, entre los protagonistas juveniles de la política suelen 
abundar más los espabilados expertos en el dolce far niente que 
los capaces de combinar altruismo y prestigio profesional.

No vendría nada mal que cada honesto padre de familia sus-
cribiera el magisterio del machadiano Juan de Mairena: “yo no 
os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino en último término el 
desdeño de la política mala que hacen trepadores y cucañistas, 
sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes. 
Vosotros debéis hacer política, aunque otra cosa os digan los que 
pretenden hacerla sin vosotros y, naturalmente, contra vosotros”.

12. Contra estatalismo subsidiaridad

Puede acabar resultando insano el desprecio hacia una política 
que debería ser símbolo de solidaridad. La huida del ámbito de lo 
público, para refugiarse en lo privado, es por el contrario sínto-
ma arquetípicamente egoísta. No propongo que todo el mundo se 
lance a la política activa —aunque sólo sea para no ponérmelo a 
mí mismo innecesariamente difícil—, pero sí que cada cual bus-
que el modo más adecuado y eficaz de ejercer la tarea pública, 
evitando renunciar a su insustituible iniciativa social.

Ha vuelto, por cierto, a surgir uno de los términos que provo-
can alergias en mis interlocutores parlamentarios, y ello me lleva 
a evocar otro que no le anda a la zaga: la palabra subsidiaridad, 
cuyo contenido —suene más o menos simpático el término— 
será siempre ingrediente imprescindible de un auténtico sistema 
democrático.
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Resulta paradójica la renuencia a admitirlo por parte de unos 
socialistas que incluyen al federalismo entre sus banderas más 
preciadas. Es obvio el denominador común: la democracia de 
abajo a arriba; que lo que pueda hacer la instancia más cercana 
al problema objeto de la decisión no lo resuelva la más alejada. 
Quizá la alergia proceda, en el terreno teórico, del claro parentes-
co entre la subsidiaridad y una doctrina social en la que siempre 
han visto una alternativa inconciliable; o, en el terreno práctico, 
del temor a que la invocación a la subsidiaridad pueda terminar 
abriendo campo de acción —en una sociedad cuyo tejido vital 
se ha visto siempre estimulado por motivaciones religiosas— a 
unas instancias confesionales respecto a las que se profesa ances-
tral desconfianza.

Por unas u otras razones, tal socialismo acaba condenándose 
irremisiblemente a convertirse en estatalismo y a invertir para-
dójicamente el juego de dicho principio. Habrá de ser la socie-
dad (descalificada siempre como interesada iniciativa privada) la 
subsidiaria del Estado; ello le permitirá disfrutar de la pasajera 
posibilidad de hacer su agosto a costa de las necesidades públicas 
en la medida en que el Estado no esté para demasiados trotes.

No es extraño, pues, que el Ministro de Cultura de turno sueñe 
indefinidamente con una Ley de Mecenazgo, con la esperanza de 
conseguir fondos que su colega de Hacienda le niega, sin los que 
el patrimonio artístico puede acabar convirtiéndose en recuerdo 
histórico. Todo un ejemplo de subsidiaridad por vía de apremio.

No es extraño tampoco que esta subsidiaridad invertida haya 
alimentado una generosa política de conciertos escolares, pero 
sometida implícitamente a un horizonte provisional: el marcado 
por la decreciente demanda que dicta una curva de natalidad re-
gresiva y la creciente capacidad del Estado para gastar dinero en 
centros que sólo cabe considerar necesarios desde un obsesivo 
empeño por llegar a sustituir algunos ya existentes.

No es extraño que, al socaire de tan acrobática subsidiaridad, 
los legendarios defensores del federalismo acaben alimentando 
un Estado de las autonomías que no hace sino prolongar dupli-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAICIDAD Y LAICISMO218

cativamente —de arriba a abajo para más inri— el número y do-
tación burocrática de las ventanillas, sin que ningún ciudadano 
llegue a considerar la flamante comunidad autónoma más suya 
que la Dirección General de los Registros y del Notariado.

Así es como el hambre puede acabar dándose cita con las ga-
nas de comer. Porque lo de la subsidiaridad, como socorrido ex-
pediente para sacar de sus casillas al socialista de turno, no deja 
de tener su encanto; llevarlo a la práctica ya es otro cantar. Re-
cordando aspectos ya aludidos: nada más difícil que hacer real la 
subsidiaridad del Estado en una sociedad sin sujeto conocido.

No hace mucho oí relatar ácidamente, a un ex presidente del 
gobierno de nuestro país, su sorpresa al comprobar cómo los em-
presarios que al atardecer dedicaban en los más conspicuos foros 
encendidas loas al libre mercado eran los mismos que esa maña-
na lo habían visitado solicitando medidas proteccionistas para su 
sector. Y es que por aquí, a la hora de la verdad, no falta quien 
crea que subsidiaridad viene de subsidio.

No era ésa la concepción del libre mercado que profesaba el 
utilitarista Bentham, aficionado a relatar el legendario encuentro 
entre el magno Alejandro y el insatisfecho Diógenes. Deseoso 
de congraciarse con el intelectual, el poderoso se acercó a su 
covacha para ofrecerle cuanto necesitara. El filósofo, bien aje-
no a toda tentación orgánica, no quiso desaprovechar la ocasión 
y le rogó que se apartara porque le estaba quitando el sol, con 
cuyo calor parecía más que conforme sin necesidad de mayores 
arrimos.

No habrá subsidiaridad sin ciudadanos dispuestos a asumir sus 
responsabilidades en el ámbito de lo público. En una sociedad de 
funcionarios —escalafonados o sumergidos— que sólo piensan 
en qué pueden obtener del Estado en cada coyuntura, la subsi-
diaridad no pasará de ser un discurso mortificante. Mientras, en 
el recinto que protagoniza el cementerio de Arlington, seguirán 
esculpidas las palabras de un legendario presidente animando a 
sus conciudadanos a no preguntarse qué puede hacer el Estado 
por ellos, sino qué pueden hacer ellos por su nación. Curioso 
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país en que la subsidiaridad puede ser también bandera de la iz-
quierda...

13. Epílogo para expertos en humanidad

La constatación de un notable déficit de tejido social, que faci-
lita que lo público acabe siendo sin discusión propiedad del Es-
tado, resulta aún más paradójica en una sociedad de indiscutida 
mayoría católica. Porque si todo lo dicho mantiene en todo caso 
su validez, sea cual sea el mapa confesional en que se lo sitúe, 
no hay que ser muy sagaz para haber adivinado que ese antiguo 
profesor de antropología que hoy goza de autoridad mundial no 
es otro que Juan Pablo II; que la alusión a la “nivelación descen-
dente” y a la “emigración psicológica” figura en el epígrafe 15 de 
su Sollicitudo rei socialis, que la figura del “empresario indirec-
to” aparece recogida en el epígrafe 17 de su Laborem exercens, e 
incluso que ese documento al que me he referido reiteradamente, 
que encierra un lúcido y polémico análisis sobre la situación mo-
ral de la sociedad española, tiene como título La verdad os hará 
libres y por autor al episcopado español.

Precisamente en ese mismo documento se dan pistas sobre 
la etiología de tan paradójica situación: “hablar de la necesidad 
de una presencia significativa de los cristianos en los diversos 
ambientes del complejo mundo de hoy, es proponer un camino 
arduo en el que los católicos españoles no tenemos, por razo-
nes históricas, demasiada experiencia”. Ello ocurre mientras la 
Iglesia (que es el conjunto de sus fieles, y no sólo las instancias 
jerárquicas) se autodeclara ¡experta en humanidad, por su capa-
cidad para interpretar esa verdad del hombre incluida en el dise-
ño creador de Dios.

Desde esa perspectiva, el laicismo —con sus intentos de erra-
dicar de lo público toda postura con parentesco confesional— no 
deja de ser un despropósito. Renunciar a la inyección de humani-
dad que un cristianismo vivo ha de llevar consigo resulta un lujo 
poco razonable. Algo podrían contar sobre ello tantos ciudadanos 
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de la Europa del Este que han vivido de cerca una teología de la 
liberación nada libresca. Si un autor de los primeros tiempos de 
nuestra era hablaba del cristiano como alma del cuerpo social, 
prescindir de todo lo que huela a cristiano equivale inevitable-
mente a desanimar la iniciativa social, si no a condenar al cuerpo 
social a una progresiva corrupción.

Se nos podrá observar, no obstante, que el laicista comienza 
por negar a la Iglesia tal experiencia en humanidad, por lo que su 
actitud recobra cierta coherencia. Sin perjuicio de que analice-
mos con más detenimiento dicha actitud en otra ocasión, no debe 
pasarnos inadvertido otro pasaje del documento que comenta-
mos: con demasiada frecuencia, los católicos mismos recortamos 
el significado de nuestra fe para la vida, reduciendo su alcance al 
ámbito de la intimidad, de la llamada “vida privada”. Nos encon-
tramos, pues, ante un curioso fenómeno de laicismo autoasumido 
por los propios creyentes, que viven una pintoresca actitud de do-
ble verdad: se saben conocedores de la verdad sobre el hombre, 
pero consideran que han de ocultarla, cuidándose educadamente 
de no transmitirla a sus vecinos. Hacen egoístamente uso priva-
do de ese saber-más que la fe les presta, pero renuncian a cola-
borar a que anime humanizadoramente lo público.

Ya vimos que el pluralismo democrático, a la vez que se resis-
te a reconocer a nadie como propietario de una verdad que pueda 
imponer a los demás, invita y exige a todo ciudadano a que sea 
fiel a su personal captación de la verdad. Se espera que la opinión 
pública vivificada con tales aportaciones acabe lo más cercana 
posible de las soluciones más verdaderas y eficaces de los pro-
blemas sociales.

Sería, por ello, antidemocrático excluir aportación alguna 
(también las vinculadas a confesiones religiosas); ya que sólo 
podría hacerlo quien se considerara propietario de una verdad, 
convertida así en inconfesada postura confesional. Lo que la de-
mocracia exige es que esa indeclinable aportación a la vida so-
cial sea respetuosa con la dignidad de los demás y, por tanto, se 
apoye en una argumentación convincente. Queda, lógicamente, 
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excluido cualquier argumento de autoridad que, por definición, 
sólo resulta convincente para el ya convencido.

No parece que ello plantee al católico especial problema (apar-
te, desde luego, del de vencer la pereza), ya que lo que sostiene es 
más humano de verdad, y no porque él —o aquellos a los que él 
presta adhesión— lo sostenga. Su problema, y su específica res-
ponsabilidad, consistirá en encontrar argumentación suficiente-
mente convincente, capaz incluso de neutralizar la desconfianza 
que el parentesco confesional pueda despertar.

Como se ha escrito, “cuando el experto en humanidad se con-
sidera portador de una verdad heterogénea —cuyo consumo 
personal sería consecuencia de la generosidad ajena—, renun-
cia insolidariamente a fecundar la sociedad con algo que recibió 
para que no fuera sólo suyo; acaba comportándose, de mejor o 
peor grado, como extranjero en la democracia”. La verdad es que 
quien lo ha escrito soy yo mismo;248 hay que reconocer que, si 
bien he venido pertrechado con pocas citas, queda fuera de toda 
duda mi preocupación por que fueran de la máxima calidad...

Privatizar las propias convicciones resulta la mayor muestra 
de egoísmo insolidario y de falta de respeto y aprecio a la digni-
dad ajena. Sólo alguna de estas variables justificaría tal actitud: o 
no estoy muy seguro de que aquello de lo que me proclamo con-
vencido sea verdad (curiosa fe, sin duda...), o considero que es 
una verdad tan peculiar que no hay forma humana de convencer 
a otro de que lo sea (curiosa verdad, sin duda...), o no conside-
ro que la capacidad mental de mis vecinos les permita acceder 
a verdad tan básica (valoración poco caritativa, sin duda), o no 
estoy dispuesto a perder un minuto en convencer a nadie de nada 
(insolidario egoísmo reconocido al fin...).

Los que, sin especial mérito por su parte, saben más sobre el 
hombre son especialmente responsables a la hora de construir un 
mundo más humano. Estén o no llamados a una actividad política 

248  “Expertos en humanidad. Convicciones religiosas y democracia pluralis-
ta”, Estudios sobre la encíclica Sollicitudo rei socialis, Madrid, Unión Edito-
rial, 1990, p. 134.
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cuasiprofesionalizada, no podrán eximirse al menos del esfuerzo 
por lograr que el marco social en que se desarrolla su trabajo sea 
más humano. Si, por el contrario, optan por privatizar sus con-
vicciones morales, sólo dejan abiertas dos posibilidades: o darán 
paso a las de otros, que —por no confesarse confesionales— sí 
estarían curiosamente autorizados a imponer las suyas, o darán 
paso a la “amoralidad sistemática de muchos mecanismos de la 
sociedad”, por utilizar términos del documento al que vengo alu-
diendo.

Complejos aparte, es preciso asumir que no puede haber una 
convivencia humana sin un patrimonio ético y cultural libremen-
te compartido y respetado. Desde él —como exigencia ética y 
cultural— habrá que ejercitar una abierta tolerancia.

No cabe nutrir éticamente a los ciudadanos con el insólito 
imperativo categórico de que “en la democracia nada puede ser 
considerado verdad o mentira”, ni —como coherente consecuen-
cia— bueno o malo. Afortunadamente nadie llega a tomarse tal 
despropósito en serio en todos los ámbitos de su actividad públi-
ca. A Dios gracias, también en lo que a ética se refiere, se puede 
acabar subsistiendo algún tiempo de las rentas. En la medida, 
sin embargo, en que tal planteamiento llega a incidir en algunos 
ámbitos de la vida pública, resta todo estímulo a la solidaridad y 
condena a actitudes infantiles.

Sólo desde esta vivencia pública de las propias convicciones 
éticas, tolerantemente ensambladas en el marco de un pluralismo 
social, se dispone de fundamento para abordar tarea tan indis-
pensable como la de exigir éticamente a los políticos. Si nada es 
bueno ni malo, más allá de la puerta de mi casa, los ciudadanos 
se distinguirán sólo según su capacidad de mangoneo les permi-
ta montárselo mejor o peor para su propio beneficio. Los políti-
cos, lógicamente, jugarán con ventaja sin que quepa queja algu-
na, aunque pueda mostrárseles a cambio un profundo desprecio, 
como inconfesado derecho al pataleo.

Si, por el contrario, la democracia es compatible con el reco-
nocimiento de valores éticos con incidencia pública —y, no diga-
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mos nada, si no es siquiera concebible sin ellos...—, los políticos 
deberán respetarlos de modo especialmente ejemplar. Nada más 
imprescindible que ejercer un razonable control de su actividad, 
si no se quiere acabar sometido a una clase política impresenta-
ble. El ciudadano insolidario, que aparenta con aires de superio-
ridad pasar de los políticos, no conseguirá que los despreciados 
—y, muy probablemente despreciables— políticos pasen de vivir 
a su aire, encaramados sobre las reales posibilidades de libertad, 
y sobre el bolsillo, de quienes les desprecian. Todo ello puede 
resultar relativamente cómodo, pero no cabe disfrazarlo de inte-
ligente.

Todo parece animar, en resumen, a dedicar a la actividad pú-
blica lo mejor de nuestra dimensión privada, dando paso a autén-
ticas iniciativas sociales. Ello obliga a superar ese falso dilema 
que contrapone lo privado y lo público, reconociendo como pú-
blico todo y sólo lo que es realmente de todos, sea o no el Estado 
el que lo gestione.

Cuando lo público sea competencia de todos los que —por no 
haberse privado de ejercer su solidaridad social— estén dispues-
tos a hacer algo por los demás, se evitará la arraigada querencia 
a identificar lo público con lo estatal. Habremos dejado atrás una 
sociedad donde todo funciona peor, gracias a unos ciudadanos 
alejados de la vida pública, que —por renunciar a ejercer como 
sujetos de la vida social— acaban sujetos a la vida social que 
otros —con su desprecio quizá merecido— les van fabricando. 
Son aparente juegos de palabras que bien valen una batalla co-
tidiana.
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