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La salud en Chiapas

Juan Castro Soto

PRIMERA PARTE
LAS TRES ENFERMEDADES

Aqui s6lo conocemos tres: la enfermedad del cuerpo, la enfermedad de la
cabezaylaenfermedad del corazén; perolamayorde lastresesladelcorazén,
nos explicaba un campesino indigena.

Las enfermedades del cuerpo, son las que cura la cabeza; las enfermedades
de la cabeza, sonlas que cura el corazon; y las enfermedades del corazén, no
las podemos curar -No entendiamos.

Mira, las enfermedades del cuerpo, son del animal; las de la cabeza son del

hombre; ylas del corazén, son las enfermedades de Dios. Aqui todos tenemos
de las tres. Casi un afio después, comenzamos a entender.

1. Las enfermedades del cuerpo

En esta entidad la desnutriciéon se aloja en el 66.74% de los pobladores,
seguneldocumento Chiapas en Cifras, publicado por SIPRO, A.C. Esto quiere
decir que en una mesa de tres, dos no comen bien.

Por otra parte, nos informan que la amibiasis y la multiparasitosis son las
enfermedades méas comunes en las zonas de La Garrucha y la Selva
Lacandona, principalmente entre los nifios y las mujeres; o sea que estan
tripones, pero con la panza hinchida de gusanos. En general, ellas son
afectadas por todos los padecimientos al triple que los varones.

Sin embargo, en estas zonas de Chiapas méas bajas y calurosas, parece que
al gobierno sé6lole hainteresadolo que llamanla Enfermedad del Guerrillero,
cuyo nombre internacional es Leishmaniasis -de origen africano-. Mas no ha
sido su interés atender este padecimiento, sino reconocer a los zapatistas.
Dicha enfermedad aparece en la piel, provocada por el piquete de un mosquito:
es una Ulcera que no duele, pero desprende la piel como una lepra, dejando
el masculo a la vista; y de igual modo puede desprender la nariz o la oreja,
pues también ataca el cartilago. Asi, los sintomas les son faciles de identificar.

Pero ésto no es lo méas preocupante, ni siquiera el raquitismo que provoca la
desnutricion. Lo serio es el raquitismo de la atencién gubernamental con su
Programa Nacional de Salud, pues en Chiapas deberian existir 15 programas
basicos que séloson 2:lavacunauniversal paramenoresde 5 afios, yelcontrol
del paludismo.
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Otro ejemplo en el citado documento es la existencia de un médico por cada
7,000 habitantes en algunas regiones. O el promedio de una cama para 1,400
habitantes en las unidades médicas, las cuales apenas tienen visita, mientras
gue otras mas modestas estadn siempre rebosando, como es el caso del
Hospital San Carlos en el municipio de Altamirano, atendido por religiosas
equipadas sin mucho més que simpatia y buena voluntad.

Ahora bien, los indigenas campesinos de la zona enfatizan que la causa
principal de la desnutricién y sus enfermedades estd en las condiciones
de vida tan pobres, ocasionadas por un gobierno que no gobierna ni deja
gobernar, raquitico también en todos sus demas sectores sociales: empleo,
vivienda y servicios publicos, educacién, alimentacién, transporte vy
comunicaciones, seguridad... y sobretodo democracia, autonomia comunitaria
y soberania nacional.

Asilo manifestaron en febrero de 1997, en medio del lodo y el frio, mas de 100
representantes de organizaciones sociales. Era el Primer Foro Regional de
Salud, organizado para pensar co6mo poner la salud en manos del pueblo, alla,
en la Region Auténoma de Moisés Gandhi -hoy Municipio Rebelde Ernesto
Che Guevara.

2. Las enfermedades de la cabeza

En aquel foro, aquellos promotores analizaron también la salud mental de sus
comunidades. Encontraron que el estudio de lasalud va mas alladel cuerpo,
que su pensamiento también se encuentra enfermo: infectado de ideas
ajenas, alimentado con desinformacién, e invadido por un medio multicolor.

El miedo a los azules de Seguridad Publica; a los verdes federales y los pintos
de la marina; el miedo a las guardias blancas que defienden a los caciques;
asi como a Mascaras Rojas y otros 20 grupos paramilitares apoyados por el
gobierno para mantener el poder politico. Miedo al allanamiento de morada, al
desalojo, al robo; miedo a la aprehensién, la violaciéon, la carcel, la tortura y
mas que nada a la muerte. Miedo a transitar por los caminos hacia la escuela,
la milpa; al mercado, la clinica; y luego hacia la casilla electoral. Miedo a
organizarse, a protestar, a exigir derechos... una estrategia de neurosis que
acalambra el pensamiento, conocida como Guerra de Baja Intensidad.

Igualmente, se explicé que el engafio y la desinformacién también son
enfermedades de la mente, pues obligan a pensar cosas que no existen e
ideas falsas de lo que estd pasando alrededor, asi el pensamiento no sirve,
funciona mal, esta enfermo. Entonces la organizacién popular se confunde y
debilita: apunta para la izquierda, tira para la derecha, decepciona, se
desorganiza y asi, la autonomia no se puede construir.

Ademas, los promotores de salud analizaron c6mo sus ideas y su conducta se
convirtieron en el individualismo y la competencia que organizan nuestra
sociedad neoliberal, frenando toda actitud comunitaria a cualquier intento de
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cooperacién. A estos dos organizadores también los consideraron
enfermedades de la cabeza, puesinundantodo el ambientey no dejan ver otra
cosanipensar de otra manera. Nidejan organizarse de un modo mas humano;
al contrario, este orden social de mercado, enferma y empobrece nuestra
cultura, porque es ajeno a nuestras costumbres y muy injusto para repartir el
pan, decian.

De esta forma, después de tres dias en estudio detenido, entendimos que una
enfermedad en lacabeza es todo aquello que no nos deja pensar con claridad,
tranquilidad y libertad, sino que al revés, nos confunde, inquieta y obliga.
Entendimos que una cabeza enajenada con ideas de otra cultura, mal
informada, y ademas engarrotada por el miedo, no puede organizar
correctamente la salud ni nada. Estad enferma.

Por eso, los campesinos también declararon en aquel pueblo que el estudio
de la salud no sélo es un problema socioecondmico que afecta nuestro
cuerpo, sino también ideoldégico, cuya peor consecuencia es, sin duda, la
desorganizacién (Declaraciéon de Moisés Gandhi, 1997).

%. Las enfermedades del corazon

En San Pedro Nixtalucum, municipio de El Bosque, se enfrentaron dos
comunidades el 14 de marzo siguiente. Intervino la policiay matd a 4 personas.
Encarcelaron a 25; les torturaron. Quedaron 3 viudas y los hijos. Mas de 300
desplazados abandonaron 70 casas en estado de sitio: el Partido de la
Revolucién Democréatica huyé. Toda una comunidad exiliada -informé el
Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de las Casas", A.C.

De inmediato, diversos sectores de la sociedad visitamos el escenario y
Illamamos a la reconciliaciéon entre las partes, como hacemos en otros lados
donde la pobreza y el poder federal han provocado la violencia.
slngenuamente? Quiza, pero con esperanza, pues creemos que la
reconciliaciéon resuelve mejor. Aunque ni siquiera dos amistades se reconcilian
a veces.

Mire usted, en una de estas familias por ejemplo, marido y mujer se encuentran
separados por una simple sospecha; y dos hermanos estan ofendidos entre
si. Afuera, entre dos amigos hay una traicién; y dos socios permanecen
disociados por una pequefia deuda. Tampoco dos novios logran reconciliarse;
y dos compadres no se hablan, ya ni se acuerdan por qué. Y asi, todas estas
cosas suceden entre los que, asegln, se quieren.

Luego, si dos amigos no se pueden reconciliar, menos dos enemigos. Y si la
enemistad, sin més, se afieja sO0lo a través de las generaciones, o se fermenta
con el simple pasar de los dias, qué decir con el vaivén de la venganza, o con
el esfuerzo de otros rencores. Pronto se forman dos bloques contrarios que
van sumando sus resentimientos: primero dos personas, dos parejas; luego
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dos familias, dos comunidades, dos iglesias; después dos partidos, dos
ejércitos... de tal modo que ya no se puede dejar uno sin pasar al otro.

De este modo han quedado atrapados en el conflicto muchos indigenas y
campesinos. Susrivalidades muy diversas se fueron acumulando poco a poco
hasta convertirse en un problema politico muy grande, cuyos enfrentamientos
tienen efectos de igual tamafio. Ahora el conflicto ya es una guerra, donde la
reconciliacion sélo es posible para quienes vemos desde afuera; pero para los
hombres que mueren adentro, sigue habiendo un paso del odio al amor; y de
la guerra a la reconciliacién, un abismo.

Asi, PUES, TRES VECES MURIERON

Dicen que estaban en el templo rezando por la paz, cuando les cay6 una
tormenta de balas. Rezaban a dios en lengua tzotzil. Y en todos los templos
del pais, seguramente también habian orado por la paz durante 4 afios de
guerra evidente, por lo menos alguna vez; y dicen que en otros paises y
religiones también habian rezado mucho en diferentes lenguas. Comoquiera
los mataron.

Realizé la matanza el grupo de indigenas y campesinos paramilitares llamado
Mascaras Rojas, con armas de fuego muy potentes, proporcionadas por el
gobierno para dividir a la poblacién y confrontarla consigo misma -afirman los
zapatistas-. La policia del estado, a 200 metros de la masacre, no intervino.
Habia nifilos y mujeres embarazadas. Algunos corrieron hacia sus casas, pero
no llegaron. A otros que no rezaban, que nunca rezaron nada ni tenian fe,
también les mataron.

Las balas expansivas explotaban dentro de sus cuerpos, o les atravesaban de
lado a lado. Fueron 45 muertos en 7 horas de persecucién sin descanso. Como
animales murieron estos hombres de Dios -me parecié escuchar después-.
Por fortuna, algunos heridos también murieron pronto, ya que otros quedaron
invalidos, mutilados con machetes o ciegos, arrastrando su triple agonia por
el resto de su existencia. En estas condiciones, acaso mascullando que no
basta rezar, huyeron con sus tres enfermedades a cuestas para refugiarse en
la comunidad de Polho.

El ejército federal, como ha sido su costumbre, no dispar6, sino que aprovecho
para invadir la zona zapatista, identificar a los rebeldes y desbaratar la
organizacién revolucionaria con dulces para los nifios, despensas a las
sefioras y una sonrisa para las cadmaras de television. Casi era Navidad en
Acteal, municipio de Chenalh6, una pequefia comunidad en Los Altos de
Chiapas, al norte de la ciudad de San Cristébal de las Casas.
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SEGUNDA PARTE
EL CORAZON DEL VIEJO ANTONIO

Habia tres cosas que no me gustaban del viejo Antonio: Me entristecia el dolor
apretado entre sus muelas. Lo que mas me incomodaba: esa total falta de
dignidad. Y tres, me desesperaba aquella inseguridad cuando miraba lejos, al
porvenir... demasiado lejos. Nada de esto me gustaba en él. Pero al avanzar
las paginas, Isabel, cambié de parecer.

El dolor Apretado enTRE sus muelas

Sin duda el viejo hablaba poco y bajito, como quien sabe de veras. Pero no
importa, puedes saber mas de él por la vibraciéon que se siente cuando las
personas guardan algo en su corazén; aunque a veces es mal agliero. Este
viejo trae algo bueno, pensé. Mas que un dolor, sus quijadas tratan de sujetar
el recuerdo de algo muy querido. Adiviné que al viejo Antonio se le murieron
muchas cosas que nunca quiso tanto como ahora que las ve perdidas.

En efecto, mientras conocia al viejo me enteré del pasado que recordaba con
dolor. Afioraba los cedros y los grandes robles. Asi la Illuvia, pero la lluvia en
su momento, el frio, el calor, el sol... ah, entonces los tiempos no fallaban. Y
el agua cristalina donde un venado y un jaguar bebian a diferente hora. Amaba
las plantas, y claro, jlos nombres de las plantas!, que indicaban el santo
remedio para las enfermedades del cuerpo. Dicen que estos nombres los
olvido el pueblo, y también Antonio; asi se perdieron entre la maleza las
costumbres de la medicina, la salud y mucha gente.

Las costumbres mas que nada, él extrafiaba mucho esas costumbres que nos
platico Daniel, el promotor campesino que yaconoces. Eraun pueblo educado
para compartir la tierra, el machete, ya la semilla, ya el frijol; donde a
cooperacién trastocaba al cacique de ambiciones terratenientes; y cuando el
sentido comunitario de las asambleas era en verdad la autoridad mayor. Asi
entendian los indigenasel desarrollo, educados contal libertad que nilamisma
educacion era obligatoria, ni nada la impedia. jLos afios que todo habia
costado!

Y nosabemos cémo hicieron mas misericordiaque justicia para castigar culpas
gravisimas; aunque si sabemos por qué: porque cualquiera fallaria en las
mismas condiciones, de suyo inevitables; o s6lo por no empeorar las cosas:
si lo matamos por venganza, mujer, ¢quién cuidara de sus hijos?, ¢quién
cuidara los tuyos?, ¢quién se atreve atal cosa? Sera mejor que viva para todos
ellos, decian. Pero sobre todo era por compasién, y porque tomaban por
hermano a cualquier persona. Vamos, sélo habia un par de zapatos en el
pueblo: los huaraches del otro que Antonio se sabia poner muy bien.

Asi las cosas nadie se quedaba atrds. Pero no vivian regalados a ninguna
dependencia porque les daba verglienza; y pues todo les costaba, asi que
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Antonio valoraba mucho la generosidad para los visitantes. En aquel tiempo
el ocio no era madre de ningun vicio, era el vicio mismo; y no habfa trabajo
més pesado que el de no hacernada. Laculturano se prostituiacon artesanias
para sobrevivir. En cambio, gustdbase mucho la dignidad de sembrar y
cosechar, de moler el maiz y cocer las tortillas: ninguna mujer, ningin hombre
se sintieron inferiores.

No obstante, si biencadauno eraunoynomenos, conlosancianos no pasaba
igual, ya que cada anciano valia por dos. Cé6mo asilarlos en la comodidad del
abandono si eran los méas importantes. Habia paciencia y comprensién.
Respeto y calidad humana. ¢Y los nifilos? Los nifios no cargaban lefia sino que
jugaban a montarse en los puercos, salpicando risas y alegria que se
contagiaban; no se les podia observar secamente. Es verdad que se hallaban
usos y costumbres malsanos, pero muy menudos, y era menester rebuscarlos
muy empefiosamente entre la solidaridad comun.

Debo detenerme, Isabel, porque ya exagero, pues la mitad a lo sumo sera
cierto: cuentan que si dos mujeres molfan juntas, una tenia estas sanas
costumbres pero la otra no; y que si habia dos hombres en el campo, también,
uno podia ser Antonio, y el otro, naturalmente no. Sélo quise decir que el
corazon del viejo vivia muy ocupado en amar; aunque sin mucho mérito quiza,
como cualquiera que se enamora de la belleza, ama lo suyo o lo que es de su
misma calafia. Como sea, asi conoci una parte de su corazén, y entonces
cambié una parte de mi parecer: me gusté el corazén fraterno del viejo y el
amor que apretaban sus muelas.

Esa toral falra de dignidad

Por la mafiana, reflexionando quiza demasiado, me fijé que el viejo no
respondia a muchas cosas; tenia muerta alguna parte del corazén. Las
ofensas no le indignaban y los desprecios pasaban de largo como pasan por
el centro de una ciudad. Qué facil le resultard el perdén a este hombre, pensé;
no tiene dignidad. Tenia muerto el orgullo. Por este motivo sus consejos eran
dos veces raros, y no gustaban ni servian: si crees, te perdona, decia; si te
ves en él, podras perdonarlo, y otros motes asi que también suenan mal pues
ni siquiera riman.

Mé&s aun, la realidad era que si una tenia suficiente amor y humildad para
perdonar, el otro no estaba arrepentido, y si lo estuviere, no creia que pudiera
ser perdonado puesto que las propias faltas veia muy mayores. De modo que
el perdén también es una cuestiéon de fe, me dije, mas alla de la dignidad. Y
ahora, ¢cémo le vamos a hacer? Decidi dejar este lio para luego. Pero no pude
gobernar mi voluntad porque tenia la cabeza terca eninvestigar, y asituve que
adelantarme a comprender, sin quererlo, aquello que nos dijeron: las
enfermedades de Dios, no las podemos curar, ya que por uno u otro, o por
ambos, la reconciliacién nos es imposible a la gente del mundo.
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Por la tarde noté que Antonio se acomodaba muy a gusto entre la pobreza,
como sifuera el gran sefior de todas las montafias, de todas las tierras, la milpa
y el café. Pero sus necesidades eran tan pocas que cualquier cosilla
contentaba su mediocridad: un dia de lluvia, le venia bien; un dia de sol, jbah!,
también. Y lo peor fue cuando casi lo escuché rezando, agradecidisimo el
sefior. No habia duda, era un conformista sin ambiciones, un ganapan. Me
pregunté cémo iba el pueblo a salir de la pobreza con esta gente.

Al menos, este viejo debe seruno de esos preferidos de Dios, porque tal apatia
es el colmo de la pobreza, me dije con un dejo de cinismo. En seguida un
castigo cay6 sobre mi conciencia, preguntandome qué iba a ser de nosotros,
gue ni somos tan pobres para heredar el cielo, ni tan ricos que ya quedemos
satisfechos de esta tierra. Mientras me hacia esta pregunta, a todas luces
intrascendente, senti que eso si era una estupenda mediocridad. Humillado
asi ya, sin saber qué responder, me quedé dormido.

Enlanoche, cuando Itziar estaba haciendo los dibujos del libro, se suscité una
discusién en el equipo: Este sefior, Itziar, no tiene dignidad; fijate que no
inspira, deciamos; se ve muy tierno. El viejo necesita mas personalidad. Itziar,
como tampoco tenfa dignidad, simplemente hizo otro dibujoy se acabé. Todos
estuvimos de acuerdo en que este otro viejo si era digno pues tenia un porte
mas grave. Sin embargo, algo no me gustaba en todo esto: un viejo que no
tenia dignidad pero que ahora si tiene... vaya. No quise reflexionar mas.

Pero lareflexion no me dej6. Desde entonces dudaba si podia deshacerme de
mi dignidad, como Itziar y el viejo; asi me quitaria muchos problemas. Sentia
inquietala parte de micorazén que el viejo tenia muerta, la que pronto se siente
ofendida y humillada con cualquier desaire, ese orgullo que a veces llamamos
"dignidad". Asi me encontraba leyendo los relatos de Antonio cuando nos llegé
el disefio que protegeria las paginas del libro, enviado por Jorge y Dori: nos
pareci6 formidable. No sé si era conformismo, pero en aquella alegria pensé
gue también la dignidad era eso, la humildad que se contenta con poco, y el
orgullo que se esfuma como el humo de esa pipa, de un cigarro, de un camidén.

Entonces cambié por segunda vez mi parecer. Me gusté el corazén humilde
de Antonio.

Aguella inseGuridad cuando miraba lejos

Aunque apreciaba mejor el corazén limpio y educado de este nuevo amigo,
me desesperd su inseguridad. Hablaria poquito, bajo y pausado, si, pero
inseguro. Nunca sabe qué pasaré hoy, piensa que todo puede ser o no ser,
sea tu palabra, sea la suya; Antonio nunca sabe nada. Y hasta pregunta. A fin
de cuentas no se avanza mucho al consultar con él.

Y me decepciond su inquietud, porque no transmitia la paz interior que anhela
un maestro con barbas de sabiduria, bien seguro de si, que camina contando
los pasos como quien sabe a dédnde va; y sobre todo que repite mucho:
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entiende, muchacho, los pobres estaran siempre con nosotros, deja esa
idea loca de la revolucién... mmm, maduraras con los afios. No. Nada de
eso. Este viejo lampifio no me tranquiliza en absoluto. Su preocupacién
contamina, porque juna tercera parte de su corazén estid podrida con la
pus de la inseguridad!, deduje con grande desilusién.

En ese momento, Isabel, me acordé de aquel taller de planeacién que
estuvimos preparando con Adolfoy Rocio en tu casa, ¢te acuerdas? Todo era
inseguro. Algunas organizaciones humanitarias se disputaban los territorios y
bloqueaban nuestro trabajo; difamabamos y confundian a los promotores de
salud con diversos embustes; no teniamos presupuesto; las comunidades, ni
hablar. Probablemente nadie acudiria, o muy pocos, y llegariamos caminando
con todos los materiales para regresarnos inmediatamente. ¢Y qué pas6? Asi
fue, sélo llegaron unos cuantos.

Pero no nos regresamos. Tres venian desde Tila, y traian gran entusiasmo.
Otros dos llegaron un dia antes. Nosotros sumamos cuatro cuando llegé
Gabriel. Y habia otros tres en la comisiéon de cocina, preparando el café. Todos
entramos a la casa para refugiarnos de la llovizna y el frio. Otros campesinos,
unos cinco o seis, iban llegando por su lado llenos de lodo, con la misma duda
gue nosotros traiamos. Nos saludabamos y nada mas. Sentados, nos veiamos
dereojo pues habia que suspender lareunién, pero nadie se animaba. La lluvia
muy tenue, apenas se escuchaba en las ldminas del techo. De repente uno de
ellos dijo:

"= Este café es puro.
" jCbémo que es puro! -replicé uno de Tila.

" iDepuuurocafé!-yeranlas grandesrisotadas por ese chiste. Nos
gquedamos los tres dias del taller.

Para finalizar aquel encuentro, hicimos nuestra evaluacién: en contra de todas
las inseguridades, alguna confianza nos trajo hasta aqui, trabajamos, y ya nos
vamos muy contentos con ella a seguir construyendo la salud en nuestras
comunidades. Por si dejamos la confianza, se preguntaban, ¢quién puede
estar seguro un poco?; y sSi nos encontraramos muy seguros, no
necesitariamos confiar en nada, y entonces, ,c6mo serd nuestra oracién?, no
la necesitaremos ya y... alguna confianza, repeti entre dientes, entendiendo
gue la inseguridad del viejo estaba empapada con ella.

De manera que estaban acostumbrados a confiar.

Pero hay uninconveniente: cuando el viejo Antonio confia en el porvenir, cree
en la reconciliacion de los enemigos; en la justicia fraterna; en la dignidad; la
democracia y cosas asi. Temo que esta ingenuidad nos incluye ati, amiy a
cualquiera que se nos acerque. Confia en el pueblo. jY confia en nosotros! ,
que sabemos mejor quiénes somos, lo poco que podemos, y que siempre
encontramos c6mo justificar nuestras propias acciones, negar todo y... él
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siempre se lasingenia paraconvencerte que tieneslarazén. Asique seimpone
nuestro pesimismo en el porvenir.

Como quiera me gusté elcorazén confiado, inseguro y preguntén de este
viejo amigo. Tres veces cambié de parecer.

LUEGO ENTONCES, COMO SI DE
NOSOTROS TODO DEPENDIERA

Especialmente en la politica. Es un asunto del corazén. Los indigenas estiman
gque ya no es como antes, pues el 100% de la poblacién esta enferma; que el
odio es una de las enfermedades mas contagiosas en el estado. Esto significa
gue dos mujeres ya no pueden moler juntas, y que en el campo ya nadie se
Ilama Antonio. Lo que Antonio amaba no lo vemos, y lo que ahora vemos es
otro canto. Porque en Chiapas hay una guerra que desde el 1° de enero de
1994 no sélo tiene baja intensidad; lo que aqui vivimos es también alta
intensidad.

No s6lo hay hambre y analfabetismo. Hay rencor. Humillaciéon. Hay
desconfianza en los indigenas cuando transitan los caminos y hasta en la
propia casa, donde guardias blancas y paramilitares hacen innecesario al
ejército federal para disparar. Hay muchos muertos. M4s de 500 comunidades
desplazadas por conflictos politicos no pudieron llevarse consigo siquiera un
pufiado de aquella confianza; dejaron todo para sus enemigos, y para los
policias de Seguridad PuUblica que sitian de inmediato sus comunidades,
saqueando casas, comercios, milpas, cafetales, gallinas y marranos con todo
y lazo, e invaden las azoteas que les pueden aguantar para distinguir mejor el
mas pequefio desacato a su impunidad. Estos asesinos y ladrones andan las
calles protegidos con la complicidad, mientras los inocentes son aventados al
penal de Cerro Hueco para intercambiarlos después en el negocio politico y...
es inevitable, Isabel, caer en una retahila de calamidades, tu lo sabes; co6mo
suavizarla mas si no concluyo en seguida:

Dicen desde afuera que la militarizacién ya no espanta porque cada vez es
mas familiar; pero los campesinos no piensan asi, por ejemplo cuando los
soldados violan a sus mujeres, ensefian la prostitucién o traen prostitutas en
helicépteros y convoyes. Son militares traidos de otros estados que no sienten
Chiapas, que no conocen a nadie ni hay quien les conozca; y lo que son las
cosas, de todas formas entraron en nuestro padrén electoral, para ayudarnos
a hacer posible lo imposible: que sigamos igual.

Pero ademas, nosotros tampoco somos ningun espiritu celeste. Si entramos
enlavidade cadadia, ladivision, el odioy lalucha porelpodernos demuestran
un corazén enfermo. Las organizaciones civiles estadn resquebrajadas y
peleadas entre si. Las personas también. Hay un paso entre cada uno de
nosotros. Profesionistas, funcionarios de corbata, campesinos e indigenas de
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mecapal, hombres y mujeres, paramilitares, policias y zapatistas de fusil,
soldados de dulce. En todos nosotros las necesidades pueden ser muchas,
diversas, pero nuestra necesidad de reconciliacién es comun y mayor en el
trabajo, en la comunidad, en la casa. En nuestro interior.

Asi las cosas, compafieros, me pareci6 que la tarea empieza muy adentro: en
las enfermedades que si podemos curar cuando, alguna chispa enciende
aquello que necesitamos para educar nuestro corazén, como si de nosotros
todo dependiera. Esto senti en los relatos del viejo Antonio que el
Subcomandante Marcos nos comparte con el humor que conocemos. Creo sin
dudar que también podrian encender sentimientos en todos, imaginacion y
brio, prendiendo esta revolucién que comienza en el pecho de cada uno,
extendiéndose pronto entre los grupos civiles de quienes queremos organizar
otra realidad. Tal cual hace este viejo tzeltal de cuento en cuento, donde a
veces nos cansa de tanto preguntar Bin xi a fotan: i Qué dice tu corazén?

CONCLUSIONES

1) La Cultura de los Pensamientos y las llusiones.- Los intereses propios
y la competencia nos guian hacia una cultura tecnolégica y mercantil que
invade toda civilizaciéon. El panorama es de mal gusto pero hay que decir:
tenemos mejores mercancias empero no mejores hombres. Las personas no
importan como el consumo y la comodidad, principioy fundamento de nuestra
vida. Asi, ante la confianza para compartir, qué diremos, ya se sabe que es
incOmoda, sobre todo cuando preferimos asegurar el propio futuro antes que
el presentede nadie; seriaunaimprudenciadejarloenelentretanto puesnunca
se tiene suficiente ni estamos suficientemente cémodos. Nos interesa la
educacionfacilnoladelcorazénque permanece selvatico. Es mas facil pensar:

Yo estoy bien y tu estas bien -cuando la realidad es otra-; siento lo que
quieropensar.Eslailusion "humanista” de gobernar el corazén conla cabeza.
Insinuar que esto fuera imposible es una demencia que atenta contra la
tranquilidad del préjimo: la angustia de perder el supuesto autocontrol, y con
ello la libertad... (Acaso tenemos obligacion de ser libres?, insinuar que no lo
somos ni podemos, es ir mas alla del horror. Pero no hace falta ir tan lejos,
basta decir que dicha psicologia alivia momentaneamente, si acaso, pero no
cambia la existencia. Su funcién es ilusionar: si me siento infeliz o marginado
es porque quiero; no existen causas sociales ni sobrenaturales, es mi culpa.
Prevalece la ilusion del pensamiento en el buen salvaje de la ciudad.

2) La Cultura de los Sentimientos y la Realidad.- Semejante salvajismo del
corazén atenta contra las culturas mexicanas y contra aquellas que desde los
ancestros mas remotos, digamos 4,000 afios, han descubierto que los
sentimientos dominan nuestra cabeza. Esta impotencia podria explicar que la
religiéon prevalezca aun en las inmediaciones del siglo XXI. Y tal parece que
seguira con nuestros hermanos indigenas; insinuar lo contrario atentaria
contra su naturaleza humana:Laciencia pasay se hace insuficiente; el corazén
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gueda. Si la cabeza nos dominare, no tendremos lugar para el amor, la
humildad, la confianza y la fe; ¢quiénes seriamos entonces? Animales
pensantes, maquinas vivas, hombres sin corazén. Humanos no.

De esta forma, pensando lo que sienten y no al revés, los zapatistas atentan
contra el "orden social", pues pretenden cambiar la realidad y dirigir su
organizacién con el sentido comunitario que ellos conocen. Luego, no pudo
acusarseles de otra manera, estan fuera de la ley cuando es precisamente lo
que reclaman: estamos fuera de la ley. Sus intereses no participan en la
planeacion del pais porque son "asuntos generales” que no se alcanzan a
tratar. Quiza esto también explica el cefio de muchos indigenas, facies de una
enfermedad integral que refleja a un gobierno y un pueblo cuya salud fisica,
mental y emocional comienzan en la dificil tarea de educar el corazén.
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