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NOTAS SOBRE CULTURA'Y
PARTIDOS POLITICOS

mi me gusta que me inviten a

conferencias porque las pre-

sentaciones suelen ser muy
generosas, como la que acabo agradeci-
damente de oir. En general, cuando
termina la presentacién quisiera irme
porque siento que para mi ya transcu-
rri6 lo importante. Pero como tengo
que quedarme, hago una aclaracién: lo
que prepatré son notas sobre cultura y
partidos politicos, no sobre participa-
cién politica. Es lo que habia entendi-
do. Tenia que optar entre leerles un
texto muy largo y seguramente aburri-
do o utilizar unas notas como esquema
de discusién, también aburridas pero
mis leves; he optado por lo segundo,
porque creo que lo breve si es malo, tal
vez sea menos malo.

Un término muy propio del siglo
XIX ha cobrado vigencia en el ambito
académico y periodistico: el proceso
civilizatorio. La civilizacion, tan despla-
zada por el progreso en el orden de las
concepciones miticas; se hablaba de
civilizacién muy profusamente, pero de

pronto la palabra progreso la cancelo o
la pospuso. A la civilizacion se le reha-
bilita hoy como término central, como
lo habia sido antes, desde el momento
en que ya la palabra progreso estd en-
trecomillada y en muchos sentidos
puesta a un lado. Si algo es el postmo-
dernismo es la critica al progreso.

A la civilizacion la rehabilita el de-
sastre continuado, la destruccién de la
naturaleza, el empobrecimiento y la mi-
seria de la mayoria de la poblacion, la
falta de credibilidad de los gobiernos'y,
en el caso de la ciudad de México, la
sensacion agobiante de limites; el pa-
vor, la angustia, la desesperacion o las
formas autodestructivas de la indife-
rencia, sea gubernamental o social, que
no hallan cémo traducirse en acciones.

Al proceso civilizatorio lo hacen ur-
gente, para citar lo que hoy sucede en
la ciudad de México, la frialdad de los
industriales reacios al minimo esfuerzo
y convencidos de que el capital sobre-
vive donde se ahogan las personas; el
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triunfalismo recurrente de las autorida-
des que ya hace unos dias hablaron de
evaluar los éxitos. Término que no de-
jo de sorprenderme en materia de con-
taminacién, por que a mi me ha
sorprendido menos evaluar los muer-
tos que evaluar los éxitos, y por que no
son capaces de la minima autocritica
pese a la evidencia de sus fracasos.

Y a la civilizacién también la rehabi-
lita, como término central, la falta de
conciencia civica y de conciencia ecolo-
gica de una poblacién a la que el pater-
nalismo y el autoritarismo han
despojado de iniciativas y de voluntad,
pero que no por ello logra justificar su
inercia, su pasividad y el sitio que le
concede el rezongo en donde deberia

estar la critica.

En el proceso civilizatorio enunciaré
un enorme lugar comun. Es indispen-
sable la cultura entendida aqui especi-
ficamente como el espacio de las artes
y las humanidades, de las tradiciones
humanistas y de las tradiciones selecti-
vas en lo nacional y en lo internacional.

Describo muy someramente esta
definicién de cultura porque hoy, en
este momento, en el espacio semanti-
co, hay varias definiciones posibles y
tengo que afiliarme a una para que
esta participacion tenga algin senti-
do; asi es que me afilio a la clasica: la
que tiene que ver con las artes, con
las humanidades, con el humanismo
y con el conjunto de tradiciones selec-

tivas de esto que llamamos “cultura
nacional”.

A la cultura se le ofrecen los mas
variados tributos verbales; término que
suena siempre con la pompa y la cir-
cunstancia de las necesidades de fun-
cionarios o de adscritos a la cultura del
abogado, esa cultura que hasta hace
veinte afios era la dominante en el pais
y en América Latina y que hoy no sé si
para desgracia de los presentes conoce
un leve ocaso. A la cultura se le ofrecen
los mads variados tributos verbales, pe-
ro en la jerarquizacion de intereses del
Estado y de la sociedad su sitio es
minimo y con frecuencia decorativo.

He revisado, no diré que concienzu-
damente porque aqui estoy presente
—si lo hubiera hecho concienzudamen-
te lo mds probable es que no estaria—
he revisado los informes presidenciales
de Alvaro Obregén a la fecha y he
sobrevivido porque los he revisado de
manera somera. | ambién hay contami-
nacion verbal. He visto lo que se le
dedica en cada informe a la cultura
que, en general, son lineas, lineas de
encomio y mds que nada de autoenco-
mio. Algo me llamé mucho la aten-
cién en el informe de 1923 del
presidente Alvaro Obregén: lo anico
que le interesa mencionar del mura-
lismo, que en ese momento Rivera,
Siqueiros y Orozco estdn pintando en
San Ildefonso, es el estrépito social,
eso es lo que llama de inmediato la
atencion de circulos culturales sobre
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todo en Estados Unidos y en Europa;
es lo unico que le llama la atencion y
lo dice en una linea: es lo barato que
cuesta ~dice—, costd no sé cuantos pe-
sos, que es una cifra, creo que mencio-
na la palabra barata, es el sentido de su
frase en el informe.

Cada presidente tiene su modo de
aludir a la cultura y el presidente Ca-
lles la cita como de paso. El presidente
Cirdenas la centra en el término “en
lo redistributivo, en la cultura como
un derecho de obreros y campesinos”,
este es el énfasis popular; luego el pre-
sidente Avila Camacho, que segura-
mente con la prosa de don Jaime
Torres Bodet habla de la cultura de un
modo que solo puede citarse textual-
mente, porque si uno quiere definir el
sentido no puede, son vaguedades tan
ampulosas que en el momento de resu-
mirlas uno tiene que decir jquién sa-
be!, entonces tiene uno que decir, y
citar textualmente: “la cultura es el am-
bito donde el humanismo se entrelaza
con lo m4s profundo de la savia vigo-
rosa que ha dado origen a las palabras;
en donde se mecen los conceptos cual si
fueran iluminaciones igneas.” jPues si!,
este es el tono que domina en la etapa,
digamos, torresbodética que enmarca los
informes de Manuel Avila Camacho,
Miguel Alemin, Adolfo Ruiz Cortines,
Adolfo Lopez Mateos y de algun modo
hasta Gustavo Diaz Ordaz.

Si uno revisa la parte de cultura de
los informes de Diaz Ordaz, en los
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afios algidos, 68 y 69, encuentra que
las menciones estin suprimidas y que
trata de reclamarle a los estudiantes
que con el dinero de la nacién hayan
obtenido esa situacion privilegiada y la
utilicen para discrepar de los mandata-
rios. Es decir, la cultura se vuelve la
oportunidad de un regafio para aque-
llos quienes teniendo acceso a ella no
la utilizan para agradecer sino para
protestar: esto es muy claro en el 68,
cuando el presidente dice: “He estado
con jovenes campesinos, me han dado
su mano encallecida y he sentido ahilo
que no siento con los estudiantes; y
estos jovenes campesinos que no tie-
nen oportunidades, sin embargo, son
leales a la nacién.” Es todo lo que le
merece al presidente Diaz Ordaz, en
dos informes tan especiales, la cultura.

Luego el presidente Echeverria. En
los dos primeros informes es ortodoxo
y después libra a la imaginacion del
oyente en la atmésfera del Tercer Mun-
do, que en ese momento todavia se
presenta como término positivo y enco-
midstico; después se volvera adjetivo
del choteo o de lastima, pero todavia
en ese momento el tercermundismo es
una idea prospera, ideolégicamente ha-
blando, en el sentido politico. La cultu-
ra hace ahi de nuevo las veces de
decoracion; no hay mayor énfasis, y lo
mismo se puede decir del presidente
Lopez Portillo y del presidente Miguel
de la Madrid. No pretendo con esto
enjuiciar ni los informes ni la historia
politica de México, solo sefialar el sitio
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que un término y las actividades que
este término engloba o agrupa, tienen
en el informe a [a nacién.

A la nacién, se supone, se infiere, la
cultura no le interesa en el sentido
informativo; la cultura la vive o no la
vive, la acepta o la rechaza, pero no
necesita que de ella se le informe por-
que no es un problema informativo: es
un asunto del gusto y de la oportuni-
dad y, en todo caso, de un gusto y de
una oportunidad qué no estin tasados
ideolégicamente y no merecen por ello
mismo la severidad o la alegria.

En este sexenio, desde la presenta-
cion del Plan Nacional de Desarrollo,
la cultura ocupa un sitio de honor, si
por sitio de honor puede uno referirse
a aquello que se deja concentrar en
doce o en catorce lineas; en el Plan
Nacional de Desarrollo la parte cultu-
ral es nula y es enunciativa —ni siquie-
ra descriptiva: enunciativa o
enunciatoria—. Y en los informes tam-
bién lo que se dice de cultura es muy
ripido: se ha creado el Consejo Nacio-
nal de la Cultura y las Artes y se han
instalado tres mil bibliotecas, cosa que
uno debe traducir por tres mil anaque-
les o tal vez seis mil anaqueles, pero no
tres mil bibliotecas.

Todavia en el afio 78, segun infor-
mes del Secretario de Educacién Puabli-
ca, sélo doce de las capitales de los
estados tenian bibliotecas mediana-
mente aceptables, el resto carecia de

ellas; tenemos el caso de Ciudad Neza-
hualcéyotl, ustedes son expertos en
materia de censos, entonces no tengo
porque decitles, me corregirian de in-
mediato, que tiene entre tres y cuatro
millones de habitantes y, supongo, no
hay una biblioteca digna de ese nom-
bre y no hay una sola libreria en una
poblacién tan vasta, y no me he toma-
do el placer de revisar los informes del
gobernador del estado de México, de
ninguno de ellos, pero casi tengo la
certeza de que no encontraria demasia-
das menciones de lo que significa la
ausencia de librerias y bibliotecas en
Ciudad Neza, en Chalco o en Ecatepec.

En este sexenio el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes ha agrupado
muchas de las funciones para evitar la
centuplicacién: ahora estamos sélo en
la mitad de la centuplicacién de las
funciones: la cincuenta aplicacién, pe-
ro no sé. Ciertamente tiene un progra-
ma muy significativo, sobre todo si
uno lo compara con el resto de las
naciones latinoamericanas. México —y
este no es un dato chovinista, sino de
minima comprobacién elemental— tie-
ne la infraestructura cultural mas desa-
rrollada del continente. Que esa
infraestructura cultural haya desarro-
llado una importante y descomunal bu-
rocracia que consume el 85% de los
recursos no es un problema de la in-
fraestructura cultural sino del modo
como la burocracia hace las veces de la
nacion, de la sociedad y muy pronto de
la atmésfera.
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No se puede negar la fuerza, por lo
menos en el aparato de la infraestruc-
tura cultural del pais, y el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes
tiene un programa pero No un proyec-
to; esta es una discusion que he soste-
nido ya en varias ocasiones. Por
programa entiendo esto: que hay con-
cursos de video, recitales, festivales,
homenajes, casas de cultura y edicio-
nes: todo eso es un programa, pero no
es un proyecto; la base del proyecto
seria, la idea que me parece ahora in-
dispensable, que esto alcanzara a la
mayoria de la pobtlucion. Este es el
momento en el que ya es posible pen-
sar en un proyecto que alcance a la
mayor parte de la poblacién. En 1920
o en 1940, de algun modo era insensa-
to, porque el grado de alfabetizacién,
las condiciones instaladas por el apara-
to cultural y el nivel medio de enseiian-
za no lo permitian.

Hoy si lo permiten. Y hay muchisi-
mas pruebas de la introduccién de la
musica cldsica en sectores que se pen-
saban reacios a ella, el mayor nivel de
informacién y, sobre todo, de un tono
de internacionalizacién cultural en los
niveles que se quiera y que antes eran
impensables; pero no hay para ello un
proyecto. La ausencia de proyecto de-
termina la ausencia de las mayorias al
gozo de ofrecimientos culturales que
estarian ya muy a su alcance: de nue-
vo la gente no entra a librerias, ha
vuelto a sentir a la libreria como un
territorio hostil, algo que pensé iba a
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trascenderse o a superarse, pero se ha
regresado a ello.

La gente no va a museos porque no
tiene el habito de ir a museos, porque
no hay la praictica de ir a museos. A los
nifios se les lleva como una obligacién
escolar y esto me parece importante,
interesante. [.uego en este sentido hay
que anotar que el Museo Nacional de
Antropologia es el hecho casi aislado
que marca la nueva relacion del pais,
de la nacion con la cultura prehispani-
ca y de los estudiantes con el museo.
Pero a pesar de eso la prictica de ir a
museos sigue siendo una practica con-
gelada por la falta de hdbito y por la
falta de costumbre cultural, lo mismo
podria ser el teatro o el ballet o deter-
minadas peliculas.

Los videocentros que sirven para
quebrantar la moral tradicional de to-
do el pais no sirven para auspiciar
una cultura critica o una de gusto.
Desde luego, en las antiguas pobla-
ciones leviticas en donde sélo la voz
de la tradicion, en su sentido mas
derechista, se oia; hay cuatro video-
clubes, lo que ya, desde este momen-
to, habla de las ventajas de la
videocasetera por sobre el cultive de
las tradiciones. No sé qué quede de
estas culturas tradicionales dentro de
diez afos, pero el solo hecho de que el
aparato, la videocasetera, sea propor-
cionalmente el aparato mas vendido en
los ultimos tiempos, asi como el hecho
indudable de que ya en este momento
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haya mas de cinco millones de videoca-
seteras en el pais me indica hasta qué
punto es una gran fuerza cultural pese
a todo, pero eso no me garantiza un
criterio selectivo ni mucho menos.

Y asi sucesivamente, todos los datos
me permiten volver a mi punto de par-
tida: el gobierno tiene un programa
cultural pero no tiene un proyecto, por-
que este programa cultural alcanza
siempre al millén o millén y medio de
personas y correlativamente esto es in-
ferior al desarrollo demogrifico.

Bellas Artes sigue teniendo 2 200 bu-
tacas y el Auditorio Nacional, hoy entre-
gado felizmente al rock, tiene diez mil, lo
que en una ciudad como la de México
no significa ya absolutamente nada; en
materia de sociedad de masas, solo la
presencia de un gran proyecto cultural a
través de la television me representaria
un verdadero avance, porque lo otro es
depositar finalmente la educacién senti-
mental en las telenovelas, en la informa-
cién, en los noticieros y en sentido
critico en los videoclips. Como estdn las
cosas creo que no.

Y en el reto —esto para hablar de la
ciudad de México, que comparativa-
mente hablando es, con mucho, la be-
neficiada pues concentra mas del 90%
de los ofrecimientos culturales del
pais—, alguna ventaja deberiamos te-
ner, claro que ya es una ventaja postu-
ma, pero de cualquier modo sigue
siendo una ventaja.

En los gobiernos de los estados, pa-
ra no hablar del paramo de los munici-
pios porque ahi si la situacién cultural
es desoladora, el esquema es el siguien-
te: atencion irregular a las casas de
cultura que se vuelven, a ojos del go-
bernador o del presidente municipal,
tanto mds apreciables si se intensifican
las clases de gimnasia reductiva y de
corte y confeccion. Esto no es una iro-
nia, desgraciadamente es un hecho fe-
haciente; ediciones de lujo pueden no
ser de lujo en realidad, pero en el
ejercicio presupuestal si que mezclan
aciertos con explosiones de mal gusto
y que se destinan a las insondables
bodegas, salvo los que tengan a bien
recibir los notables del lugar y los ami-
gos del director de comunicacién so-
cial de la entidad: una edicién de un
libro de arte, fotos extraordinariamen-
te reproducidas, etc., no se puede sa-
ber. Cien se repartirén entre
diputados, senadores, oficiales mayo-
res y alcaldes; cien entre periodistas,
amigos y oiga, déme uno; el resto, infa-
liblemente ird a la bodega.

Ediciones portentosamente humil-
des que sacian la necesidad expresiva
de glorias locales y de jovenes escrito-
res que deberdn marcharse pronto del
lugar si no quieren acabar cifiéndose
los laureles de la gloria local.

Homenaje a la notabilidad que nacio
en estas tierras hace cien afios o que nos
abandoné hace diez o veinte; o que por
la edad promete abandonarnos a plazo
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fijo y que aceptd recibir la medalla, el
pergamino, la distincién que lo acredi-
ta como hijo meritorio. Concierto sin-
fonico para obras de caridad presidido
por la sefiora esposa del gobernador y
también por el oficial mayor y su sefiora
y por las sefioras de los industriales.
Esas explosiones de solidaridad interem-
presarial que uno no puede ver sin lagri-
mas en los ojos. jQué solidarios son!

Inauguracién solemne de la exposi-
cién del notable pintor, orgullo de la
sociedad local con palabras del cronis-
ta de la ciudad y no mucho mas, todo
casi como en el porfiriato, todo casi
como en la retoérica de los afios cuaren-
ta. De seguro hay en distintas ciudades
—pienso sobre todo en Guadalajara,
Tijuana, Monterrey, Jalapa y Puebla—
nucleos criticos y creativos pero con
inmensas dificultades para existir; casi
mendigan el apoyo presupuestal y de-
ben contemplar las dilapidaciones que
suceden a su lado.

Frente a este panorama que estoy
acotando porque no toco el centro que
es, sobre todo, la indigencia cultural de
la mayoria de la poblacién, librada a lo
que le puedan ofrecer la television y la
radio, es sujeta, en cuanto ejercicio de
la lectura, a la historieta, el comic, que
en este sentido habria que reivindicar
porque sin la historieta la minima ca-
pacidad de lectura que hay en sectores
muy amplios no existiria; las grandes
campanas de alfabetizacion de los afios
cuarenta tuvieron éxito porque habia
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una produccién enorme de historietas
que acompafaba las campaiias. Esto
no era deliberado, pero fue lo que
hizo posible en un momento dado lo
que las cifras de alfabetizacion hoy ma-
nejan. La Familia Burrén fue la come-
dia humana; y esto no es una frase.

Frente a este panorama de una dis-
tribucién tan desigual de la cultura o
de una desigualdad también tan enfati-
zada o subrayada en el terreno cultu-
ral, en donde se halla la defensa de la
difusién vy la promocion a escala na-
cional de la cultura, esta defensa se
encuentra en sectores académicos, en
el periodismo cultural, en debates oca-
sionales, pero no ciertamente en el
Poder Legislativo que expresa puntual-
mente la carencia de un proyecto cultu-
ral de los partidos.

Esto, por lo demas, es en este siglo
una deficiencia, una limitacién histori-
ca; basta revisar los debates del Cons-
tituyente de 57 para encontrarnos con
la riqueza expresiva y la abundancia de
citas de autores, de escritores, de histo-
riadores, de poetas como parte del
lenguaje comun, no como la excepciona-
lidad decorativa, sino como parte del

lenguaje comun de una época.

Los debates del Constituyente del 57
son debates de un grupo de un altisimo
nivel cultural para la época, muy al dia
de lo que pasaba en otras partes y segu-
ros de que todas sus referencias estin
siendo compartidas al instante. Lo que
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hoy se ha vuelto —para usar un término
de los juristas que me gusta mucho—
nugatorio, la falta de respuesta me
prueba que no son juristas, porque es
una palabra, verdaderamente una be-
lleza, la idea de lo nugatorio.

Cuando Mario Moya Palencia sien-
do secretario de Gobernacién fue a la
Camara de Diputados, en determinado
momento para mostrar su cultura dijo:
soy marxista de la linea de Groucho;
que era un chiste muy comun en esos
afios. El silencio mis profundo envol-
vié sus palabras, lo que probs que los
hermanos Marx no eran una aficion
filmica de los diputados ahi presentes,
por un lado, y por otro, que el tipo de
referencias muy sofisticadas ya no te-
nian lugar. En cambio hay que ver
mucho mis en el 57, pero todavia par-
cialmente en el 17, por la mezcla de
seminaristas y abogados en el Consti-
tuyente; hay que ver la riqueza cultural
que era parte de los convencionalismos
de la época: se leia como ahora se ve
television. No estoy ponderando, com-
parando épocas, estoy diciendo simple-
mente lo que significaba un proceso
cultural.

Esto hoy no existe. Incluso debo
decir con melancolia que mi mayor
problema al leer las intervenciones de
los diputados y de los senadores es
imaginarme qué quieren decir, no sa-
ber qué quieren decir —que eso no es
imposible~ sino imaginarme qué quie-
ren decir, es a lo mas que llego en mi

audacia, porque ya saber qué quieren
decir pienso que es parte de un arcano
o de designios secretos de Dios a los
que no me estd dado asomarme. Pero
si tengo una idea mas o menos en mi
imaginacion, se esbozan sombras que
apuntan a lo que quieren decir y esto
es un problema de falta de uso publico
del lenguaje, es un problema de la su-
presion de la correspondencia como
técnica de comunicacién y del valor
que se deposita en el peso logico de la
expresion. Si a esto se agrega que tie-
nen que cambiar trimestralmente de
—bueno, no quiero ser tan sectario—
que tienen que cambiar sexenalmente
o trianualmente de ideologia publica,
lo que implica todos los ajustes pues
el nudo verbal o el laberinto semanti-
co —como quieran decirlo— se compli-
ca. Sobre todo la modernizacion fue,
eso si fue, un verdadero campo de
batalla donde perecieron los mejores
de nuestros gobernadores, de nuestros
diputados, de nuestros senadores y al-
gunos de nuestros mas inclitos secreta-
rios de Estado.

Cuando empezaban a definir [a mo-
dernidad uno ya sabia que venia el
crash, la onomatopeya del comic, por-
que la modernidad que impera en
nuestro tiempo exige de nosotros, en
esta etapa moderna, que tengamos el
suficiente espiritu moderno para saber
que el gobierno tiene que ser moder-
no; entonces concluian su interven-
cion y uno sabia que en esa batalla
habia otro deceso mis.
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Ahora el liberalismo social es otro
término, pero ése es mas ficil de resol-
ver porque ya en el esquema donde
decia revolucién mexicana dice libera-
lismo social y entonces dicen: por qué
en las batallas de Torreén y Celaya el
liberalismo social logré..., entonces ya,
Villa y Zapata, los héroes del liberalismo
social..., y entonces uno ya se ubica.

Pero como sea, por esencia, por na-
turaleza, seria en el Poder Legislativo
donde estaria la defensa del proyecto
cultural de la nacién; pero sumergidos
en la obsesion electoral —una manera
cortés de referirme a lo que ahi suce-
de~ convencidos, asi no lo digan, de
su escaso poder de representacidon y
movilizacién en el mundo moderno,
los partidos atienden con fervor a la
lucha interna. Algo se preocupan por
la lucha externa en tiempo de eleccio-
nes y desatienden por entero todo lo
relativo a cultura y vida cotidiana. Pro-
cedo a una minima ejemplificacién.

Al PRI, mas de seis décadas le han
enseflado muy poco en este tema; ha
tenido miembros y simpatizantes dis-
tinguidos: pienso en Martin Luis Guz-
min, gran novelista, fue senador;
Carlos Pellicer, el maravilloso poeta,
fue senador; Alfonso Reyes fue un pro-
motor de la campana de Adolfo Ruiz
Cortines; el filosofo Leopoldo Zea fue
encargado de la comisiéon ideolégica
del PRI; el historiador y critico litera-
rio José Luis Martinez ha sido dos
veces diputado; el escritor y etnolin-
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gliista —por asi decirlo—, Andrés He-
nestrosa, ha sido dos veces diputado y
una vez senador; el magnifico poeta,
Jaime Sabines, ha sido diputado; el
artista, José luis Cuevas, es ahora
miembro ostensible del PRI, no sé si
prominente, pero ostensible.

Cito a estas personalidades como
podria citar a muchas otras. El nime-
ro, ustedes recuerdan que en el porfi-
riato no habia becas para escritores
por lo que les daban diputaciones.
No, esto no es una broma, es estricto:
como no habia el sistema de becas,
entonces le daban una diputacién a
un escritor. Vamos, le decian, vas a
ser diputado por Campeche, no cono-
cia Campeche, muy probablemente al
terminar su periodo tampoco conocia
Campeche, pero era una beca, mu-
chos escritores fueron diputados del
modo mis raro; Emilio Rabasa, que
fue gobernador de Chiapas, antes de
serlo habia sido diputado por Duran-
go. No habia obsticulo.

Y del mismo modo, en los 60 afios
del PRI los representantes dan diputa-
ciones, por ejemplo, a modo de reco-
nocimientos publicos: medallas en
forma de butaca tribunal, y esto ha
tenido una traduccién insignificante.

Luego de la etapa radical del Partido
Nacional Revolucionario, que tuvo mo-
mentos retéricos maravillosos, el que
més me gusta —no tiene que ver con el
tema— es el del diputado que va a la
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tribuna y dice: "yo aqui declaro que
Dios no existe, y si existe lo reto a
que en este momento mande un rayo
y me haga cenizas". Entonces, dice la
cronica que todos se hicieron a un
lado. Pérez se apellidaba, diputado
por Puebla.

Fuera de esta etapa, la cultura sélo
ha tenido de nuevo esta idea de la
vaguedad, de la abstracciéon, aquello
que no necesita referencias ni demos-
traciones. He buscado en los textos
sagrados o profanos del priismo refe-
rencias sobre cultura que tengan algun
nivel de concrecién. No las encuentro.
No hay sitio, salvo la torre de las ase-
sorias, hoy tan prédiga en marxistas
conversos y tecnécratas de perfil semi-
populista, para los intelectuales, y en
las revistas —que ademads no existe una
sola revista, son muchas que se inte-
rrumpen y desaparecen— el sitio de la
cultura es ornamental.

Se me citardin los nombres, entre
otros, de Porfirio Mufioz Ledo, Enrique
Gonzalez Pedrero y notoriamente Jesus
Reyes Heroles, como intelectuales del
PRI en su momento; pero mi impresion
es que no eran intelectuales sino politi-
cos que tenian una formacion intelectual
o que podian tener un ejercicio intelec-
tual en el momento en que abandonaban
su funcion politica, pero que no estaban
en funcién intelectual.

De otro modo, ;por qué no modifi-
c6 en lo absoluto su presencia el anti

intelectualismo priista? ;Qué proyectos
especificos se presentaron en materia
de cultura promovidos por ellos? ;O
qué hicieron para modificar el ausen-
tisme intelectual del PRI, por llamarlo
de algun modo?

Pienso que en el PRI la ausencia de
una preocupaciéon cultural y de una
vida intelectual ha sido notoria y que
es uno de los hechos que me explica el
que no intervengan en el debate sobre
el proyecto cultural.

La izquierda, presencia dominante
en varios grados en el sector intelec-
tual, no tiene tampoco en su acepcién
partidista una historia gloriosa. Prede-
terminado por el sectarismo, ahogado
por el peso del cinon marxistaleni-
nista, el Partido Comunista Mexica-
no —que fue durante 50 afios, de
1920 a 1970, la organizacién de la
izquierda mexicana por antonoma-
sia— resulta en el balance un nucleo
furiosamente anti intelectual.

El dogmatismo, las supersticiones
sobre la economia como estructura,
y el arte y el pensamiento como supe-
restructuras, la nocidén de disciplina
partidaria que lo subordina todo a la
busqueda de ese santo grial, la dic-
tadura del proletariado; las absur-
das atrocidades del realismo
socialista, la consigna de David Al-
faro Siqueiros que ustedes recuer-
dan: “No mads ruta que la nuestra”; las
prédicas lirico-materialistas de Vicente
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Lombardo Toledano; todo esto que for-
ma la cultura de la izquierda partidaria
contribuyo a la pugna permanente.

Los artistas y los intelectuales ingre-
saban a la izquierda partidaria con tal
de formar parte del mundo nuevo y la
organizacion los maltrataba, los utiliza-
ba en las tareas del activismo inutil, los
regafiaba, o ya en los afios sesenta,
cuando el espiritu bolchevique se hubo
disipado, los manipulaba ocasional-
mente. Los ejemplos abundan y la his-
toria de los artistas en la izquierda
partidaria es en si misma una tragico-
media: el caso de Diego Rivera tantas
veces expulsado y obligado a confesio-
nes demoledoras. El dice esta frase ma-
ravillosa: “Si me expulsan por la
puerta entraré por la ventana", hablan-
do del Partido Comunista, “si me cie-
rran la ventana entraré por el ojo de la
cerradura.” Claro, es metifora, pero
eso prueba la obstinacion, Ia creencia
en la historia, esta madre universal de
la que uno no podia apartarse.

Ortro caso seria David Alfaro Siqueiros
al que se le expulsa, entre otras cosas,
porque el comité central del partido no
aprueba su relacién con una compafie-
ra. Y vuelve, hace su confesién publi-
ca, es admitido, etcétera.

Y luego José Revueltas, el gran nove-
lista, que es expulsado sucesivamente
de cuatro o cinco organizaciones; es
obligado a abjurar de una obra de tea-
tro: El cuadrante de la soledad, y de una
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novela: Los dias terrenales, porque con-
tienen una visién pesimista del mun-
do, que no es la misma del militante
que debe ser sobre todo optimista ante
la aurora de la humanidad.

En los treinta esto se multiplica en
anécdotas de un enorme pintoresquis-
mo; después entra en la etapa de la
sordidez de la militancia, més andnima
que clandestina, y ya en el momento en
que el espiritu bolchevique esta desgas-
tado, a la vieja izquierda la sustituye
otra —sobre todo en los afios setenta—
que viene de las universidades, que
estd nutrida por el espiritu de la revo-
lucion cubana, que de alguna forma
participa en la mistica guerrillera, que
odia al reformismo, ansia el cambio
subito y también renueva y profundiza
el anti-intelectualismo de la izquierda
partidaria en todo el continente.

Esta izquierda partidaria puede ver-
se en fendmenos como el famosisimo
caso Padilla en Cuba, el poeta que
abjura de su critica a la revolucion
cubana y en un momento dado afirma
casi de manera textual: “Perseguiré
hasta la ultima hoja que haya escrito en
contra de la revolucién que me dignifi-
ca. No he hallado en toda mi vida de
escritor gente mas comprensiva, huma-
nista y lucida como los compafieros de
la seguridad del Estado que me han de-
tenido treinta dias.” Esto es cast textual.

Luego esta otro caso terrible: el ase-
sinato de Roque Dalton por un grupo
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guerrillero: el ERP en El Salvador. Hay
una entrevista que le hace Mario Me-
néndez a uno de los dirigentes, donde
habla con un desprecio brutal de Dal-
ton y del intelectualismo, de la nece-
dad de ser poetas en un mundo que
exige militantes guerrilleros.

Son afios en que alguien puede de-
cir en uno de los encuentros de la
Tricontinental en La Habana una frase
que a mi me sigue pareciendo una lapi-
da: “Intelectual sin metralleta, es inte-
lectual con la mente quieta”. Puede
sonar chistosa pero en el contexto de-
termina muertes, desesperaciones y la
destruccion de parte de una generacién
muy valiosa en un empefio que final-
mente no fructificd. Esta intransigen-
cia desprecia a quienes no cumplen
con la maxima sacra: “El deber de todo
revolucionario es hacer la revolucién."
;Y qué es hacer la revolucién? Muchas
cosas, desde luego, pero casi ninguna
de ellas relacionadas con la cultura.

Ya esto acentua el tono dogmaitico y
acentua, también, la indiferencia ante
los temas de la vida cotidiana.

En México, el sectarismo en los
afios setenta toma por asalto algunas
universidades: Guerrero, Sinaloa y
Puebla lo més notorio; y produce feno-
menos de la descomposicién: La Tropa
Galictica, en Puebla, un grupo ultraiz-
quierdista, o Los Enfermos, en Sina-
loa, que se llaman a si mismos porque
estdn enfermos de revolucién y produ-

cen la consigna mds detonante que yo
haya visto en universidad alguna: “Tor-
ta o muerte.” No es broma. Me encan-
taria tener un Sentido del humor tan
distorsionado, pero no. Lo inscriben
en los muros en Culiacan: “Torta o
muerte”, ya como un.: declaracion de
principios de ellos. Es la idea de la
universidad como fabrica, donde ellos
son producto de la maquinizacién uni-
versitaria y los maestros son los obre-
ros, los torneros.

En todo este lapso de tiempo la cul-
tura no tiene sitio. Solo mas tarde y
por un breve periodo, se intenta un
minimo trabajo cultural que no es co-
mo los anteriores, fruto del oportunis-
mo, y que se centra sobre todo en
temas de la vida cotidiana.

Pienso que la izquierda es la primera
que toma en esos afios los temas del
feminismo, de la ecologia, de los dere-
chos de las minorias y que también
desarrolla un trabajo cultural intere-
sante; pero esto no fructifica y conclu-
ye pronto, y después lo que viene es un
intento de reivindicaciéon social cuya
cima evidente es 1988; pero donde el
tema cultural no tiene sitio.

En cuanto a la derecha, ahi el asun-
to es mds claro porque la tradicion es
muy implacable. Hay un nivel en una
capa de la derecha partidaria, de gente
de cultura tradicional muy sélida, de
grandes bibliotecas, de formacién de se-
minarios, de conocimiento de lenguas:
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son traductores, son comentaristas,
gente que tiene un nivel importante en
este sentido, pero todo ligado a una
linea tradicional con una absoluta ce-
rrazon a los temas de la vida cotidiana.
Mantienen hoy la misma postura fren-
te al condén que la que mantuvieron
en los afios treinta frente a la educa-
cién sexual. No han evolucionado y
ademas tienen una nocién de cultura,
por asi decirlo, estética.

En una nota reciente el director de
orquesta, Sergio Cdrdenas, hacia notar
c6mo en todos los lugares donde tiene
poder politico el Partido Accion Nacio-
nal ha disuelto las orquestas sinfénicas
y, ciertamente, su proyecto cultural es
ralo y sigue mas o menos puntualmen-
te, sin decirlo, el programa cultural del
gobierno; no tiene movilidad, porque
para el Partido Accién Nacional la cul-
tura en este sentido es un tema nove-
doso. Hay la formacién cultural de sus
fundadores, gente en este sentido ex-
cepcional, como Manuel Gémez Mo-
rin o Efrain Gonzilez Luna, pero no
hay la voluntad de actualizacién y hay
una resistencia enorme a entender que
los temas de la vida cotidiana son hoy de
tratamiento fundamental en la cultura.

Esto da por resultado que legislatura
tras legislatura los asuntos culturales
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no se toquen, o se toquen de una ma-
nera simbdlica o que finalmente repre-
senten tan poco en el dambito de las

decisiones.

Las tnicas leyes que se han aproba-
do en los afios recientes tienen que ver
con la defensa de las zonas arqueologi-
cas, de la preservacion de la riqueza
patrimonial de México, pero no tienen
que ver con ningan proyecto cultural;
lo que significa el poder de la televi-
sion y de la radio, salvo frases en con-
tra de Televisa, que son mas
declamatorias que otra cosa.

Y el resultado final es la expulsion
de la cultura de la canasta basica de
pensamientos de los legisladores para
encontrar una férmula, lo que me hace
por lo menos escéptico en lo relativo al
nivel de los partidos politicos. Su obse-
sion electoral los confina, los hace muy
estrechos en cuanto a las concepciones
que exige lo que se estd viviendo, y
finalmente viven llegando a las conclu-
siones que han sido su punto de parti-
da. Y esto me parece desolador;
igualmente ya en el momento en que el
Poder Legislativo seria efectivamente el
sitio especifico para exigir un proyecto
cultural que alcanzara a las mayorias.

Muchas gracias.

Carlos Monsivdis
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FUNDAMENTOS FILOSOFICOS PARA
UNA TEORIA DE LA DEMOCRACIA

gradezco la invitacion a este

bellisimo escenario que acabo

de conocer y espero que ni
ustedes ni su servidor perdamos el
tiempo, sino que tratemos de desentra-
fiar, como dijo mi querido amigo Emi-
lio, algunas reflexiones sobre una
problematica que es pricticamente tan
antigua, a nivel del lenguaje, como los
padres de la cultura occidental, que fue-
ron los griegos. Y nosotros, aunque nos
pese, para bien o para mal, somos, como
dijo Burckhardt, “hijos de griegos”.

Ademads tenemos, también, otras he-
redades americanas, no estudiadas ni
valoradas y, obviamente, no suficiente-
mente integradas, que nos darian tam-
bién otras tradiciones importantes en
esta tematica de los fundamentos filoso-
ficos para una teoria de la democracia.

Vamos a circunscribir el tema, que
es tan vasto, porque se puede decir que
la historia del hombre hacia la demo-
cracia, entendida ésta desde un punto
de vista ambiguo y rico que tiene la

palabra que es tan antigua, por lo me-
nos, como la carrera del hombre en la
cultura occidental.

Benedetto Croce, un gran fildsofo
italiano que ya preveia demasiadas cri-
sis a principios de siglo, crisis que
ahora nosotros padecemos y vivimos,
escribié un libro famosisimo que se
intitula La historia como hazafa de la
libertad, parangoneando de alguna ma-
nera también a ese prodigio de inteli-
gencia que fue Hegel, que también veia
la historia, como una historia que va
entre la necesidad y la libertad, y en esa
lucha entre necesidad y libertad trans-
curre todo el proceso histérico, segun
este filosofo aleman.

En otras palabras, la historia del
hombre no es otra cosa, ya desde ese
gran libro también, el primer libro que
se escribié de filosofia de la historia,
escrito por Agustin de Hipona, La ciu-
dad de Dios. En esta obra no hace sino
recoger, sintetizar y escribir por vez
primera, de una manera sintética y con

Francisco Pifién Gaytdn



142

una trama, que la historia del hombre
es al fin de cuentas la historia de dos
luchas, de dos principios: el principio
del bien y del mal, la ciudad celestial y
la ciudad terrenal; que en otras pala-
bras, en términos laicos o seculares,
pasarian después a convertirse en tér-
minos freudianos, como principio de
realidad, principio de placer; y antes
en Hobbes: el principio de deseo y el
principio de poder, y el principio de
consetvacion y de seguridad.

En otras palabras, los principios pa-
ra una teoria, los fundamentos filoséfi-
cos para una democracia, son
pricticamente los fundamentos de una
reflexion filoséfica que siempre sera
una reflexién del hombre para la con-
vivencia. Los griegos decian: “el vivir
feliz”. Creo que no hay aspecto mis
importante —decian los griegos— y no-
sotros “materialistas”, “consumistas”,
demasiado “modernos”, deberiamos
poner de nuevo esta reflexién: no hay
aspecto mds importante, al fin de cuen-
tas, que vivir feliz. Pero cémo vivir feliz
si el hombre es el lobo para el hombre,
y como vivir feliz y en convivencia si
existen realmente principios, como de-
cia ese viejo filésofo Hobbes en Ingla-
terra, que nos llevan directamente a
negar ese principio de felicidad. Y to-
davia peor, de una manera casi mecani-
ca. Es Hobbes el fundador de una
psicologia de la politica, desde el punto
de vista de la mecénica; por algo, en
ese tiempo, Galileo ya habia sustituido
el concepto de materia, que no le servia

para diagnosticar y para interpretar el
universo, por un principio mas moder-
no, mds viable y mas util, que fue el
principio de mecénica.

Cémo llegar a esa comunidad feliz si
nosotros nos encontramos, como dice
Kant, al hojear las piginas de la histo-
ria, con una historia que bien leida nos
produce asco y nausea. Tenemos que
encontrarle un significado y tenemos
que encontrarle, por lo menos a nivel
mitolégico, una conclusién feliz o por
lo menos no tan desgraciada; y de alli
Kant se pone a buscar un significado
de las historia y de las diversas etapas,
un poco premarxistamente hablando.
Por consiguiente, hablando de un len-
guaje y en una posicion filoséfica, la
teoria de la democracia, desde el punto
de vista de la filosofia, la encontraria
en la cultura occidental en los griegos.

En primer lugar, ellos nos han ense-
fiado los significados que tenemos ma-
yormente en este momento aceptados y
usados de las palabras y la mis bella
palabra, —decian ellos— que nosotros
podemos pronunciar es: “el concepto
de isonomia”, que es el respeto a la ley.
Solamente se le fue dado al hombre.
Ahi colocaria el principio del derecho
o los principios filoséficos del dere-
cho. Solamente al hombre se le ha
dado por los dioses hacer el bien o
hacer el mal, solamente al hombre, no
a los animales —dicen los mitos grie-
gos—, se les dio la facultad de poder
regirse por unas Normas, UNas NOTMas
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que pueden ser, en primer lugar, deri-

vadas de un nomos o de un logos o de
un arje y solamente asi le doy significa-

do a mi propia existencia y solamente
asi rigiéndome por ese nomos, ese logos,
ese arje. Es el que le puso leyes a los
animales que deben seguir por instinto
y a los hombres por reflexion y por
razén; que es el principio para mi, del
derecho y, por lo consiguiente, el prin-
cipio también de la democracia; enten-
diendo por democracia el intento de
cémo un conjunto de hombres pode-
mos vivir en paz y felices, sabiendo de
antemano que detras de cada individuo
llevamos taras, complejos, ideologias,
que otras teorias se han encargado tam-
bién de sintetizar.

Los griegos, ademas, volviendo de
nuevo a sus principios fundamentales,
[ S » s

vivir conforme al derecho”, decian, es

“vivir conforme a razén” y “vivir con-
forme a razéon”, decian también los
griegos, es “vivir conforme a la natura-
leza humana”.

Se dice ficil, pero para mi serian los
fundamentos no solamente de una teo-
ria de la democracia sino de una teoria
de la ecologia, porque hay un proble-
ma tremendo, ya que hemos deteriora-
do nuestro propio ambiente y no por
el fatum, no por la diosa fortuna sino
por las actividades concretas e histori-
cas de nosotros los hombres. Volver de
nuevo a pensar que solamente me per-
fecciono como hombre, perfeccionan-
do y defendiendo la naturaleza, y que
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esta naturaleza perfeccionada y defen-

dida, también a su vez me perfecciona
y me salva, son las ideas que yo pon-

dria también como fundamento de la
democracia. Primera cosa.

Pero en los griegos también se ha-
blaba no solamente de isonomia, que es
el concepto mis grande. Por ejemplo,
cuando Grecia intuye y escribe sus
grandes tratados es porque ya habia la
humanidad vivido una crisis en la cul-
tura occidental, ahi empieza la primera
crisis de Occidente, yo diria.

Los griegos descubren que no pue-
den vivir en paz y unidos; porque ya
estan divididos, se sienten divididos;-
vienen las guerras del Peloponeso; vie-
ne la muerte de Socrates, y lo maté un
régimen formalmente democritico, y
viene la primera pregunta: jla democra-
cia es buena o es mala? —y nos dicen—:
“Es mala porque maté al gran filésofo
Socrates”. Otros dijeron: “No, es bue-
na porque lo dejo vivir setenta afios”.
Ya se estaba discutiendo cual seria la
mejor forma de gobierno, si la demo-
cracia, la aristocracia o la monarquia.
Fueron los griegos también que, al mis-
mo tiempo discutiendo las formas de la
isonemia, o sea de la libertad, llegaron
a la conclusion que la libertad es sola-
mente una y es la libertad politica, y la
libertad politica es la libertad efectiva,
la libertad que toma en cuenta la rela-
ciones de clase. Mentira que el filésofo
Platon fuera un idealista que se queda-
ba en las alturas de sus abstracciones
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filosoficas; fue un gran filésofo que
estaba atento a los aconteceres de su
propio mundo y él sabia que el Estado,
o sea la polis, se debatia en divisiones
y en luchas fratricidas, y obviamente
por eso ¢l presagiando y queriendo
una libertad politica efectiva y cono-
ciendo cémo son los hombres, presa-
giando inclusive con su personaje
Trasimaco a Maquiavelo y a Hobbes,
vio que era necesario que esa libertad
que vivia en peligro continuo y cotidia-
no con las pasiones de los hombres,
tenia que tener un criterio, una norma
y es cuando ide6 ese mundo del topos
uranos, donde estan las ideas, sobre
todo de justicia y del bien, que la poli-
tica real se tiene que conformar. He ahi
la primera logica revolucionaria que se
escribié; este mundo imperfecto tiene,
necesariamente, continuamente, que
perfeccionarse, no viéndose a si mismo
nada mds como un paradigma, un
ideal, tal vez nunca alcanzado, como
lo estamos todavia viendo. Pero el
mundo de las ideas platénicas es el
mundo que me debe a mi forzar,
guiar, interpelar; de ahi la diferencia
entre la logica, la tonica revoluciona-
ria, como después lo confirmo Mar-
cuse, y la logica formal, demasiado
racionalista, del gran Aristoteles.

Los principios filosoficos que en-
contraria de la democracia en el mun-
do occidental, serian en Platén, una
especie de moral y de ética, un deber
ser. En cambio en el filésofo griego
Aristoteles, mucho mas realista y mu-

cho mis cientifico que Platén, él ya
trataba de analizar mas de cien consti-
tuciones de su tiempo y trataba de ser
mds pragmatico, 1nds empirico; sin em-
bargo, no olvidé que también el hom-
bre necesita un ideal, inclusive, un
ideal ético. Que no se nos olvide esta
palabra; hoy el mundo necesita no so-
lamente técnica, la desnuda economia,
las leyes férreas descubiertas por los
economistas ingleses, sino necesita
también recobrar el sentido de para
qué, el sentido de por qué y el sentido
también del como, sobre todo, ya te-
niendo en cuenta, que tenemos veinti-
cinco siglos de historia muy bien
escrita y muy bien leida.

Pues Aristételes, adelantindose a
Kant, también decia que la politica, la
democracia, el vivir bien, la relacién
entre gobernantes y gobernados, nece-
sita también el concepto de virtud y
una virtud aristotélica, asi como una
virtud platénica.

Kant, cuando estaba ideando una
teoria para su nacién, que la bajara de
las disquisiciones del siglo XVIII y le
propiciara con su fria racionalidad ale-
mana, propugnaba que a los hombres
—decia—, no les basta, no les era sufi-
ciente la ley, sino que tenian que sen-
tirse obligados por algo divino. Kant,
en otras palabras, por lo menos psico-
logicamente, sostenia que la ley no
puede cumplirse por ser nada mis la
ley, la formalidad de la ley, pura, desnu-
da, sino habria que meterle incentivos
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pasionales, mitos, algo asi como el filo-
sofo, también inglés, con toda su racio-
nalidad, Hobbes, al escribir el gran
Leviathan, caia en evidentes contradic-
ciones, porque él decia que el Leviat-
han era una especie de animal marino,
pero vomitaba fuego; era una especie
de dios, pero un dios mortal; era un
hombre, pero al mismo tiempo un dios
artificial, un hombre artificial; es decir,
en otras palabras, la politica, como di-
jera el gran Maquiavelo, el florentino
renacentista, es también un arte, no
nada mads una técnica fria, sino un arte
que lleva, y el gran Maquiavelo lo prac-
ticaba, la lucha con la diosa fortuna.

El texto del cual podria fundamen-
tar estos origenes primeros de la demo-
cracia en el mundo occidental, estd
tomado de Aristételes.

Dice Aristoteles que la libertad con-
siste, por una parte, en el hecho de ser
sucesivamente subdito y gobernante
“To en mérei arjesfai Kaf ar jein” —para
leerlo en su original griego— “en ser
sucesivamente subdito y gobernante”.
Cuando el filosofo Gramsci trataba de
hacer una ciencia politica, ponia como
principio de esa ciencia politica lo si-
guiente: seflores, hay gobernantes y go-
bernados. La misma postura inicial
que tenian las teorias elitistas de Mos-
ca y Pareto. No podemos negar que hay
gobernantes y gobernados. Mas aun,
no podemos negar que hay hombres
que no pueden gobernar y que no sa-
ben gobernar. Pero vamos a hacer
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siempre —se decia el fildsofo italiano
Gramsci— que el gobernado siempre
sea gobernado, o histéricamente le po-
demos también ofrecer la posibilidad
real que el gobernado puede trocarse
en gobernante. He ahi el dilema y la
tarea de la ciencia politica.

Cuando Aristételes reflexiona: “La
libertad consiste, por una parte, en el
hecho de ser sucesivamente subito y
gobernante”. Entonces, la nocién po-
pular de la justicia consiste en la
igualdad de los derechos para todos
numéricamente hablando, y no segun
el valor —fijense que actual es este
texto—. Y si tal es la nocion de la
justicia, la masa es necesariamente so-
berana, es la decision de la mayoria la
que cuenta en ultimo término y la que
configura el derecho.

Algunas veces a nosotros nos llega
un best seller y creemos que descubre
cosas que ya estaban dichas y descu-
biertas, practicamente en todos los te-
rrenos. Porque ya estin las cosas tan
evidentes, las olvidamos: tu quién eres,
a donde vas, qué es lo que necesitamos
para poder vivir en paz. Como el hom-
bre también es conflictivo y la historia
nos ha hecho mis todavia, necesitamos
tal vez psicolégicamente, inventar,
cambiar nombres a lo que ordinaria-
mente ya teniamos y eso se ve practica-
mente en todas la disciplinas.

Por ejemplo, me pongo a pensar qué
de nuevo podemos ensefiarles a estos
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griegos. Si ellos tenian nuestras pro-
pias sensaciones: de tierra, de agua, de
soledad, de amor, de decepcién, de
odio, de cielo estrellado vy, sobre todo,
de finitud, de muerte. Lo demids es
hasta secundario. Podemos nosotros
volverlo importante y de hecho es de-
masiado importante: es la critica de
Marcuse a la sociedad y al hombre
unidimensional.

Sigamos con este texto aristotélico.
En parte es la funciéon propia de la
libertad: “Por otra parte la libertad con-
siste en que cada uno es libre de vivir
como le plazca” (“Todem os buletai
tis”). Uno es libre, la libertad consiste
en vivir como a uno le plazca. Pero,
continta Aristételes, “lo que carac-
teriza al esclavo es el hecho de no
poder vivir como le place”. Este es el
problema.

Cuando la filosofia liberal, de una
manera formal, empieza con la defini-
cion de libertad, y nos da una defini-
cion de ley: que la libertad consiste en
ensanchar mi mundo privado, en ha-
cet pricticamente lo que me gusta, ob-
viamente con el trabajo, con la
revolucion industrial a las espaldas,
etc. Pero hacer lo que me gusta y ensan-
char mi libertad individual esa era la
libertad liberal la que repetiria también
Montesquieu: la libertad consiste en el
respeto a la ley; pero fundamentalmen-
te consiste en ensanchar mi mundo
privado. Se estaba diferenciando este
principio del liberalismo moderno, del

siglo XVII, siglo XVIII, de un viejo
concepto griego y medieval: que la li-
bertad consistia no en ensanchar mi
mundo privado, sino en sujetarme a
una serie de valores comunitarios que
la ley expresaba.

De alguna manera Rousseau viene a
recoger esa tradicion cuando dice: “La
libertad consiste —nos dice en el Con-
trato Social— en la sujecién a la ley”.
No es lo mismo, desde el punto de
vista etimoldgico de lenguaje: la liber-
tad es respeto a la ley, también yo la
respeto, hago todo lo que no me prohi-
ba, y ensancho mi mundo, mi universo
privado. No es lo mismo decir: “la
libertad consiste en el respeto a la ley”,
que “la libertad consiste en la sujecion
a la ley”. Son las dos grandes vertientes
también de la democracia.

Lo que Cerroni decia: “la libertad
de los antiguos comparada con la liber-
tad de los modernos”, es decir, el mun-
do griego, por lo menos al nivel de
fraseologia, a nivel de tratado, nos en-
sefid, con su concepto de isonomia,
que la libertad es la libertad de la
polis; en otras palabras, el término
persona, inclusive, no existia con la
connotacidn posterior romana y Cris-
tiana; el término o concepto de perso-
na, inclusive en Platén, era un
término que hoy se podria mis o me-
nos equiparar al término de mdscara
en el teatro: yo uso la mdscara y
recito; me quito la mdscara y dejo de
recitar, esa era la persona.
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En cambio para la patristica, o sea
por los padres ya cristianos y orientales
(Juan Crisostomo), empezd el concepto
de persona, y ahi viene la aportacion
del cristianismo desde el punto de vis-
ta de las ideas politicas de la humani-
dad: en haber fortalecido, en haber
sistematizado —y eso lo va a confirmar
después Gramsci— el concepto de per-
sona, como valor individual. Otra cosa
es que nunca se vivid. Por eso dije: a
nivel de tratado, a nivel de libro, a
nivel de reflexién teérica, la persona,
el hombre, es una persona; es decir, un
individuo, con dignidad, porque es hi-
jo de Dios.

Obviamente ya existian algunas
ideas en Platéon, en algunos sofistas,
que se declaraban hijos universales,
hombres universales. Ciertamente
existia ya el concepto de Cicerén, en
magnifica definicién cuando él defi-
nia la ley natural. Y la ley natural,
decia, es universal; y por esta ley na-
tural nosotros somos iguales y no es
una aqui, en Atenas, y otra en Roma,
sino es de todos igual, y el autor es el
unico Dios. Sabemos que para los
romanos, Dios era un dios politico:
“aunque no creamos, tenemos que
inventarlo”, “tenemos que usarlo,
porque la religion y los dioses fortifi-
can y cimientan la sociedad”. Desde
la ensefianza de Solon, fundador de
las ciudades griegas, desde la prictica
de Alejandro Magno y, obviamente,
Cicerdn, un tribuno y jurisconsulto
inteligente, decia que esta ley que nos
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unifica, que nos racionaliza, es la ra-

280, la que nos proporciona esa igual-
dad. El autor es Dios, y esa ley tiene

que practicarse y no puede permanecer
impune quien la viola.

Cierto que existian ya esas ideas en
el mundo europeo, pero el cristianis-
mo tuvo esa aportacion de descubrir,
como dice Hegel, el terreno de la sub-
jetividad. El espiritu absoluto andaba
alegre y retozéon —dice Hegel— en el
mundo griego y se sentia a gusto en la
piedra, en la ojiva, en el arco, en el
templo; pero no habia descubierto el
sentido de la subjetividad, de lo trigi-
co. Fue por el cristianismo.

Tal vez exagere un poco, porque
creo que antes el espiritu absoluto (es
un modismo para decir el espiritu hu-
mano) ya habia descubierto esa trage-
dia del hombre; por ejemplo, en la
filosofia estoica, ya inclusive el propio
Platon, se habia encontrado con la bru-
talidad de lo politico y se habia refugia-
do escribiendo lo que escribio.
Siempre fracasé en hacer una ciudad
ideal. Por eso los estoicos posteriores
dijeron: “Ya no conviene cambiar al
mundo, sino aceptarlo”. Es la filosofia
estoica de un Epicteto, de un Marco
Aurelio. Pero, sin embargo, no pudie-
ron sintetizar, de una manera tal como
lo hizo el posterior cristianismo, don-
de va a nacer el liberalismo, desde el
punto de vista filoséfico: que el hom-
bre es un ser individual, y que tiene
derechos individuales, inalienables,
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impostergables. Se escribir4, ya de una
manera admirable, en el siglo XVII.

Los griegos descubrieron el conti-
nente de lo colectivo. La ley sobre todo
—y ese es el concepto de isonomia: es el
respeto a la ley, es la admiracién ante
la ley— “por eso nosotros no somos
birbaros”, somos griegos y somos ate-
nienses y por eso somos superiores"
—dijeron los griegos—. Pero una ley
que expresa una colectividad, que ex-
presa una ciudad, que expresa una po-
lis; esa “idea” llega obviamente en el
medioevo. De ahi nos llegari el occi-
dente cultural europeo. Pasara por el
renacimiento primero y se desarrollara

en el siglo XVI.

El medicevo no era otra cosa sino
un conglomerado de feudos con dos
poderes muy reales: el imperio, el po-
der terrenal, mundano, y ya desde los
romanos le dejo al mundo medieval
esa tradicion, el dominus, el imperator,
el césar, el augusto, el que domina, es
el que sintetiza el poder. El otro poder
sera el eclesidstico, también con su ca-
ra temporal y mundana.

Pero también en Roma habia una
Roma republicana. Los mejores augus-
tos fueron de origen espafiol o espafio-
les: Adriano, Teodosio. También nos
vino de refilén esa tradicion, aqui, a
nosotros, a través de la conquista. Las
ideas de democracia, que andaban por
ahi pululando muy libremente, como
después lo va a escribir en ese estudio

maravilloso de la marcha hacia la de-
mocracia Alexis de Tocqueville en su
libro La Democracia en América, tenia
que luchar con reales poderes. Uno era
el concepto de imperio, tanto en Roma
como después en las provincias domi-
nadas por Roma. En la Edad Media,
también, al mismo tiempo el poder del
papa, era otro sefior, era otro dominus
y, ademds, mucho mas fuerte en ciertos
momentos, porque tenia como salva-
guarda o como fundamentacion psico-
logica, por lo menos, el poder religioso
y el poder espiritual. Ya desde los grie-
gos, se habia dicho que la ciudad es
como el hombre compuesto de alma y
de cuerpo y los gobernantes son los
filosofos y son los que dirigen y lo
demis es el cuerpo, y por consiguiente
lo que se privilegia es la razon, es el
pensar. Entonces, como también la
ciudad estd compuesta de alma y de
cuerpo, se decia que el gobernante era
el alma y los gobernados eran el cuer-
po, esa idea la aglutiné la sociedad
religiosa en la Edad Media y andaban
los poderes también peléandose el tro-
no y el altar. Fue el reino de las dos
espadas. Llega el Renacimiento, llegan
los estados nacionales, llegan la crea-
cion de los absolutismos, porque ya no
se podia vivir en feudos. Llega el co-
mercio internacional, llega la primera
modernizacién europea, precisamente
con el descubrimiento de América, y
llega en ese momento la gran reflexion
tedrica que hicieron ahi si, por mérito
propio y no del mundo anglosajon, los
teologos espafioles. Y nosotros por el
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estudio de la historia tenemos un de-
ber: rescatemos el mundo hispano, del
cual nosotros somos herederos mien-
tras hablemos espafiol, fueron los des-
cubridores, en la primera edad
moderna del siglo XVI, del concepto
de comunidad que manda y que esa
comunidad es la que da el poder al
emperador. No fue Locke, no fue Gro-
cio, no fue Pufendorf, no fue Altusius,
fueron los frailes espafioles Francisco
de Vitoria, en la Universidad de Sala-
manca, y posteriormente Francisco
Suidrez, que ponian el poder politico en
el pueblo, en la comunidad politica. A
su vez esta comunidad se la tenia que
dar al emperador. En esos tiempos, no
eran ciudadanos ingleses, pero ya ha-
bia la discusion teédrica. No caigamos
en la falsedad histérica de que el padre
del liberalismo en bloque fue Locke o
fueron los ingleses. Ellos lo perfeccio-
naron, ellos ya lo pusieron en una
institucionalidad, en unos estamentos.
Nadie les puede quitar su mérito. Pero
la primera sistematizacién teorica, re-
flexion tedrica, de que la comunidad
delega el poder nos vino por el mundo
hispanico. Digo teérica, no digo vivi-
da. Tan es asi que ahi nacieron las
reflexiones del gran defensor de los
indigenas en estas tierras, Bartolomé
de las Casas, en la imaginacién teori-
ca de Francisco de Vitoria, que fue ni
mas ni menos, el padre del derecho
internacional.

;Qué pasé después’ Vengamos a la
edad moderna, aunque yo diria que ya
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es moderna Europa en ese momento.
Con el descubrimiento de América em-
pieza la modernidad, empieza la expan-
sién del comercio. Ya desde el siglo
XV empezaban los reyes a ser una es-
pecie de prestanombres practicamente,
porque ya se estaba creando un esplen-
dor en la ciudad de Florencia, que fue
la ciudad ejemplar, moderna por anto-
nomasia, con comerciantes, con toda
la racionalidad del hombre moderno, o
sea, del hombre renacentista, que ya
no necesitaba los “padres nuestros” pa-
ra gobernar. En ese clima natural nace
el genio de Maquiavelo.

Magquiavelo veia la politica casi co-
mo una mecinica en blanco y negro;
inclusive con un estilo muy bonito,
literariamente; pero no es asi la reali-
dad, no es blanco y negro; es blanco,
negra, azul, blanco obscuro, gris, cla-
roscuro, de todos los colores. Creo que
tendriamos que hacer nosotros una re-
flexion teorica a fondo de Maquiavelo.

Llega el momento de los absolutis-
mos, pero la idea democratica sigue
adelante. Pasa sobre todo por los ingle-
ses, en particular John Locke y, en
cuanto a los franceses, Montesquieu
obviamente, desemboca en Juan Jaco-
bo Rousseau.

;Cuasl es la idea liberal! —vieja ya—
;cudles son los conceptos, también vie-
jos, respecto a la ley? La ley es sobera-
na, los hombres ceden parte de sus
poderes; como decia Locke, no todos
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porque se quedan con sus derechos
individuales, sus derechos naturales.
No busquemos en el concepto de ley
natural una cientificidad que nunca
Vamos a encontrar, cOmo tampoco va-
mos a buscar una cientificidad en el
amor.

Es decir, en otras palabras, el con-
cepto de derecho natural tan criticado
por una mentalidad cientificista, es el
unico argumento histérico y humano
que tenemos nosotros los hombres en
contra del déspota. Es el unico. Locke
supo utilizarlo, podemos discutirlo y
siempre vamos a decir que no es con-
cepto cientifico, algo asi como cuando
Althusser discutia, en la obra de Marx,
si el concepto de alienacién era un
concepto cientifico y lo negaba. Por
consiguiente, segun él, hay que elimi-
narlo jporque Marx todavia en 1844
no era marxista!l Ahi se fue el sefior
Althusser dividiendo, biseccionando a
Carlos Marx y le quité un concepto
literalmente hermoso, ciertamente am-
biguo, pero sumamente rico desde el
punto de vista de la literatura, que es
el concepto de alienacion.

Digamos lo mismo en la teoria po-
litica de la democracia. El concepto
de ley natural o de leyes de naturale-
za. No es lo mismo, histéricamente,
la doctrina de la ley natural de los
viejos griegos y viejos medievales,
que el concepto renacentista de jus-
naturalismo. El jus-naturalismo ya es
cartesiano. Ahi el principio de la de-

mocracia es, ciertamente, la ley hecha
por la mayoria, por el poder que deten-
ta el pueblo; pero clarificada, normada
por la razén y es la razén el fundamen-
to de la ley al fin de cuentas; ya no es
Dios, ya no es una hipdtesis religiosa
sino meramente histérica. Es el mun-
do de Descartes, el mundo de Hob-
bes, el mundo de Galileo, el mundo
del origen de la ciencia y, obvia-
mente, viene también Grocio, que
dice: yo también quiero competir
con mi colega Galileo. Todo mundo
queria competir con Galileo, todo
mundo queria competir o con Ma-
quiavelo o con Hobbes. Es la cien-
cia del derecho. Por eso Grocio
afirmaria cartesianamente: “Quiero
también, encontrar una normatividad
como la idea clara y distinta de Des-
cartes, una normatividad, racional y
objetiva, clara y distinta de la ley de
la obligatoriedad y, por consiguiente,
del respeto a la ley y a la democracia
y esa es la razon. Ese es el jus-natura-
lismo, el que va utilizar Locke.

Después viene Montesquieu, repite
practicamente lo mismo, nada mis que
él asume el estudio de las institucio-
nes. Se puede decir que mas bien es un
socidlogo de la democracia, mis que
un filosofo de la democracia. Los de-
mas pensadores construirdn sobre es-
tos cimientos.

Aqui me detendria, para poder refle-
xionar con ustedes, aprender con uste-
des, llegar a algo, alguna sintesis, en
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esta fundamentacion teérica de la demo-
cracia. Creo que las cuestiones de otro
tipo, las instituciones politicas, los proce-
sos electorales tienen al fin de cuentas,
que basarse en algo que nos dé explicacio-
nes humanas y, ademads, historicas. Diria
que encuentro en esta pluralidad y en
este marasmo de instituciones politicas
de todo tipo, las raices de tipo filosofi-
co en la cultura occidental europea,
que en nuestra propia cultura o parte
de nuestra cultura.

La ensefianza griega al haber descu-
bierto el contenido colectivo en su con-
cepto de isonomia, que es el respeto a
la ley, es la tradicion que debemos
heredar. La del mundo indigena, estd
para estudiarse. Y, ademads, integrarse
en la tradicién grecolatina de la ley.

Una ley que tiene que ser respetada
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y asumida porque expresa la colectivi-
dad. Y después viene la otra corriente
también, ya muy moderna, que es el
descubrimiento y la practica y la puesta
en tratado del individuo es el Renaci-
miento. Por algo las obras de arte se
firman en los tiempos del Renacimien-
to. Es ahi y no en los tiempos de la
catedral gética. Por algo el Renacimien-
to ya afirma a los individuos. Es el
concepto de héroe. Ya hay una obra
individual y, obviamente, viene todo el
auge del comercio, posteriormente de
la industria, de la modernidad. Es el
liberalismo en todos sentidos. Pero ese
liberalismo tiene que tener en cuenta
esa historia de detris, que realmente
existid y que realmente, hoy por hoy,
nos puede enriquecer. Por lo menos,
para la reflexion.

Gracias.
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