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COLLECTIVITE ET COMMUNAUTE
(Ou les rapports de la Société politique avec la culture)

IVAN GOBRY
Francia

1. De la collectivité a la communauté

La société va de la collectivité a la communauté. La collectivité est
une société dans laquelle le groupe détermine l'individu; la commu-
nauté est une société dans laquelle I'individu détermine le groupe.
C’est ce passage d’une détermination a 'autre qui fait toute 1’évolu-
tion i la fois du groupe humain et de I'individu humain, car elle exige
et utilise I'autonomie personnelle. L’autonomie personnelle ne
s’acquiert pas sans une conscience de soi qui exige que je me saisisse
autre que la société, que je l’objective, que je prenne de la distance a
son égard; ni sans une volonté dont 1’objectif, loin d’étre le seul moi
(il Pest 3 I’époque d’opposition que réclame la prise de distance),
est le groupe lui-méme en tant que transformé par moi, et non par
une évolution nécessaire,

Ainsi, la communauté est le résultat d’une évolution a la fois né-
cessaire ct libre. Elle est nécessaire, car le mouvement spontané de
progrés de la conscience ne va pas de ’autonomie a la subordination
sociale, mais en sens contraire; si, aprés un certain temps de cette
progression, les consciences sont enchainées au point non seulement
de ne pouvoir s’exprimer dans la société, mais encore de régresser
dans leur statut intime, ce n’est pas a un processus spontané qu’il
faut attribuer cette déchéance, mais a un complot librement ourdi
contre les consciences; quand ’autonomie de la pensée et de la vo-
lonté régresse socialement, la cause est toujours a rechercher dans un
totalitarisme exercé soit au nom d’une hégémonie politique, soit
au nom d’une tutelle économique, il s’agit toujours alors de puissances
de domination librement exercées contre la réalisation de ’'homme
—individuel et social. En méme temps que cette évolution est néces-
saire dans son orientation, elle est lihre dans sa causalité, car de
méme que ce sont toujours des volontés pernicieuses qui y font obs-
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tacle, ce sont toujours des volontés bienveillantés qui se chargent de
la promouvoir.

L’évolution de la collectivité vers la communauté peut donc étre
freinée volontairement par ceux qui craignent I’état communautaire,
par ceux qui, voulant exercer leur emprise sur un groupe sans cons-
cience claire, péférent le maintenir a I’état collectif. Mais clle est aussi
freinée involontairement, ou du moins par une volonté ebscure, celle
de la collectivité elle-méme: non la collectivité instaurée du collecti-
visme, mais la collectivité spontanée de la société primitive. Il y a
toujours, dans la collectivité rigide régie par des lois spontanées, par
des lois antérieures a la volonté de ceux qui obéissent a la loi, une
crainte de 1’avénement communautaire. Crainte fondée: on ne passe
pas a la communauté sans passer par l'individualité, et donc par
individualisme. Toute volonté est individuelle, et tout individu
échappe 3 la collectivité. La hantise de la société close, c’est d’enfan-
ter un membre qui échapperait 4 son emprise, qui sortirait de son car-
can, qui échangerait la loi du groupe contre la loi de la volonté
propre, détruisant ainsi (ou au moins perturbant) les structures an-
cestrales qui ont assuré ’ordre de la société. L'individu est toujours
une menace pour la collectivité. C’est pourquoi il surgit une tension
entre toute volonté singuliére et la pesanteur collective, tension qui
n’empéche pas 1’éclosion des personnalités, mais la retarde.

Ici, la culture apparait 2 la fois comme moyen de pression du
groupe et moyen d’évasion de I'individu: la culture établie, qui était
au départ facteur de progres, devient facteur de stagnation; I’oeuvre
culturelle, image de I’'homme dans son évolution progressive, se fait
prison de ’homme satisfait de son acquis et réfugié dans ce nouvel
état comme dans une situation définitive. La Société organisée, par-
venue 2 un état supérieur grice a une initiative bénéfique, s’installe
dans I'état en oubliant l'initiative, et ne permet plus aucune initiative
par crainte de perturber I’état. Elle oublie que, si 'initiative nouvelle
peut contredire les initiatives d’hier, et si I’acte volontaire peut désor-
ganiser la situation supérieure née de I’effort de quelques volontés,
il n’y aura jamais d’autres progres sans d’autres volontés: une société
qui s’installe dans son acquis se condamne a demeurer dans la médio-
crité, car la loi de la culture n’est pas une loi de conservation, mais
une loi de progrés. Ce que la collectivité sent obscurément, c’est
qu’il n’y a pas de progrés sans fidélité;ce qu’elle ne saisit pas, c’est qu’il
n’y a pas de fidélite sans progrés. Ce qu’elle entrevoit aussi, c’est
que la volonté solitaire, pour instaurer le progrés qui n’est pas con-
senti par I’ensemble, peut recourir a I'infidélite.

De cette tension permanente entre le groupe et Pindividu, la con-
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servation et la novation, la fidélité et la trahison, la stagnation et le
progrés, 'oecuvre culturelle est le témoin et ’occasion. L’oeuvre fidéle
& contre-temps est le témoignage de volontés raidies qui veulent arré-
ter le cours du temps ou méme le remonter, comme.le néo-gothique
du dix neuvieme siécle, en plein ige romantique, veut revenir au
Moyen-Age européen. Mais cet art est un art d’imitation, et non de
spontanéité; de reproduction et non de création; de crispation et
non d’é¢panouissement. Hier, l’architecture dite gothique était vie,
plénitude de vie artistique parce qu’expression d’une plénitude de
vie spirituelle; aujourd’hui, elle se révéle comme indigence, recherche
de ce qu’elle ne peut inventer. A Vinverse, les arts plastiques du ving-
tieme siécle, dans leur frénésie de nouveauté, dans leur hantise de
ne devoir rien a Ia tradition, dans leur passion pour les formes inédi-
tes, ont épuisé les forces vives de l'inspiration, et tourné, eux aussi,
le dos a la vie: ils ont voulu rompre avec la société d’hier, accusée
de dictature artistique et, en refusant les legons de la tradition, ils
sont tombés dans le néant.

L’%volution de la collectivité 4 la communauté peut ainsi étre
considérée a différents points de vue. Tout d’abord, dans son mou-
vement progressif, qui est celui d’'une transformation de la société;
transformation qui apparait d’une part dans les institutions, qui de
sclérosées deviennent mouvantes et d'impersonnelles deviennent
personnelles, et d’autre part dans les oeuvres qui, malgré les opposi-
tions des tyrannies, passent de la plastique a Iécriture et, 4 I’époque
scripturaire, de I’épopée au lyrisme et du lyrisme au drame, c’est-a-
dire de la collectivité a I'individualité et de 'individualité a la com-
munauté.

Cette évolution peut d’autre part étre considérée sous son aspect
dramatique, dans I’opposition —c’est-a-dire la tension mentale et la
lutte sociale— entre une collectivité qui veut survivre et une com-
munauté qui veut s’instaurer. La collectivité se défend par la con-
trainte; elle est elle-méme la source et le lieu de sa propre contradic-
tion, car d’un co6té elle promeut les individus par une dynamlque du
progres qui lui est inhérente, et d’un autre elle veille 4 les conserver
dépendants. D’un c6té, elle est collectivisme spontané et par la ne
tolére aucune initiative individuelle, de 1’autre elle est exigence de
progreés spontané, en tendant i donner a 'homme qu’elle inclut
~T’homme universel et non I'’homme individuel— une plénitude qui
résiste 4 1’érosion du temps.

Enfin, <lle peut &tre considérée sous son aspect intime, puisque
toute évolution de la société est en méme temps une évolution de la
conscience. Le progrés et le drame, le changement et la lutte, la trans-
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formation et la tension ne se produisent pas seulement dans les insti-
tutions et dans les oeuvres, mais aussi et d’abord dans l'intimité des
sujets —et cela dans la mesure ou ils sont de plus en plus sujets. La
culture est essenticllement ocuvre d’un sujet, et moyen pour lasocieté
anonyme, de former des sujets. L'évolution de la collectivité a la
communauté se présente comme une évolution subjective, dans la-
quelle le sujet, d’abord inféodé au groupe, c’est-a-dire i I'impersonnel,
prend conscience de sa dépendance comme d’un fardeau et d’une
malédiction, et se dresse alors contre le groupe, puis de sa puissance
sociale, et se situe alors au-dessus du groupe. Dans la premicre étape,
celle de sa subordination a la société, la tension n’apparaft pas: elle
reste a 1’état latent, mais pourtant ne demande qu’a apparaitre des
que D’occasion naitra; dans la seconde étape, celle de son retranche-
ment de la société, la tension est arrivée a son paroxysme: I’individu,
délivré de la servitude sociale, ne voit son salut que dans la fuite; dans
la troisiéme étape, celle de P’effort constructif, la tension s’apaise et
ne sert plus qu’a nourrir des énergies positives. L’individu s’est trouvé
non pas sculement victime, mais fils; non pas sculement frustré, mais
doté; non pas seulement méconnu, mais délégué; victime du groupe,
frustré et méconnu par le groupe, mais fils de I’espéce humaine, doté
et délégué par I’humanité métaphysique; alors, il triomphe de sa ran-
cune et de son égocentrisme, et concourt a faire plus belle cette so-
ciété qu'il porte en lui. ]

Dans la premiére étape, ’homme est cela: ¢’est l'intégration. Dans
Ia seconde, 1l est moi: c’est la solitude; dans la troisiéme, il est nous:
c’est I’échange.

2. Dialectigue de la conscience historique

Cette progression de la conscience dans I’évolution sociale tend a
former en ’homme la vision de l'histoire. Et cette dialectique de la
conscience en général devient, quand cette conscience prend pour
objet son propre devenir, une dialectique de la conscience historique.

La préhistoire n’est pas un pur fait; elle est une vision de Phomme
par lui-méme, de I'homme dans sa stagnation considéré par I'hom-
me parvenu a un niveau supérieur de son évolution. L’homme préhis-
torique vit dans une dimension cyclique, non linéaire; le progrés est
une notion étrangére i sa mentalité, le changement est une perspec-
tive absente de ses préoccupations. Pour lui, la fidélité consiste dans
le recommencement. S’il connaft le temps, c’est sous la forme du
retour périodique, tel que la nature lui en offre le spectacle: les jours
succédent aux nuits, les saisons aux saisons, dans un rencuvellement
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invariable. L’individu, dont D’existence s’écoule linéairement, entre
les deux poles de la naissance et de la mort, n'est pas digne de consi-
dération: car la nature ne connaft ni la naissance, ni Ia mort; seule
I’humanité spécifique, qui triomphe de l'individualité et de la mort,
est significative: I’humanité se perpétue sereinement, sans égard aux
surgissements et aux ruptures, de sorte que la procréation, et le
mariage qui lui est subordonné, ne sont pas affaires individuelles,
mais sociales. 8’il y a fétes pour I'union matrimoniale et pour la nais-
sance, ce n’est pas pour célébrer 'amour de deux personnes et la
venue au monde d’une nouvelle personne, mais pour acquiescer au
renforcement du groupe et a la continuation de I'espéce.

La culture, signe de cette viston de I'homme, lui est inféodée: tant
qu’elle n’est pas objectivée dans 'oeuvre révélatrice, elle est consente-
ment A la nature. Il faut en effet appeler culture, au sens le plus fort
et le plus significatif, ce mouvement mental par lequel I’homme,
encore inconscient de sa propre pensée, projette celle-ci dans des
oeuvres objectives pour I’y déchiffrer. La culture préhistorique, tant
que’elle se réduit a la danse ct a la poésie orale, s’intégre a cette
conception cyclique du temps, et se manifeste essentiellement dans
le culte. Le culte est au présent, sans souci de demain;la culture est
au futur, tendue vers ’homme a venir. Le culte, tributaire des saisons
et des souvenirs, revient sans cesse a son point de départ et revit les
situations passées; la culture dans son sens fort, qui s’incarne dans
des ceuvres nouvelles, est instauration d’un homme nouveau. Le culte,
en célébrant la divinité, se fait le témoin d’une Réalité immuable, qui
n’a pas d’histoire; et c’est pourquoi il n’a pas besoin de changer au
gré des caprices humains, c’est pourquoi aussi la liturgie est intempo-
relle comme 1a nature, car la nature, dans son immuabilité est sembla-
ble 4 la Divinité et révéle la divinité. Le culte, dans son aspect lyrique
et sapientiel, appartient a 1’état de nature: il exprime I’homme dans
son enracinement religieux antérieur a toute évolution.

Ce qui conduit Ia conscience humaine a la conception de l’histoire,
et contient déji cette conception en germe, ce sont les mythes du
commencement., Le mythe en lui-méme est initiative, tentative d’ins-
taurer la nouveauté; et c’est 4 cause de cette propriété qu’il peut
apporter la notion de commencement. Certes, ce commencement
n’est pas celui de I'homme personnel, mais de I’humanité et de la
nature; il ne donne donc pas une importance a ma vocation singulié-
re; il n'en soupgonne pas moins, dans le déroulement des faits, une
succession linéaire, un rapport entre Iancien et le nouveau, entre
Phier et ’aujourd’hui, qui prépare la conception de demain. Le mythe
oral, qui exalte le commencement de P’espéce, est le pére de I’épopée,
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qui exalte le commencement de la nation; le mythe, qui se situe au-
dela de tout temps, permet au groupe de ne pas avoir encore la notion
de son propre temps, mois il permet la naissance de 1’épopée, qui
reconte les premiers temps et qui situe le présent par rapport a ce
temps. L’épopée fait sortir ’'homme de la préhistoire; c’est ce qui
explique qu’elle précéde de si peu I’écriture. Dés que ’écriture sur-
vient comme la manifestation de la temporalité, elle fixe I’épopée
comme ocuvre, elle I'inscrit dans le temps. Ce n’est plus seulement la
nation elle méme qui est datée, c’est le moment ou ’homme prend
conscience de sa datation.

La protohistoire est une époque de bouleversements sociaux parce
qu’elle est une époque de bouleversement des consciences. Ce boule-
versement provient de ce que la répétition est remise en question, de
ce que le paisible aujourd’hui s’ouvre sur un demain. Ce n’est pas scu-
lement tout le statut de la société qui est changé; c’est encore toute
Ia vision de D’existence: jusqu’ici tout était assuré en fonction de lois
permanentes: maintenant tout est d faire, a instaurer, a inventer.
L’homme du recommencement voit s’effondrer ses sécurités; i1l ne
sait plus a qui il faut se vouer: aux traditions séculaires qui enfer-
maicent les raisons de vivre de son groupe et la sagesse de I’humanité,
ou aux hommes forts dont I’'individualité domine le groupe et dont
I’action change 'orientation de I’humanité. Ce qui trouble le plus la
conscience de ’lhomme moyen, c’est alors sa complicité intérieure
avec cet ébranlement, ou au moins avec ses causes: il saisit que sa
conscience historique était jusque 1a en sommeil, que sa fidélité ala
tradition millénaire était un prélude et que la culture en instauration
constitue un appel.

La protohistoire, si elle est 'occasion de ce conflit intérieur au sein
des consciences, est encore 1’opposition spectaculaire de deux sortes
d’hommes: le troupeau, qui en reste a la préhistoire, et qui demeure
soumis a l'événement; l'individu, qui se distingue de la masse et
commande i I’événement. C’est l'individu qui, émergeant de la pa-
tiente culture révélatrice accumulée au long de la préhistoire, permet
le choc salutaire (la série, ’engrenage des chocs salutaires) qui éveille
progressivement le groupe entier. Mais cet éveil s’opere de deux fagons,
car il y a deux types d’individus protohistoriques: le conquérant et le
poéte. Le conquérant, autour de la métallurgie, du luxe et de 'urba-
nisme, de la navigation et du commerce, rompt avec I'immobilisme
du groupe en socumettant le groupe, en I’entrainant dans la migration
(qui est le dépaysement par excellence) ou dans la conquéte. C’est
ainsi qu'il affirme la supériorité de I'individualité sur la coliectivité: la
loi de son initiative est plus forte que la loi de la tradition. Mais
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aussi le conquérant foule aux pieds la morale millénaire: perdant le
respect de I’homme, il lui prend sa vie, sa propriété, sa liberté. Le
poéte, contemplateur des autres et de lui-méme, rompt avec 'unifor-
mité du groupe en se retirant du groupe, en rompant avec lui, en le
regardant & distance —et en se regardant lui-méme comme celui qui
est 4 distance et par conséquent tout autre. C’est ainsi qu’il affirme
la supériorité de Pindividualité sur la collectivité: en n’acceptant pas
la loi du nombre; en conférant a I'individu une situation spéciale,
unique; en se donnant a lni-méme une loi qui n’est paslaloiancestrale
du groupe.

L’histoire est une époque de claire vision de la destinée terrestre de
I’homme. Les heurts entre humains n’ont pas cessé, 1'égolsme et la
méchanceté continuent de se donner libre cours. En effet, ’homme
‘lui-méme n’a pas changé; ce qui a changé, c’est la perspective qu’il a
de lui-mé&me: au lieu de tourner en rond dans un cercle de lumiére
alors que tout autour s’amoncellent les ténébres, il se voit sur un chemin
rectiligne; le passé derriére lui, I’avenir devant lui sont clairs sur une
certaine distance et s’enfoncent I'un et l’autre dzis un lointain téné-
breux; mais ce lointain, surtout dans le passé, s’éclaire lui-méme len-
tement, au fur et 3 mesure que I’homme s’avance et transforme 1’ave-
nir en passé.

La premiére conséquence de cette vision en ampleur et de cette
purification du regard, c’est le sens de la vérité du passé: a I’époque
de la protohistoire, quand seuls quelques individus ont conscience de
leur individualité et I'exploitent de préférence a la satisfaction de
leurs égoismes, les mythes demeurent et méme proliférent; ils demeu-
rent parce que la masse reste attachée a la tradition millénaire, et ils
proliférent parce que les migrations, les guerres, les événements fabu-
leux concourent a les amplifier; c’est alors que nait I’épopée, histoire
mythique de ’homme venant s’ajouter i I’histoire mythique de la
divinité. Mais le lyrisme qui cldt la protohistoire atteste de 'intériori-
té essentielle du poéte, et lui fait saisir qu’il doit partir de 1a pour
découvrir I’humanité; la tentation est de se séquestrer dans cette
intimité réelle, heureuse ou malheureuse, et de s’y maintenir contre
toutes les influences; alors I'homme ne connait que son passé, et non
celui de ’humanité; il a quitté le mythe, il n’a pas encore accédé a
I’histoire; il s’est détaché de la légende non parce qu’elle n’était pas
vraie, mais parce qu’elle n’était pas lui, et ce faisant il n’a pas agi par
amour de la vérité, mais par amour propre. La tragédie et la comédie
sortent I'individu de son monde intérieur pour lui faire découvrir les
autres, et par eux reprendre contact avec l’extériorité; et c’est pour-
quoi ’histoire comme genre littéraire est contemporaine du drame.
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La seconde conséquence de la vision historique, c’est le sens de la
communauté; non plus de la collectivité anonyme qui me fait sans
que je retourne a moi-méme, mais de cette cité que je fais avec les
autres grice a mes énergies personnelles. Le tyran de la protohistoire
découvre, lui aussi, cette puissance de faire [a cité, mais ¢’est sa puis-
sance a lui et il veut la faire seul; la masse demeure: seul lui n’en est
pas. Il saisit que demain ne sera pas comme hier car hier il n’était rien
et demain il sera tout; de 13 un sens rectiligne de ’historicité qui tient
aux décisions individuelles. Dans la vision historique de ’lhomme, la
masse demeure, mais comme un réservoir inépuisable de personnalités
qui viendront prendre leurs responsabilités dans le concert des volon-
tés. Cette harmonie des consentements a été peu recherchée en
Orient, et c’est pourquoi le drame, au sens achevé du terme, tient si
peu de place dans sa culture; c’est en Gréce que, a I’époque oli nais-
sait la tragédie, naquit la notion d’un bien commun résultant de
l'effort de tous, d’un effort non seulement harmonieux (c’est le théme
des grandes Politiques) mais encore consenti (c’est P’esprit des grandes
Constitutions). L’homme tragique assiste impuissant aux heurts des
consciences, aux problémes interindividuels avec leurs malentendus
et leurs exaspérations; I’homme politique, sortant de sa solitude heu-
reuse ou désespérée, tend a apporter un reméde aux conflits en appor-
tant un nouvel ordre: aprés l'ordre spontané de la préhistoire et le
désordre de la protohistoire, I’histoire, ayant pris du recul a I’égard
de I’'homme, ne voit pas d’autre remeéde a ses maux qu’un ordre ins-
tauré. Le désordre politique de I’arbitraire individuel avait provoqué
la prudente retraite du lyrisme; le désordre interindividual constaté
par la tragédie exige un nouvel ordre politique, construit sur ’accord
des volontés individuelles.

La troisiéme conséquence de la vision historique de I'homme est
le droit. A Pépoque préhistorique, la tradition sous-entend un droit
a la fois constitutionnel et pénal, droit coutumier qui est plus le droit
de la soci€té sur 'individu que de l'individu a I’égard de la société
(bien que les devoirs moraux assignés a tous soient d’une certaine
fagon I'affirmation des droits de ceux qui les regoivent). Le boule-
versement protohistorique est ’occasion de nier tous les droits; ou,
d’une autre fagon, le héros se les adjuge tous, et par le fait méme
méconnait les droits de tous les autres; c’est son arbitraire qui cons-
titue le droit, c’est-a-dire qui le détruit. La vision historique décou-
vre 'autre comme autre, ¢t saisit qu’il y a autant d’autres que d’hom-
mes; I’homme lyrique, sortant de sa singularité insulaire, prend cons-
cience de la multiplicité des moi, de la multiplicité des destinées
singuliéres au sein du destin collectif. Il admet sans peine que I’'hom-
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me universel, dont il a trouvé le prototype en lui, posséde des droits
propres et inaliénables comme ceux qu’il revendique lui-méme. Et
pour ne pas laisser cette exigence sous la forme d’une pensée qui se
référe a Pordre éternel, il tient a graver ce droit dans les tables de la
Cité; ce n’est pas par hasard que le Droit, au sens de reconnaissance
des droits des personnes singuliéres, est contemporain de ’écriture:
’homme qui en arrive a I’evidence de sa singularité unique est le mé-
me qui est capable de s’asseoir a I’écart, et celui, qui, a partir de cette
singularité, découvre cclle des autres, est le méme qui redécouvre
dans ’écriture non pas seulement un systéme pour s’exprimer, mais
un systéme pour communiquer. Au départ, la parole étant seule né-
cessaire pour communiquer; ’écriture n’est utile qu’a celui qui peut
rompre avec la parole, et s'isoler pour donner plus de densité a sa
pensée; mais il découvre bientdt a I’évidence qu’une expression de soi
seul est rupture avec la communication, c¢’est-i-dire avec I’humanité;
et que, pour rester homme, pour devenir homme, il est nécessaire de
faire de I’écriture I'instrument d’un mode plus parfait d’échange en-
tre les consciences. C’est le méme chemin dialectique que suit I’hom-
me lyrique en devenant ’homme juridique: sa retraite le tourne vers
la masse pour revendiquer a son égard des droits d’individus; or la
masse n’écoute pas et n’accorde pas: scul un individu personnel peut
entendre at acquiescer; ’lhomme en quéte du respect de lui-méme en
arrive a s’adresser a des individus auxquels il reconnait la méme natu-
re et les mémes droits que hui.

3. Dialectique de la personnalité

La dialectique de ’humanité, dans son évolution progressive, sup-
pose une dialectique de la personnalité: la phylogénése se réalise dans
Pontogénése.

La collectivité ne se transforme en communauté que par I'interven-
tion de la personnalité, qui se fait I’agent de ce passage. Si le groupe
peut perdre son impersonnalité, c’est par la médiation de personnali-
tés qui brisent le carcan de la coutume pour introduire la nouveauté;
mais aussli, si I’individu au sein du groupe peut parvenir a une certaine
conscience de lui-méme, c’est 4 cause de la culture sociale; car toute
société engendre une culture et, lorsqu’il vient au monde, l'individu
n’est pas I’agent, mais le bénéficiaire de la culture. Celle-ci est toujours
sociale dans son origine et personnelle dans son activité progressive.
L’individu ne peut parfaire la culture que groce a I’apport culturel
qu’il a regu de la tradition; mais la tradition ne peut s’épanouir en
nouveauté que grice a Papport qui lui vient des individus. La collecti-
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vité ne parvient a la communauté que par la médiation de la person-
nalité, mais la personnalité ne parvient i la communauté que par la
médiation de la collectivité, et I'individu ne parvient a la personnalité
que par la médiation de la société.

L’autonomie vers laquelle tend ’humanité n’est pas autre chose
que l'autonomie de I'individu au sein de la soci€té: car il n’y a pas
d’autonomie qui ne soit personnelle. Certes, la premiére autonomie,
celle de la vie conquise grice a la technique & 1’égard de la nature,
est une autonomie de l’homme global, de I’lhomme spécifique, a1’égard
de la nature universelle; de méme la seconde autonomie, celle de 1’es-
prit, conquise grice a l'art, est encore celle de 'espéce. Mais elle est
toujours conquise par les individus de cette espece, et est toujours
présente en eux, a 'oeuvre en aux, a des moments différents et selon
des modalités différentes.

Cependant ’évolution de 'homme, selon qu’elle est ontogénétique
ou phylogénétique, affecte différemment sa personnalit¢. Dans une
société évoluée, a I'époque d’une vision historique de son processus
subjectivant, chaque individu acquiert sa personnalité selon un dérou-
lement dialectinue tres limité dans le temps. Ce processus a d’ailleurs
été étudié dans le détail par la psychologie génétique: dans un premier
stade, celui de l’enfance, l'individu est parfaitement dépendant de
son milieu et des autres individus; il ne peut ni satisfaire a ses besoins
biclogiques, ni répondre par lui-méme aux exigences psychologiques
et morales de sa nature: il est dépendant dans son corps, puisqu'il ne
peut survivre sans étre nourri par d’autres, et dépendant dans sa pen-
sée, puisqu'il ne peut former le langage et le jugement sans I'interven-
tion d’autres individus doués de langage et de jugement. Dans un se-
cond stade, celui de ’'adolescence, 1'individu refuse Ia dépendence et
prend une attitude d’indépendence qui peut aller jusqu’a I’individua-
lisme farouche. Dans un troisi¢me stade, celui de I'ige adulte, 1’indi-
vidu accepte les dépendances librement consenties, grice auxquelles
il confére a Ia fois richesse a sa personnalité (qui ne peut étre pleine-
ment elle-méme que grice a 'apport des autres) et richesse a la com-
munauté (qui ne peut naftre et survivre que grice a 'apport de tous).
On passe donc, en allant de ’enfance a I'ige mir, de la dépendence
nécessaife a la dépendance consentie par la médiation de I'indépen-
dance, et il n’est aucune personnalité qui ne s’édific de la sorte.

Il faut cependant avancer ici une remarque importante. Les trois
étapes de ce processus ne sont pas trois paliers ausquels on accéderait
par bonds, mais elles se succédent sans solution de continuité. L’ado-
lescent ne succéde pas a I’enfant por une mue brutale qui transfor-
merait toutes ses puissances psychiques, mais il est encore enfant par
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bon nombre de ses attitudes et dépendant par bien des cdtés, tandis
que Penfant manifeste déja des velléités d’indépendence ct arrive
méme, sur le plan du jugement, & égoler parfois ’adolescent. De mé-
me ['adulte n’est parfois qu'un adolescent prolongé, a Ia charge de la
société dans le domaine économique et i la remorque des opinions
dans le domaine psychique. C’est-d-dire que dans I’évolution ontogé-
nique, la dialectique s’opére par touches insaisissables et susceptibles
seulement d’une analyse macroscopique.

Il n’en est pas autrement de la transformation de la conscience hu-
maine dans ’évolution de I’humanité. Mais alors c’est I’ensemble des
consciences qui demeure & un méme stade. A 1’époque préhistorique,
l'individu demeure tributaire de la collectivité: c’est la phase d’enfance
pour ’ensemble des honunes; ceux-1a n’en sortiront pas: il faudra
attendre, pour obtenir la phase d’adolescence globale, d’autres géné-
rations qui auront succédé aux premiéres; de méme la phase adulte, &
I’époque historique, concerne d’autres individus encore, qui seuls
arrivent a la pleine maturité de leur personnalité. Le décalage n’est
pas seulement chronologique, mais spatial: sur certaines aires de cul-
ture, les soci€tés en sont encore a I’époque préhistorique, pedant que
sur d’autres elles sont a ’époque protohistorique ou historique. Il
convient d’ailleurs de remarquer que ce décalage décroit avec le
progres de ’évolution subjectivante: plus la société historique s’étend,
plus elle entreprend d’historiser les aires culturelles qui en sont a un
stade préalable, de sorte que le spatial et le chronologique arrivent a
s’uniformier. Un méme continent est d’abord partagé entre une mul-
titude d’aires culturelles, toutes dans ’enfance, et repliées sur leurs
traditions hétérogénes. Puis, sous I’effet d’une grande secousse éco-
nomique et culturelle, un certain nombre d’entre elles sont unifiées
par un conquérant ou une dynastie, tandis que leurs voisines subissent
un jour ou l’autre un sort semblable de la part d’une autre force colo-
nisatrice; enfin, sous 'effet d’efforts désintéressés, dfis aux poétes,
aux artistes, aux philosophes, aux politiciens démocrates, le continent,
bénéficiant d’une longue gestation culturelle, accéde dans son ensem-
ble & un statut mental adulte. Le vingtiéme siécle a; plus que tous les
siecles précédents, vu des tentatives efficaces (mais encore insuffisan-
tes) pour 'accession de I’ensemble des peuples au niveau historique
et pour 'universalité de la culture.

Nous devons ainsi distinguer deux dialectiques de la personnalité,
qui se conditionnent mutuellement: la premiére, phylogénétique,
procede par spontanéité en passant de la collectivité a la communau-
té; la seconde, ontogénétique, procéde par éducation en passant de
I’enfance a I’dge adulte. Mais, la encore, des nuances sont i apporter:
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le passage de la collectivité a Vindividualité, s’il s’appuie sur des €]é-
ments spontanés préexistants qui n’ont été voulus et apportés par
personne (puisqu’ils forment le donné primitif de I’état de nature),
s’effectue grice 4 des hommes supérieurs dont la conscience s’est
éveillée avant celle des autres; de sorte que si, a I’état de nature, il
n’y a qu’'une conscience commune et une volonté fondue dans la
tradition impersonnelle, dés le premier acte de technique ou de cul-
ture, quelqu’un, un individu jugeant et voulant, opére une transfor-
mation dans la nature et affirme tant soit peu sa transcedance sur
elle; cela ne suffit pas 4 faire une personnalité, au sens fort du terme,
et tous les ethnologues constatent que la conscience et la volonté
d’un homme de la pierre éclatée sont inférieures a celles d'un enfant
de cinq ans de notre société; mais il y a d’évidents décalages au sein
de cette société A son premier ige culturel, et c’est a la faveur de ces
décalages que se produit ’éducation: les hommes supérieurs, si peu
évolués soient-ils, par rapport a I’homme achevé, affirment par leur
action, si modeste soit-elle, une certaine individualité; entrainant les
autres 4 leur suite, ils leur permettent, en éveillant leur conscience, de
prendre a leur tour leur essor; et eux-mémes, en exergant leur double
acte de transcendance A la nature et de communication avec les autres
consciences, font un pas supplémentaire dais la voie de la subjectiva-
tion.

A Dinverse, le passage de la premiére a la seconde enfance, si elle
est essentiellement le résultat de I’éducation, comporte un minimum
de coopération de la part du tout petit. Celuici, contrairement &
’lhomme a I’état de nature qui a tout a inventer et rien a apprendre,
se trouve en face d’individus qui ont tout appris, parce qu’ils se trou-
vent au bout d’un long progrés; et il semble au premier abord qu’ils
n’aient qu’a recevoir. Mais la réception est elle-méme une attitude ac-
tive, qui exige une collaboration, un effort, une certaine conscience
et une certaine volonté; I’apprentissage de la locomotion, de la parole,
de D’écriture, exigent de la part de ’éduqué, un apport si personnel
qu’ils se réalisent de fagon trés dissemblable et trés inégale.

Finalement, 4 l’analyse, les deux dialectiques, qui paraissent au
premier abord essentiellement différentes, se rejoignent dans la dia-
lectique du donné et de I"acquis. Car si I'homme primitif inventeur
de la culture paraft ne rien avoir de ce qu’il a a inventer, il a I’état de
nature, dont il n’est pas ’auteur, et qui constitue un point de départ
incliénable: le donné de I’état de nature pour le premier homme
équivaut au donné de I’état de culture pour 'homme terminal. Ce
qui fait leur commune situation, c’est leur dépendance totale; ce qui
fait leur commune possibilité, c’est I’éducation qu’ils peuvent recevoir.
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Car la société primitive est tout entiére éducatrice, elle qui prend I'in-
dividu a son état initial pour lui inculquer tout le contenu de I’état de
nature,

La dialectique de la personnalité, dans I'un et 'autre cas, prend
son essor a 1’égard de deux puissances: une puissance individuelle,
qui est la potentialité de la conscience; et une puissance sociale, qui
est le trésor spirituel gardé en dépbt par la société. C’est dans la me-
sure ol ce dépdt est considéré non pas comme un pur avoir, mais
comme pouvoir; non pas comme le talent enfoui dans la terre mais
comme celui qui fructifie, que la conscience est apte a dépasser son
niveau primitif. Dans les deux cas, nous avons bien d’abord une per-
sonnalité en friche, entiérement tributaire d’un donné, qui est dans
le premier cas donné a tous, et dans le second cas acquis par les adul-
tes mais donné a la conscience primitive de 'enfance; et nous avons
ensuite, en second lieu, le triomphe de I'individu qui a découvert,
grice a la mise en oeuvre de ce donné, sa propre subjectivité. Enfin,
nous avons le triomphe de la communauté: I'individu enivré de sa-
propre découverte découvre l'autre auquel il doit donner ce qu’il
a regu, de sorte que non seulement son individualité est médiatrice
entre le donné recu et le donné rendu, mais encore médiatrice entre
sa dépendance subie et sa dépendance consentie. Et ainsi la personna-
lité est instrument de la culture et la culture instrument de la per-
sonnalité.
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