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CESAR BECCARIA Y LA DECLARACION DE DERECHOS
DE 1789

Sergio GARCiA RAMIREZ

SuMARIO: 1. Beccaria y la Revolucion Francesa. 1l. Constitucién: me-
dio para liberar al hombre. 111. La opresién penal. IV. Novedades y
proyectos. V. Legalidad penal. V1. La igualdad. VII. Hacia el debido
proceso. VIII. La pena en el sistema liberal. IX. Presuncién de ino-
cencia. X. Prisién preventiva. X1. Sobre la Bastilla. XII. Contra la
tortura. XIIL. Rena de muerte. XIV. Los efectos “educativos” de la
pena. XV. ;Beccaria abolicionista? XVI. El verdugo y la guillotina.
XVIIL. Autonomia y funcién del juzgador.

I. BECCARIA Y LA REVOLUCION FRANCESA

No pasaron en balde dos siglos desde el inicio de la Revolucién fran-
cesa. La ha celebrado el mundo, por su mds intimo y universal signifi-
cado: la insurreccién del hombre. Cada pais —México entre ellos— la
ha celebrado como suceso propio. En efecto, los hechos de 1789 ocu-
rrieron para todos. No hay historia nacional, ni ley doméstica, en la que
no esta su huella. Fue uno de esos acontecimientos magnos —como cata-
clismos— que derriban para siempre y dejan el campo propicio para
construcciones perennes. Definen intervalos de la vida. Establecen linde-
ros, en forma que luego se diga vélidamente, como en este caso: antes y
después de la Revolucién francesa.

En esos dos siglos se ha dicho todo sobre la Revolucién y sus copse-
cuencias. Ya no hay novedades; y si las hay, yo no sabria emprenderlas.
Trabajamos, pues, en revisiones, reconsideraciones, nuevas lecturas. Pero
esto no implica que se hayan cumplido, puntualmente, las exigencias revo-
lucionarias, y mucho menos sus esperanzas: las manifiestas o las retraidas
en cada pliegue de aquellas exigencias. En la libertad se ha caminado un
largo trecho, tropezando. En la igualdad, menos. En la fraternidad, algo
© nada.
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96 SERGIO GARCIA RAMIREZ

Para este apunte elijo un mirador: la obra gigantesca de Beccaria, de-
positada en un libro pequefio: su breve tratado De los delitos y de las
penas, que aparecié en Liorna, de la Toscana, en 1764. La primera edi-
cién, cautelosa, no contuvo el nombre del autor. En las siguientes ya dice
Beccaria —bajo su nombre— a los lectores y a quienes pudieran es-
cucharlo:

Volveré a repetir que todo el que quisiese honrarme con sus observa-
ciones criticas, no debe comenzar suponiendo en mi principios destruc-
tores de la virtud o de la religién, puesto que he demostrado que no
son tales mis intenciones; y asi, en vez de presentarme como incrédulo
o sedicioso, lo que debe hacer es procurar sefialarme como un 16gico
malo o un politico imprevisor.*

En seguida pone con claridad: “he dado publico testimonio de mi re-
ligiosidad y sumisién a mi soberano, de modo que serfa superfluo respon-
der a otros escritos semejantes™.?

Eso dice bastante acerca de la circunstancia en que aparece De los
delitos y de las penas. Empero, ya se percibia un principio de liberacién.
Hacia su trabajo el pensamiento ilustrado.

Hay obras que han revolucionado el sistema penal. Sin embargo, sus
autores no fueron penalistas, ni juristas siquiera. Pasa lo que en nuestra
Constitucién innovadora de 1917: la mayor novedad no provino de los
hombres de leyes; fue sin ellos o a su pesar.

De aquéllo es ejemplo Beccaria. También lo es el filantropo John Ho-
ward, més o menos contemporéneo de Beccaria, que cumplié un doble
trabajo notable: poner su vida, directamente, al servicio de la reforma
penitenciaria, y dejar constancia de las cosas que repudiaba en dos libros
trascendentes. Destaca El estado de las prisiones en Inglaterra, de 1770.

Cien afios més tarde, es ejemplo de lo mismo el médico César Lom-
broso, autor de EI hombre delincuente estudiado en relacién con la an-
tropologta, la medicina legal y la disciplina carcelaria, de 1876.

El torrente de la dogmética penalista, antes y después de esas obras
clave, dificilmente habrd hecho més que ellas por la inteligencia y el me-
joramiento del sistema penal.

Desde el librito de Beccaria se puede mirar, construir, analizar, el con-
junto de las leyes penales —en sus acepciones sustantiva, adjetiva y eje-

1 Tratado de los delitos y de las penas, trad. de Constancia Bernaldo de Quirds,
Puebla, Cajica, 1957, p. 59. Todas las citas de Beccaria proceden de esta version,
con prélogo, epilogo y notas del traductor.

2 Ibidem.
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. CESAR BECCARIA Y LA DECLARACION DE DERECHOS 97

cutiva— que produjo, las cumpliera o no, la Revolucién francesa. Desde
luego también se podria examinar, desde ese opisculo, el régimen puni-
tivo del presente. Pero esas labores exigirian trabajos de mayor amplitud y
penetracién. Aqui me limito a la Declaracién de Derechos del Hombre
y del Ciudadano, de 1789, entrafia de la Constitucién francesa. A ella
acudi6, directa o indirectamente, la idea humanista de Beccaria. Se trata
de meditar, una vez mds, sobre Beccaria como animador del Constitu-
yente del 89.

II. CONSTITUCION: MEDIO PARA LIBERAR AL HOMBRE

Las grandes revoluciones, si no son anarquismo, cifran su propuesta
en una norma. La voz de la revolucién serd la suprema palabra de la ley.
Desde ahi se alterari la realidad, hondamente. Esto equivale a decir: se
intenta una Constitucién. Menos bastaria para una revuelta, cuyas preten-
siones documente alguna ley secundaria. Tal vez un bando sea suficiente.
Pero una revolucién exige una Constitucioén: asegurar el triunfo, que en
el futuro germine.

Hay diversas respuestas para la pregunta fundamental de Lasalle: ;jqué
es una Constitucién? * Depende de la prominencia en que se eleve el
espectador y de la vida que se viva. ;Cémo se vive la idea de Constitu-
cién desde el sitio del hombre comdn, esa abrumadora mayoria en cuyo
nombre y para cuyo beneficio se legisla? Recepcién de las decisiones po-
liticas fundamentales, sin duda. Pero hay otro pendiente: ver-cémo se
comporta el Estado flamante, ya organizado.

;Qué cosa interesa antes, pues? Antes o en ¢l centro de los circulos
sucesivos que forman al cabo la Constitucién. ;Qué es lo que importa al
hombre comiin? ;Qué se halla en el motivo que impulsa a las muchedum-
bres para demandar y a las asambleas para expedir una Constitucién?
(Por qué se deposita en ella la esperanza, muoho antes de tomar las
armas? L

La Constitucién es, dicho con llaneza, un medio para liberar al hom-
bre. En el Estado de derecho, que con ella pone su cimiento, es ain mas
que eso: es el medio; el dnico, no uno entre tantos. Una gran proclama-
cién de insurgencia. Un reflujo desde el poderio del Estado —e¢l Sobe-
rano— hacia la supremacia, nuevamente, del ser humano —<¢l Ciudada-
no—. Algo asi como el reverso del pacto social. En el anverso, quienes

3 Titulo de la obra de Fernando lLasalle, ;Qué es una Constztucwn’ trad de
W Roces, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1957, . :
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se reunicron a la sombra del 4rbol imaginario, dispusieron, pactando, la
entrega de potestades al Soberano. En el reverso —generalmente impre-
so después, a golpes de revolucién— los descendientes de aquellos con-
gregados estipulan lo que tuvieron idea de retener. Dicen, para que conste,
lo que el Estado no puede hacer nunca, bajo ningin concepto. Y entre lo
que retienen los ciudadanos figura un derecho de frontera, a media via
—desde donde se le vea: el observatorio del tirano o el del libertador—
entre el precepto y la violencia: el derecho natural de resistencia a la
opresion.

Cuando no se libera al hombre y sélo se organiza al Estado, esa repi-
blica no tiene Constitucion. Si hay duda entre especialistas, bastara con
preguntar al hombre comiin. Se le apremiara con la policia y se le mos-
trara la carta administrativa. Esto va mas alld del articulo 16 de la De-
claracién de 1789, pero no mds allad del espiritu flagrante de la propia
Declaracién, con la que Francia, en ejercicio de una elemental perspica-
cia popular, se estaba constituyendo.

Por eso los Estados Generales, vueltos Asamblea Nacional Activa, y
ésta depositaria del Poder Constituyente, se apresuraron a expedir la De-
claracién. Lo demés serfa lo demés. No se inventaban los derechos. Ape-
nas se descubrian, quedaban en claro, porque estuvieron mucho tiempo
oscurecidos. De eso se trataba en la alborada revolucionaria. Era la re-
clamacién depositada en los cahiers de doléances que los diputados lle-
varon a los Estados Generales. Dijo bien Lafayette: “El mérito de una
Declaracién de Derechos consiste en la verdad y en la precisién, Ella
debe decir lo que todo ¢l mundo sabe, lo que todo el mundo siente”.*
En fin, la Asamblea “reconoce y declara, en presencia y bajo los auspi-
cios del Ser Supremo”, los derechos del hombre y el ciudadano.

TII. LA OPRESION PENAL

Al entrar en movimiento, el Poder Constituyente revolucionario elige
con naturalidad sus preferencias. Serdn aquéllas que mejor combatan,
como respuesta, las preferencias del régimen que se quiere sepultar. En
este lugar figura, sin salvedades, el sistema penal, armadura del orden
viejo —que concluye echando mano de las penas, antes de la rendicién—
y del orden nuevo —que se inicia echando mano de las penas, antes de
la paz—. Es, por definicién, la herramienta dilecta del pasado. En el

4 Citado en Sanchez Viamonte, Carlos, Los derechos del hombre en la Revolu-
cion Francesa, México, UNAM, 1956, p. 44.
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porvenir serd por definicién —se dice—, instrumento del buen gobierno.
Si se trata de instituir democracia en vez de tirania, libertad en vez de
dominacién, se estd convocando a la reforma penal. César Beccaria era
el autor del plan de reforma.

Sin duda el mundo padeci$ opresién penal antes del siglo XVIII, que
seria la frontera histérica. Nunca hubo certeza sobre el delito, equilibrio
en el proceso y benevolencia en la pena, que son las grandes aportaciones
del derecho penal clasico, el postrevolucionario. Pero acaso ese siglo exa-
cerb6 los rigores y la irracionalidad del sistema penal en una sociedad
completamente dolida por el rigor y 4vida de la razén. Asi, ¢l sistema
penal entré en contraste con el pensamiento —que se abria paso, labo-
rioso— y se agravé por la célera y la desesperanza,

El hombre de leyes —el jurisconsulto criminalista— era la peor des-
gracia que pudiera abatirse sobre el justiciable. El derecho romano y el
derecho canénico, las fuentes comunes, golpeaban en las manos de Dem-
houder, en Brujas; Julio Claro, en Milan; Préspero Farinaccio, en Roma;
Benedicto Carpzovio, en Sajonia; Mateo, en Holanda; Mateo y Sanz, en
Espafia; Tom4s Caravita y Nicolas Alfani, en Népoles; y Rousseau de
la Combe, Muyart de Vouglans y Jousse —maldicientes de Beccaria—
en Paris.®

El hombre de religién, aliado natural del reo —hasta diria aliado sa-
cramental, por el misterio del perdon—, cambié de sitio. Devino inquisi-
dor. Bajo este titulo se constituy6 en torturador y verdugo. Asi se com-
plicaron el brazo civil y el brazo religioso en un compromiso punitivo.

Quedaron como defensas, insuficientes: la caridad, aislada, y la razén,
que fueron cabeza de playa del humanismo y de su oficio de socorro en
la emergencia: el humanitarismo. Sobre ambas se alzarian el alegato y la
reforma penales, en el colmo de la situacion, al final del siglo XVIIIL

En el prefacio de De los delitos y de las penas, Beccaria trazd el mis
elocuente panorama que se haya referido sobre el estado de las leyes
v de la jurisprudencia en ese tiempo. El campo para la renovacién, vul-
nerable y ruinoso. Una descripcién tan intensa, como las palabras inicia-
les de su maestro, Juan Jacobo —Beccaria lo llama “un grande hombre
que ilumina la humanidad que le persigue”—= en el capitulo I de El
contrato social. Ambos hablaron de lo mismo, en rigor.

5 Cfr., Ortolan, José Luis, Curso de legislacion penal comparada, Madrid, Im-
prenta de la Sociedad Literaria y Tipogréfica, 1845, p. 133.
¢ Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 184.
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Dijo Rousseau: “El hombre ha nacido libre, y sin embargo, vive en
todas partes encadenado”.” Beccaria establecid, acerca de ciertos eslabo-
nes de estas cadenas:

Algunos restos de la legislacién de un antiguo pueblo conquistador,
compilada por orden de un principe que reinaba hace doce siglos en
Constantinopla, envueltos en el farrago voluminoso de libros prepara-
dos por oscuros intérpretes sin carécter oficial, componen la tradicion
de opiniones que una gran parte de Europa honra todavia con el nom-
bre de leyes; y es cosa tan funesta como general en nuestros dias, que
una opinién de Carpzovio, una antigua costumbre referida por Claro,
un tormento ideado con iracunda complacencia por Farinaccio, sean
las leyes a que con obediencia segura se sometan aquellos que deberian
temblar al disponer de las vidas y haciendas de los hombres.?

(Cuales eran entonces los rasgos principales del sistema de los delitos
y las penas? Ortolan resume: “El principio del Derecho criminal, comtin a
toda Europa en €l siglo XVIII, es la venganza publica. Venganza publica
contra el culpable; terror con respecto a los demés ciudadanos™.® Ahora
dirfamos: retribucién y ejemplo, absolutamente desmesurados. .

La pérdida de la vida no es el mayor suplicio. Se agrava en la ejecu-
cién, por la pena exasperada. Y no basta con la muerte. La pena prosi-
gue sobre el cadiver, mutilado, expuesto, suspendido. “Las horcas pati-
bularias cargadas de esos horribles despojos —precisa Ortolan— son un
signo de soberania”.*® Esta es la era de la pena ejecutada piblicamente,
como espectdculo, a tambor batiente. Luego llegarfa otra época —obser-
va Foucault—, de ejecucién discretisima, silenciosa. La punicién se re-
pliega y calla. Asi acontece en la prisién celular.* Pero falta mucho tiem-
po para que se pongan en boga los modelos de Auburn y Filadelfia.

Por lo pronto, en los tiempos de Beccaria, 1a pena tiene estos rasgos,
a menudo inexorables: es irreparable, inmoral y degradante, infamatoria,
desigual, trascedente y arbitraria. Ademds de torturar el cuerpo, pretende
violentar la conciencia.’? No se trata de calificativos con que el mismo
Ortolan, entre otros profesores franceses, formule reproches al reglmen
penal. Se trata, Ilanamente, de sus caracteristicas.

7 El contrato social o principios de derecho politico, México, Porriia, 1969, p. 3.

8 Tratado..., op. cit., supra, nota 1, p. 55.

® Curso de legislacién penal comparada, op. cit., supra, nota 5, p. 133.

10 Jdem, p. 135.

1 Cfr., Vigilar y castigar, trad. de Aurelio Garzén del Camino, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1976, pp. 15 y ss.

12 Cfr., Ortolan, op. cit., supra, nota S, pp. 135-138.
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Algunos gobernantes prestan oidos a la peticién de reforma: era una
solicitud de piedad, de misericordia, pues alin no se contaba con el apoyo
de una declaracién europea de los derechos del hombre. Se trataba, en-
tonces de benevolentes concesiones, con un cardcter universal —en prin-
cipio, al menos— que no tuvieron las proclamaciones del derecho cartu-
lario: ni la Carta Magna ni los fueros espafioles.*®

IV. NOVEDADES Y PROYECTOS

En la inauguraciéon de las novedades hicieron su parte Federico de
Prusia, Catalina II, de Rusia, José II, de Austria, y Leopoldo II —el que
més— con su cbdigo criminal para la Toscana, del 30 de noviembre de
1786. Este dijo y acept6 en un parrafo del predmbulo:

Con la mayor satisfaccién de nuestro corazdn paternal, hemos recono-
cido, al fin, que la moderacién de las penas, junto con la méis cuida-
dosa vigilancia para prevenir las acciones criminales, con el mas breve
despacho de las causas y la prontitud y seguridad del castigo de los
verdaderos delincuentes, en vez de aumentar el nimero de los delitos,
ha hecho disminuir considerablemente los mis comunes, haciendo casi
desaparecer los crimenes atroces, por cuya razdn determinamos no de-
morar por més tiempo la reforma de la Legislacién Penal.*

En consecuencia, Leopoldo suprimié el tormento, la confiscacién, la
pena de muerte, la infamia y la marca. Por el mismo camino iba mar-
chando Luis XVI, quien en 1780 aboli6 el tormento preparatorio.

El 11 de julio de 1789 se inicié la presentacién de proyectos para la
magna Declaracion. Faltaban horas, casi, para que sucumbiera la Bastilla.
S6lo dos proyectos carecieron de materia penal: los de Lafayette, de cse
11 de julio, y Creniére, del 1?2 de agosto. En cambio, la hubo en todos
los restantes, hasta con abundancia: Sieyes, el 21 de julio; Mounier, el
25 de julio; Target, el mismo 27; De Servan, el 30 de julio; uno mas del
abate Sieyes, el 4 de agosto; Gouges Cartou, también del 4 de agosto;
Sexta Comisién, con la misma fecha; Comité de los Cinco, leido por
Mirabeau, el 17 de agosto; y Boislandry, el siguiente 21.%3

13 Cfr., nuestro estudio Los derechos humanos y el derecho penal, 2a. ed. Méxi-
co, Miguel Angel Porrda, 1988, pp. 30 y ss.

14 Citado en Jiménez de Asia, Luis, Tratado de derecho penal, 3a. ed., Buenos
Aires, Losada, 1964, t. I, p. 257.

15 Cfr., Sanchez Viamonte, op. cit., supra, nota 4, pp. 97 y ss.
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Al cabo, la Declaracién incluiria seis preceptos con interés directo para
el sistema penal, aunque indirectamente muchos més lo tuvieran. De esos,
tres se refieren estrictamente a la materia que en estas notas se comenta:
los articulos 7, 8 y 9. Otros tres revisten un alcance mis general, a
saber: los articulos 5, 6 y 16. Todos fueron guiados por la més pura
intencién liberal: de libertad y de liberar.

V. LEGALIDAD PENAL

El articulo 59 establece: “La ley no tiene el derecho de prohibir més
acciones que las nocivas a la sociedad. Todo lo que no estd prohibido
por la ley no puede ser impedido y nadie puede ser constrenido a hacer
lo que ella no ordena”.’®

Ah{ estan, rebosantes, el ius libertatis, la génesis del nullum crimen
sine lege y una terminante limitacion al poder de tipificar, de estatuir
delitos, que se concede o reconoce al Estado. Este ultimo encierra la
ratio de la tipificacién y reduce a lo indispensable, por ende, el dmbito
de la conducta incriminada.

La doctrina que resuelve prohibir solamente las acciones nocivas a la
sociedad —cuya identificacién no puede sustraerse, empero, al Congre-
so— tiene el mismo sentido reductor, quintaesencial, del Decélogo, y
avisa sobre una posible teoria del delito natural: los delicta mala in se.
En esta prevencién estd operando el gran signo dominante del liberalismo,
su virtud civil ejemplar: la tolerancia. Porque hay tolerancia, todo mundo
puede hacer lo que no esté prohibido y omitir lo que no le venga im-
puesto. Porque la hay —y porque existe un contrato social, con anverso
y reverso—, la autoridad formal s6lo practicara lo que ordene la porma,
es decir, su atribucién. Porque hay tolerancia, en fin, no se incriminara
como regla, sino por excepcion.

Los 6rdenes primitivos y los tirdnicos de cualquier época se comuni-
can por un dato punitivo que los caracteriza: la incriminacién oscura y
profusa. No hay previa definicién del hecho punible y prevalece un am-
plisimo control penal de la conducta, y de més todavia: la conciencia.
Estan atentos a cada incidente de la vida y a cada asomo del pensamien-
to; tanto, que para que asome lo fuerzan, y si no aparece lo presumen.
Ensanchan su celo normativo —y de este modo represivo— hacia el
comportamiento en pleno. A continuacién profundizan: descienden de la

16 1a versién de los articulos de la Declaracién que aqui se maneja es la que
proporciona Sanchez Viamonte.
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conducta al fuero interno, de la accién a la idea. No esti autorizado el
pensamiento libre. Cualquier hecho puede ser delictivo. En el proceso se
ver4 si hubo tal hecho, y en la sentencia se dir4 si es delito.

Beccaria reitera —otros lo ensefiaron antes—: “Ningin hombre ha
hecho el don gratuito de parte de su libertad en vista del bien publico;
esta quimera sélo existe en las novelas”. Es lo que va, afiadamos, del
egoismo al altruismo, de ]a conducta regular al heroismo. Acerca de cémo
y para qué se formaron las leyes, ratifica que los hombres “debieron sa-
crificar una parte de su libertad para disfrutar del resto, seguros y tran-
quilos”. En suma, “el conjunto de estas minimas porciones posibles (de
libertad depositada en el soberano) forma el derecho de penar”.**

“S6lo las leyes pueden decretar las penas de los delitos, sin que esta
autoridad pueda residir mas que en el legislador, que es quien representa
a la sociedad entera, unida por un contrato social”.’® Aqui se ponen bajo
la ley el delito y la pena. Sera la conquista crucial del pensamiento clasico.

El articulo 59 estipula que la ley sélo prohibir4 las acciones nocivas
a la sociedad. Otra cosa, en consecuencia, violaria los derechos del hom-
bre. Y Beccaria parece haber escrito las palabras que fueron trasladadas
a la Declaracién: “el dafio a la sociedad es la verdadera medida de los
delitos™.?® Otro clasico, Bentham, sefialaria que

Delito es todo lo que el legislador ha prohibido, sea por buenas, o sea
por malas razones; pero si se trata de un examen de teoria para des-
cubrir las mejores leyes posibles, seglin el principio de la utilidad, se
llama delito todo acto que se cree debe prohibirse por razén de algin
mal que produce o es propio a producir.2®

Esto invita a buscar la fuente material del crimen, a indagar si hay
conductas que en todo tiempo y lugar sean consideradas delictivas, y por
qué razén, en contraste con otras acciones, que jamés debieran ser incri-
minadas o que s6lo lo serdn de manera contingente y circunstancial. El
tema es la “historicidad” o “relatividad” del delito, y ya tiene que ver
con la raiz de la ilicitud y con la objetividad y perennidad del valor moral.
Un siglo méas tarde, Garéfalo hablara del delito natural: infraccién de
la piedad y la probidad, en la medida media en que cierto grupo social

17 Tratado. . ., op. cit., supra, nota 1, pp. 64-66.

18 Jdem, p. 66.

19 Idem, p. 135.

20 Tratados de legislacién civil y penal, trad. de Ramén Salas, Madrid, Editora
Nacional, 1981, p. 225,
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posee estos sentimientos altruistas fundamentales.?* Asi se ha trabajado
de nuevo el concepto de accién nociva para la sociedad.
El tratado contiene parrafos estupendos sobre este punto:

Hay delitos que destruyen inmediatamente la sociedad o a quien la
representa; otros ofenden la seguridad particular de un ciudadano, en
su vida, sus bienes o su honor: y algunos otros son actos conirarios
a lo que cada cual esta obligado a hacer o a no hacer en vista del bien
publico. Cualquier accién que no esté comprendida dentro de estos
limites, ni puede ser llamada delito ni castigada como tal, sino por
aquellos que tengan interés en llamarla de tal modo.2

Invita a ver “con mirada filoséfica™ las leyes y la historia de las nacio-
nes, y a reparar, por ello, en la veleidad con que se aplican los titulos
de vicio y virtud, buen ciudadano y reo. Estos “cambian con las revolu-
ciones de los siglos, no en razén de las mutaciones que acaecen en las
circunstancias de los paises, y, por consiguiente, siempre conformes al
interés comin, sino en razén de las pasiones y de los errores que agita-
ron sucesivamente a los distintos legisladores”.??

Acerca de la excesiva incriminacién, explica: “Prohibir una multitud
de acciones indiferentes, no es prevenir los delitos que pueden nacer de
aquéllas, sino crear otros delitos nuevos. .. ; ampliar la esfera de los de-
litos es hacer crecer la probabilidad de cometerlos”. ;Cuél es la causa
de estos excesos? Sentencia, con seguridad: “La mayor parte de las leyes
sélo son privilegios, o sea tributos de todos a la comodidad de algunos.”
En esta linea de pensamiento, Beccaria destaca una verdad que siempre
soslaya el terrorismo penal: mejor prevenir que penar. “Tal es —indica—
el fin principal de toda buena legislacién, que es el arte de conducir a
los hombres al méximo de felicidad o al minimo de desgracia posible. . .”

VI. LA IGUALDAD

El articulo 6° de la Declaracién previene que la ley, expresion de la
voluntad general, “debe ser la misma para todos, sea que proteja o sea
que castigue”.

7 Cfr., La criminologia, trad. de Pedro Borrajo, Madrid, Daniel Jorro Editor,

1912, p..9. .
22 Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 138.
23 Idem, p. 139.
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El tema de la igualdad cautivd muchos de los esfuerzos revoluciona-
rios. Hasta se ha dicho que constituye, verdaderamente, el signo distin-
tivo de esta Revolucidén, porque otras hubo antes en procuracién de la
libertad; ninguna, en cambio, en demanda de la igualdad. Aqui ocupa un
lugar relevante la lucha contra el feudalismo, emprendida, en algunos ér-
denes, por ¢l monarca, y seguida por la Revolucién y el largo proceso
que vendria. No sélo, por cierto, el que propone y propaga la igualdad
formal, sino el que aspira a una nivelacién més fina: en el cauce de la
equidad, esto es, igualdad de oportunidades o trato desigual a los desi-
guales. jEsta es la grande y necesaria paradoja de la igualdad material!
Seria trabajo para otros tiempos, los del siglo XX.

Sobre este punto vivié la Asamblea una de sus mds memorables jor-
nadas: la del 4 de agosto. En ella Beauharnais propuso la igualdad de
las penas para todos los ciudadanos. Cottin exigi6 la extincién de las jus-
ticias sefioriales. Otros, muchos mdis, abundaron en la misma direccién.?*

Pudo haber en algunos auténtica generosidad, o mejor todavia: espiri-
tu de justicia rigurosa. Sin embargo, en cada renunciante operaba el
Gran Miedo que apareci6, creciente, en las provincias francesas, debido
a la violencia emprendida por los campesinos, y en la ciudad de Paris, a
merced —de facto— de los sans-culottes.?> Este fue el ingrediente po-
pular que empujaba una revolucién calificada, con excesiva frecuencia o
sumariedad, como “burguesa”.

El 4 de agosto, la Asamblea proclamé que habia caido el régimen feu-
dal. No por completo:

Si bien los restos de la servidumbre, la corvée (trabajo impago en los
caminos), el diezmo eclesidstico y las banalités quedaban abolidos lisa
y llanamente, algunos de los privilegios y las obligaciones mas onerosas
—el cens, la renta compensatoria, el champart y los lods et ventes
entre ellos—, a lo sumo podian ser redimidos —o esa fue la inten-
cién— mediante compensacién pagada por los campesinos a sus terra-
tenientes.?

2¢ Cfr., Sanchez Viamonte, op. cit., supra, nota 4, pp. 52-55.

25 Cfr., Rudé, George, La Revolucién Francesa, trad. de Anibal Leal, Buenos
Aires, Javier Vergara Editor, 1989, pp. 77 y ss.

26 Idem, p. 80.
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Una fue, pues, la suerte de la “feudalidad contratante”, fruto de acuer-
dos “libres”, y otra el destino de la “feudalidad dominante”, impuesta
por la fuerza.* '

La igualdad acarred, finalmente, la supresién de la nobleza hereditaria,
en su doble concepcién que comenta Esmein: depésito de privilegios y
estado civil distinto, reconocido por la ley. Esa supresién consta en la ley
del 19 de junio de 1790.2¢

La desigualdad regia, como antes mencioné, en el sistema general de
las penas. No s6lo que hubiese sanciones diferentes segiin la condicién o
categoria del infractor, sino ademds distintos medios para ejecutar una
misma pena. La muerte era ejemplo sobrado: El axioma de Loysel dis-
puso: “En crimen que merezca la muerte, el villano serd ahorcado y el
noble decapitado”.2®

A esto acude Beccaria, que inquiere en el capitulo XXVII:

¢(Cudles serdn las penas, por consiguiente, debidas a los delitos de los
nobles, cuyos privilegios forman gran parte de las leyes de las nacio-
nes? [Se responde] asegurando que las penas deben ser las mismas
para el primero y el Wltimo de los ciudadanos. Para que sea legitima
—el tratadista hace aqui un camino hipotético: el trayecto del contrato
de sociedad—, toda distincién en los honores o en las riquezas, supone
una igualdad anterior fundada en las leyes que consideran a todos los
sibditos como igualmente dependientes de ellas. Se debe suponer que
los hombres —prosigue—, al renunciar a su natural despotismo, hayan
dicho: El que sea més industrioso, tenga honores mayores y su fama
resplandezca en sus sucesores; el que sea mas feliz 0 més honrado,
espere mis aln, pero no tema menos que los otros hombres violar los
pactos que le han alzado.3°

VII. HACIA EL DEBIDO PROCESO

El articulo 7° anuncia una serie de prevenciones procesales que se pu-
dieran agrupar bajo el concepto de debido proceso. Falta, empero, la
disposicién mayor, la nuclear: derecho de audiencia y defensa; en otras
palabras: derecho a justicia. El precepto dice:

27 Cfr., Esmein, A., Précis élémentaire de I'histoire du droit francais de 1789 a
1814. Révolution, Consulat & Empire, Paris, Lib. de la Sté. du Recueil Sirey, 1911,
pp. 66-67.

28 Cfr., idem, pp. 183-184.

28 Citado en Ortolan, op. cit., supra, nota 5, p. 136.

30 Tratado. . ., op. cit., supra, nota 1, pp. 142-143,
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Ningtn hombre puede ser acusado, arrestado ni detenido sino en los
casos determinados por la ley y segin las formas que ella prescribe.
Los que soliciten, expidan, ejecuten o hagan ejecutar 6rdenes arbitra-
rias deben ser castigados; pero todo ciudadano llamado o apresado
en virtud de la ley debe obedecer al instante, Se hace culpable si
resiste,

La delacién y la pesquisa eran préctica comin. Los caminos se halla-
ron poblados de pesquisidores, y los tribunales se colmaron de delaciones.
Todo conspiraba para la comunicacién secreta del delito o del pecado.
Ahi estd, como muestra, esa boca de piedra abierta en el Palacio de los
Dux de Venecia: aguarda la delacién, que iniciard el procedimiento.
Luego vendran el tormento, la sala de juicio y el Puente de los Suspiros,
tendido sobre el canal. Se dice que sélo un preso, Giacomo Casanova,
escap6 de la carcel abrumadora a la que ese puente conduce.

César Beccaria habia abordado estas violencias en De los delitos y de
las penas. Tmpugné las delaciones: “Esta costumbre hace a los hombres
falsos y simuladores, porque cualquiera de ellos puede sospechar entre
los demés un delator, es decir, un enemigo. .. ;Quién serd el que pueda
defenderse de la calumnia armada con el més fuerte escudo de la tirania,
que es el secreto?”

No pudo olvidar las detenciones caprichosas, plaga de Europa, que en
Francia sustentaron las lettres de cachet, pase para la Bastilla, Todos los
cahiers clamaban contra esas capturas, que en alguna forma constituye-
ron la marca mis visibles del absolutismo penal. No fue Luis XVI, sin
embargo, quien las produjo con mayor frecuencia. Bajo su gobierno sélo
se expidieron catorce mil; en cambio, fueron ciento cincuenta mil duran-
te el reinado de Luis XV.32

Beccaria sostuvo que un comin error, contrario a la finalidad social,

es dejar que el magistrado ejecutor de las leyes sea duefio de aprisio-
nar a un ciudadano, de quitar la libertad a un enemigo suyo por fri-
volos pretextos o de dejar impune a un amigo a despecho de los indicios
més fuertes de culpabilidad. .. La ley, por consiguiente, indicard cud-
les sean los indicios de un delito que merezcan la custodia del reo. .."

31 Idem, pp. 82-83.
32 Cfr., Rudé, op. cit., supra, nota 25, p. 34.
33 Tratado. . ., op. cit., supra, nota 1, p. 74.
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VIII. LA PENA EN EL SISTEMA LIBERAL

El articulo 89 se halla en el centro del sistema penal liberal. Dispone:
“La ley no debe establecer més penas que las estricta y evidentemente
necesarias, y nadie puede ser penado sino en virtud de una ley establecida
v promulgada con anterioridad al delito, y 'egalmente aplicada™.

En torno a este eje del régimen penal naciente, igualmente gira, se
construye, desarrolla, el breve tratado de Beccaria. Muchos de sus perio-
dos descollantes concurren a esa teoria del delito y de la pena, que ape-
tece la perfeccién posible en ambos extremos de la gestin punitiva del
Estado. Dicho en sintesis, provendria de la racionalidad y de la bene-
volencia.

También la sintesis de su manifiesto humanista queda en las magnifi-
cas palabras con que cierra el tratado, provee de sentido a la sancién y
afianza el principio de nulla poena sine lege: “para que cualquier pena
no sea una violencia de uno o de muchos contra un ciudadano particu-
lar, debe ser esencialmente piblica, pronta, necesaria, la menor de las
penas posibles en las circunstancias dadas, proporcional a los delitos y
dictada por las leyes”.3

Cada punto de la propuesta de Beccaria, como cada uno del articulo
82 en que afloré aquella solicitud tiene resonancias numerosas. El con-
junto formaliza, para los tiempos venideros, la doctrina de la pena. Con
escriipulo, mesura; sin complacencia ni desbordamiento. Se trata, ya, de
una actitud diferente. Seria el principio del nuevo derecho y de la nueva
experiencia penal.

Aqui rescataré sélo un dato, que asegura el contraste y ¢l conflicto
entre el derecho penal democrético —que es una manera de llamarle—
y el autoritarismo punitivo. Un dato, en fin, de revolucién genuina. Se
quiere, como dice el tratadista, que la pena sea “necesaria” y “la menor
de las. .. posibles en las circunstancias dadas”. Por su parte, la Decla-
racién habla de penas “estricta y evidentemente necesarias”. Califica dos
veces, pues, para alejar ]a duda.

En realidad, el filésofo liberal y el liberalismo penal no desean la pena.
La admiten s6lo de mala gana, tan concisa como se pueda, porque es
inevitable —como el delito, cuyo mundo tampoco se expande en esa es-
cuela— y porque no hay alternativa a la mano, ni moral ni practica. Hoy
decimos que la punicién —y todo el aparato persecutorio, de coaccién
legitimada, del que aquélla es coronamiento— se reserva como ultimo
recurso del control social.

3¢ Jdem, p. 185.
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Es aqui, en este vértice al que llega el antiguo régimen y del que parte
un orden diferente que tiene aplicacién otra férmula del mismo autor:
“si hubiese una escala universal de las penas y de los delitos, tendriamos
una probable y comin medida de los grados de tirania o de libertad, del
fondo de humanidad o de maldad de las distintas naciones”.3s

Esa eleccion de la pena necesaria, la menor de las posibles, se tramita
en dos peldaiios. Son momentos sucesivos de una sola intencién sancio-
nadora, de un solo proyecto de punicién. La ley, primero, que es la fuen-
te de la moderacidn; principia por ser justiciera. Més tarde la sentencia,
que llega a tener otra misién: ser equitativa.

Asi sucede en efecto. Histéricamente, la revolucién de la pena figura
antes en la ley, que estaba sometiendo a la jurisdiccién caprichosa. Des-
pués vendria el arbitrio del juzgador, construido sobre los restos del ab-
solutismo judicial. Se ensayard una discrecién de distinta calidad: para
ajustar la sancién, para administrar equidad. Este momento, sin embargo,
se localiza muchos afios después de la Revolucién francesa.

IX. PRESUNCION DE INCCENCIA

El articulo 99 estipula: “Todo hombre se presume inocente hasta que
ha sido declarado culpable, y si se juzga indispensable arrestarlo, todo
rigor que no sea necesario para asegurar su persona debe ser severamente
reprimido por la ley”. Asi, establece una controvertida presuncién e in-
siste en la moderacién del trato persecutorio. Esto, a propdsito de las
medidas con las que empieza el castigo, aunque las normas y la dogma-
tica juridica digan que esas medidas son cautela, no castigo. Sobre lo
que es en realidad la prisién preventiva, no habria mejor analista que un
prisionero.

Por lo menos en dos ocasiones Beccaria se pronuncia, con naturalidad,
en favor de la presuncién de inocencia. Lo hace al estudiar la prueba
testimonial. “Es necesario —observa— que haya mds de un testigo, por-
que mientras uno afirma y otro niega, nada hay de cierto y prevalece ¢l
derecho de que todos deben ser creidos inocentes”. Vuelve al asunto
cuando combate el tormento: “si el delito es incierto, no se debe ator-
mentar a un inocente, pues tal es, segin las leyes, todo hombre a quien
no se le ha probado delito alguno™.®®

35 Idem; p. 135.
36 Idem, pp. 80 y 88.
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Dije que se trata de una controvertida presuncién. No porque la poli-
tica o la doctrina la impugnen, y mucho menos porque la desacredite la
razén. No hay nada mds razonable que esta presuncién juris tantum, que
se resuelve en la sentencia, \nico titulo que declara —como si fuese ver-
dad— inocencia o culpabilidad. Quienes militan contra la presuncién son
la ley y la realidad.

No pretendo hacer en este sitio un estudio del derecho moderno, pero
tampoco puedo evitar la pregunta: ;cémo hablar de presuncién de ino-
cencia cuando el proceso se funda precisamente —es decir, comienza, no
concluye— en una afirmacién administrativa y jurisdiccional de signo
contrario? Eso son la presunta responsabilidad, que indica la Constitu-
cién mexicana * o los indicios racionales de criminalidad, que puntualiza
la legislacion espaifiola de enjuiciamiento criminal.®® ;Y cémo se podria
instituir el proceso penal sobre otra cosa que esos indicios, que sustentan
una presuncién —o una hipétesis, si se prefiere esta palabra— inversa a
la de inocencia? Me temo que esto forma parte de la “légica” del proceso
penal, pletérico de irritantes aristas,

Aunque pensiramos que esas normas no dicen lo que dicen, o que
lo dicen en forma cautelosa y preliminar —sin empefiar en nada, por lo
pronto, la palabra de la ley—, quedaria pendiente la explicacién sobre
el tumulto de medidas privativas o restrictivas de bienes, entre ellos el
precioso bien de la libertad, que se despliega sobre el “presuntamente ino-
cente” desde que aparece indiciado.

X. PRISION PREVENTIVA

La segunda parte del articulo 9? alude, principalmente, a la prisién pre-
ventiva y a la tortura. Admite aquélla —que era la forma de prision
mds conocida y practicada— cuando habla de que “se juzgue indispensa-
ble arrestar” al sujeto. Impugna la tortura —que era la endemia procesal
vigente, todavia, en la hora de Beccaria y de al Revolucién— al prevenir
contra rigores innecesarios para el solo fin del aseguramiento,

37 Asi, articulos 16, sobre orden de aprehension, y 19, acerca de auto de formal
prisibn. Ambos hablan de “probable responsabilidad”, La legislacién secundaria
recoge el tema como probable o presunta responsabilidad, que constituye, inclusive,
un clemento de fondo para el ejercicio de la accién penal.

3¢ El articulo 384 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal dispone: “Desde que
resultare del sumario algin indicio racional de criminalidad contra determinada
persona, se dictard auto declaridndola procesada...”
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Beccaria emite un juicio veraz sobre la preventiva, que pide abreviar
y aliviar. Veraz en cuanto al fondo, porque con realismo reconoce su ca-
racter punitivo: con mayor razén debiera reducirse, aligerarse, por ello.
En efecto, sefiala: “La prisién es una pena que necesariamente debe pre-
ceder a la declaracién de delito, a diferencia de cualquier otra”.?® En
diverso lugar manifiesta: “se arroja confundidos en la misma caverna a
los acusados y a los convictos, porque la prisién més bien es un suplicio
que la custodia del reo”.* No serfa Beccaria, sino Howard, quien se ex-
playara sobre la situacién de las prisiones.

En el capitulo XII, con frase que puede abarcar la tortura y la pre-
ventiva, inquiere: “;Cudl es, pues, el derecho, si no el de la fuerza, que
concede a un juez la facultad de penar a un ciudadano mientras se duda
si es verdaderamente reo o inocente?”* Por fin, en el capitulo XIX rei-
tera su tesis sobre la cdrcel preventiva y adelanta la solucién de la para-
doja: “siendo la privacién de la libertad una pena, no puede preceder a
la sentencia, sino cuando la necesidad lo pide”.*

Hay, como se mira, una suerte de estado de necesidad en que se hallan
la sociedad o el Estado —o ambos—, y que por ese titulo aproximado
legitima lo que es en si mismo inadmisible. Pero la prisién ha de con-
traerse a lo preciso. De lo contrario deviene exceso punible, como en el
caso de quien va mds alld de lo pertinente cuando obra, por necesidad,
para salvar sus bienes. “La estrechez de la cércel —concluye el tratadis-
ta— sélo puede ser la necesaria para impedir la fuga del delincuente o
para que no oculte las pruebas de sus delitos”.**

Asi justifica Beccaria la preventiva, que antes y después de €l ha sido
impugnada. Realmente no hay otros argumentos persuasivos, salvo los
derivados del concepto de peligrosidad, que alarma a muchos, aunque
més los alarmen —y eso a todos— los sujetos peligrosos. Por eso ahora
las leyes evitan la expresién directa, que estin pensando sus redactores y
lectores, y optan por elusiones, eufemismos: las circunstancias del incul-
pado o las caracteristicas del reo. Tras esta traduccién inocua se esta
diciendo: peligrosidad, temibilidad.

39 Tratado. .., op. cit.,, supra, nota 1, p. 74.
40 Idem, p. 75.

41 Idem, p, 88.

42 Jdem, p. 123.

43 Ibidem.
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XI. SOBRE LA BASTILLA

En otra ocasién me he referido a cuatro momentos estelares de la Re-
volucién francesa, todos —por lo pronto— en su primer afio: 1789. En
ellos aparecieron, con expresion directa o mediante simbolos ~——como ad-
vierten las profecias o narran las parabolas—, determinaciones politicas
rotundas. En su oportunidad serian regladas. Asi figura la toma de la
Bastilla, el hecho emblemitico del movimiento del 89, el anuncio de
la ira. Parece concentrarse en ese suceso lo que mas tarde quedaria ex-
presado como un derecho natural: la resistencia a la opresién.* Los otros
tres momentos estelares son la proclamacién que hace el Tercer Estado,
de ser Asamblea Nacional (17 de junio), con lo que se afirman la sobe-
rania popular y la democracia; la abolicién de los privilegios (4 de agos-
to), que es la aurora de la igualdad; y la Declaracién de Derechos (26
de agosto), breviario de la libertad, estatuto del ser humano.*®

Hablemos de esa prision. Se aplicaba el nombre de Bastilla a una for-
taleza erigida extramuros. Esa denominacién se dio a la cércel construida
por Hugo Aubriot en 1369. Habia ya dos torres, se alzaron otras dos y
se unieron todas con una muralla. Adelante se ampliaria la construccién,
que en 1789 contaba con ocho torres, fosos, puentes levadizos y numero-
sas fortificaciones. Cuatro torres veian hacia Paris, y las restantes hacia
el arrabal de San Antonio. En la parte superior de la muralla custodiaba
una nutrida fila de cafiones.

El arquitecto Aubriot estuvo recluido en la Bastilla a partir del. 1° de
mayo de 1381, por causa de religién: “varias y diversas herejias”, segin
refiere Juvenal, arzobispo de Reims. Conocié directamente, pues, las ca-
pacidades de su obra: fue preso en su prisién, a diferencia del doctor
Guillotin, quien, contra lo que se suele decir, no muri6 decapitado. Hubo
en ese caso un anticipo de 14 de julio, afortunado para Aubriot: una
rebelién popular lo liberé y puso en camino de Dijon, la ciudad donde
nacié. En ella moriria.

El 14 de julio se hallaban de servicio en la Bastilla, bajo el mando
del marqués de Launey, ochenta y dos invélidos, reforzados por treinta
y dos suizos y un oficial del regimiento de Salis-Samade. Disponian de
dieciocho cafiones, distribuidos en las torres y en el patio principal.

44 Articulo 29 de la Declaracién: “El fin de toda asociacién politica es la con-
servacién de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos
son: la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresién”.

45 Cfr.,, Garcia Ramirez, Sergio, “La Revolucién Francesa”, Los Universitarios,
México, tercera época, agosto, 1989, p. 4. Asimismo, “Pehgra la supremacia del
hombre”, Excélsior, México, 20 de julio de 1989.
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Cuando el pueblo de Paris tomé la Bastilla, ésta sélo alojaba a ocho
prisioneros en desastrosas condiciones. El primer liberado por los ata-
cantes fue Tavernier, quien cuarenta afios atris habia desagradado a
la marquesa de Pompadour. En 1789, llevaba diez de haber perdido la
razén. Luego aparecieron De Wythe, también alienado, y el conde de
Solages. De aquél “no se pudo averiguar de qué familia era, ni la causa
de su detencibn, ni la época a qué se remontaba; pero era ya viejo, y las
personas de que hablaba en sus divagaciones, habjan desaparecido hacia.
més de veinte afios de la escena del mundo. ..” Solages fue recluido a so-
licitud de su padre, en 1782, por “disipacién”. Este padre escrupuloso
muri6 en 1787.

Otros presos eran Pajade, La Roche, La Caurége y Bechade. Eran
complices de un tal Labarte, en la falsificacién de letras de cambio. El
autor fue liberado y los complices permanecieron cautivos. En dos afios
no habian rendido atn declaracién.

El octavo prisionero era el conde de Lorges, que treinta y dos afios
antes desagrad6, también, a la sefiora Pompadour. De Lorges hizo im-
primir un folleto en el que relata su cautiverio y exalta al pueblo de Fran-
cia, que lo liberé: “Vos habéis quebrantado las cadenas del despotismo;
sois libres, y jamis hubo pueblo més digno de serlo”.*

XII., CONTRA LA TORTURA

Beccaria escribié alegatos insuperables contra la tortura y la pena de
muerte. Su obra ya valdria s6lo por éstos, si no contuviera, ademas, tantas
otras proposiciones magistrales.

Son infinitas, sigilosas, las conexiones entre el sadismo y el sistema pu-
nitivo. Entre varios, hay dos motivos principales. Por una parte, el régi-
men penal es el suceddneo, articulado y legitimo, de la venganza ilimitada.
En tal sentido constituye una sublimaci6n del impulso de autojusticia, que
culminaria en linchamiento, modelo de incriminacién, proceso y ejecucioén
sumarisimos, ope mores, no ope legis (sin perder de vista, empero, que
también es jurisdicente la costumbre). Por otra parte, ese régimen atrae
psic6patas y alterados a todas las fatigas persecutorias, donde Ia seleccion
de los hombres debiera producirse con el rigor mas exigente. De esta
combinacién entre un extravio —el de la justicia— y un extraviado —el
aplicador que lo sea— proviene la practica del tormento.

46 He tomado estos datos de Las prisiones de FEstado, México, Imprenta de Jg-
nacio Cumplido, 1855, t. I, pp. 2 y ss., 34 y 297 y ss. .
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Beccaria rechaza la tortura. Su negacién es natural dentro de la linea
politica y moral —el ambiente punitivo, digdmoslo asi— que propone
el tratadista. Ya ha dicho que las penas atroces son iniitiles, adversas a
la justicia y contrarias a la naturaleza del contrato social. .

Enuncia y reprueba las mismas variedades de tortura, segin su pro-
pésito, que hoy repudian —y no alcanzan a evitar, a sacar de cuajo—
los convenios universal y americano. Las fechas de ambos, tan recientes,
advierten sobre la vigencia del problema. No se estaria ocupando el de-
recho internacional de fantasmas desvanecidos. Sélo que entonces, en el
tiempo de Beccaria y la Revolucién, la tortura estaba patrocinada por
las leyes, que la ordenaban, y cuidadosamente detallada por los jurispru-
dentes criminalistas. Hoy no es el caso.

Una crueldad —explica—, consagrada por el uso de la mayor parte -
de las naciones, es el tormento del reo mientras se instruye el proceso,
bien para obligarle a confesar el delito, bien por causa de las contra-
dicciones en que haya podido incurrir, o para descubrir los complices
que pueda haber tenido, o por cierta metafisica e incomprensible pur-
gacién de infamia, o, finalmente, por otros delitos en que pudiera
haber incurrido, aun cuando no se le acusara de ellos.*”

XIII. PENA DE MUERTE

César Bonnesana escribe en un siglo de pena capital, todavia. Existe
en el nuestro, pero ahora vivimos, mds bien, el siglo de la prisién. La
muerte ha imperado entre las sanciones: no s'o por su naturaleza; ade-
maés, por su frecuencia y por los medios cruentos de que se vale la eje-
cucién. La guillotina, como luego veremos, ya incorpora cierta intencién
piadosa.

Ni Beccaria ni nadie logrardn detener, cancelar, la ira que circula por
las venas de la Revolucién. Se sabe o se intuye que contenerla seria el
final del alzamiento, un ocaso completo. Por ello la muerte se despacharé
profusamente: en las calles, por mano de la muchedumbre; y en el cadal-
so, dispuesta por la justicia formal, prejuiciosa y demagégica. Nerviosa,
inclusive, porque antes del juzgamiento ya se estd redactando la condena
y el acta de ejecucidn.

La vispera de una revolucién no es el mejor momento para el aboli-
cionismo. Este llegard —si acude— después, mucho después. Se estuvo

4% Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 88.
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considerando en la Asamblea Nacional y en la Convencién. Pero tembld
el puso de los revolucionarios, que no creyeron gobernable a la nacién
sin pena capital, Subsistié, por lo tanto, en espera de que se diesen las
condiciones para la abolicién. Narra Esmein:

El 4 de brumario del afio IV, el mismo dia en que acord6 que la Plaza
de 1a Revolucién ostentaria, en lo sucesivo, el nombre de Plaza de la
Concordia, la Convencién decretd: ‘A partir del dia de la publicacién
de Ia paz general, quedar4 abolida la pena de muerte en la Repiblica
Francesa’. Pero esta disposicién permanecié letra muerta; cuando se
hizo la paz general, las ideas habian cambiado.®

No sorprende. Lo mismo ocurrié entre nosotros, en el Congreso Cons-
tituyente del 57: persistié la pena de muerte mientras se establecia el
sistema penitenciario.*®

Beccaria puso en este asunto todo su razonamiento, con entusxasmo
El capitulo XVI, De la pena de muerte, parece el corazén de la obra.
Por su emplazamiento, por su extensién —es el mayor, seguido de cerca
por el capitulo XII, Del tormento— y por la vehemencia con que expo-
ne, sella, cada: argumento. Aqui estd, pues, el gran proyecto del autor.
Dice lo que en ningin otro punto: “si llego a demostrar que la muerte
no es ni util ni necesaria, habré ganado la causa de la humanidad”.*°

Beccaria emprende esa demostracién, después de haber prevenido sobre
la injusticia de la pena capital. Para esto —cuestion de previo pronuncia-
miento, asunto de ética y de politica— se vale la hipétesis contractua-
lista en que descansa su obra. -

(Cual puede ser —pregunta— el derecho que se atribuyen los hombres
de destruir a sus semejantes? ;Quién podri ser aquel que haya queri-
do dejar a otros hombres el arbitrio de matar? ;Cémo en el minimo
sacrificio de la libertad de cada cual puede estar incluido el del mé-
ximo entre todos los bienes, que es la vida? Y si asi fuese jc6mo puede
concertarse tal principio con aquel otro que ensefia que. el hombre no
es duefio de darse la muerte?

En consecuencia, reflexiona: “la pena de muerte no es un derecho. ..
es una guerra de la nacién con un ciudadano”.®

48 Op. cit., supra, nota 27, p. 259.

49 Cfr., nuestro trabajo El articulo 18 constitucional: prisién preventiva, .mtema
penitenciario, menores infractores, México, UNAM, 1967, pp. 45-49, :

80 Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 109,

51 Jdem, pp. 108~109.
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Pero sabe que esta “causa de la humanidad” no se ganar4 ficilmente.
“La palabra de un filésofo es demasiado débil contra el tumulto y los
gritos de aquéllos a quienes sélo guian las costumbres. . .”.5

Habra que encontrar un buen sustituto de la pena capital. El trata-
dista, con los abolicionistas de su tiempo y del futuro, propone la prisién.
Luego habria que buscar sustitutos de ésta. Més adelante —ya hoy— el
trabajo se divide: entre la fundacién de la prisién modificada y de las
medidas en libertad, por una parte, y el restablecimiento o la prictica
creciente de la pena capital, por la otra, como respuesta a una delincuen-
cia imbatida.

X1V. Los EFECTOS “EDUCATIVOS” DE LA PENA

No sobra recordar uno de los reproches que hace Beccaria a la pena
capital, directamente contra un argumento favorito de sus partidarios: la
ejemplaridad, esto es, la eficacia disuasiva o intimidante, ]a prevencién
general, La muerte “educaria” a la poblacion, si se vale decirlo asi, para
no delinquir. Sobre este asunto manifiesta, primero, que cuando la pena
de muerte se aplica con frecuencia, los espectadores acaban por obser-
varla indiferentes y por olvidarla pronto; y segundo, que “no es util por
el ejemplo de atrocidad que da a los hombres™.5

Sobre esta segunda consideracién se explaya: “Me parece absurdo que
las leyes, que son expresién de la voluntad piblica, que detestan y cas-
tigan el homicidio, cometan ellas mismas también uno, ordenando un
homicidio publico para alejar a los ciudadanos del asesinato”.’

No pasaria mucho tiempo sin que explotaran los supuestos efectos pe-
dagébgicos de las penas, y sin que se viese adonde lleva el ejemplo de atro-
cidad que Beccaria imputaba a la pena de muerte. El 14 de julio, tras
la toma de la prisién de Estado, el gobernador de la fortaleza, De Lau-
nay, fue masacrado por aquellos a quienes luego Francia celebraria, con
toda ceremonia, como los “vencedores de la Bastilla”. La muchedumbre
paseé su cabeza en la punta de una pica. Fue, quizds, el primer ajusticia-
miento que consumé la Revolucién —no sus érganos de gobierno, inca-
paces de contenerla—; apenas un caso, entre muchos, ese mismo dia;
y apenas el principio.

52 ldem, p. 118.
53 Jdem, p. 115.
64 Ibidem.
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Hubo intérpretes licidos de este viraje de la historia, comienzo del
tiempo nuevo. No Luis XVI, fatigado por una jornada de caceria, que
estaba diciendo o preguntando, todavia, si se trataba de un motin. Si, en
cambio, el duque de Liancourt, cuando responde: “No sire, es una revo-
lucién”.%® Quizés el duque ya estaba mirando, mejor que a Luis XVI, a
Luis Capeto, y anticipando su cadalso y el de la nobleza. Asi se debi6 y
pudo entender la frase sentenciosa: “Es una revolucién”.

Entonces se alzaron —y no cesarian— las reconvenciones del otro lado
del Canal, donde ya se tenia, sin embargo, experiencia y destréza en de-
capitaciones. Mister Burke clamé contra los atropellos. Replic6 Thomas
Paine, como si tomara el hilo que desanudé Beccaria. Evoca los hechos
del 14 de julio y examina “cémo llegaron los hombres a imaginar tales
castigos”.

Es perspicaz la respuesta de Paine, para la que basta, como en el folle-
to y el seudénimo de su autor, el sentido comin.®® Quienes aplicaron
tales castigos.

los aprendieron de los gobiernos bajo los cuales habian vivido, y recor-
daron asi los suplicios que estaban acostumbrados a presenciar. Las
cabezas clavadas en estacas, que permanecieron durante afios sobre el
estrado del Temple, no diferian en absoluto, en cuanto al horror del
cuadro, de aquellas otras cabezas que fueron paseadas en Paris; y, sin
embargo, aquello fue el gobierno inglés el que lo hizo. Tal vez se diga
que no significa nada para un hombre lo que se le haga después de
muerto. Pero significa mucho para los vivos; tortura sus sentimientos
y abruma su corazdn; y, en todo caso, los instruye sobre cémo casti-
gar cuando el poder caiga en sus manos.*

XV. (BECCARIA ABOLICIONISTA?

A pesar de cuanto antecede, se ha dicho que Beccaria no fue un com-
pleto abolicionista de la pena de muerte. Constancio Bernaldo de Quirds
prefiere llamarle “minimalista”, esto es, “que la deja reducida al minimum

55 Cfr., Sanchez Viamonte, op. cit., supra, nota 4, p. 48.

56 Common sense, nombre de un folleto de Thomas Paine, publicado en 1776,
que tuvo gran difusién. Defendié la independencia norteamericana e hizo un exa-
men critico del gobierno inglés.

57 Los derechos del hombre, 3a. ed., trad. de J. A. Fontanilla, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 68,
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posible en un determinado sistema de legislacién”.’® Bajo este giro, “mi-
nimalista” seria también la Constitucién mexicana segin el texto de su
articulo 22: en efecto, la prohibe en el supuesto de los delitos politicos
y la reduce en el de los ordinarios.

No me parece persuasiva la afirmacion de don Constancio, que com-
parte Ruiz Funes,’ entre otros autores. Efectivamente, el orden de las
expresiones de Beccaria, en este punto, es el siguiente. En primer térmi-
no, indica que la pena de muerte resulta de “una guerra de la nacién con
un ciudadano, en que se juzga necesario o ftil la destruccién de éste”.

En segundo lugar anuncia, de inmediato, su propésito de “demostrar
que la muerte no es ni Gtil ni necesaria”.

A continuacién sefiala;: “La muerte de un ciudadano sélo puede con-
siderarse necesaria por dos motivos”, que son: cuando el reo, “aun es-
tando privado de libertad, tenga todavia tantas relaciones y tal fuerza que
su muerte interese a la seguridad de la nacibn; es decir, cuando su exis-
tencia pueda producir una revolucién peligrosa en la forma de gobierno
establecida”; y “cuando la muerte del mismo sea el verdadero y tnico
freno para impedir a los demds ciudadanos que cometan delitos”, Ter-
mina diciendo, en forma muy ilustrativa: “Este es el segundo motivo que
puede hacer creer justa y necesaria la pena de muerte”. Vale observar
fa reticencia, en la que se mira transparente el criterio del autor: motivo
que puede hacer creer, dice.

Sin solucién de continuidad, el tratadista pasa a declarar que existe
una “experiencia de todos los siglos durante los cuales el ditimo suplicio
nunca disuadié a ciertos hombres de ofender la sociedad”.®® Luego viene
la porcién mayor del capitulo, en el que se busca demostrar, justamente,
que nunca es necesaria la pena capital, cuya intencién intimidatoria se
sirve mejor con el prolongado cautiverio.

Come sea, Luis XVI se hallaba en el primero de esos dos casos en
que es 0 parece ser necesaria la pena capital. Por ende, la condena al
cadalso puede haberse apoyado nada menos que en un fragmento de la
obra de Beccaria, como en ella se podria también sustentar, por motivos
iguales o semejantes, la condena de Maximiliano de Habsburgo, que dijo
ser emperador de México. Como indiqué, mi interpretacién de las pala-
bras de Beccaria, en este asunto, es otra.

58 Cfr., “César Beccaria y su libro”, prélogo a Tratado..., op. cit., supra,

nota 1, p. 41.
59.C{r., Evolucién del delito politico, México, Editorial Hermes, s. f., pp. 130-131.

60 Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, pp. 109-110.
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XVI. EL VERDUGO Y LA GUILLOTINA

\

Antes hablamos de la prisién. Ahora, del verdugo. Si hoy tiene impor-
ncia el carcelero, entonces la tuvo el verdugo, administrador de una
ontundente herramienta revolucionaria: la guillotina. Claro estd que la
evacién del verdugo en la escena penal no ocurre en esos afios. Llevaba
ilenios, tantos como la hazafia que el poder le encomendaba: suprimir
enemigo de Dios, del soberano.

Hay familias de artistas, artesanos, médicos, abogados. Se heredan la
ptitud, la disposicién, o se aprende e imita el oficio. Por cualquiera de
50s motivos se formaron también, en buena parte de Francia, las familias
¢ verdugos. De hecho, no porque alguna norma lo mandara, el queha—
r pasé de generacién a generacion. ,

Hacia 1789 habia ciento sesenta verdugos en Francia, en nimeros re-
ondos. La mayoria, designados por el rey; algunos, por los sefiores te-
ritoriales o por las municipalidades. Bajo el nuevo régimen serfan tan
ficientes como lo fueron en el ancien régime. Una profesién es una
rofesion.

Eran familia de verdugos, decapitadores, los Demorets, los Ferey, los
ouenne y, desde luego, los Sanson. Estos, en Paris, Tours y Reims. No
odos los ejecutores eran profesionales, sin embargo. A la hora de las
jecuciones revolucionarias, algo ayudaron los espontdneos, los “ama-
eurs”, ideados por el convencionista Lequinio. Trabajaban por el gusto
e hacerlo, por simple y suficiente patriotismo. “Hemos dado el nom-
re de ‘vengador del pueblo’ —escribié Lequinio— al patriota que ge-
erosamente se ha hecho cargo de la ejecucién de las sentencias del
ibunal revolucicnario. . .”

El 3 de mayo de 1791, la Asamblea dispuso que la pena de muerte
¢ ejecutara por decapitacion del condenado. Sélo después apareci6 la
uvillotina. En tal virtud, las penas se siguieron ejecutando con el medio
radicional: el hacha o la espada.

El doctor Guillotin, a quien se describe como “moderado, filintropo
' hombre honorable”, propuso a la Asamblea el 10 de octubre y <1 19
le diciembre de 1789, algunos proyectes bienhechores: que se suprimiera
a nota de infamia sobre los familiares del condenado, que se aboliese la
onfiscacién de bienes, que se aplicaran las mismas penas a todos los
ulpables, sin distincién de rango, y que la pena de muerte se cumpliera
or decapitacién. Como se ve, Guillotin también tenia un programa de
eforma penal.
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En consulta con un experto, Charles-Henri Sanson —que seria el eje-
cutor de Luis XVI y de Maria Antonieta— el doctor Guillotin disefio
el aparato mortifero, que construyé el carpintero alemin Schmidt. Se tra-
teba de consumar la ejecucién de un solo golpe certero, ahorrando sufri-
mientos al ejecutado. Para el caso fue decisivo el parecer del doctor
Louis, secretario perpetuo de la Academia de Cirugia. En su famoso dic-
tamen del 7 de marzo de 1792, se refirié a desastrosos precedentes con
el uso del sable, que a veces debid caer varias veces sobre el reo hasta
lograr, con muchos apuros, la separacién de la cabeza.

Por ]a intervencién que tuvo Louis en los estudios de la miquina deca-
pitadora, se conocié a ésta, al principio, con el nombre de louisette. Al
cabo prevalecié la paternidad del doctor Guillotin, y con ella Ja denomi-
nacién de guillotina.®

“La Revolucién francesa —dice Hans von Hentig—, torn$ a la gui-
llotina para nivelar la diferencia clasista de las penas, la horca proletaria
y la aristocrética espada, y para efectuar sin esfuerzo ejecuciones en masa.
Era la revolucién industrial en el 4mbito de las penas de muerte”.*

XVII. AUTONOMIA Y FUNCION DEL JUZGADOR

Entre los articulos de la Declaracién que resultan més interesantes para
el sistema penal, el que aparece al final, por su orden numérico, es el 16:
“Toda sociedad en la cual la garantia de los derechos no esté asegurada,
ni determinada la separacién de los poderes, carece de constitucién.”

Beccaria no aborda directamente el tema de la separacién de poderes.
La implica o la presume cuando estudia las consecuencias del derecho
de penar. En efecto, la real o supuesta transgresién de la ley —que ¢s
una violacién del contrato social— pone frente a frente al soberano, que
afirma la violacién perpetrada, y al acusado, que la niega. “De modo
que es necesario —indica el tratadista— que haya un tercero que juzgue
de la verdad del hecho. Aqui tenemos la necesidad de un magistrado
cuyas sentencias sean inapelables. ..”.%* De esto se desprende la autono-
mia de la judicatura: érgano tercero entre los contendientes; y drgano

61 La informacién precedente fue tomada de Lenotre, G., La guillotine et les
exécuteurs des arrets criminels pendant la Révolution, 25eme éd., Paris, Perrin et
Cie., Libraires-Editeurs, 1927, pp. 8-9, 62-67 y 215 y ss.

. 62 Lq pena, trad. de José Maria Rodriguez Devesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1967,
vol. I, p. 196.
63 Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 67.
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supremo, a su vez, en el desempefio de su funcién, pues dice la Gltima
palabra; las sentencias son inapelables.

‘En el pensamiento de Beccaria —como en el de cuantos se alzaron
contra la justicia arbitraria y extremaron la separacién de poderes—, el
juez viene a ser s6lo una boca que pronuncia las palabras de la ley. No
—nunca— una instancia de regulacién, un creador de normas. Su fun-
cién es l6gica, no voluntariosa: la voluntad estd en la ley, la légica en la
sentencia. El efecto final de este concepto —juridicamente imposible—
fue negar a los jueces del orden criminal la autoridad de interpretar las
leyes penales, “por la misma razén —postula Beccaria— de que no son
legisladores”. s+ ‘

Se plantea entonces la figura del silogismo, para que sélo a ella se
atenga el juzgador, cuyo antiguo poderio se frena y disciplina. “El juez
debe hacer en todo delito un silogismo perfecto: la mayor de este silo-
gismo debe ser la ley general; la menor, serd la accién conforme o no a
la ley; y finalmente, la consecuencia tendri que ser la libertad o la
pena”.®® Ni un paso més alla ira el jus dicere.

Bajo este género de ideas se entender4 la persistencia de la dosimetria
penal sustantiva, con sus catdlogos de atenuantes y agravantes, medidas
y pesadas. Por la misma razén se confinara el juez como 4arbitro en al-
guna expresién del sistema acusatorio a ultranza —que reprueba la ofi-
ciosidad y no acaba de avenirse con la verdad material—. Igualmente, se
tasar4 con cuidado el valor de la prueba, sometida a la aritmética més
bien que a la razén.

En aquellos principios se deposita la seguridad juridica; en otros tér-
minos, el valladar para el despotismo. De ahi que se insista, contra lo
que luego se diria y hoy repetimos: “No hay nada més peligroso que cl
axioma comin de que precisa consultar el espiritu de la ley. Este es al
modo de dique roto por el torrente de las opiniones. . .”.%

Mirar entre lineas, viajar al alma de la norma, ponerla al dia con cs-
forzadas interpretaciones, entrafia un grave peligro. Queda el orden juri-
dico al garete. Se abre la puerta al absolutismo, que rapidamente se ins-
tala. Se devuelve el derecho al recinto de los iniciados, puesto que la
letra no basta y s6lo por casualidad dird lo mismo cada vez que se con-
sulta.

“El desorden que nazca de la observancia rigurosa de la letra de una
ley penal, no debe compararse con los desérdenes que nazcan de su in-

64 Jdem, p. 68.
85 Jdem, p. 69.
66 [hidem.
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terpretacién”, anuncia Beccaria.®” Y esta prevenci6n enlaza con el axioma
nullum crimen nulla poena. Y también se comunica con los temores natu-
rales de cualquier justiciable cuando sabe que su caso serd resuelto me-
diante consulta que se haga sobre lo que dice el espiritu de un articulo,
porque el articulo mismo ni dice nada.

La justicia revolucionaria, arrebatada y espectacular, no es consecuen-
te —ni podria serlo— con el sereno pensamiento de Beccaria. Se hizo
justicia, pero también —y acaso mas— demagogia. No es posible que
una revolucién violenta se desahogue en los estrados de los tribunales.
Entre el sistema que se derrumba y el que luego se fincar4, hay un espa-
cio en que sélo demina la fuerza. Todo lo demas se subordina. Beccaria
queria, en cambio, como lo propone cuando habla de las formalidades y
ceremonias en la administracién de justicia, dar “idea al pueblo de lo
que es un juicio no tumultuoso ni interesado, sino estable y regular”.®®

- Es evidente que los juzgadores revolucionarios carecian de esa inde-
pendencia de 4nimo que se requiere para resolver juridicamente, indepen-
dencia tanto o méas importante que la autonomia frente a otros poderes,
como ha recordado Calamandrei.®® Eran medio para el desempefio de la
historia, no para el buen despacho de un juicio penal. Tan mediatizados,
en realidad, como los juzgadores que estaban relevando, strumentum
regni.

Para Beccaria, como para todos o casi todos los hombres avanzados
de su tiempo, era deseable la justicia por los pares: el jurado. Piensa en
la Carta Magna, sin duda, y se decide:

Es una ley utilisima aquélla segiin la cual todo hombre debe ser juz-
gado por sus iguales, porque cuando se trata de la libertad y fortuna
de un ciudadano, deben callar todos los sentimientos que inspira la
desigualdad, dado que en el juicio no deben obrar ni la superioridad
con que el hombre afortunado mira al infeliz ni el desdén con que
el inferior mira al superior.™

No era ¢l momento de examinar las ventajas y desventajas del jurado
a la luz de la técnica jurisdiccional. Lo tnico cierto era que el juez le-
trado se habia constituido en adversario de la libertad: agente de repre-
sién, y no més. En contraste, el jurado, aclimatado en Inglaterra —hacia

67 Jdem, p. 70.

68 Jdem, p. 80.

6 Cfr., Proceso v democracia, trad. de Héctor Fix-Zamudio, Buenos Aires,
EJEA, 1960, pp. 89-91.

70 Tratado. .., op. cit., supra, nota 1, p. 78.
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donde se dirigieron los ojos de los nuevos criminalistas liberales—, pa-
recié garantia de juicio justo, imparcial. Era un obstdculo para la tira-
nia. Por ende, el pronunciamiento juradista, que estuvo en boga, poco
tenia que ver con las necesidades estrictas, precisas, de la imparticién de
justicia, y mucho con las exigencias inmediatas de la politica. Del juez
s6lo se esperaria la condena, si era condena lo que deseaba el rey. Del
jurado se podia aguardar un veredicto de absolucién, pese al rey. Fun-
dado o no, ésta era la idea comin.

Al otro lado del Atléntico, el jurado era visto como salvaguardia de
la libertad. Asi lo entendieron amigos y adversarios del plan de la Con-
vencién que aprobd la Constituciéon de 1787.7* Un francés, Tocqueville,
estudiando méas tarde la experiencia de los nuevos Estados Unidos de
América, ya no de la antigua Inglaterra, sintié6 y difundi6 la seduccién
del jurado. “Este sirve para dar a todos los ciudadanos una parte de los
hébitos del espiritu del juez; y esos hébitos son precisamente los que
preparan al pueblo a ser libre”. No podria haber, sobre este punto, afir-
macién més entusiasta y concluyente que la del mismo Tocqueville: “cl
jurado, que es el medio mas enérgico de hacer reinar al pueblo, es tam-
bién el medio méas eficaz de ensefharlo a reinar”.”> Asf termina un capi-
tulo, cuyo titulo revela, sin mis comentario, de qué se trata: EI jurado
en los Estados Unidos considerado como institucién politica.

Hasta aqui mis consideraciones acerca del pensamiento de Beccaria y
la Revolucién francesa, reducidos ambos sélo a una reflexién somera.
Por supuesto, hay mucho més en los dos casos. Sobre esa Declaracién
se edific6 el derecho constitucional moderno y, dicho sin hipérbole, la
versién del hombre que aln prevalece. Sobre la obra de Beccaria se
construyé el derecho penal del presente. Ni la Declaracién ni Beccaria
fueron absolutamente originales. Tampoco clausuraron sus temas. Tiencn
el valor, en cambio, de haber sido un vértice, punto de confluencia; raro
valor en la vida general de nuestra especie. Ahi se cruzaren, en un ins-
tante, el pasado y el futuro. Termina unpa cuenta y otra comienza.

71 Hamilton, Alexander, El Federalista, 2a. ed., trad. de Gustavo R. Velasco,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1957, p. 357.

72 Lg democracia en América, 2a. ed., trad. de Luis R. Cuéllar, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1963, pp. 275 y 277.
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