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“QUIEN CALLA, ASIENTE”  Rótulo de una
cantina en Oaxaca. 

El título de esta charla puede interpretarse como un ensayo en teología
moral. Sin embargo, no lo es. Más bien es una reflexión que trata de ex-
plicar la gran culpa moral histórica que la cultura dominante de nuestros
antepasados y de nuestros presentes perpetúan sin conciencia de respon-
sabilidad de esa culpa. El propósito de esta reflexión es encontrar conci-
liación con todas las personas y comunidades que han sido victimizadas
desde fines del siglo XV, para ello haré aquí una crítica de la construc-
ción del concepto de “ indio” , término que desde entonces la cultura do-
minante usa en un sentido despectivo y denigrante. 

Para empezar, parto aquí de tres postulados axiomáticos que tienen una
base relativamente observable a lo largo de la historia humana: el primer
postulado se refiere al progreso objetivo de la historia; el segundo, es un
bosquejo de la conciencia general subjetiva a lo largo de la historia, y el
ultimo, se refiere a las nociones de justicia y de paz. 

El primer postulado dice: “Objetivamente, la historia de la humanidad
se desarrolla lenta y progresivamente de un estado de barbarie regida por la
ley del más fuerte hacia un estado de derecho y de civilidad”. Por civilidad
entiendo aquel estado de una sociedad en que todos los seres humanos
toman conciencia de que todos son iguales entre sí en cuanto humanos, re-
conociéndose como tales, y como resultado, tratándose mutuamente
como personas. Por persona entiendo a todo ser humano que tiene con-
ciencia de sí mismo, de su libertad y del valor intrínseco que para sí tie-
nen su vida y libertad.

El segundo postulado dice: “El grado de civilidad depende del grado
de conciencia subjetiva de responsabilidad social que los individuos ha-

155

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR. © 1999 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/CHQuDV



yan desarrollado” . Por grado de la conciencia de responsabilidad social
entiendo aquella en que los seres humanos se percatan de que el mundo
de relaciones sociales es a la vez el resultado de la manera como ellos
mismos lo estructuran mediante su conducta ante los otros y de las leyes e
instituciones (efectivas) que regulan dichas conductas. Por ello, la estruc-
tura real de una sociedad no esta predeterminada por la naturaleza, por el
destino o por la historia de un país, sino que depende de nuestra conducta
colectiva responsable, tanto inmediata como mediatizada por las institu-
ciones. 

El tercer postulado dice: “Todos los seres humanos subjetivamente
anhelan vivir en un estado de justicia y de paz” . Por justicia entiendo la
aplicación rigurosa y objetiva de las leyes si son justas. Considero justas
aquellas leyes que pueden ser aceptadas por todos los individuos para sí.
Por eso mismo las siguen, y, aunadas a la conducta colectiva responsable,
protegen los derechos humanos de todos y con ello aseguran la paz. 

Ahora bien, desde 1492 la historia de los pueblos indios ha sido una
historia de opresión, sujeción, explotación y asesinato, situación basada
en el no reconocimiento de los indios como seres humanos, el desprecio
de sus derechos y el rechazo de su cultura. Esta historia ha sido una lucha
—algunas veces pacífica, otras bélica—1 de los pueblos sometidos contra
los más fuertes. Ya Las Casas lamentaba la destrucción desalmada y pro-
gramática de la vida humana en el Caribe y en tierra firme. El lenguaje
ordinario de la cultura dominante de entonces, como el de hoy, refleja esa
falta de reconocimiento y de respeto cuando usa el término “ indio”  para
nombrar a las personas y los grupos menospreciados. 

Sin embargo, ¿cómo se forjó el término? Colón, basándose en un mal
entendido geográfico, introdujo el término “ indio” . Además, y debido a
su mentalidad eurocentrista fue incapaz de reconocer a los indios como
seres humanos iguales a los cristianos o a los europeos. Por eso, no pudo
describir a la gente de “Las Indias”  como gente con una cultura diferente
a la suya. Sin embargo, en las décadas siguientes a la conquista, el térmi-
no “ indio”  pasó a nombrar a todos aquellos seres “naturales”  que se opu-
sieron a “ la gente de razón” . Y por eso, solo algunos cronistas se toma-
ron la molestia de preguntarles a los indios cómo se llamaban ellos a sí
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1 Baste recordar la guerra de castas de Yucatán. Con ella los indios de Yucatán nos dieron la
oportunidad de repensar nuestra concepción de ciudadanía. Y recordemos que a dicha guerra le ante-
cede la hazaña de Santa Anna, que vendió a miles de indios a España para que fungieran como escla-
vos en Cuba.
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mismos. Así, su significado real llegó a ser, o bien “pueblo sometido”
para los conquistadores y sus descendientes, o bien “ infieles”  o “here-
jes”  para los misioneros y la jerarquía eclesiástica. De estos dos poderes
—los señores de ultramar y sus descendientes, así como la curia de roma-
na— nuestros países lograron independizarse en el terreno político, más
no en el terreno cultural, ya que aún en nuestros días la cultura dominante
sigue sufriendo de la dependencia mental comportándose como si los in-
dios fueran lo ajeno a nuestra sociedad. 

Por eso, todavía en el lenguaje ordinario de esa cultura el término “ in-
dio”  sigue teniendo el sentido inicial. Pero ese uso es un obstáculo para el
conocimiento de nuestra realidad, dado que sigue teniendo una función
ideológica, además de que es falso. Y al serlo, obstruye y distorsiona la
comprensión adecuada de la realidad social, ya sea la del hombre corrien-
te, ya sea la de las ciencias sociales. El uso ideológico impide dar una
explicación plena de la problemática que la sociedad dominante le ha
causado a los indios de toda América. 

Digo que el término “ indio”  es ideológico porque ha sido un instru-
mento eficaz para manipular y ensalzar la vanidad de aquellas clases so-
ciales que reniegan de su propio pasado indio; y es falso porque en el
discurso político revierte la verdad. Y lo es porque implica tres supuestos
erróneos, a saber: primero, el supuesto de que las culturas indias tienen
un valor “ inferior”  a la cultura dominante;2 segundo, el supuesto de que
las diferencias entre los seres humanos, como humanos, se basan en la
raza, y tercero, el supuesto de que los indios se aíslan porque no quieren
asimilarse a nuestra cultura dominante. ¿Cómo puedo afirmar esto? 

El primer supuesto es falso e ideológico porque una cultura sólo puede
tener un valor intrínseco si el pueblo que genera esa cultura así lo deter-
mina. En sí misma, una cultura no tiene valor alguno, no es un valor en sí.
De serlo, estaría justificado hablar de “ la cultura del asesinato” ; más
bien, el valor de una cultura depende de quien la practica, la juzga a partir
de esa cultura, y ante las críticas o ataques de otros, la defiende; y la de-
fiende porque prefiere conservarla que sustituirla por otra. No es casuali-
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2 La breve palabra “ indio”  implicaba entonces, como lo implica hoy día, que esta gente es “ lo
otro” , “ lo ajeno” , algo así como un objeto sin conciencia de sí. ¿Hay mejor prueba de la falta de
reconocimiento del indio que negarle “ la facultad de razonar” , y sostener que por eso es inferior,
como había sostenido Gines de Sepúlveda? Aún hoy día algunas personas han sostenido que las cul-
turas indias son inferiores porque hasta la Conquista fueron analfabetas. Pero con esto se ignora que
también la mayoría de los conquistadores y colonizadores lo fueron. Solo recuerdo el caso del analfa-
beta Pizarro.
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dad que los eruditos más civilizados de nuestra tierra tengan más interés
por la cultura y las lenguas indias que la mayoría de nuestros lingüistas,
antropólogos y sociólogos nacionales. 

El rechazo expreso de las culturas indias empezó con la codicia y la
brutalidad de los conquistadores y el fanatismo del clero. Desde la con-
quista el término “ indio”  fungío como término ideológico, ya que era útil
denigrar al indio para someterlo más efectivamente, y conveniente des-
preciarlo con buena conciencia para convertirlo a la fe verdadera. Ha sido
una culpa histórica sería el no haber reconocido el valor que tienen las
culturas indias, por ejemplo, su sistema de gobierno con los consejos an-
cianos, sus modos de cultivo y su lengua. Esto vale de todas las culturas
indias, no entendidas como piezas de museo, sino como culturas vivas y
vibrantes, que para sus portadores y creadores constituyen el hábitat espi-
ritual en que germinaron y siguen floreciendo. De ellas, nosotros, que
creemos vivir en el siglo XX, tenemos mucho que aprender, por ejemplo,
todo aquello que se relaciona con el medio ambiente y la biodiversidad.3 

Esta falta de reconocimiento del valor de las culturas indias trajo con-
sigo, pues, una completa ignorancia autoimpuesta de esas culturas y con
ello, la falta de respeto y de apreciación de quienes las crearon. Sin em-
bargo, el rechazo de nuestros antepasados es ideológico, no solo porque
de manera muy obvia encubre la realidad, sino que además ha causado
mucha miseria y mayor sufrimiento. Debido a ello nuestros antepasados
y sus descendientes cargamos una culpa acumulada sobre la espalda. La
cultura dominante seguirá perpetuando esta culpa histórica, mientras en
las escuelas no se enseñen las lenguas indígenas según su religión res-
pectiva; mientras no haya libros escolares escritos en dichas lenguas, cu-
yos contenidos tengan por tema las creencias y la historia de los indios;
mientras los maestros sigan enseñando solamente las materias que la
cultura oficial considera valiosas; mientras algunos miembros de la cul-
tura dominante ignoren conscientemente las lenguas que se hablan en su
propia tierra.4

También el segundo supuesto, el racial, es ideológico. Si bien es cierto
que el color de la piel de algunas personas es más oscuro; que algunas
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3 Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos, México, Siglo XXI, 1996, passim.
4 Exite en nuestros países una clase dominante que abiertamente rechaza toda influencia india

en el castellano de América. En México, las personas de esta clase prefieren usar el término castella-
no “pavo”  en vez del mexicano guajolote; el término “bulto”  en vez de tambache. Estos términos no
han caído en desuso. Depurar el castellano de América de los términos  indios que aún  usamos signi-
fica darle realidad al apartheid cultural.
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personas tienen los pómulos más marcados que otras, etcétera; ni el color
de la piel, ni la forma del cráneo, determinan la humanidad del ser huma-
no. Clasificarlo por sus características biológicas es tarea de la biología;
hacerlo es tomar una actitud “científica”  ante la persona, viéndola desde
afuera como si fuese un mero objeto. Se llama científica a aquella activi-
dad en que se estudia objetivamente un fenómeno, tratando de evitar todo
juicio subjetivo proveniente del científico. Pero con esto, la antropología
y la sociología pueden ignorar el hecho de que los indios tienen concien-
cia y de sí y de su identidad, así como conciencia de otros contenidos
compartidos con su grupo; y no olvidemos los contenidos individuales de
los sujetos concretos. Por eso, las ciencias sociales son justo aquellas que
excluyen la humanidad específica del indio.

Pero entonces, ¿cuáles características determinan la humanidad? Ésta
se constituye a través de la conciencia de sí al ejercer cualquiera de las
actividades específicamente humanas: al transformar la naturaleza me-
diante el trabajo, al representar, pensar y ejercer la voluntad, al hacer pro-
yectos y realizarlos mediante la conducta. Además, para poder pensar
algo verdadero, bello o bueno, el ser humano desarrolla un lenguaje. Me-
diante el lenguaje se construyen muchas otras cosas que pertenecen al
mundo y que le dan una estructura humana; y es el lenguaje mediante el
cual se hereda y se comunica una cultura. Ahora bien, por cultura no solo
entiendo todo aquello que no se le da al ser humano como naturaleza in-
tocada. Cultura es más bien naturaleza transformada e intelectualmente
elaborada. Por eso, tan es cultura la agricultura como lo es el repre-
sentarse el mundo de una manera determinada y configurarlo según una
cosmovisión y un sistema normativo basado en principios morales. Hasta
nuestros días los indios han seguido formando todos esos modos de la
cultura —y muchos más—. 

Luego entonces, si los indios demandan el derecho al reconocimiento
de su identidad y de su cultura y con esos derechos el reconocimiento de
su humanidad, es porque ellos, como nosotros, tienen conciencia de serlo.
Pues la humanidad se le revela a cada uno en la conciencia de sí como
humano. Justo en esta conciencia radica el ser sujeto y la dignidad que
todo sujeto merece. Por eso, el falso supuesto de que ser indio, negro o
mestizo radica en las características raciales es racismo ideológico. Es
éste un modo más de nuestra culpa moral e histórica ante los indios, en-
tendidos como individuos y como pueblos.
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El supuesto racista es hoy día de suma importancia dada la urgencia de
reformar a fondo nuestros Estados, su Constitución y la legislación positi-
va para hacer justicia a los pueblos indios. Algunos políticos y teóricos
han reflexionado acerca de la legislación positiva que sería pertinente in-
troducir. El día 5 de enero de 1996 el presidente de la Comisión Nacional
de Derechos Humanos de México, licenciado Jorge Madrazo Cuéllar,
presentó algunas reflexiones y recomendaciones al Congreso de la Unión,
al cual asistieron también representantes del Poder Ejecutivo Federal. Di-
chas recomendaciones parten de la conciencia de la injusticia a que tradi-
cionalmente se mantuvo sometida a la población india, como también lo
hace el Estado actual. Al principio de su presentación, el autor toma en
serio el derecho al reconocimiento de la humanidad de los indios cuando
dice que “para concretar la reforma indígena se requiere la conjugación
de muy diversos elemementos que deben ser suministrados por los acto-
res  centrales de este proceso, es decir, por las propias comunidades indí-
genas ...”5 y por otros grupos e instancias que configuran nuestro mosaico
social. Sin embargo, en sus reflexiones el ilustre autor tampoco escapa a
la falta de reconocimiento del ser del indio, i.e. de la identidad del indio
con sus propias comunidades. Por eso dice: 

Un problema que tendrá que encararse y resolverse para emprender una re-
forma indígena integral, con efectos en el ámbito de la representación polí-
tica, pero también para todos los demás, [supongo que también en el ámbi-
to de la legislación positiva] es la definición de quién es y quién no es
indígena, cuestión que en México y gran parte de América Latina resulta
particularmente compleja debido a la extensión del mestizaje y la amplitud
en términos absolutos y relativos de la población propiamente indígena.6

A continuación señala que tanto la Organización Internacional del Tra-
bajo (OIT) como la ONU nos han dado pautas según las cuales debe
guiarse nuestra legislación. Como una de las pautas señala el artículo so-
bre identificación e identidad de los indios establecida en el Convenio
169 de la OIT, y refiere la identidad de los indios a “ la conciencia de su
propia identidad como un criterio para determinar qué grupos son indíge-
nas.”7
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5 Reflexiones y consideraciones pa una reforma del Estado, copia fotostática del manuscrito
original. Manuscrito distribuido por la Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1996, p. 4.

6 Op. cit., p. 18.
7 Idem.
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Sin embargo, al reflexionar acerca de las consideraciones que la legis-
lación debe tomar en cuenta, sostiene que para poder determinar quiénes
pueden ser identificados como indios, hay que hacer “una distinción cla-
ra... de quién es y quién no es indígena; [esta] es una tarea urgente que
requiere del trabajo interdisciplinario de antropólogos, sociólogos, juris-
tas e historiadores.”8  

En otras palabras, el problema se vuelve a poner en manos de quienes
ven al indio desde afuera de su propia conciencia de identidad. En vez de
delegar el trabajo a las ciencias sociales, habría que preguntarles a los su-
jetos mismos si deciden libremente ser indios o no. La ley no respeta el
derecho indígena si dispone que desde afuera hay que determinar quién
es indio y quién no lo es. En vez de eso, la ley debe permitir y garantizar
que quien se considere a sí mismo indio, decida libremente serlo y por eso
elija pertenecer a una comunidad india, o si decide renunciar a ella. Ma-
drazo Cuéllar piensa que es necesario que las ciencias sociales primero de-
finan a priori quién es indio y quién no lo es. Sin embargo, la autoinden-
tificación de la persona no puede ser establecida por ley, ya que los
indios, entendidos como sujetos individuales y como sujetos colectivos,
no deben ser tratados como objetos. Si la ley pretende poder intervenir en
la identificación de la persona, repetirá la culpa que tan vehementemente
se le reprocha a la legislación de apartheid, en que las leyes del régimen,
pero no las personas, determinaban y definían su identidad. Pero la identi-
dad de la persona, ya sea la identidad nacional, cultural o individual, se
determina por la manera de ser y de actuar que la persona elija en libertad
llegar a ser si las circunstancias sociales y las leyes se lo permiten.

De no reconocer el hecho de que algunas personas a quienes la cultura
dominante llama indios, pero que no lo son porque ya no se identifican
con esa cultura; y de no reconocer que hay indios con base en una elec-
ción consciente y voluntaria que algunas personas han hecho al renunciar
a su cultura occidental, nuestras sociedades y con ellas su legislación se-
guirán repitiendo la falta de reconocimiento de la persona de todos los
ciudadanos, e irán perpetuando nuestra culpa. 

Y esto nos lleva, finalmente, al tercer supuesto, que es francamente
mentiroso, y del que se ha valido la retórica política de los últimos meses.
Quien hoy día afirma que los indios no quieren asimilarse o integrarse al
resto de la sociedad, sencillamente ignora la historia de su país. Pero más
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8 Ibidem, p. 20.
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aún, implicar que los indios exigen para sí derechos especiales, entre ellos
el derecho a una identidad propia y con ella el derecho a ser diferentes de
los miembros de la cultura dominante, revierte la verdad. Pues esta afir-
mación ignora que desde la conquista, los indios, en especial los indios de
México, Guatemala y del Perú, fueron víctimas de una política divisoria
impuesta por la corona española cuando se instauraron las dos repúblicas:
la república de indios y la república de españoles. Si bien la corona ima-
ginó que ambas repúblicas podrían vivir en paz entre sí cuando los indios
adoptaran la nueva fe, sabían que muy pronto se produciría el mestizaje
del que todos descendemos, como también sabían que los colonizadores,
lejos de la corona y de la ley, no respetarían el derecho de los indios, aho-
ra gente sometida y rebajada por la arrogancia de sus señores. 

Sin embargo, por el solo hecho de que los indios fueran segregados a
su propia república, no significó de manera alguna que los colonizadores
podían sobrevivir sin el trabajo y los conocimientos de la tierra de que
disponían los indios. Pero esos conocimientos eran sólo de cosas indias;
cuando no eran conocimientos útiles a los colonizadores fueron intencio-
nalmente repudiados, ignorados, y finalmente olvidados por las clases
dominantes. Y una vez que se impuso esa política, los gobiernos subse-
cuentes al virreinato, —aun desde la Independencia de España— de facto
han perpetuado la política de segregación y exclusión. De otro modo no
se explica la pobreza abismal a que las clases dominantes han condenado
a nuestros indios y que aún en nuestros días no tratan de remediar; ni se
explica la profunda desconfianza que los indios tienen ante el poder de
las autoridades federales y estatales, que aprovechan su posición política
para seguirlos explotando y sometiendo. 

El argumento de que los indios quieren ser diferentes al resto de los
mexicanos es falsa. Si los indios demanadan se reconozca su identidad, si
piden escuelas propias para conservar su cultura, no es porque se quieran
excluir. Hay otros grupos a quienes sí se les confiere el derecho a la dife-
rencia. De hecho, desde 1950, en México se ha reconocido el derecho a
otras culturas cuando se tolera la existencia de escuelas extranjeras. En
México hay colegios ingleses, alemanes, franceses, israelitas, franco-es-
pañoles, etcétera, en los cuales se enseñan —además del plan de estudios
dictado por la Secretaria de Educación Pública— la historia y cultura de
los países respectivos. Pero al contrario, desde la Conquista hasta nues-
tros días, los indios no tienen suficientes escuelas, ya sean monolingües o
bilingües. Si no es afán de exclusión por parte del régimen, ¿por qué se
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ha descuidado fundar escuelas bilingües en todas las comunidades indíge-
nas? ¿por qué se les excluye justo a ellos? 

Añadida a la segregación cultural, no hay que olvidar la exclusión so-
cioeconómica y la gran pobreza en que nuestras sociedades han manteni-
do a las comunidades indígenas durante siglos. Nunca se prestó atención
al hecho de que tales comunidades carecen de servicio de agua potable y
drenaje, de salud, de medicina preventiva y curativa. Como de sobra se
sabe, también carecen de vivienda, de caminos, puentes etcétera. Esta ex-
clusión significa que las clases dominantes siguen siendo sordas ante las
exigencias de los indios. No son los indios quienes no se quieren integrar,
sino al revés. Más bien, son las clases dominantes quienes siguen exclu-
yéndolos. Puesto que los indios se saben no reconocidos en vista del trato
que se les da, ellos exigen por lo menos que la Constitución y las leyes
reconozcan el derecho a que su identidad, su autonomía y su autodetermi-
nación las respeten.9 De que sus demandas sean escuchadas, de ello son
responsables nuestras clases dominantes y los ciudadanos que las toleran. 

Si queremos aprovechar la oportunidad histórica que nos ofrece este
periodo de crisis para salir del estado de barbarie e iniciar un estado de
civilidad; si queremos formar un nuevo periodo histórico, un periodo
de justicia y de paz, no debemos dejar pasar la oportunidad de apoyar con
todos los medios posibles los proyectos socioeconómicos, jurídicos y po-
líticos que los indios se propongan, de otra manera seguiremos excluyen-
do a aquellos pueblos y personas sobre quienes —según el artículo 4o. de
la Constitución Política de México— “originalmente se sustenta nuestra
nación” . 

Es verdad que en cierta forma la historia se venga de nuestra culpa mo-
ral, planteándonos no solo el problema de los grupos rebeldes que con
toda razón exigen ser reconocidos. También nos presentan uno de los
problemas más difíciles que las clases en el poder deben resolver en for-
ma pacífica, si no quieren reincidir en la culpa heredada por las matanzas
y la tradicional sujeción de los indios. Me refiero a la difícil tarea de ar-
monizar la legislación, de tal manera que no se establezca un sistema con-
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9 Ahora ha llegado el momento de reflexionar en serio acerca del reconocimiento de todos los
derechos que los indios reclaman para sí como derechos colectivos. Entre ellos está el derecho a tener
y cultivar sus tierras, entendidas como tierras comunales. Y este derecho obliga a los expertos a pen-
sar en serio y a fondo el problema general que pesa sobre nuestros países, a saber: el problema de la
propiedad en general, la privada y la colectiva. Es absurdo que nuestros países de Latinoamérica
guíen su política por patrones que se pensaron en otras culturas, por ejemplo, el de la propiedad ex-
clusivamente privada, que es uno de los pilares del neoliberalismo económico.
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tradictorio de leyes válidas para toda la nación, uno válido sólo para las
comunidades indígenas y otro para el resto. Sin embargo, existe ya un
consenso al respecto: los indios podrán mantener su cultura y su propio
sistema normativo siempre y cuando no contradigan los principios de la
Constitución. 

Para resumir: no es que nada más, como ciudadanos, nos hayamos he-
cho consciente la culpa moral que hemos heredado de quinientos años de
injusticia. Ahora es obligación y responsabilidad de las clases en el poder
y de la cultura dominante ayudar a resolver los problemas reales que a los
indios les hemos causado. Sin embargo, desde un punto de vista moral, la
solución a los problemas de los indios no debe hacerse, de ninguna mane-
ra, excluyéndolos justo a ellos. Como expresión de reconocimiento de su
humanidad y por respeto a ella, es imperativo incluirlos en todo procedi-
miento y decisión económica, sociopolítica y jurídica que se tome. Ahora
está en nuestras manos hacerlo. 
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