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Alfonso Reyes, el abogado desconocido

Desde hace ya varias décadas, lo escrito sobre la obra de Alfonso 
Reyes supera con mucho lo escrito por el propio don Alfonso. No 
es de extrañar, una vez que el autor libera su obra, ésta toma vida 

propia, se adueña de las voluntades ajenas y a, veces, torna sobre su propio 
creador para mostrarle que el texto, por sí mismo, es un universo más com-
plejo de lo que el escritor apenas logra entrever.

Si reunimos el canon de las obras reyesianas en los XXVI volúmenes de 
su obra completa editados por el Fondo de Cultura Económica; sus episto-
larios que van ya en los 33 volúmenes publicados,1 sin contar las ediciones 
en proceso o los dados a conocer parcialmente en revistas y diarios; la vieja 

1 Entre los epistolarios de Alfonso Reyes que se han publicado se pueden mencionar: 
Cartas a la Habana, con Max Henríquez Ureña, José Antonio Ramos y Jorge Mañach; Medias 
palabras, con Martín Luis Guzmán; Cartas echadas, con Victoria Ocampo; Páginas sobre una 
poesía, con Luis Cernuda; Charla en sonetos, con Juan Rejano; Días de exilio, con María 
Zambrano; Con leal franqueza, con Genaro Estrada; Las letras y la amistad, con Guillermo 
de Torre; Inteligencia española en México, con Gustavo Baz; España en el recuerdo y la 
esperanza, con Antonio Rodríguez Luna; Grito de auxilio, con Juana de Ibarbourou; Una 
amistad porteña, con Roberto F. Giusti; Cortesía norteña, con Artemio de Valle Arizpe; Odisea 
sin reposo, con Mariano Picón-Salas; Humanismo y literatura, con Alfonso Méndez Plancarte; 
Alfonso Reyes gongorista, con Raymond Foulché-Delbosc; Una amistad mexicano brasileña; 
con Manuel Bandeira; Los años de amistad entre Carlos Pellicer y Alfonso Reyes; Testimo-
nios de una amistad, con Daniel Cosío Villegas; Correspondencias del Plata; El tiempo de los 
patriarcas, con Enrique González Mártínez; Itinerarios filosóficos, con José Gaos; Fronteras 
conquistadas,con Silvio Zavala; El mar en una nuez, con Luis Cardoza y Aragón; Recados, de 
casa a casa, con Antonio Castro Leal; Alfonsadas, Manuel Toussaint; Correspondencia 1907 
– 1914, con Pedro Henríquez Ureña; Epistolarios, con Julio Torri; La amistad en el dolor, con 
José Vasconcelos; Casi oficios, con Jaime Torres Bodet; Tan de usted, con Gabriela Mistral; 
Algo de la Experiencia americana, con Germán Arciniegas; Correspondencia 1939 – 1959, 
con Octavio Paz. Al respecto, véase el artículo sobre “Hacia las cartas completas de Alfonso 
Reyes”, de Javier Garciadiego, publicado en el Boletín Editorial de El Colegio de México, 
Núm. 101, correspondiente a los meses de enero y febrero de 2003; página 10 y ss.
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edición de la primera parte de su Diario, publicada por la Universidad de 
Guanajuato2 y los dos volúmenes de la misión diplomática,3 así como sus 
traducciones desperdigadas por tres continentes, podríamos pensar en un 
universo de alrededor de 90 tomos; obra ingente y monumental para un 
sólo ser humano.

Sin embargo, comparados con las casi seiscientas páginas en apretada 
tipografía del Repertorio Bibliográfico de Alfonso Reyes,4 a casi treinta 
años de su publicación y pendiente todavía de actualizar, tenemos ya una 
multiplicación impresionante de textos; aún así habría que considerar los 
142 volúmenes de estudios sobre don Alfonso que constan en la página 
electrónica del Instituto Cervantes,5 o las 593 obras resguardadas en la 
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos,6 para poder afirmar sin 
temor, que por cada palabra escrita por Reyes, hemos escrito al menos 
veinte en torno suyo.

En ese bosque inmenso de voces e ideas, es fácil encontrar los temas 
más disímbolos; Reyes escribe sobre los estornudos de Zaratustra, como 
de las lacas chinas y su influencia en las artesanías mexicanas; aborda la 
industria editorial en la antigua Grecia y dedica finos poemas a un juego 
de manos debajo de la mesa. A todo ello, los comentaristas reyesianos no 
han sido menos generosos; encontramos textos que van desde la influencia 
de Alfonso Reyes en los estudios latinoamericanos, hasta un estudio sobre 
la imagen del escritor caricaturizado por muchas plumas de varios países. 
Pero a todas luces, hay un hueco que no parece haber sido suficientemente 
satisfecho: su presencia como jurista.

A vuela pluma, se nos pueden ocurrir varias teorías respecto de este 
silencio; la primera, y tal vez la más influyente, que consiste en el desva-
necimiento que el propio Reyes imprimió a su condición de abogado, ello 
por varios motivos: por la presencia de su hermano Rodolfo, político y 
abogado sin mayor pretensión literaria; por el desprecio que experimentó 

2 Reyes, Alfonso. Diario 1911 – 1930. Universidad de Guanajuato. México. 1969.
3 Reyes, Alfonso. Misión diplomática. Dos volúmenes. Fondo de Cultura Económica. 

México. 2001.
4 Robb, James Willis. Repertorio Bibliográfico de Alfonso Reyes. UNAM. México. 1978.
5http://catalog.loc.gov/webvoy.htm
5 http://www.cvc.cervantes.es/buscador/buscador.asp
6 Reyes, Alfonso. Obras Completas. Volumen XXVI. FCE. México. 1993. Introducción 

de José Luis Martínez. Pág. 12.
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por la política, generado después del sacrificio de su padre, en un tiempo 
y un país donde ser abogado era el presupuesto y casi la obligación de ser 
político.

Una segunda teoría podría construirse sobre la idea que de sí mismo, 
tenía don Alfonso; así, él, que se definía ante todo y sobre todo: como 
escritor, dejando de lado su tarea diplomática para considerarla, en una 
primera etapa, como parte de su exilio y, luego, como un honroso oficio que 
le permite mantener el puente abierto con su patria y, como abogado, no 
parece tener aparición alguna, aunque se considerara así mismo como un 
orgulloso estudiante de la Escuela Nacional de Jurisprudencia y fue siem-
pre hábil en el manejo de las leyes y de las disposiciones reglamentarias de 
la ocupación diplomática, del derecho internacional y aún de los aspectos 
teóricos del Derecho.

La tercera y última explicación que puedo acuñar por el momento, no 
radica en la actitud de Reyes, sino en la forma en que hemos aprendido a 
leerlo. Desde antes que Borges dijera que el estudio de la literatura hispa-
noamericana debía comenzar por Alfonso Reyes; la construcción del mito 
reyesiano ya había iniciado; un mito del que él mismo se queja cuando se 
le acusa, desde México, de su falta de nacionalismo, de su cosmopolitismo 
y de su universalidad; un mito por el cual Reyes, jocundo y lúdico, aparece 
siempre rodeado de artificios grecolatinos, de teorías literarias arduas y 
hasta áridas y, sobre todo, siempre lejanas de cualquier aplicación práctica. 
De ahí, que son pocos los investigadores que podrían abordar el océano 
literario reyesiano desde la óptica jurídica, y son los más los que prefieren 
cualesquiera de las demás opciones propiamente literarias.

Habríamos de añadir un corolario a esta serie de elucubraciones: este 
vacío existe también porque los abogados lo hemos permitido.

Con todo, son varios los textos que ya se han aproximado al Reyes – 
Abogado; sobre todo, cuando se relaciona esta profesión con la diplomacia; 
de ellos, los ya mencionados dos volúmenes de la Misión diplomática; el 
ensayo Alfonso Reyes y las relaciones México – Argentina: proyectos y 
realidades, 1926 – 1936, de María Cecilia Zueta Miranda, publicada por 
El Colegio de México; de Javier Garciadiego, AR, Cosmopolitismo diplo-
mático universalismo literario, en la importante serie Escritores en la 
diplomacia mexicana, publicados por la Secretaría de Relaciones Exterio-
res; también de Garciadiego, algo se dice en su Política y literatura.
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Las vidas paralelas de los jóvenes Rodolfo y Alfonso Reyes y algún 
esbozo dibujado en el Genio y figura de Alfonso Reyes de Alicia Reyes; 
pero como se ve, es poco cuanto hemos de encontrar.

Se puede fijar cierta recuperación de Reyes para su gremio, no sabre-
mos nunca si a su gusto o a su pesar, con la reciente imposición de su 
nombre a un aula de la Antigua Escuela Nacional de Jurisprudencia. Y así, 
haciendo camino mientras cada uno se mantiene en la eterna relectura de 
Alfonso Reyes, es posible encontrar dentro de su vasto horizonte el tema 
jurídico tratado con fortuna y precisión.
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Teoría de la Sanción, su único libro jurídico

Desde luego, habríamos de comenzar por su único libro propiamente 
jurídico: Teoría de la Sanción, su tesis para optar por el título de 
Licenciado en Derecho por la Escuela Nacional de Jurisprudencia, 

ya en el entorno de la renacida Universidad de México. Y he aquí que 
comienza, apenas en su alborear – como diría María Zambrano – la difícil 
relación entre Reyes y su profesión nativa.

Teoría de la Sanción, nace bajo las peores estrellas que su autor podía 
concebir para un libro: la precipitación, la obligación y la angustia. Para 
Reyes, escritor prolífico como pocos, le parece mortal escribir con prisas; 
le cuesta mucho hacerlo sobre temas impuestos y ante tod o, le parece 
antinatural escribir fuera del dominio del hombre sobre su arte. Nuestro 
Director Perpetuo, don José Luis Martínez, recuerda el difícil tiempo del 
nacimiento de este libro:

En días siniestros para México —por el crimen y la tiranía de Victoriano 
Huerta— y de aflicción para Alfonso Reyes —por la muerte de su padre—, 
éste, casado y con hijo desde 1912, presenta su examen profesional para 
obtener el título de abogado, el 16 de julio de 1913. Su tesis se llama Teoría 
de la sanción y debió ser redactada apresuradamente. En la nota que puso 
Reyes al frente del primer tomo de sus Obras completas la menciona y 
promete incluirla en ellas. Como era difícil encontrarle textos afines, no se 
había publicado.7

En efecto, cuando en 1955, comenzó la edición de sus obras completas, 
Reyes en su proemio establece el carácter que le reconocía a ese libro jurí-
dico cuarenta y dos años después de escrito:

7 
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Este primer tomo se limita a mi primera etapa mexicana, antes de mi salida 
a Europa, agosto de 1913. Recoge exclusivamente la prosa… Se prescinde 
aquí, asimismo, de los balbuceos o de ciertas páginas ocasionales, o bien 
recogidas en obras posteriores, cuya simple mención bibliográfica queda 
relegada al Apéndice. La tesis jurídica sobre la Teoría de la sanción hallará 
su sitio cuando, más adelante, se reúnan las páginas de carácter no litera-
rio…8

Resulta entonces, que pese al nacimiento infortunado de éste libro, 
Reyes no lo excluye de su propio canon y aunque lo separa del resto de su 
trabajo literario, lo hace en razón de su propia naturaleza y no – como en 
otros casos – “cuya simple mención bibliográfica queda relegada al Apén-
dice”. Y si el texto no ha tenido la difusión de otras obras del autor, se 
debe en mucho a la inexistencia de ediciones individuales y su muy tardía 
inclusión en las obras completas; es decir, se trata de una de las primeras 
obras de Reyes y la última en ser dada a conocer al gran público. Habría 
que pensar, por el contrario, en casos de desconocimiento de la paternidad 
de algún libro por su autor; uno de los más curiosos es el de Jorge Luis 
Borges respecto de El tamaño de mi esperanza, el segundo de sus libros de 
ensayos, publicado en Buenos Aires, por Proa, en 1926 y del cual María 
Kodama, recordó la siguiente escena:

Una tarde de 1971, después de recibir su Doctorado Honoris Causa en 
Oxford, mientras charlábamos con un grupo de admiradores, alguien habló 
de El tamaño de mi esperanza. Borges reaccionó en seguida, asegurándole 
que ese libro no existía, y le aconsejó que no lo buscara más… Todo pareció 
quedar ahí, pero al día siguiente un estudiante lo llamó por teléfono y le dijo 
que el libro estaba en la Bodleiana, que se quedara tranquilo porque existía. 
Borges, terminada la conversación, con una sonrisa me dijo: ¡Qué vamos a 
hacer, María, estoy perdido!9

Es posible concluir que Reyes sentía por Teoría de la Sanción, tal vez 
el recuerdo emocionado de los días épicos de la muerte de su padre, del 
arranque de la etapa más violenta de la Revolución, del inicio de su exilio 
y de la fundación de su propia familia, pero al mismo tiempo, le otorgaba 
la dignidad de una obra que podía ser leída y relacionada con su autoría. En 

8 Reyes, Alfonso. Teoría de la Sanción. En Obras Completas. Vol. XXVI. FCE. México. 
1993. Pág. 449.

9 Borges, Jorge Luis. El tamaño de mi esperanza. Inscripción de María Kodama. Seix 
Barral. México. 1993. Págs. 7 y 8. Las cursivas son de María Kodama.. 
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realidad, vista de cerca, Teoría de la Sanción es un pretexto jurídico para 
hablar de temas que le preocupaban en esa época y que vuelven recurrente-
mente en sus ensayos y en sus ficciones.

Teoría de la Sanción busca situar el mundo de lo jurídico en el universo 
de lo humano; el libro se divide en cuatro capítulos: El dilema de la con-
ducta; La sanción y la confianza; Figuras de la sanción, y Ficciones de la 
confianza. La ruta argumentativa que Reyes se fija para este texto inicia con 
el establecimiento de la conducta humana libre - y por lo tanto responsable 
– como fundamento de la posibilidad del fenómeno jurídico, en tanto con-
ducta susceptible de generar consecuencias en el ámbito social; para ello, 
debe separar el entorno de la cultura, el estrictamente humano, donde las 
relaciones son libres y el entorno de la naturaleza que escapa al dominio del 
hombre y cuya existencia está dominada por la necesidad, la periodicidad 
indeclinable de los ciclos de la naturaleza. Así, sólo existe dilema ético y, 
por lo tanto, atribución jurídica, en el mundo en el que el hombre tiene el 
control de sus actos y de sus consecuencias:

Las que caen bajo el humano poder, debe reducirlas a la orientación de sus 
propósitos morales. Ante las primeras no hay problema ético; el problema 
ético sólo con las segundas aparece…10

Ahora bien, si existe posibilidad de transformar la realidad y, en efecto, 
el hombre lo hace constantemente con su actividad, el problema ético debe 
situarse entonces, en el ámbito del mundo práctico, del ejercicio de la 
voluntad; en palabras de don Alfonso, 

Hay que convenir en que, cualquiera que sea la doctrina filosófica adoptada, 
nuestro sistema de responsabilidades se funda, como toda acción humana, 
en la hipótesis libre arbitrista. Pero nos da lo mismo considerar al criminal 
como un lamentable efecto necesario subordinado a causas ajenas a su albe-
drío, o como un dañino y consciente creador del mal que causa.11

Para este tipo de ser en el mundo, el de la libertad humana que actúa, 
existen normas que tienen vigencia sólo en el ámbito de las relaciones 
entre los hombres; a ellas, denomina Reyes, normas éticas, por oposición 
a las normas técnicas, que rigen sobre las actividades consideradas fuera 

10 Reyes, Alfonso. Op. Cit. Pág. 453.
11 Reyes, Alfonso. Op. Cit. Pág. 455.
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de cualquier relación con otros seres humanos. Por otra parte, las normas 
éticas reciben una doble clasificación según la sanción que corresponde a 
su incumplimiento: morales y jurídicas.

Porque, en tanto que unas de estas normas no tienen más amparo que la 
opinión, y abandonan al infractor al castigo de la aversión pública y de 
la consecuente desgracia personal, las otras, amparadas por el poder del 
Estado, se resguardan con el aparato de las sanciones jurídicas y, en vez 
de abandonar al infractor a la pasividad de su suerte, desarrollan contra 
él un acto positivo de agresión. Las primeras son las normas morales: las 
segundas, las jurídicas.12

Aunque Reyes se habrá de extender sobre la diferencia entre moral y 
derecho, limitémonos a señalar que la idea de la sanción subyace como 
punto principal de la diferencia entre ambos conceptos. Se anuncian ya 
en la obra reyesiana muchos de los autores que serán paradigmáticos en 
su literatura: Gracián, por ejemplo; sin embargo, se resiste a pensar que 
el Derecho pueda fundarse sobre el temor a la sanción. En el fondo, para 
Reyes, existe un nexo entre la moral y el Derecho, en el cual el universo 
de lo moral resulta más amplio y forma una base mínima de convivencia 
que, cuando se ve violentada, entra en el margen de la sanción jurídica que 
actúa, más bien, como un resguardo:

Ante las normas éticas estamos como desconfiados, porque las tenemos 
por absolutamente libres. Luego la necesidad de confianza aquí también se 
experimenta, ¡como que aquí también se ofrece el dilema de la conducta, 
la necesidad de escoger, la necesidad, pues, de prever las reacciones o con-
secuencias! Y si en cuanto la norma ética es mera moral no nos alarma su 
probable infracción, en cuanto se vuelve moral mínima necesaria para la 
convivencia social, es decir, en cuanto se vuelve norma jurídica necesita-
mos saber que no se infringirá. Pero la naturaleza nos dice que puede ser 
infringida, que en el mundo ético, para el hombre al menos, las reaccio-
nes no pueden preverse con la seguridad de la ley natural; que un hombre 
puede, por ejemplo, vengarse y otro no: que uno puede optar por el sí y 
otro por el no. Entonces, como una surgente  natural, como un apremio de 
la necesidad de confianza, damos reacciones artificiales a las acciones que 
infringen la moral mínima necesaria, creamos la ley jurídica, e inventamos, 
para resguardarla, la sanción. Entonces habremos llegado al apetecido tér-

12 Reyes, Alfonso. Op. Cit. Pág. 468.
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mino de confianza. Entonces tendremos, por una parte, el mundo técnico 
resguardado por la ley natural y, por otra, el mundo ético resguardado por 
la ley jurídica.13

Como se ve, el humanista priva sobre el abogado y la concepción moral 
del derecho sobre la fría concepción que los abogados llamamos positivista 
y si no niega la evidencia de que el Derecho, para serlo, debe necesaria-
mente actuar a través del poder coercitivo y hasta violento del Estado, 
acepta esa evidencia para conformar un valladar para la protección de la 
confianza sobre la que se basa toda vida en comunidad.

Este sería el único texto jurídico de Reyes, entendido como un libro 
unitario; sin embargo, no sería ésa la única ocasión en la que se referiría 
a lo jurídico como tema principal. En adelante, se acercará al tema en dos 
circunstancias específicas: cuando se constituya como tema de algún texto 
literario – crítico o e ficción – y en donde generalmente el derecho es tra-
tado a través de los valores de justicia o libertad y cuando deba presentar a 
la Secretaría de Relaciones Exteriores algún dato sobre su actuación como 
diplomático, caso en el que no podrá dejar de lado su vena literaria en el 
que tenemos rarísimos casos de oficios u opiniones de excelente calidad 
literaria.

13 Reyes, Alfonso. El Deslinde, prolegómenos a la teoría literaria. En Obras Completas. 
Volumen XV. FCE. México. Pág. 75.

La pluma y la balanza-1.indd   15 23/05/2010   03:59:45 p.m.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM 
http://www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4181 

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



17

Lo jurídico en la obra literaria

En más de una ocasión, Reyes se referirá a lo jurídico; no lo hará 
directamente en ningún texto literario. En cuanto a la crítica, don 
Alfonso no desdeña el habla de los abogados, aunque la deja en el 

marco de una función auxiliar de la literatura, de una de aquellas “funcio-
nes ancilares” que operan como lenguajes de apoyo al texto literario; así, 
Alfonso Reyes, en El deslinde, considera a la literatura como el más hondo 
testimonio de la memoria humana, en la cual se almacenan datos históricos, 
sociales, culturales, económicos y, desde luego jurídicos. En el examen de 
dicho testimonio, el Derecho ocupa un lugar a la par de otras manifestacio-
nes sociales del ser humano:

El más ligero examen de las literaturas nos muestra la riqueza de semejante 
aportación… En las leyendas medievales, los fermentos de un nuevo idea-
rio en gestación. En Dante, la cosmografía de su tiempo. La idea nacional, 
en el Cid, además de noticias sobre las antiguas instituciones. Programas 
pedagógicos, en Rabelais. En Ruiz de Alarcón, conceptos jurídicos. La teo-
ría del honor, en Lope y en Calderón de la Barca. Tal atisbo desconcertante 
sobre costumbres de la vida colonial —objeto de un cambio de cartas entre 
Enrique José Varona y Pedro Henríquez Ureña—, en Sor Juana. En la litera-
tura del siglo XVIII, la invasión de las preocupaciones científicas y sociales 
Tal estado de la geografía, la economía o la matemática, en los cuentos de 
Voltaire. En la novela de Valera, la moral de cierta sociedad española, mejor 
destacada aún por el suave contraste irónico. La criminología, en Zola o en 
Dostoievski….14

En otro sentido, recomienda el uso del lenguaje y del sentido de los 
abogados en funciones críticas dirigidas al análisis de los testimonios; así, 
con el fin de desentrañar la verdad histórica en un texto, recomienda: 

14 Reyes, Alfonso. Tres puntos de exegética literaria. En Obras Completas. Volumen XIV. 
FCE. México. 1997. Pág. 303.
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Tales testimonios, si son de tercero, quedan sujetos a todas las cautelas del 
testimonio histórico y jurídico, que no son pocas como lo saben los histo-
riadores, los jueces y los abogados… 15

Es notable que, en todo caso, Reyes relacione el uso del lenguaje jurí-
dico con el esclarecimiento de verdades más o menos ocultas o sujetas a 
ciertas imposturas; de nuevo, como aconteció con Teoría de la Sanción, 
la coraza de moralidad está presente en la función jurídica. Dicho de otro 
modo, para el regiomontano, lo jurídico excede siempre al mero conoci-
miento de la ley o a su simple enunciación, para situarse en el espacio de lo 
valorativo y de lo humano.

En el sentido de la valoración, son dos los textos que, además de hablar 
de su pequeña experiencia como abogado en ciernes, da una muestra de su 
propio sentimiento en torno al fenómeno del ejercicio del Derecho en la 
sociedad porfiriana. Ambos documentos transitan entre la ficción literaria, 
la autobiografía y la memoria: El testimonio de Juan Peña y La silueta del 
indio Jesús.

La Silueta del Indio Jesús es un alegato por la integridad de la justi-
cia; es decir, por el derecho a la educación y el desarrollo más allá de la 
mera retórica legalista. En el momento en que la Revolución comenzaba 
a dar sus primeras exclamaciones por la destrucción del viejo régimen y 
la construcción del mundo nuevo, al joven Reyes le preocupan asuntos 
más fundamentales, ¿cómo incorporar al ámbito democrático a todos los 
mexicanos a los que la miseria y el hambre apenas dejaba espacio para la 
supervivencia?

El indio Jesús corresponde a la imagen de ese mexicano que aspira a las 
promesas de la Revolución pero que, todavía no lo sabe, no están dirigidas 
a él, sino a las generaciones venideras. Empleado como jardinero en la casa 
de su hermano Rodolfo, Jesús inicia la trama inquiriendo al estudiante de 
derecho en sus últimos años de estudio:

Jesús se puso de pronto un tanto solemne y me pidió un obsequio:

—Quiero —me dijo— que, si no le hace malobra, me regale el niño una 
Carta Magna.

15 Reyes, Alfonso. La silueta del indio Jesús. En Vida y Ficción, Obras Completas. Volu-
men XXIII. FCE. México. 1994. Pág. 25.
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—¿Una Carta Magna, Jesús? ¿Un ejemplar de la Constitución? ¿Y tú para 
qué lo quieres?

—Pa conocer los Derechos del Hombre. Yo creo en la libertad, no agra-
viando lo presente, niño.

Entretanto, comenzaba a descuidar el jardín y algunos rosales se habían 
secado.16

El hecho es que Jesús, después de recibida la Constitución, se lanza al 
campo donde permanece poco menos de un mes; luego, retorna a la casa 
de la familia Reyes; de su experiencia – a la que no se hace referencia y 
que permanece en la incógnita eterna – convertido en un individuo inane, 
casi inanimado, decepcionado por una experiencia que acaso no alcanzó a 
procesar. Así, al volver ha olvidado todas sus artes de jardinería, y después 
de obsequiar con dos menudos ejemplares al joven pasante, le informa su 
intención de vender pollos; al final, más que una moraleja, Reyes propone 
un enigma:

Nunca entenderé cómo fue que Jesús, a punto ya de convertirse en animal 
consciente y político, se derrumbó otra vez por la escala antropológica, y 
prefirió sentarse en la calle de la vida, a verla pasar sin entenderla.17

Por otra parte, El testimonio de Juan Peña, es una narración apenas 
aderezada por el instinto literario de Reyes; es un alegato contra la injusti-
cia de su tiempo, una visión del estudiante de Derecho que se enfrenta, por 
primera vez, a la demanda de justicia en un mundo ferozmente desigual 
como lo fue la época del porfiriato. Se trata pues, de un memorial escrito 
desde los años amargos y felices del Madrid anterior a la República, en el 
que retrata las costumbres jurídicas de los abogados mexicanos de princi-

16 Reyes, Alfonso. Op. Cit. Pág. 26.
17 Reyes, Alfonso. El testimonio de Juan Peña. En Quince Presencias, Obras Completas. 

Volumen XXIII. FCE. México. 1994. Pág. 149.
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pios del siglo XX; así, dice Reyes “por una costumbre que data, al menos, 
del siglo de Ruiz de Alarcón, ya me dejaba yo llamar por la gente: “señor 
licenciado”.18

Se trata de un caso de despojo, lo que en lengua no jurídica, significa el 
robo de un bien inmueble, la ocupación ilícita de una casa o de un terreno 
de propiedad ajena, la víctima es una mujer que apenas articula un leve “yo 
ya dije”, mientras deja todo a cargo de Juan Peña que resulta ser, más que 
un testigo de los hechos, un testigo del mundo que se derrumba. Porque, 
el viaje a Topilejo, donde suceden los hechos es doble, el de los jóvenes 
porfirianos al mundo indígena que no entienden, y el de los estudiantes 
educados en el positivismo al ámbito de las necesidades de un pueblo al 
que no entienden y que no alcanzan a redimir. En todo caso, para Reyes, se 
trata de un doble fracaso y una doble confesión: primero, la de la ignoran-
cia del estudiante del segundo año de la carrera de Derecho que no alcanza 
a descifrar todos los alcances de su profesión y la del hombre del antiguo 
régimen que se da cuenta que el advenimiento del nuevo mundo es inmi-
nente:

Con la noche que se avecina, el campo va echando del seno tentaciones 
inefables de combate y de asalto. Caemos sobre la estación como en 
asonada.. ¿Quién que ha cabalgado la tierra mexicana no sintió la sed de 
pelear? Oscuros dioses combativos fraguan emboscadas de sombra, y tras 
de los bultos del monte, parece que acechan todavía al hombre blanco las 
huestes errantes del joven Jicoténcati. ¡Hondo rumoreo del campo, latiente 
de pesuñas de potro, que se acompaña y puntúa tan bien con el reventar de 
los balazos!19

18 Reyes, Alfonso. Op. Cit. Pág. 158.
19 Díaz Arciniega, Victor. Comp. Misión diplomática de Alfonso Reyes. Tomo I. FCE. 

México. Pág. 384.
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En 2001, Víctor Díaz Arciniega editó con la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores y con el Fondo de Cultura Económica dos gruesos 
volúmenes que denominó Misión Diplomática; en el que constan 

los informes, análisis y estudios que a lo largo de sus distintos cargos 
diplomáticos remitió Reyes desde las legaciones y embajadas mexicanas 
en Madrid, París, Buenos Aires y Río de Janeiro. Tal vez por lo reciente de 
su publicación, la crítica no ha entrado de lleno al estudio literario de estas 
páginas; el hecho es que, descontando su participación – casi de autoría – 
en el Tratado Bilateral de Propiedad Intelectual celebrado entre México y 
España en los años veinte del pasado siglo, Reyes es autor al menos de unas 
cincuenta opiniones en las que se mezclan lo jurídico y lo político y en las 
que es visible su mano literaria.

Entre los textos que merecen particular atención destacan Convenio 
franco – británico sobre la deuda de Francia;20 La cuestión de Tánger;21 
Entrevista de París y Consejo de la Sociedad de las Naciones sobre el 
desarme en Alemania; 22Coordinación y perfeccionamiento de los instru-
mentos internacionales para la consolidación de la Paz;23 La conferencia 
colombo peruana para el arreglo del incidente Leticia,24 y El conflicto del 
Petróleo – sobre la expropiación petrolera en México –.

20 Díaz Arciniega, Víctor. Op. Cit. Pág. 399.
21 Díaz Arciniega, Víctor. Op. Cit. Pág. 432.
22 Díaz Arciniega, Víctor. Op. Cit. Pág. 541.

23 Díaz Arciniega, Víctor. Comp. Misión diplomática de Alfonso Reyes. Tomo II. FCE. 
México. Pág. 151.

24 Díaz Arciniega, Víctor. Op. Cit. Pág. 605.

La obra jurídica auxiliarmente literaria 
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Es notable que para un hombre al que la guerra hizo pasar los peores 
momentos de su vida, tanto en su patria como en el extranjero, su preocupa-
ción principal es el uso del derecho para garantizar la paz y el intercambio 
cultural entre los pueblos; como en un ejercicio de lo que llama “la conjura 
de las buenas intenciones”.
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A fin de cuentas, Alfonso Reyes, quien trató de ocultarse de la polí-
tica toda su vida y que por diversas circunstancias estuvo ligada a 
ella todo el tiempo; parece querer ocultar su profesión detrás de 

la imponente máscara de su vida literaria; sin embargo, ello es sólo una 
apariencia; en realidad, Reyes destaca como conocedor del derecho inter-
nacional y como un hábil conocedor de su propio derecho constitucional.

Sin embargo, en la justa medida, don Alfonso toma su profesión como 
un medio de servir a una Revolución en la que por muchas causas, entre 
ellas la de su propia herencia paterna, no puede participar personalmente; 
también, como una forma de permanecer siempre ligado a su patria, de no 
perder contacto y, en ese amargo cosmopolitismo, que le trajo a la par la 
crítica de sus connacionales, fue causa de sus más profundas alegrías.

Conclusión. Un abogado desconocido
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