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Senas de identidad”
FERNANDO SERRANO MIGALLON

ara acercarme e ingresar por primeravez a esta Casa, yano como
un aspirante o como un invitado, sino como uno mas de ustedes,
no podria sino recurrir a la que Maria Zambrano llamé la pala-
bra luminosa de la ofrenda, una de las escasas que en lengua castellana
no admite sinébnimos sino apenas timidas aproximaciones, una de las
pocas, muy pocas, que tiene traduccion a todas las lenguas:
Gracias.

Gracias, porque de ustedes he recibido un honor largamente aca-
riciado como una aspiracién, y buscado, como dirfa Teresa de Avila
en un prolongado deseo de conocer y convivir con la lengua que fue
la de mis mayores y serd la del manana.

Gracias, porque al invitarme a esta asamblea han extendido para
mi el reconocimiento intimo de una actividad a la que he dedicado
tiempo y esfuerzo desde que me fue dado el uso de la razén. Siempre
he querido hablar nuestro idioma como un acto de conciencia y de
identidad; para ello busco su conocimiento, aunque no haya logrado
su dominio; practico su cultivo, sin haber logrado su conquista y me
preocupa permanentemente su uso correcto, €n un ejercicio constante
que se desenvuelve entre el reto y la pasion.

Gracias, en fin, porque si en legitima justicia no corresponde a nadie
el juicio de sus propios méritos, y en materia de reconocimientos y de
honores interviene con frialdad implacable el misterioso mecanismo
de las circunstancias, estoy convencido que son muchos quienes, con

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, leido en la Sala Manuel
M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 28 de septiembre de 2006.
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mas méritos que yo, podrian ocupar mi lugar en este momento; sin
embargo, y a pesar de ello, no me siento un usurpador.

Ejercer la conciencia de mi idioma, estudiarlo y apasionarme por él
me viene de antiguo; siempre he querido lograr una correcta expresion
y, sin saber si lo logro, me empeno en ello con gusto y con ilusion.

Mi presencia aqui también puede explicarse por una tradicion de
nuestra Academia, que entre sus miembros ha contado siempre con
abogados, pero responde, sobre todo, a la generosidad de los senores
académicos que han querido verme como a un trabajador mas de la
Academia y de nuestro idioma.

En particular quiero referirme a dona Clementina Diazy de Ovan-
do, a don José Pascual Bux6 y a don Miguel Leén-Portilla, quienes,
antes que nadie, quiza que yo mismo, pensaron que podria estar entre
ustedes.

Gracias también al querido amigo, generoso académico, y docto
maestro don José G. Moreno de Alba, por responder a estas pala-
bras.

Gracias; muchas gracias.

Agradecer es rendir homenaje. Ambas palabras van hermanadas de
tal manera que no se comprende la una sin la otra. En este momento
en que agradezco ala Academia y a los senores académicos estar aqui,
quiero rendir homenaje a los abogados que me han precedido en las
tareas de esta institucion. Hombres ilustres como Salvador Azuela,
Antonio Caso, Antonio Castro Leal, Alfredo Chavero, Ezequiel A.
Chavez, Isidro Fabela, Genaro Fernandez MacGregor, Federico Gam-
boa, Luis Garrido, Antonio Gémez Robledo, Martin Luis Guzman,
Edmundo O Gorman, Alfonso Reyes, Vicente Riva Palacio, Justo
Sierra, Artemio de Valle-Arizpe, José Vasconcelos, Agustin Yanez y
quien, poseedor de una simpatia s6lo superada por su generosidad e
inteligencia, fue director de mi Casa, la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México: don Alfonso Noriega Cantu;
todos ellos, abogados cuyos méritos en los trabajos de la Academia,
en el estudio y el cultivo de la lengua o de la historia y la cultura en
nuestro pais, me ponen en el predicamento de no poder precisar su
presencia invaluable, sino dejar desvanecer mi pensamiento para ver
pasar sus sombras luminosas.

Con gran sabiduria, la tradicién de la Academia ha querido que el
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ingreso de cada nuevo académico gire en torno al recuerdo de quien
le ha precedido en el sitial que ocupard en adelante.

Llamo sabia esta tradicién, porque s6lo quienes se han marchado
pueden recibir un homenaje de esta naturaleza. Ellos, que se encuen-
tran ya lejos del debate librado entre la critica y el elogio, justos o
injustos, pero cuya existencia perfila la vida misma, son quienes tienen
derecho a las palabras del recuerdo emotivo y agradecido.

Sabia también porque disipa toda tentacién de vanidad, pues
constituye el prologo del discurso de ingreso que un futuro académico
pronunciara respecto del que ya no esta.

Todo hombre esta convocado a milenios de olvido después de su
partida, pero algunos cuantos se hacen acreedores, después de ese mo-
mento, a un largo presente de memoria; entre ellos, me corresponde
recordar a don Salvador Diaz Cintora.

De él, diran los libros de historia de la literatura mexicana, los que
se escribiran dentro de muchos decenios, que, a principios del siglo xxi,
identificé y autentificé el mas antiguo de los trabajos literarios de sor
Juana Inés de la Cruz: la llamada “Loa de infancia”, descubierta por Au-
gusto Vallejo Villa, aquella “Loa satirica en una comedia en la festividad
de Corpus” de la que habian hablado Boturini y Chimalpahin y que habia
estado cerca de las manos de Francisco del Paso y Troncoso, pero que
s6lo pudo ser incluida en el canon de sor Juana después del hallazgo de
Vallejo Villay del analisis y la certificacién de Diaz Cintora.

Esos libros tendran razén, pero tal vez, con el paso del tiempo,
con la ingente necesidad de informar, podrian perder el nexo sutil
que uni6 a don Salvador con este estudio que fue su ultimo trabajo
de aliento mayor.

Diaz Cintora dedicé su vida a la lengua espanola, aquella lengua
castellana que al atravesar el Atlantico se convierte en espanola, y al
arraigarse en esta costa del océano, se transformé hasta ser parte de
nuestra identidad y que hablada y escrita en México se convierte en
nuestra y solamente nuestra.

Por eso, si es que las casualidades existen, este raro trabajo, escrito
alos ocho anos de edad por Juana de Asbaje, es una mezcla de caste-
llano y ndhuatl, con algunas locuciones latinas, y despert6 la pasion
de Diaz Cintora.

Me resulta especialmente grata la memoria de don Salvador por-
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que, al igual que muchos de los miembros de la Academia, fue parte
del claustro de la Universidad Nacional Auténoma de México; en ella,
durante decenios, enseno literatura griega y latina a estudiantes del
primer ano de Letras.

Hay una dualidad en el caracter de Diaz Cintora que lo hace grato
a la memoria; por un lado, su capacidad para descubrir los misterios
de la lengua en sus raices mas hondas, para enfrentar complejos pro-
blemas filolégicos, que le llevan a editar la obra de Eguiara y Eguren,
a descubrir en aquellos folios ignotos la voz de Juana de Asbaje vy, al
mismo tiempo, enamorar de su carrera a los estudiantes que blanden
sus primeras armas en el trato con la lengua.

Sin duda podria haber elegido Diaz Cintora alguna materia de los
ultimos semestres o la de algin curso de posgrado y ensenar a alum-
nos casi formados; en cambio, y de manera insistente, recibia a jévenes
adolescentes para los que, mas que un profesor, era la prueba misma
de que el idioma, sometido a la voluntad y a la disciplina, puede ser
comprendido, moldeado y permanentemente vivificado.

En su analisis de la primera obra de sor Juana, no sé6lo se aboca
al estudio del texto en el que pretende identificar una época y una
autora, sino deja huella también de sus preocupaciones como fil6logo
y como hombre de letras.

Diaz Cintora sabia que todo en la lengua es acumulacion, suma
de tiempos, sedimento de épocas y de muchas otras lenguas; sabia
que en el fondo de todo idioma —y particularmente del castellano
enriquecido por raices de cuatro continentes—, hay una voluntad de
entendery de hacerse entender; eso que €l llama ficcion, es en realidad
la voluntad de todos de usar la lengua como mecanismo de identidad,
de intercambio y de mutuo conocimiento.

Esta afirmacién es constante en su obra: recurre al pasado para
hacernos sentir mejor el presente; desdibuja la idea de que somos
provincias idiomaticas de una lejana metrépoli en la peninsula mas
occidental de Europa vy, si nos hace llegar a Lactancio y a Terencio,
a Esquilo y a Séfocles, lo hace para entregarnos lo que es nuestro
por derecho, nuestras raices, nuestro pasado transmitido a lo largo
de siglos por medio de mestizajes, de amores y de odios, de guerras
e intercambios comerciales, en fin, de alternativos y permanentes
encuentros y desencuentros.
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Nuestro académico ve en el habla de la nina Juana la infancia de
esa nueva variante del castellano; donde la cultura literaria y la cul-
tura mitolégica se unen en la dulzura de la lengua indigena para no
perderse y desaparecer, sino para integrarse en ese acto creativo que
es la palabra.

Salvador Diaz Cintora fue el dltimo en ocupar la silla 1x, que ahora
me es generosamente ofrecida. Habria mucho que decir sobre ély so-
bre sus predecesores, mucho que reflexionar sobre todos ellos y sobre
su gusto por la estética cldsica tanto de América como de Europa, de
su pasion por la ensenanza, de su constancia en nuestra Academiay
de su vocacion de servicio a un idioma en el que supieron ver, mejor
que muchos, el alma de su Nacién.

Desde esta silla Francisco Pimentel, José Peén Contreras, Juan de
Dios Peza, Manuel G. Revilla, Alberto Maria Carreno, Eduardo Luquin
Romo e Ignacio Bernal dedicaron su inteligencia al estudio de nuestro
idioma y de sus valores en la palabra, en la voz y en el pensamiento.

Todavia debo, sin embargo, decir algo del analisis de Diaz Cintora
sobre la “Loa de infancia”. La reflexién que subyace en su pensamiento
y que constituye el espiritu de la lengua: la relacion entre las palabras
y los valores que encierran.

En esta capacidad de abrigar contenidos, de llenarse de sentido, la
palabra es el refugio del espiritu, supera cualquier forma de comunica-
cién y se convierte en la materia del pensamiento inmaterial. Donde el
lugar comun afirma: “una imagen dice mas que mil palabras”, el ingenio
de Tomas Segovia responde: “eso, no puede decirse con imagenes”.

Si la lengua puede encerrar estas sutilezas es porque en esencia
es el resguardo de los valores, de los simbolos, de las aspiraciones
de los pueblos que, en un movimiento perpetuo, se nutren de ellay
la alimentan constantemente. Por eso Yahvé hizo el universo con el
Verbo; Juan el Evangelista sabia que en el principio estaba la palabra;
Marai considera el lenguaje el alma de su pueblo y Jorge Luis Borges se
enorgullece mas de lo que ley6 que de lo que dej6 escrito, y descubre:
“El nombre es arquetipo de la cosa, en las letras de rosa esta la rosa y
todo el Nilo en la palabra Nilo”.

Las sociedades depositamos en nuestras palabras significados pro-
fundos; dejamos al abrigo de su pronunciacion, de sus grafias y de su
memoria lo mejor de cuanto quisiéramos ver vigente en las siguientes
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generaciones; las lenguas son portadoras de valores humanos, profun-
dosy arraigados que exceden alas nacionesy a los estados, cruzan fron-
teras y océanos porque llevan consigo el mensaje de la sobrevivencia
de la cultura y de la promesa de un futuro siempre deseado mejor.

Sin embargo, del mismo modo que la lengua es conciencia co-
lectiva, identidad de muchos y experiencia compartida, es también
ejercicio intimo y reflexion personalisima.

Cada hablante de una lengua recibe un legado precioso que lo une
alos demdsy lo define. Me parece que la expresion “lengua materna”
no puede ser mas precisa; refleja la existencia de un nexo umbilical
entre el sujeto y suidioma; una liga tan intima como la que existe entre
el hijo y la fuente nutricia que es la madre; en esa dacién, en ese don
que es la lengua, van insertos los valores que constituyen el alma de
la sociedad, del pueblo y de la cultura.

Del mismo modo en que esa relacién madre-hijo no se colma en si
misma, sino que es parte de una cadena de generaciones, de hechos
y de circunstancias, en la que s6lo es el punto en que el pasado y el
futuro se encuentran, cada hablante no es sino un pequeno depositario
de una historia milenaria en la que la propia lengua tiene su devenir
y toma formas y nombres distintos.

Una historia tan larga y tan honda que desemboca —o comien-
za— con un pequeno clan en las cumbres del noroccidente de la India
ensayando las palabras que luego engendrarian los idiomas. Lo que nos
une con esos hombres y con todos los hispanoparlantes de Sudamérica,
de Asia, de Africa y de Europa, no son s6lo palabras —que, de serlo,
serian una liga formal y sin esencia—: lo que evidentemente nos une son
los valores que contienen, principios con los que se puede estar o no de
acuerdo pero que son un punto de partida y un lugar de encuentro.

Este sedimento histérico y emotivo hace que la lengua, por otra
parte, no sea s6lo la coleccién de vocablos contenidos en el dicciona-
rio, sino los giros que adquiere, los sentidos que encarna, es decir, el
volumen total de cada una de sus palabras.

Si bien es cierto que los valores caben en el abrazo estrecho de las
palabras, también lo es que esas mismas palabras nunca son suficientes
para expresar todo lo que sus contenidos quisieran; este fenémeno
paraddjico y entranable significa que quienes trabajamos con la pa-
labra hacemos uso de un instrumento imperfecto, limitado y a veces

8

DR © 2006. Universidad Nacional Autonoma de México
Facultad de Derecho



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
http://www juridicas.unam.mx Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=4117

insuficiente, pero son precisamente esa limitacién y esa insuficiencia
lo que permiti6 a los seres humanos crear la ilusion y la fantasia, vy,
con ellas, la literatura, la poesia y el canto.

Como experiencia recondita en lo mas profundo de cada quien,
la posibilidad de apreciar el valor, el contenido y la importancia de
las palabras depende mas de las circunstancias vitales, como las enten-
dia Unamuno o de aquellas del entorno, como las senalara Ortega,
que de las caracteristicas particulares, las cualidades o los esfuerzos
personales.

La lengua de cada uno depende de ese universo préoximo que le
corresponde vivir, con sus peculiaridades, su significado y su histo-
ria. En mi caso, el inico del que puedo hablar con cierto grado de
certeza, pude intuir, que no comprender, que podian coexistir dos
formas de expresarse en un mismo idioma y que podian convertir
a quienes las empleaban, de manera inconsciente e imperceptible
para ellas mismas, en una suerte de sujetos bilingtes hablantes de
un solo idioma. Entre ambos extremos se ha enriquecido mi vida y
entre ambos naci6 en mi la necesidad de comprender y cultivar este
mecanismo de identidad que es la lengua.

Lalengua espanola ha sido siempre para mi un misterio, un enigma
que surgi6 en el momento en que tuve conciencia de vivir dentro de
un idioma multiple, al grado de parecer muchos distintos. Sin saber
por qué, intuia que en casa los chicharos eran guisantes, y el betabel,
remolacha; mientras que fuera de ella, en mi circulo personal, en
la calle, el bocadillo se convertia en torta; si en la familia alguien
abordaba un autobus, entre los amigos fuera de este nicleo intimo se
tomaba el camién; que el plural de t, en casa era vosotros, en tanto que
en el otro espacio era ustedes; el vosotros modificaba la conjugaciéon
de los verbos dandoles una forma que fuera del hogar sélo se concebia
en los cuentos de hadas y para los documentos antiguos.

De manera automatica, y por muchisimo tiempo inconsciente, yo
usaba ambos modos de manera espontanea y segun el lugar en que
me encontrara.

Pero no habia conflicto, habia riqueza, y si alguna leccién me quedé
de aquel tiempo es que todo en la existencia son las palabras que lo
nombran. Mi desconcierto crecié cuando, ya adulto, en un primer viaje
en el que tuve el encuentro con la lengua en su territorio de origen,
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el contraste fue mayor respecto a la idea que me habia formado de
ella. El idioma que alld of era distinto a los otros dos; no sélo en los
temas que crefa que serian los mismos que tocdbamos en casa, lo que
no sucedio, sino en las palabras mismas; al tocino lo llamaban beicon;
al camarada y a la amiga tio o tia; al bocadillo, bocata y asi, el verbo
conjugado junto con el respetuoso usted habia desaparecido para
dejar su lugar a un generalizado tua.

Una nueva coraza envolvio a la lengua hablada en mi familia; un
nuevo circulo que aislaba y afirmaba su intimidad y sus valores; se
transformo6 en una lengua, misteriosa y aislada, tan antigua y lejana
como el ladino de los sefaradies; se convirtié en un conjunto de sim-
bolos para el ejercicio de una alquimia sentimental.

El ser humano crece y madura en la justa medida en que toma
conciencia de su idioma; el nino aprende a diferenciar la forma de
utilizar las palabras y el idioma de manera inconsciente; las palabras
encarnan en su mente como parte del ambiente y van dando sentido
a su forma de apreciar el mundo; al crecer adquiere conciencia de
los diferentes tonos, giros y formas del lenguaje, aprecia de manera
clara la importancia de expresarse y en la medida que esa conciencia
se hace parte de su persona, comprende el contenido cultural, social y
humano de las palabras, de las que pronuncia y de las que escucha.

Con el paso del tiempo, se pueden percibir dos gramaticas distintas:
una objetiva y otra interna; una general, la aceptada por todos, en la
que estan escritos los libros, yla otra, ocultay personal, la de los valores
intimos, aquella en la que no se leen los libros, pero que, en cambio,
expresa la conciencia, la memoria y los valores éticos.

Es en esa gramatica intima en la que los seres humanos vertimos
nuestra representacion del mundo, la forma en que lo asumimos y
nos asumimos en €l; es una gramatica mas caprichosa, sujeta a las reglas
del recuerdo y a los usos valorativos de la familia y de la comunidad, se
transmite no en textos sino en contextos y en espacios vitales plenos
de significado.

Evidentemente no pretendo una nueva gramdtica —si es que
ustedes, senores académicos, autorizaran el uso de otra mas—, sino
presentar frente a la aceptada, el espiritu de otra cuya impronta se
manifiesta, ante miy para mi.

Si la gramatica formal, académica, se estructura mediante concep-
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tos y usos reconocidos, la gramadtica intima se crea a partir de valores
asumidos de manera auténomay de practicas compartidas. Sus mayus-
culas senalan apetencia, reconocimiento y validez mas allda del tiempo
y de la circunstancia; sus acentos son énfasis, asi como sus diminutivos
encarnan afectos y los superlativos admiraciones.

Es esa gramatica la que le permite a Amado Nervo convertir a un ser
que ya no es en una amada inmévil; a Juan Rulfo imaginar un paramo
desierto en un llano en llamas o a Carlos Fuentes referirse a la hipo-
cresiay a la falsedad como a las buenas conciencias. Es en su espacio
lingtistico donde Juan José Arreola impulsa el sueno del guardagujas,
u Octavio Paz explica la existencia de la cultura mexicana como un
laberinto individual que se manifiesta en la soledad.

Dentro del caos metédico de los sentimientos, las palabras de la
gramatica personalisima son, en realidad, mas que eso: son conceptos
integrales de los valores que han permitido a los seres humanos y a
sus sociedades seguir vivos, estar en continuo crecimiento y llenar el
orbe de obras y creaciones.

Asi, desde ese punto de vista, el uso de las palabras corresponde
alaidea de que, para persistir, los valores deben pronunciarse y que,
de entre ellos, existen algunos, apenas unos cuantos, que siempre
habrian de escribirse con mayutscula para hacer notar su peso, su
influencia y su calidad.

Desde luego, no se trata de valores inmutables o universales, ya que
hasta los términos que podrian pensarse absolutos, como eternidad,
libre albedrio, Dios, verdad o nada, han sido motivo de discusiones,
guerras, carne de patibulo o pasto de llamas, y su defensa o critica
costado vidas humanas. Me refiero a esos valores en los que la mayus-
cula, personal y no necesariamente grafica, enmarca la dignidad del
término y el peso del concepto.

No pretendo, tampoco, hacer un alegato a favor del uso de las anejas
mayusculas reverenciales, uso desaparecido en practicamente todos
los idiomas, aunque debo decir que en mi gremio, el de los abogados,
seguimos utilizandolas, tal vez por tradicion, tal vez por respeto, pero
siempre constantes en las voces que nos parecen mas significativas.
Mas bien, quiero llamar la atencion sobre un hecho fundamental que
consiste en que, para la supervivencia de los valores, es necesario se-
guirlos pronunciando, pero con reconocimiento. Lo que no se dice
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desaparece; lo que no se nombra no existe, y lo que no se vuelve a
mencionar es como si acaso nunca hubiera tenido lugar.

La reverencia que se tiene de manera natural por las palabras que
consideramos depositarias de valores trascendentes se complementa
forzosamente con la que sentimos por ciertas personas, aquellas que
por su esfuerzo y su forma de ser en el mundo se convierten en para-
digmas para uno mismo y hacia uno mismo. Ellos son las palabras que
los nombran; cada valor y cada objeto, yo mismo, soy las palabras
que pronuncio y que me nombran.

Desde antes de nacer, cada hombre esta destinado a incorporarse
a una nacién, a una familia y, desde luego, a un espacio lingtistico;
Alfonso Reyes los llam6 fatalidades, no en el sentido dramatico del
término, sino en el de lo ineludible. En mi persona, la lengua es una
de estas fatalidades.

En el hogar en el que creci, las palabras eran importantes; la
correccion en el hablar y en el escribir era un valor por alcanzar y
privilegiar, todo ello porque era el patrimonio de un grupo para el
que Libertad, Justicia y Republica constituian un cédigo de honor, de
ética y de sobrevivencia, que justificaba su ser en el mundo.

No podria sentirme con la dignidad suficiente para ocupar el pues-
to que generosamente me han dado si no hiciera antes un recuerdo
de ese pueblo que cruzé el océano inspirado por la necesidad de
sobrevivir en la legalidad y en la libertad, amparado tan sélo por la
palabra y la voluntad del general Lazaro Cardenas; de los hombres
que colaboraban bajo su mando pero, sobre todo, de las mujeres y de
los hombres que forman su pueblo.

Esos términos, que me identifican conmigo mismo, y con los que
aprendi a manifestar mi manera de ser, los veo en mi mismo siempre
con mayuscula. Tienen para mi —aunque creo que no sélo para
mi— un significado profundo, son mis senas de identidad.

Asi, cuando digo Libertad, con mayuscula, no sélo me refiero a
la primera acepcién del Diccionario: “Facultad natural que tiene el
hombre de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo que
es responsable de sus actos”, o a la quinta: “Facultad que se disfruta
en las naciones bien gobernadas de hacer y decir cuanto no se oponga
a las leyes ni a las buenas costumbres”.

Cuando pronuncio la palabra Libertad, permitanme insistir, con
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mayuscula, me refiero al movimiento de las naciones en la conquista
del derecho a su identidad; me refiero al hombre que prefiere morir
de pie, a un cuadro de Delacroix colgado en un museo de Francia, a
una necesidad tan intima que su satisfaccién, como diria Manuel Azana,
no hace felices a los hombres, los hace simplemente hombres.

Hemos dicho Libertad acaso por ser el mas fundamental de esos
valores; el presupuesto sin el cual todos los demas carecerian de
sentido.

Al mismo tiempo, al decir Justicia digo mucho mas que la idea
romana de dar a cada quien lo suyo, mucho mas que las doce acep-
ciones y diecisiete usos que autoriza el diccionario. Al decir Justicia
hablo del reclamo basico de la dignidad humana, el fundamento de
toda relacién entre personas y el atributo esencial de la bondad y de
la magnificencia.

Digo Justicia y con emocién recuerdo a Victor Hugo, quien pensaba
que su época era grande por la ciencia, por la industria, por la elocuen-
ciay por el arte, pero que esa grandeza era una justicia que, aunque
tardia, liberaba a quienes por generaciones habian estado hasta ese
momento obligados a continuar la tarea de sus padres sin posibilidad
de eleccion; ahora, al decir Justicia en esta asamblea que conoce el pesoy
el valor de las palabras, digo en esa voz que esta época no es mejor que
aquella en que vivi6 Hugo; que la justicia ha sido tardia para algunos,
pero por desgracia y de manera absurda, continta siendo injusticia
presente y abominable para muchos, para los mas.

Al revisar el minimo repertorio de palabras que me represento
siempre con mayuscula encuentro un binomio inseparable, el que se
forma con las palabras Republica y Democracia.

Y digo Republica, pensandola como el sistema politico que se basa
en la Democracia que, para estos efectos, es un sistema de vida.

Al pronunciarlas me excedo de las seis acepciones y del uso adi-
cional que concede nuestro Diccionario al vocablo Republica y en las
otras dos que autoriza para el de Democracia.

Pienso en la palabra Republica y al pronunciarla digo también la
saga de Juarez cruzando el territorio de la Nacién para mantener in-
tactalalegalidad de nuestro Estado y digo también Democracia, como
un anhelo latente de quienes arriesgaron vidas y haciendas para que
su presidente no fuera depuesto por tropas extranjeras; no puedo sino

13

DR © 2006. Universidad Nacional Autonoma de México
Facultad de Derecho



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
http://www juridicas.unam.mx Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=4117

pensar en el Paris enardecido de 1789, en la tarde solemne del Cerro
de las Campanas y en un Madrid jubiloso en una manana de abril.

Digo Republica y digo también el sistema politico, que incluye ne-
cesariamente la Democracia, como potencia que promueve el progreso
de los pueblos con dignidad y libertad; al decir este vocablo vuelvo al
pensamiento de Judrez, tenaz en la reinstauracion de la legalidad que
el destino le deparé dirigir.

Digo Republica y Democracia y hablo de Judrez y de los liberales
que, con €], en el siglo x1x, lograron que los valores de tolerancia, libre
determinacién y autonomia de la conciencia se afincaran en nuestra
patria de manera permanente, conceptos que habiamos pensado ya
indelebles, definitivos e inatacables y que, debiéndolo ser, las circuns-
tancias presentes nos obligan a tomar conciencia de ellos y en cuya
defensa es necesario permanecer en guardia.

Hoy, a doscientos anos del nacimiento del presidente Judrez, es
una obligacién, una grata obligacién, manifestar mi admiracién y mi
respeto a su memoria y a su obra. Al liberar a México de sus ataduras
ancestrales, Juarez contribuy6 a fundar un Estado libre y generoso,
donde los ciudadanos de otras naciones pudieran encontrar refugio
y proteccion.

Desde entonces, y espero que para siempre, México ha sido y sera
un Pais de Asilo, obviamente con mayuscula. El asilo ha hecho que
nuestro suelo se convierta en proteccion de perseguidos y parias.

Para ser entendidas y comprendidas, las historias de muchos paises
tendran que buscarse en los archivos mexicanos; admirar el esplendor
de sus culturas en nuestras universidades y venerar el reposo de sus
compatriotas bajo la tierra de nuestro pais.

Cada uno de estos asilos ha sido distinto por su origen, por su
evolucién y por su duracién, pero nuestro rastro dejado en ellos y el
de ellos en nosotros nos ha hecho ser distintos y nos ha beneficiado
a todos.

Son muchos los miembros de otras naciones que en parecidas cir-
cunstancias llegaron a esta tierra buscando la proteccion, la paz y la
piedad que los suyos tantas veces les negaron. En la actualidad, hablar
de “argemex”, “uruguamex” o “chilemex” nos pone de manifiesto el
intercambio profundo y simbiético de los asilos.

Si entre los asilos que han tenido a México como refugio, el espanol
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es por antonomasia el exilio de los exilios, el establecimiento de los
llegados supo ser fuente de didlogo con la cultura que los recibié.

En su encuentro ambas culturas resultaron transformadas; cambia-
ron sus rostros y si para ellos, los que vinieron, signific6 a la larga una
estancia que de provisional y temporal se convirtié en permanente y
definitiva, represent6é también una moral colectiva que se transmitié
a sus hijos, ya mexicanos, que la seguimos portando como una forma
de anoranza y de visiéon del mundo.

El comienzo del siglo xx1 nos obliga a hacer un balance del siglo
pasado, quiza el mas dinamico en la evolucion de la sociedad, lo que
ha hecho que muchas cosas se hayan transformado, muchos valores
cambiado, muchas conductas transfiguradas y muchos puntos de vista
caido en el olvido. Sin embargo, no puede decirse, en tal sentido, que
una sociedad pierda los valores; ninguna sociedad puede vivir sin esos
alicientes para seguir avanzando, sin esos deseos colectivos.

Pero puede acontecer, como parece sucederle a nuestro tiempo,
que la sociedad, al cambiar sus parametros y paradigmas, se encuentre
momentaneamente incapacitada para encontrar nuevos modelos que
respondan a las necesidades del momento y conciliarlas con los recla-
mos que la naturaleza humana requiere en todo tiempo y todo lugar;
puede ser, como nos pasa, que las nuevas palabras escritas todavia con
minudscula, no puedan ocupar el lugar de aquéllas que debiéramos
escribir siempre con mayuscula.

La ausencia de acuerdos colectivos, de modelos vdlidos y aun de
palabras que con claridad puedan delimitar y nombrar nuevos valores,
conducen al conflicto y a la violencia; se traducen en desencuentro
y en actitudes que en nada ayudan a que la sociedad marche con la
seguridad y la serenidad que se requiere para desarrollarse y mante-
nerse vigorosa.

Los vicios que antes eran privados y se disimulaban bajo el velo espeso
de lavergiienza, de la privacidad y del ocultamiento, hoy son orgullo de
avezados y aventureros; la sociedad confundiday temerosa no alcanza a
formarse criterios éticos con la velocidad que fuera deseable y, con ello,
la politica se devalua, la legalidad es vejada y la presencia de quienes ex-
hiben incuria y venalidad con descaro y como testimonio de éxito social,
conducen a pensar que los valores se pierden y que el futuro es menos
claro y promisorio de lo que esperdbamos hace apenas unos anos.
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Ignacio Ramirez decia del siglo xix: “Felicittmonos porque nos ha
sido dado contemplar este espectdculo sublime, aunque seamos sus
victimas...” Todavia no es posible saber si debemos felicitarnos por
vivir este momento; el hecho es que palabras huecas y estériles ocupan
el escenario de antiguas palabras del vocabulario valorativo de nues-
tra sociedad: corrupcién, enfrentamiento, discordia, intolerancia o
indiferencia no pueden ser valores ni para nuestra sociedad ni para
ninguna otra; nombran conductas que no construyen, que no dan
esperanza, que no son alentadoras.

Lalengua se articula en el discurso para ser inteligible; sus unidades
aisladas, las palabras, en soledad, son apenas senales en el camino,
pero no son un sendero; nuestro pais parece perdido, con una cultura
pujante que no encuentra salida; con una sociedad civil, que antes
llamabamos Pueblo —también con mayudscula—que no ve reflejados
sus deseos en la voluntad colectiva ni en la toma de las decisiones fun-
damentales. Todo, porque al perder el respeto por los valores, hemos
perdido también el respeto por las voces que los nombran.

Sin embargo, del mismo modo en que la jurisprudencia romana
se resguard6 durante la época mas oscura de las invasiones barbaras 'y
reaparecio vivificada y renovada en la de los glosadores renacentistas,
nuestras palabras han encontrado refugio en algunas instituciones y
entre algunas personas que las acogen y las cultivan con el celo, no
de los conservadores y curadores de museos, sino con el de los artesa-
nos que resguardan los materiales con los que, llegado el momento,
pueden reabrir las rutas del arte y la cultura.

De entre esas instituciones hay dos que destacan por su valor en
la sociedad, por la esperanza que tienen la capacidad de infundir y
por la trascendencia que puede tener su obra; ellas son Universidad
y Derecho.

A las palabras de mi vocabulario intimo, en un momento crucial
de mi vida lleg6 la primera, una palabra entranable y gigantesca:
Universidad.

La Universidad nace como un empeno de poner la inteligencia al
servicio de la comprension y de la conquista de la realidad. Si en Occi-
dente, desde el siglo x11, surge dentro del ambito clerical, al sacar el co-
nocimiento de los monasterios y conventos fue desde su inicio el camino
para la secularizacion del saber y una fuente de esperanzay de luz.
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En México —y en América, habida cuenta de que la Universidad
en nuestro continente nacié mexicana—, surge también como un
anhelo de justicia y como un factor de conciencia colectivay elemento
de justicia social.

Desde sus primeros dias, la Universidad se bas6 en el uso de la razon
como Unica forma para encontrar la verdad. Asi pudo la Universidad,
separada de los dogmas —vestigios de una forma opresivay caduca de
entendimiento—, mantener vivo el principio de la razén.

La Universidad mexicana es fuente de valores que luego se con-
vierten en los de toda la sociedad, compendio de sus etapas historicas
y fenémeno permanente de transformacion.

Nuestra Universidad nutrié de ideas a la Revolucién, y de ella
comprendié que su funcién sélo seria plena si se mantenia académi-
camente al margen del Estado; emprendio la lucha por la autonomia,
que le dio sentido a la vida universitaria, como resguardo de valoresy
constructora de nuevos anhelos y practicas colectivas sin exclusivismos
ni dogmatismos.

La Universidad responde al ideal revolucionario; logré, que a pesar
de desviacionesy excesos, la voz del pueblo se manifestara de manera
clara y que esa voz cristalizara la identidad nacional y con ella la de
la palabra.

Laley, maximo acuerdo al que puede llegar una sociedad, ha enco-
mendado tres misiones fundamentales a nuestra Universidad: educar,
investigar y difundir la cultura, pero éstas s6lo adquieren sentido si se
les pone al servicio de un fin ultimo y mayor: fungir como conciencia
critica de la Nacion, identificar los riesgos y los espejismos en la ruta
de la historia; ser faro que ilumina el sendero y que hace claro el ob-
jetivo de los afanes sociales y ser, ante todo y pese a todo, la Casa de
la Libertad para todos los mexicanos.

La Universidad parte del principio que enuncié Justo Sierra en el
acto de su reapertura, la idea de que el hombre puede mejorar por la
educacion; este principio indica un dominio de la inteligencia sobre
la naturaleza, entrana el hecho que frente al mundo fatal, circular
y estatico de la naturaleza, puede prevalecer el mundo libre, lineal y
cambiante de la cultura.

Debe decirse que en ninguna manifestacion de la cultura puede
verse mejor reflejada la tension espiritual del hombre, como en el De-
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recho. Las leyes, entendidas como normas de conducta social, estableci-
das por la autoridad legitima, dotadas de imperio para hacerse cumplir
aun contrala voluntad de quien debe obedecerla, por ser consideradas
en el entorno social como soluciones justas a los problemas derivados
de la realidad historica, constituyen el punto en que se encuentra la
voluntad colectiva, con su carga de anhelos y herencias ancestrales,
con la racionalidad que puede prevenir y resolver los conflictos.

Como en otras manifestaciones de la cultura, el lenguaje es el ele-
mento fundamental sobre el que se construye el Derecho. Las palabras,
en términos juridicos, senalan supuestos que, una vez actualizados
en la realidad, producen consecuencias —aun contra la voluntad de
quienes las causan—; sin embargo, decir que esto es Derecho es decir
una verdad a medias.

Alrededor del ano 200, el prefecto del Pretorio, Domiciano Ulpia-
no, enuncio los “tria iuris praecepta”, los tres mandatos del Derecho:
vivir honestamente, no hacer dano a los demas, dar a cada uno lo
suyo.

De acuerdo con Ulpiano, estos requerimientos minimos de la
Justicia y también de la conducta de quien aspiraba a ser abogado,
constituyen el niicleo valorativo del Derecho. Cuando el Estado acepta
la idea de que el Derecho es s6lo un juego de estructuras vacias de
contenidos o de valores, suceden los mas extranos casos de distorsion
de lanormay su producto final es horrendo: el nazismo, la segregacién
racial y las dictaduras, en fin, el terror.

Las practicas sociales, los valores y las conductas comienzan ge-
neralmente como cuadros de innovacién o disidencia, y amplian su
espectro de practica social en la medida que la comunidad se va con-
venciendo de su prudencia, racionalidad y utilidad, o bien se imponen
por la fuerza cuando la sociedad en su conjunto duda de la justicia
y de la generalidad de las normas vigentes; pero s6lo se convierte en
verdadero cambio cuando se establece como ley del Estado, esto es,
como legitimo Derecho.

Asi, el Derecho es un cauce por el que puede transcurrir el cambio
social en orden y con rumbo; es el margen en el que se refugian los
valores que cada generacién considera suficientemente importantes
como para transmitirlos a las siguientes.

Visto desde ese aspecto, el abogado, el jurista, es un guardian de
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valores que persisten porque siguen siendo pronunciados, aunque en
algin momento de la vida social pareciera que la ley es mds un estorbo
para las ambiciones de los menos, frente a la proteccién de los mas.

Las sociedades han confiado a sus normas juridicas su propia
sobrevivencia, es decir, han dejado en sus manos la vigencia de los
valores que las identifican. La desobediencia de la ley, su desprecio y
su desconocimiento no invalidan la norma juridica; es s6lo el procedi-
miento legislativo, por medio del marco constitucional, lo que puede
dar lugar a una norma nueva.

Retar a la ley es mds que cometer un delito o violar el orden esta-
blecido: es desafiar la vida en comunidad y atentar contra la sociedad
misma.

Si Ia Universidad crea valores que luego, mediante la ensenanza,
se convertiran en prdcticas colectivas, y gracias al Derecho deposita
dichos valores en instituciones formales y en presupuestos 16gicos
obligatorios y permanentes, hay todavia un refugio mas en el que las
palabras se convierten en el patrimonio de una sociedad plena de
anhelos y esperanzas no siempre cumplidas.

La Academia Mexicana de la Lengua es, en ese sentido, un refugio
de verdades y conceptos. Atesorar las voces, por medio de su estudio
y su conocimiento, significa resguardar los valores en ellas contenidas;
su empeno en no olvidar, en mantener vivo el espiritu de cada vocablo,
es parte de la persistencia del ser de la Nacién mediante su lengua.

Decir lo que la sociedad ya no nombra es reclamar el derecho a la
existencia de las palabras. Hablar donde otros interponen el silencio,
recordar cuando otros pretenden imponer el olvido como prdctica
y como argumento es proteger las palabras que siempre habrian de
escribirse con mayuscula. Esa es tal vez la mas alta de las misiones
de esta institucion; pero se trata de un magisterio que se ejerce con
serenidad y aun con dulzura, que se impone en la practica del devenir
cotidiano: ensenar y corregir, decir y pensar.

Asi es el magisterio de la Academia de la Lengua, uno que se ejerce
mas alla de los formularios y los diccionarios; mas alla de las recomen-
daciones filologicas y de los trabajos de eruditos.

Ilustrar en la charla amable de los libros y de las lecturas, entablar
el dialogo y el debate entre quienes escuchamos con nuestros ojos a
los muertos es una labor humana, casi de enamoramiento, conscien-
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tes de que después de nuestro paso la lengua permanecera como un
monumento vivo y perenne a lo que fuimos y a lo que, gracias a la
razén y a la sensibilidad, seguiremos siendo.

Vuelvo al comienzo de estas palabras, igual que hacian los antiguos
antes de descubrir la linea del tiempo, cerrando un ciclo para iniciar
otro.

Gracias a la Academia por el honor que me confiere, pero mas to-
davia por hacerme participe de este resguardo de las palabras que son,
como he querido expresar, no sélo voces, sino depositos de valores.

Viene a mi memoria una de las imagenes mas barbaras y al mismo
tiempo mas esperanzadoras que he visto: se trata de una fotografia
tomada en Londres en la tarde del 1° de octubre de 1940; en ella se
aprecian dos personas buscando serenamente en las estanterias de la
biblioteca Holland; el edificio tiene el techo derruido, las vigas todavia
humean en el suelo y las ruinas que el bombardeo nazi ha dejado tras
de si se adivinan en los huecos de las paredes. No sé si consultan libros
o tratan de rescatarlos, no sé si querian ponerlos a salvo en otro sitio o
si buscaban algun titulo especial digno de ser restaurado; pero puedo
afirmar, con toda certeza, que comparto el sentimiento que entonces
podia embargarlos: que no hay mas seguridad, mas serenidad ni mas
esperanza que aquella que guardan en su seno las palabras que ate-
soramos como lo mas caro de nuestro patrimonio; aquellas, las que
siempre tendrian que escribirse con mayuscula.

Muchas gracias.
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