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EVANGElIZACIÓN Y TUTElA  
DE lOS DERECHOS INDÍGENAS  
EN lA SIERRA TARAHUMARA

Massimo De giuseppe* 

suMario: I. Introducción. II. Premessa: i gesuiti nella Sierra Tarahumara. 
III. Il novecento: la nuova missione della Tarahumara. IV. Un esperimento 
giuridico: i gobernadorcillos tarahumara. V. Il progetto istituzionale della 
Compagnia. VI. Nuove forme di tutela indígena e progetti di incorporazione.

i . introDucción

“Otro aspecto relevante es el que garantiza que los indígenas sean apoyados 
para acceder a los organos de impartición de justicia, y que en algunos casos 
incluso sean tomadas en cuentas sus prácticas y costumbres jurídicas”.1 Así 
escribía el jurista Diego Valadés en el 2000, en el prefacio de un volumen del 
colega y entonces recién nombrado presidente de la Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos, José luis Soberanes Fernández. Esta citación me 
hizo llegar a la mente lo que pasó exactamente un siglo antes, en los albores 
del largo siglo XX, cuando los responsables de la provincia mexicana de la 
Compañía de Jesús propusieron a las autoridades de Chihuahua y, discrea-
mente, a las autoridades federales un plan de tutela jurídica y cultural de 
las poblaciones indígenas de la Sierra Tarahumara. Se trata de un hecho 
poco conocido por la historiografía mexicana y cuyas fuentes se quedaron 
por largo tiempo escondidas en archivos religiosos. Pero creo puede ser útil 
retomar este episodio y sacarle el polvo del tiempo para analizar su papel de 

*     Università IUlM, Milán.
1  Valadés, Diego, del prefacio a Soberanes Fernández, José luis, Derechos de los creyentes, 

UNAM,Cámara de Diputados XVI leg., México, 2000, p. XIV. 
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174 massimo de giuseppe

antecedente en la historia de un país profundamente pluricultural como el 
México contemporáneo.2

En el contexto del cambio político-religioso y cultural de México, entre 
la etapa final del Porfiriato y la época posrevolucionaria, la acción de los 
misioneros jesuitas en la Sierra Tarahumara destaca por elementos de ab-
soluta originalidad. la nueva misión Tarahumara instituida en 1900 se pre-
sentó como un caso singular, en el sentido misionero, así como en el campo 
jurídico y político-social, por su carácter experimental. la idea desarrollada 
por los creadores de la nueva misión buscaba equilibrar un renovado afán 
evangelizador a elementos modernizadores y de protección de las locales 
poblaciones indígenas. Sin embargo, la misma localización de la misión, 
su lejanía de México, así como los peculiares elementos culturales de los 
rarámuris-tarahumara contribuyeron a transformarla en un auténtico la-
boratorio periférico de los proyectos indigenistas de la Compañía de Jesús 
en la primera parte del siglo XX. Un laboratorio en donde se experimentó 
una fórmula original de “patronato local”, a través de recetas educativas, 
intentos de recuperación del derecho tradicional y de promover procesos de 
renovación controlada en el sentido de la organización religiosa y social de las 
comunidades locales.

la esperanza de la Compañía era ofrecer un ejemplo de renacimiento 
del indigenismo católico en una región norteña de México caracterizada 
por la avanzada, a nivel urbano, de  movimientos protestantes (metodistas y 
presbiterianos) y la presencia, en los márgenes de la sierra, de minas y mi-
grantes, incrementados en la segunda mitad del siglo XIX por la cercanía a 
Estados Unidos. Todo esto había acelerado el aislamiento de las comunida-
des rarámuris. El principio de la moderna “educación activa”, en su relectu-
ra jesuítica, y la decisión de impulsar nuevos tipos de internados para niños 
y niñas indígenas se transformaron en el tiempo en elementos originales 
adentro del catolicismo social y misionero de la época (caracterizada por el 
impacto en latinoamérica de la Rerum Novarum). Esta actitud abrió bre-
chas importantes en la construcción de un proceso de inculturación que ha-
bría marcado las evoluciones de la Compañía a lo largo de todo el siglo XX.

la idea era introducir a los rarámuris-tarahumaras a la modernidad, 
pero por grados, a través del fortalecimiento de un universo simbólico cri-
stiano-sacramental, de prácticas religiosas y litúrgicas católicas, abierto a 

2  la relación es parte de una más amplia investigación elaborada a través de documen-
tos originales y en buena parte inéditos, principalmente conservados en el Archivo Histórico 
de la Provincia Mexicana de los Jesuitas (AHPM) y en el Archivo General de la Compañía de 
Jesús en Roma, Archivum Romanum Societatis Jesus (ARSI), así como en otros acervos locales 
mexicanos.
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175evangelización y tutela de los derechos indígenas...

la aceptación de varias formas de usos y costumbres tradicionales. Esta ac-
titud valía también en otros aspectos: como el jurídico, con la aceptación 
de la presencia de tribunales tradicionales; el médico, con una conviven-
cia innovadora entre medicina europea y formas curativas tradicionales; 
el lingüístico-cultural, con la construcción de gramáticas y vocabularios en 
español y rarámuri, y la recopilación de estilo casi antropológico, de histo-
rias, leyendas y tradiciones de la comunidad, y finalmente el jurídico, con 
la participación de los padres a lado de las autoridades rarámuris, conocida 
como “gobernadorcillos”, a los rituales del juicio indígena.

No se trataba, a los ojos del provincial de la Compañía y de los padres 
generales en Roma, de reproducir pasivamente experiencias del pasado co-
lonial ni de actuar una mera obra de revitalización de las viejas misiones o 
los antiguos modelos de las reducciones, sino del intento de remodelar la 
misionariedad de la Compañía, adaptándola, de manera lo más posible rea-
lista, al contexto socio-cultural y geográfico local, y a las exigencias políticas 
y institucionales del tiempo.

Este asunto nos lleva a otro elemento central en el proyecto jesuítico, o 
sea, la necesidad de obtener por la misión márgenes de auténtica independen-
cia administrativa y al mismo tiempo establecer relaciones positivas con las 
autoridades: locales, estatales y federales. Un dato para nada sencillo si pen-
samos en la actitud interventista de las autoridades de Chihuahua en la época 
del auge político-económico de la familia Terrazas o a los efectos en la región 
del proceso revolucionario, desde la etapa orozquista a la caída del villismo, 
hasta llegar a la construcción del estado posrevolucionario obregonista.

No se debe olvidar finalmente que este proyecto evangélico-moderni-
zador de la Compañía generó mucha atención (y elementos de imitación 
y competencia) en las esferas políticas estatales y federales, tanto cuando 
el gobernador Enrique Creel promovió su primera “ley indígena”, de evi-
dente estilo paternalista, como cuando, con la creación de la Secretaría de 
Educación Pública, se lanzó a nivel federal un plan de incorporación de las 
poblaciones indígenas a la nación mexicana.

la experiencia de los gobernadorcillos activos tarahumaras, bajo la tu-
tela de la Compañía, nos ayuda entonces a abrir una reflexión sobre las for-
mas y el ejercicio de la política nacional en una región peculiar de la perife-
ria indígena mexicana (hoy día en riesgo por la pobreza y la presencia de la 
violencia ligada al narcotráfico) y sobre el empate cultural, social y jurídico 
de la introducción de elementos de modernización a través de un proceso 
misionero de naturaleza religiosa.

Temas que creo útiles para abrir un diálogo entre historia social, reli-
giosa y del derecho, en el espíritu de este libro que quiere ofrecer un ho-
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menaje al inteligente trabajo de búsqueda de las raíces lejanas del derecho 
contemporáneo —metabolizando Duns Scoto, los iusnaturalistas, Grozio, 
así como las herencias de experiencias prehispánicas, coloniales, indepen-
dentistas—que ha caracterizado la obra de un estudioso apasionado como 
José luis Soberanes.3

ii . preMessa: i gesuiti nella Sierra taraHuMara

la storia della Compagnia nelle regioni nord-occidentali del Messico ebbe 
inizio nell’ultima parte del XVI secolo (la Provincia Mexicana venne formal-
mente istituita nel 1574), con padre Gonzalo de Tapía, seguito da altri “scien-
ziati missionari” quali i padri Hernando de Santarén e soprattutto il noto 
esploratore della Pimería Alta e collezionista di documenti, Eusebio F. Kino. 
Tra le esperienze anticipatrici della penetrazione norteña della Compagnia 
si ricorda anche quella del gesuita catalano Juan Fonte,4 giunto nel 1607 al 
confine della sierra Tarahumara. l’arrivo dei padri si tradusse rapidamente in 
un forte impulso missionario. Questo si dovette confrontare con realtà assai 
diverse da quelle presenti nel Messico centro-meridionale. laddove infatti le 
comunità indigene dell’altopiano di Messico, di Oaxaca, del Chiapas e de-
lla penisola yucateca erano eredi di complesse civiltà stanziali dalle strutture 
religioso-politico-burocratiche altamente organizzate, sorte da un lungo pro-
cesso di fusione multiculturale, nelle terre del Nord-Ovest i gesuiti dovettero 
operare in un contesto totalmente differente e parcellizato. Qui, in quella 
che sarebbe stata ribattezzata “la frontera de la cristianidad”, i missionari 
della Compagnia si trovarono infatti in presenza di comunità indigene meno 
organicamente strutturate e prive di veri e propri centri urbani preesistenti; 
i diversi gruppi assimilati sotto l’etichetta generalizzante di indios tarahuma-
ra (o rarámuri, come essi stessi si chiamano), dispersi nella omonima sierra 
presente nello stato di Chihuahua, al confine con i vicini Sonora e Durango 
avevano (e in parte ancora hanno) una lunga tradizione semi-nomadica. la 
storia dei gesuiti nel Messico coloniale5, può esser dunque letta attraverso 
una sorta di doppio binario: lo sviluppo di un’anima “educatrice” urbana 

3  Soberanes Fernández, José luis, Sobre el origen de las declaraciones de derechos humanos, 
México, UNAM, 2009. 

4  Véase, Primer apóstol de la tarahumara, padre Juan Fonte, en A. Arocena, Historia de la misión, 
Archivo de la Provincia Méxicana de la Compañía de Jesús, 1914, sección IV, serie 390. 

5  G. Decorme, La obra de los jesuitas mexicanos durante la época colonial, México, Jus, 1941. 
Sulla stagione successiva all’indipendenza: J. Gutierrez Casillas, Jesuitas en México durante el 
siglo XIX, México, Porrúa, 1972 e Historia de la Iglesia en México, México, Porrúa, 1984.
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177evangelización y tutela de los derechos indígenas...

(quella maturata attorno al famoso collegio di San Ildefonso, a lungo centro 
di formazione pedagogico dell’élite della Nuova Spagna), contrapposta ad 
una spinta evangelizzatrice missionaria che si sviluppò nelle aree più periferi-
che e marginali del paese e che ottenne, per una serie complessa di concause 
storiche, forme di originale radicamento proprio in queste remote valli del 
Nord-Ovest.6 In particolare furono proprio le missioni gesuitiche nella Tara-
humara (dalla fine del XVI secolo nelle regioni della “bassa sierra” poi con le 
missioni di San Juan Ortíz e Santa Ana, istituite nel 1678, anche nella parte 
alta, tra i 2.000 e i 3.000 mt. di altitudine) a rappresentare per la Compagnia 
un’esperienza di particolare novità, apparentemente “distante” dai collegi di 
Parral o Tepoztotlán.

I tarahumara a differenza di altri gruppi indigeni stanziali messicani, 
pur dedicandosi alla coltura del mais, vivevano generalmente in rancherías7 
disperse sulle montagne che costeggiavano le valli della sierra. le piccole 
comunità, dimostrando una significativa capacità di mobilità, per le aspe-
rità del territorio e le rigide temperature invernali, seguivano le stagioni, 
andando alla ricerca delle terre più fertili. Storicamente questo aveva pro-
dotto un sistema di “residencias moviles”, finalizzato a sfruttare al meglio 
il micro-clima della regione, che li portava a migrare stagionalmente, in 
inverno sul fondo di barrancas e valli e in estate sulla cima delle montagne, 
dove potevano sfruttare anche un sistema di grotte e cuevas naturali. Questo 
costume sociale permise alle comunità autoctone di elaborare anche una 
forma “dinamica” di autodifesa, esercitata attraverso un graduale processo 
di ritiro strategico nelle aree più retiradas della regione che avrebbe prodotto 
nella prima stagione evangelizzatrice anche una sorta di dualismo interno 
alle comunità: tra i cimarrones, ovvero coloro che rigettavano il battesimo e 
si isolavano nelle zone più inospitali (generalmente nell’impervia conca di 
Batopilas) e inaccessibili della regione, e pogótame, i “battezzati”, che viveva-
no invece a diretto contatto (pur mantenendo anch’essi margini di difesa e 
indipendenza) con i missionari.

6  Sulla storia della penetrazione dei missionari gesuiti nella Tarahumara, véase P. Ma-
sten Dunne, Early Jesuit Mission in Tarahumara, University of  California Press, Berkeley and 
los Angeles, 1948 y R. león García, Misiones jesuitas en la Tarahumara, siglo XVIII, México, 
UACJ, 1992. Sullo stato delle missioni nel XVIII secolo esiste anche un interessante rapporto 
redatto nel 1678 dal visitatore Juan Ortíz Zapata, per conto del padre provinciale Tomás 
Altamirano, en Documentos historia mexicana, Roma, IUS, vol. III, pp. 301-419.

7  Piccoli agglomerati abitativi, spesso costituiti da poche famiglie allargate. Ancora oggi 
si calcola che il 52% dei tarahumara (stimati in 121.800 individui) viva in ranchos con meno 
di 100 abitanti. Dati del censimento del 2000 del Consejo Nacional de Población, cfr., Tarahu-
mara, Pueblos indígenas de México, México, 2004.
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I Tarahumara seppero infatti offrire nel tempo una resistenza significa-
tiva alle forme di “penetrazione dall’esterno”: dalle esplorazioni dei missio-
nari e colonizzatori spagnoli, alla lunga stagione della «prima evangelizza-
zione», fino alle ondate d’immigrazione di popolazione bianca e meticcia 
seguite alla scoperta di alcune importanti miniere nella regione8 e culminata 
nell’apertura della ferrovia Kansas City, in seguito ribattezzata Chihuahua-
Pacífico.

In un contesto di tal genere, i gesuiti, seguendo una formula adottata 
anche nelle più note reducciones del Paraguay, puntarono senza grande suc-
cesso a raccogliere gli indigeni in grandi villaggi isolati dal mondo bianco e 
meticcio, dove instaurare una “nuova società” in cui l’opera di conversione 
alla fede cristiana era rigidamente associata al lavoro, attraverso l’insegna-
mento pratico delle tecniche agricole e artigianali, da mina e da hacienda. la 
strategia di penetrazione della Compagnia andava infatti a cozzare drasti-
camente con la matrice culturale semi-nomadica dei tarahumara, con il loro 
radicato monolinguismo e con le difficoltà pratiche dell’impresa. I gesuiti 
nella sierra furono costretti a far fronte anche a ripetute sollevazioni armate 
(le cronache della Compagnia ricordano in particolare quelle del 1632, del 
1651, del 1684 e del 1695, queste ultime documentate dal padre boemo 
Nuemann),9 che si facevano particolarmente intense quando crescevano le 
pressioni per l’arruolamento di manodopera servile indigena da impiegare 
nelle miniere.10

I meccanismi di resistenza messi in gioco dalle comunità (che al loro 
interno provocò un processo di riadattamento che fece da preludio alla co-
siddetta “raramurizzazione” della sierra) costrinse i missionari ad adottare 
una serie di significativi correttivi alla propria azione. Forzatamente ridi-
mensionata l’idea di obbligare le comunità indigene a riunirsi in grandi re-
ducciones, i padri presenti nelle venti missioni erette nel territorio iniziarono 
lentamente ad elaborare un’interessante quanto graduale processo di adat-
tamento alle realtà locali, e di complessa quanto silenziosa incorporazione 
di elementi culturali del territorio. Questo graduale esperienza di primor-
diale “inculturazione” conobbe però un’improvvisa quanto brusca interru-

8  l’afflusso di minatori da altre zone del Messico in quello che allora era il governatora-
to della Nuova Vizcaya iniziò fin dal 1687, anno della scoperta delle miniere di Santa Rosa 
de Cusihuiriachic.

9  P. J. Neumann, Historia de las sublevaciones indias en la Tarahumara (texto original de 1724), 
Praga, Universidad de Carolina, 1994.

10  Para un discurso general sobre violencia, rebeldías y guerras en el México virreinal, 
véase Cruz Barney, Oscar, Una visión indiana de la justicia de la guerra, México, UNAM, 2014. 
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zione nel 1767,11 quando, in seguito a crescenti tensioni di natura politica, 
la Compagnia venne espulsa dal Vicereame della nuova Spagna ad opera di 
Carlo III di Borbone. Scriveva ancora il padre Galván nel suo diario privato 
il 1o. luglio del 1921, instaurando un simbolico legame tra vecchie e nuove 
missioni: “la principal de estas causas parece que fue el abandono en que 
quedó esta región después de la expulsión de los jesuitas por Carlos III. En 
época reciente, antes de volver a encargar los N.N. de la Misión, hubo aquí 
sacerdotes indignos cuyos recuerdos no se han borrado todavía en algunas 
partes, y bien sabido es lo desastroso que son esos malos ejemplos”. l’invito 
del gesuita era quindi a recuperare lo spirito delle vecchie missioni e riadat-
tarlo al nuovo contesto del Messico rivoluzionario.

All’epoca dell’espulsione erano presenti nel paese 680 padri, in assoluta 
maggioranza europei. la “cattività” dei gesuiti proseguì fino al 1816, quan-
do la provincia fu formalmente ricostituita sotto la guida del padre José M. 
Castañiza. Quella che si andava aprendo era però una stagione complessa 
in cui stava ormai palesemente maturando il processo di decolonizzazione 
messicano. Nel XIX secolo i gesuiti faticarono a riassumere posizioni di ri-
lievo proprio nelle aree rurali e nelle missioni di “frontiera”. Il quadro non si 
schiarì neppure dopo la nascita del nuovo Stato messicano, per le continue 
tensioni tra conservatori e liberali che segnarono la stagione post-indipen-
dentista, ridefinendone l’impianto giuridico e costituzionale.12 All’indomani 
dell’indipendenza quando iniziò a svilupparsi un dibattito in seno alle élite 
criolle sul ruolo della componente indigena nel nuovo Stato-nazione messi-
cano, il collegio gesuita di San Gregorio fu ad esempio al centro di acce-
se discussioni. Nel 1826 fu requisito e trasformato in scuola di letteratura, 
fino alla sua destinanzione —in seguito a un decreto del 1853— a scuola 
di agricoltura. A livello più generale, di fatto, dopo una lunga fase di attesa 
e due falliti tentativi di rilanciare la Provincia (nel 1843 e 1853), durante 
la presidenza del generale Santa Anna, la situazione sembrò precipitare 
con il varo della Costituzione del 1857 ed in particolare con l’applicazione 
delle successive leggi di riforma del 1874 con le loro limitazioni per quanto 
concerneva la libertà d’insegnamento, la celebrazione del culto fuori dalle 
Chiese e l’esistenza degli ordini religiosi.

11  Il 24 giugno di quell’anno le 20 missioni gesuite nella Tarahumara furono chiuse ed i 
beni della compagnia confiscati e affidati all’amministrazione temporanea di padri france-
scani.

12  Soberanes Fernández, José luis, El pensamiento constitucional en la Independencia, México, 
Porrúa-Unam, 2012, R. Rojas et al. (eds.), De Cádiz al siglo XXI: doscientos años de constitucionali-
smo en México e Hispanoamérica (1812-2012), México, Taurus, 2012. 
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Il ruolo missionario della Compagnia subì quindi un nuovo duro colpo, 
in parte compensato dalla presenza nella Tarahumara, più o meno tollerata 
dalle autorità locali, di francescani prima e quindi di rappresentanti della 
Società secolare di Durango; a questi sarebbero quindi subentrati, appro-
fittando di una situazione difficilmente controllabile, un nuovo ordine mis-
sionario: i Josefinos di padre José María Vilaseca.13 l’effimera avventura di 
questo nuovo movimento missionario nella sierra Tarahumara, dopo la lun-
ga stagione dell “abandono”, iniziò nel maggio del 1894, affidata al padre 
Delgado ed altri quattro sacerdoti, con l’ausilio di alcuni coadiutori e di un 
gruppo di una decina di sorelle josefinas. l’impatto non fu dei più semplici, 
per le asperità geografiche (le aspre barrancas, le strade impraticabili nella 
stagione delle piogge, la presenza di animali) e climatiche (il clima in inver-
no raggiunge temperature molto rigide). l’insediamento josefino era partito 
con aspettative incoraggianti per l’incontro con i pagótame, i rarámuri cirstia-
nizzati, come dimostra il resoconto presentato al superiore da padre Tomás 
Rodríguez che si concludeva in questi termini: “così con la benedizione del 
cielo possiamo lavorare tra i tarahumara… e così in modo pratico già ci ma-
nifestano quanto ci amino!”,14 anche se in realtà le difficoltà non tardarono 
a manifestarsi, in particolare per i problemi di comunicazione con gli indi-
geni, dispersi nelle rancherías, diffidenti verso i nuovi venuti e da loro separati 
dall’insormontabile muro della lingua. A questo si aggiungeva un clima di 
tensione diffusosi tra le comunità tarahumara da un lato e gli abitanti degli 
insediamenti bianchi e mestizos dall’altro. la stagione compresa tra il 1895 
e 1898, del boom minero di Batopilas, coincise infatti con due nuove, limitate 
ma preoccupanti, rivolte locali degli indigeni della sierra, ad Agua Amarilla 
e Chinatú, a vent’anni dall’ultima grande rivolta, quella di Nonoava del 
1876, seguita a un decreto di privatizzazione delle terre indigene.15 “Nei 
giorni di lavoro vediamo appena gli indios —confessò il padre Delgado — 
ma la domenica mi consola vederli scendere a gruppi di 4 o 8 o 12 sempre 
in fila con i loro archi e frecce pronti”.16 la lingua rarámuri restava però il 
problema principale per ottenere risultati sul campo. Continuava infatti il 
sacerdote: “se Dio nostro Signore mi darà la possibilità di possedere 
bene la lingua, potrò introdurmi meglio nell’interno della sierra e così 
missionare i veri gentili; per il momento è sufficiente per battezzare, sposa-

13  Véase Biografía del P. José María Vilaseca, fundador de los Institutos Josefinos, México, Im-
prenta Cosmos, 1931.

14     Ibidem, pp. 211-213.
15  H. C. González, R. león, Civilizar y exterminar. Tarahumaras y apaches en Chihuahua, siglo 

XIX, México, CIESAS/INI, 2000. 
16  Ibidem. 
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re, dare informazioni, insegnare la dottrina cristiana e altre cose di prima 
necessità; però questo non basta; se ci fosse un indio che intendesse il casti-
gliano e che mi insegnasse, si sarebbero compiuti i miei desideri”.

In questo emergeva il principale e cruciale limite formativo che contras-
segnò quella breve esperienza missionaria josefina, cui avrebbero cercato di 
ovviare in seguito proprio i gesuiti. Va inoltre notato che i josefinos, benché 
tutti messicani, furono colpiti dall’impatto con il mondo rarámuri, con il 
loro concetto cosmogonico e con alcune caratteristiche degli indigeni con 
cui erano entrati in contatto, che ai loro occhi dovevano apparire partico-
larmente strane, nell “età degli imperi” e del trionfo delle “misiones civili-
zadoras”. Se ad esempio non stupivano troppo le espressioni di religiosità 
popolare dei “battezzati”, pur così intrise di elementi sincretici (diffusi in 
realtà in modo assai eterogeneo, buona parte del paese), colpivano alcuni 
tratti particolari dei costumi sociali ed etno-culturali di queste popolazioni 
settentrionali. Tra queste vi era il ruolo della donna nella comunità, l’uso di 
grotte come case, il rapporto con il mondo animale e la nudità, che i tarahu-
mara non si preoccupavano di esibire con naturalezza. Interessante risulta 
al riguardo un commento di padre Delgado che scriveva a Conchita Martel 
Brecht e “alle altre nostre protettrici”, “le missioni dell’Africa le abbiamo 
anche nella nostra stessa patria, qui a Chihuahua. Poiché abbiamo dato 
tutto per coprire la nudità dei nostri indiani, a noi non resta che una coper-
ta e la mano di San Giuseppe che s’incaricherà di coprirci”. Nonostante gli 
sforzi, i giuseppini non riuscirono in quel breve lasso di tempo a penetrare 
in profondità nella sierra, a comprenderne i misteri, né a portare a termine 
l’obbiettivo che si erano proposti: di ri-evangelizzare l’intera regione dei 
tarahumara. In quell’ultimo scorcio di XIX secolo, la loro azione permise 
però di allacciare un filo con l’esperienza missionaria del passato, una sorta 
di esile continuità, una presenza frammentaria da cui avrebbero comunque 
tratto giovamento la nuova missione gesuitiche, al momento della sua fon-
dazione nel 1900. Tra i risultati più significativi ottenuti dai giuseppini si 
ricordano alcune iniziative per combattere l’alcolismo (in particolare legato 
al consumo di tesgüino, sorta di chicha locale a base di maíz) e l’apertura di una 
piccola scuola per bambine tarahumara, affidata alle sorelle josefinas. Un 
dato interessante risulta dal fatto che proprio queste, più dei loro colleghi 
maschili, riuscirono a stabilire un tenue canale di contatto con il sistema del 
sincretismo religioso e cosmogonico tarahumara, come emerge da questa 
lettera scritta al padre Vilaseca per descrivere le celebrazioni del 12 dicem-
bre e del Natale 1898: 
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l’altare lo abbiamo ornato con una montuagnuola di fiori nei quali vi era la 
Vergine di Guadalupe; gli inditos a vederlo restavano a bocca aperta e mani-
festavano l’emozione del loro cuore per la Virgencita. Gli abbiamo detto che 
così era apparsa la nostra signora di Guadalupe al fortunato Juan Diego… (a 
noche buena) nella processione andavano cantando e ballando gli huehuen-
ches e all’ora di rompere le pignatte si chiudevano gli occhi alle inditas, che 
manifestavano un’allegria senza confini. Così andiamo stabilendo i buoni cos-
tumi del cattolicesimo e li togliamo dalle loro pratiche idolatriche.17

III. il novecento: la nuova Missione Della taraHuMara

Fu in questa lunga ed articolata stagione della “pax porfiriana”, segnata da 
profondi tentativi di rinnovamento del paese e da un complesso quanto silen-
zioso e informale processo di riavvicinamento tra Stato e Chiesa, che si poté 
ricostituire la provincia messicana della Compagnia, formalmente ristabilita 
nel 1900.18 la presenza gesuita passò così dai 48 padri del 1880, ai 140 del 
1890; nel 1900 erano già diventati 245 e nel 1913 addirittura 361. In partico-
lare la Compagnia riaprì i propri collegi nella capitale, e in altri centri “stra-
tegici”, quali Guadalajara e Puebla (centraline dell’emergente cattolicesimo 
sociale messicano), ma anche a Orizaba e león, Oaxaca e Mérida nel Sud 
(nel quadro di un generale rafforzamento della presenza della Compagnia 
in America centrale), Durango, Saltillo e Chihuahua nel Nord. Intanto, già 
nel 1892, due anni prima dell’approdo nella regione dei josefinos, il gesuita 
belga Aquiles Gerste era stato incaricato di compiere una ricognizione nella 
sierra per raccogliere dati idrografici, geologici e climatologici sulla regione 
e precise informazioni etnografico-culturali sulla popolazione che l’abitava. 
Ufficialmente la missione serviva ad arricchire il contributo della Compagnia 
all’Esposizione giubilare che si sarebbe tenuta a Madrid due anni dopo; di 
fatto però faceva parte di un più articolato progetto della Compagnia che 
aveva come obiettivo proprio la rinascita della missione.19

17  Biografía del P. José María Vilaseca, cit., p. 216.
18  Un approfondimento di tali temi si trova anche, M. De Giuseppe, Messico 1900-1930. 

Stato, Chiesa, popoli indigeni, Morcelliana, Brescia 2007 e, per gli aspetti educativi,  M. De Giu-
seppe, Gesuiti in Messico. Lettere dalla missione tarahumara, en “Annali di Storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche”, X/2003, pp. 355-385, da cui sono qui ripresi alcuni passaggi. 

19  I dati raccolti nel corso di quel viaggio apparvero poi nel volume, A. Gerste, Rapport sur 
un Voyage d’Exploration dans la Tarahumara (Mexique Nord-Oueste), en “Memorie della Pontificia 
Accademia Romana dei Nuovi lincei”, vol. XXXII, Roma, Tipografía Pontificia, Instituto 
Pío IX, 1914. 
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Dagli interessanti e voluminosi dati raccolti dal gesuita durante quel via-
ggio emerge un quadro religioso-antropologico piuttosto interessante delle 
comunità rarámuri. I tarahumara venivano ricondotti alla grande famiglia 
náhuatl e chichimeca, linguisticamente inserito nel grande ceppo yuto-azte-
co20 (nel ramo tarachita), tanto diffusa nel Messico centrosettentrionale, ma 
rappresentavano uno stadio originale —rispetto agli schemi storici europeo-
mediterranei— di quella veniva definita senza mezzi termini una forma di 
esistenza “troglodita”. Scrisse infatti “i Tarahumara sono ancor oggi i guar-
diani di caverne o di rocce utilizzate come dimore-tombe per gli antenati, 
che anche loro stessi occupano volentieri. Essi formano una pagina auten-
tica e viva della preistoria messicana”.21 E’ sitomatico notare che in questo 
caso la ricognizione del gesuita quasi si sovrappose alla spedizione compiuta 
nella regione dell’antropologo norvegese Carl lumholtz22 per conto della 
Società geografica americana, a riprova della grande attenzione che in quel 
cambio di secolo, in un fiorire di scavi archeologici e studi antropologici, si 
prestava al mondo indigeno messicano da parte della comunità scientifica 
internazionale. E’ interessante però anche notare, a evidenziare la partico-
larità dell’approccio gesuita nel contesto missionario-ecclesiale del tempo, 
non solo la vicinanza nei toni e nelle conclusioni che si riscontra nelle opere 
dei due esploratori ma anche la considerazione, frammista a un certo spirito 
competitivo, con cui il padre gesuita guardava all’antropologo norvegese, 
tanto da scrivere del suo lavoro: “quest’opera frutto di un lavoro considere-
vole, abbonda d’informazioni sulle tribù del nord-ovest messicano… sicura-
mente le sue ricerche sono originali e totalmente indipendenti dalle nostre, 
non si può però non ricordare qui che già dal giugno 1892 noi fummo in 
quei paesi e tra gli abitanti di quelle caverne”. Sotto il profilo religioso il 
gesuita definiva i tarahumara dei “chrétiens d’abord”, gentili che avevano 
svincolato il loro paganesimo da qualsiasi influenza straniera, nonostante 
riscontrasse in una parte di loro la conservazione di elementi tipicamente 

20  Véase l. Valiñas Coalla, Lo que la lingüística yutozteca podría aportar en la reconstrucción his-
tórica del Norte de México, en varios autores, Nómadas y sedentarios en el Norte de México. Homenaje a 
Beatriz Braniff, México, UNAM, 2000.

21    Ibidem, p. 8.
22     lumholtz, su incarico della Società Geografica Americana giunse in Messico nel 1890 

alla testa di un equipe di 30 ricercatori. Fu ricevuto dal presidente Díaz e tra il 1891 e il 1898 
condusse tre spedizioni nella tarahumara, studiandone l’ambiente e gli insediamenti umani, 
prima di spostarsi in altre regioni del paese. Véase C. S. lumholtz, Unknown Mexico. A Record 
of  Five Years of  Explorations among the Tribes of  Western Sierra Madre; in the Tierra Caliente of  Tepic 
and Jalisco; and among the Tarascos of  Michoacan, Charles Scribner’s & Sons, Nueva York, 1902, 
vol.II, y varios autores, Carl Lumholtz. Montañas, duendes, adivinos, México, INI, 1996.
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cristiani, seppur riadattati e sincretizzati, che lui descriveva come il frutto 
dalla stagione della prima evangelizzazione.

Non ci vollero molti anni perché il progetto di Gerste cominciasse a 
prender forma. Uno dei primi atti della ricostituita Compagnia fu infat-
ti, già nell’autunno del 1900, la ripresa dell’attività missionaria nella sierra 
Tarahumara; già nei mesi precedenti si erano intensificate le ricognizio-
ni esplorative nella regione da parte del padre Piñan che aveva fornito un 
resoconto logistico sullo stato delle chiese e delle residenze abbandonate 
dopo l’espulsione della Provincia, contribuendo anche lui a ridisegnare il 
quadro generale e la dislocazione degli indigeni presenti nella regione. Il 9 
settembre del 1900 il padre provinciale José Alzola, dalla sua residenza di 
Saltillo, firmava quindi con il beneplacito del vescovo di Chihuahua, José 
de Jesús Ortiz, i documenti per la fondazione della Missione di San Pie-
tro Claver. Un mese dopo il padre superiore incaricato, Antonio Arocena, 
inaugurava la nuova missione nella Tarahumara sotto gli “auspici” della 
vergine di Guadalupe.23 la rinascita della missione venne affidata dunque 
all’iniziativa del provinciale Alzola e rispondeva a un richiesta della Curia 
generale, desidorosa di rilanciare la propria azione nelle comunità indigene. 
Per realizzarsi aveva però avuto bisogno di un tacito consenso da parte de-
lle autorità locali e soprattutto del presidente Porfirio Díaz (ottenuto grazie 
anche all’intercessione del vescovo di Oaxaca, l’intraprendente monsignor 
Gillow), aprendo così un interessante, quanto poco studiato, precedente po-
litico. l’iniziativa dei gesuiti si collocava infatti in una stagione di nuovo 
fermento cattolico (dopo la missione del visitatore apostolico Averardi del 
1896, e grazie anche alla spinta di alcuni vescovi particolarmente dinamici, 
sia la stampa che le associazioni cattoliche andavano assumendo nel paese 
inedito vigore e dinamismo), che poneva le basi anche per un’operazione 
di rilancio delle iniziative missionarie nei confronti delle comunità indige-
ne più povere e disperse del paese (tra cui appunto yaqui e tarahumara nel 
Nord). Un dato da non sottovalutre va però anche ricondotto al fatto che in 
quella stagione era in parte cambiato il quadro socio-culturale della regione 
e gli elementi “esterni” con cui queste comunità autoctone erano entrate 
in contatto e di fronte ai quali, in alcuni casi avevano dovuto forzatamente 
adattarsi. Questi fenomeni erano legati infatti ai massicci flussi migratori 
che avevano investito a intermittenza il Messico settentrionale, legati sia al 
boom minerario dello Stato che alla crescente penetrazione di capitali sta-
tunitensi ma anche di nuovi elementi religiosi (il protestantesimo metodista) 

23  Appena 5 anni prima, nel 1895, l’incoronazione della vergine di Guadalupe da parte 
di leone XIII aveva ridato forte impulso al culto mariano nel paese.
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e socio-culturali (da un certo tipo di liberismo progressista legato alle tras-
formazioni dei contesti urbani all’impatto della nuova massoneria norteña). 
Nel caso dei tarahumara la reazione a questi fenomeni era stata ancora una 
volta quella della resistenza attraverso la fuga, che aveva provocato un si-
lenzioso quanto graduale ritiro nelle zone più impervie della regione, tra le 
barrancas e le valli arcigne dell’alta sierra.

Dopo una serie di nuove ricognizioni, i padri decisero dunque di stabi-
lire la sede della missione nel villaggio di Sisoguichic, strategicamente co-
llocato al centro delle vie di accesso al territorio rarámuri (in quella che è 
definita la “zona Norte” nella mappa etno-linguistica della regione tara-
humara) e ripresero così la via delle montagne, alla ricerca delle comunità 
indigene disperse per rilanciare la propria azione di evangelizzazione e di 
“recupero” degli indigeni alla “civiltà”.24 In un clima fecondo sotto il profilo 
culturale e di crescente competitività dei progetti incorporativi, le “nuove 
missioni” nelle terre dei tarahumara conobbero quindi da subito una signi-
ficativa spinta; in particolare i gesuiti puntavano come prima operazione a 
recuperare strutture religiose e abitative per penetrare direttamente nel cuo-
re del territorio, quindi a riproporsi come filtro tra le comunità indigene e il 
mondo “esterno”, rappresentato sia dalle istituzioni politiche che dalle città 
nel loro insieme. Proprio per questo motivo si ritenne essenziale una grande 
capacità di mobilità dei padri, abbandonando l’idea di raccogliere forzata-
mente gli indios in grandi villaggi più o meno urbanizzati e scegliendo al 
contrario la strategia di mandare i missionari direttamente nelle comunità, 
anche in quelle più lontane e inaccessibili. In tal senso Sisoguichic e gli altri 
centri nevralgici della rinascente missione, Carichic, Norogachic, Nonoava 
e Jesús María (Ocampo), si sarebbero in breve trasormati in preziose basi di 
partenza per le visite nelle rancherías della sierra. Scrisse al riguardo il padre 
Manuel Ocampo: “tienen su fruto las visitas a los pueblos: el misionero se 
pondrá en contacto con los indios; ganará poco a poco su confianza, fijará 
posiciones difíciles de trinchera, que es necesario conservar; obtendrá la 
vida espiritual de muchos infantes, que mueren bautizados; legitimará mu-
chas uniones ilícitas; fundará muchos hogares cristianos”.25

24  Scrive il padre Ocampo: “sin escuela ni deseo de instruirse, los tohuises (i giovani) 
vegetan al lado de sus padres hasta que pasados los años de la infancia en el hogar, en el 
pastoreo de animales, o en la labranza, asoma la edad de 14, 16 o 20 años a lo más, en que se 
arreglan matrimonios” en M. Ocampo, Historia de la Misión Tarahumara, México, Ius, 1950, p. 
24. Dello stesso autore si ricorda anche l’album fotografico, Tarahumara 1900-1950, México, 
Buena Prensa, 1950.

25  M. Ocampo, cit. p. 40. 
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Questa esperienza gesuita nella Tarahumara, si sarebbe presto trasfor-
mata nel più organico tentativo di riproposizione di elementi di “tutela”, 
anche giuridica, del mondo indigeno e dei suoi diritti (naturalmente in pros-
pettiva cattolica) in quella prima fase dell’età contemporanea latinoameri-
cana, ricevendo segnali e feed-back ritenuti particolarmente incoraggianti 
dalle stesse comunità, o almeno da una consistente parte di esse. Un proces-
so che non assunse però i caratteri di un anacrostico ritorno a un’ideale età 
lascasiana bensì si colorò di elementi di modernità, manifestando da un lato 
la singolarità di quell’esperienza gesuita nel contesto ecclesial-missionario 
dell’epoca —specie per le sue valenze e ricadute politiche— e dall’altro la 
sorprendente capacità di adattamento delle comunità rarámuri agli impulsi 
esterni, in un misto di processi di “resistenza-apertura”, che avrebbe toccato 
sia elementi istituzionali (la figura del gobernadorcillo e il ruolo dei tribunali 
locali, attivi su materie quali il furto, casi matrimoniali e faide famigliari) che 
devozionali (le processioni della Semana Santa, la convivenza tra il Sagrado 
Corazón de Jesús e il poderoso “Tata Dios”) curativi (il dualismo tra lo chamán-
hechicero e il padre) e cerimoniali (l’inserimento dei fariseos e matachines, le cru-
ces de maíz e la riproposizione del ciclo delle festività agricole nell’impianto 
liturgico).26 Questo risultato era il prodotto dell’atteggiamento delle comu-
nità verso i nuovi evangelizzatori e al contempo il frutto di quel “metodo per 
gradi” che i gesuiti iniziarono a sperimentare nelle barrancas, valorizzando 
la possibilità di accettare elementi specifici di religiosità che consistevano ad 
esempio nella predilezione delle comunità per le messe all’aperto, celebrate 
fuori dalle Chiese (nonostante i divieti formali) in via di restauro, nel mas-
siccio utilizzo di processioni (mapawika, “todos vamos”), nell’uso simbolico 
delle croci, sospese tra la loro essenza di “árboles de la vida” (numi tutelari 
dei  rincones sagrados) e la graduale introduzione di una simbologia cristolo-
gica, nell’uso di accogliere nelle celebrazioni delle citate forme di danza e 
musica rituale,27 come espressione del classico dualismo che esplodeva nella 

26  Sulla ritualità e simbologia delle festività religiose tarahumara e nello specifico sul Ciclo 
fariseo e sulla dimensione antropologica di danze dei matachines si veda l’interessante, C. Bon-
figlioli, Fariseos y matachines en la sierra Tarahumara. Entre la pasión de Cristo, la transgresión cómico 
sexual y las danzas de conquista, México, INI, 1995.

27  Tra le festività religiose più sentitamente diffusesi nella sierra tarahumara si ricordano 
la semana santa, la Purísima Concepción, la S. Cruz, la navidad e la festa della virgen de 
Guadalupe. Queste festività religiose, convivono però spesso, attraverso particolari forme di 
sincretismo, con la celebrazione di divinità pre-cristiane, quale Tamuje Onora Sol (ribattez-
zato “Nostro padre”) e Tamujé Yera luna (divinità femminile associata alla vergine Maria). 
Sui culti e la struttura sociale dei Tarahumara, véase también M. Q. Heras, Los tarahumaras, 
México, INI, 1992, en M. Tello Díaz, El mismo diablo nos robó el papel: resistencia cultural entre 
mixes y tarahumaras, México, Conaculta, 1994.
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Semana Santa “fariseos-soldados”, ordine-disordine, “virgen-Cristo”, fem-
minile-maschile, “amico-nemico”, “juríosi-morókos” che contrassegnava tutto 
il mondo rituale della grande famiglia yuto-azteca, sedentaria o seminoma-
dica che fosse, mesoamericana.

Questi elementi fortemente “sincretici”, nel senso più ampio del ter-
mine, si sarebbero infatti concretizzati a un doppio livello, nei processi di 
adattamento della comunità alla presenza dei padri (percepiti spesso come 
un ritorno di un elemento mitico, per quanto mia pienamente accettato, 
del passato e della memoria collettiva rarámuri, in qui parte della prima 
evangelizzazione era stata metabolizzata nel processo di rielaborazione de-
gli antepasados), e dall’altra parte di ridefinizione delle tecniche missionarie 
utilizzate dai gesuiti: questo valse sia sotto il profilo giuridico, educativo 
che, in termini differenti, religioso, attraverso un significativo rinnovamento 
delle metodologie d’intervento, dando vita a quello che si potrebbe definire 
un dialogo interculturale ante-litteram, sessant’anni prima dei dibattiti sulla 
pastorale indigenista che accompagnarono le conferenza del CElAM di 
Medellín e Puebla e la riscoperta dei diritti indigeni sostenuta dal “vescovo 
della Tarahumara”, incaricato di Mozotcori (dal 1975 al 1992), il gesuita 
José Alberto “Pepe” llaguno.28

iv . un esperiMento giuriDico: i gobernAdorCillos taraHuMara 29

Per quanto riguarda la dimensione istituzionale, se così possiamo definirla, 
sarebbe assai utile ricostruire modalità di conservazione di una obligación come 
la kórima (una sorta di lavoro di corveé per la comunità), accettata dai gesuiti, 
o il ruolo dei “fori indigeni”, dei processi tribali cui partecipava generalmen-
te, a fianco del cacicco e degli anziani e principales della comunità, un padre 
gesuita, per descrivere l’impatto culturale e perché no giuridico che emerse 
da quelle esperienze. Qui ci limiteremo a ricordare un episodio emerso dagli 
archivi della provincia messicana che ci riporta alle domande intorno alla 
questione dominante del dualismo autorità-tutela sottesa al progetto missio-
nario, offrendoci uno spaccato inedito del sistema istituzionale che regolava 

28  Nel 1958 la regione della missione Tarahumara sarebbe stata eretta a Vicariato apos-
tolico, con primo ordinario il gesuita Salvador Martínez Aguirre. A questi subentrò, dal 1975 
al 1992, José Alberto llaguno Farías, anch’egli gesuita e promotore di iniziative per la tutela 
dei diritti umani e dell’interculturazione indigena. 

29  Questi temi vengono trattati nel volume di prossima uscita M. de Giuseppe, Messico 
1900-1930. Stato, Chiesa e popoli indigeni, Brescia, Morcelliana, 2006. 
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i rapporti tra missionari, indigeni e istituzioni politiche e, al contempo, del 
sottile equilibrio esistente tra Stato e Chiesa negli ultimi anni del porfiriato.

Molto interessante in tal senso risulta una lettera indirizzata al gover-
natore luis Terrazas dai gobernadorcillos30 (siríame in rarámuri) dei villaggi 
indigeni della regione, con cui si chiedeva esplicitamente il permesso di res-
taurare formalmente un cruciale istituto tradizionale di autogoverno delle e 
tra le comunità. Il testo del documento era il seguente:

Señor, Hasta estas nuestras lejanas tierras ha llegado la buena fama de U. por 
medio de las leyes que no acabamos de labar contra las bebidas, y por los do-
cumentos que a nuestro pueblos han venido defendiendo nuestros derechos 
sobre nuestro terrenos; y así confiados en la recitud de miras de U., nos hemos 
resuelto los infrascritas a nombre de los tarahumaras nuestros hermanos, a 
pedir su amparo de U., que no por vernos menos desvalidos dejar de echar U. 
una amorosa mirada sobre nuestros pueblos. Viendo pues, que nuestros pue-
blos se van deshaciendo, y que los tarahumaras se remontan y por maravilla 
bajan alguna que otra vez durante el año al pueblo, que sólo casi tiene de tal 
el nombre, y que la razón que alegan para esas ausencias son los perjuicios 
que con frecuencia reciben de los blancos y que ya no se conservan nuestras 
costumbres como antes; y que todo eso depende de que nuestra autoridad de 
Gobernadorcillos está tan aminorada que casi es irrisoria, pues no nos atre-
vemos á hacer ejecutivos nuestros mandatos, hasta haberlo representado a U., 
hemos venido a pedir a U. que se digne concedernos un documento por el 
cual conste nuestra autoridad que podría basarse en estos dos puntos. Prime-
ro. Que en la elección y nombramiento de Gobernadorcillos los tarahumares 
nos arreglemos como desde antiguo los veníamos haciendo. Porque a las ve-
ces ha sucedido que gente no tarahumara ha puesto Gobernadorcillos dolosa-
mente, que no han servido más que para hacer sinrazones a los tarahumaras. 
Segundo. Que los tarahumaras nos regimos por las costumbre que de antiguo 
nos regíamos y así los Gobernadorcillos sean los que tengan que ver en las 
diferencias de los tarahumaras y en los castigos que merecen los que infringen 
nuestras buenas costumbres y se solían dar, sin que por eso queremos rehusar 
los órdenes que se emanan de eso soberano Gobierno, sin que pretendamos 
asumir autoridad para negocios de mayor enantia cuya resolución dejamos al 
juicio de las superiores autoridades. Antes pedimos todo esto para tener nues-
tra gente más pronta a cumplir los respetables mandatos que se soberano Go-
bierno nos impartiera; pues en favorecernos con la autoridad que deseamos 
nohará más ese soberano Gobierno que procurarse súbditos fieles.31

30     Autorità locale del villaggio.
31    lettera sottoscritta dai gobernadorcillos di Huahueibo, Churo, Cerocahue, Majimachi, 

Rararéco, Sisoguichic, Casaurichic e Isoguichic datata 2 ottobre 1902, e indirizzata al gover-
natore di Chihuahua, luis Terrazas. Copia manoscritta è allegata al fascicolo raccolto dal 
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189evangelización y tutela de los derechos indígenas...

Un documento sorprendente, indubbiamente, con quell’esplicito richia-
mo alla costumbre e alla tutela, ma anche un manifesto politico, che chiedeva 
margini di autonomia in cambio di obbedienza istituzionale. Un’esplicita 
formulazione di richieste che permeavano la periferie della Repubblica, in 
quella ribollente ultima fase del porfiriato, dalle montagne yaqui di Sono-
ra alle valli del Morelos, dalla baja mixteca di Oaxaca, fino agli altipiani 
chiapanechi (interessante risulta una quasi coeva lettera dei mayordomos de 
Tila, al confine tra Chiapas e Tabasco, all’allora vescovo di San Cristobal, 
Orozco y Jiménez).

Ma qui emergeva un elemento in più: quel documento era il frutto 
dell’incontro sincretico tra missione gesuita e autorità tarahumara, oltre-
tutto in uno Stato caratterizzato da un impianto legislativo particolarmente 
“sensibile” in materia indigenista (come avrebbe dimostrato di lì a poco la 
proposta di legge Creel). In realtà questo documento era stato presentato 
alle autorità indigene dagli stessi missionari. Probabilmente erano stati loro 
a studiarne logica, utilità e ricaduta politica, anche se i leader delle comu-
nità erano stati direttamente coinvolti nella formulazione (che altrimenti 
avrebbero facilmente rigettato e ritenuto senza significato), attarverso con-
sultazioni comunitarie. Il documento era stato poi portato dal padre Gassó 
dalla cabecera di Sisoguichic nei vari villaggi della missione, dove il testo veni-
va spiegato (quanto più segretamente possibile rispetto alle autorità statali) 
alle comunità e quindi sottoscritto dai gobernadorcillos. la spiegazione che 
davano i padri per convincere gli indigeni alla firma era la seguente: “si 
presentava alle autorità il progetto già utilizzato dagli antichi padri, perché 
gli indios fossero felici, i bianchi non li molestassero e diventassero buoni 
cristiani, e per questo si ristabilisse l’antico sistema in relazione a costumi e 
castighi. Tutti diedero l’approvazione al progetto”.32 Era in un certo senso la 
proposta di una formula del passato riadattata però al nuovo contesto di un 
Messico solcato dalla spinta di científicos e modernizzatori di diversa indole 
e natura.

Ecco allora presentarsi sul campo una serie di temi cruciali per quella 
stagione, specie per quanto concerne le relazioni triangolari tra istituzioni 
politiche ed ecclesiali e tra queste e le comunità autoctone: la ricerca di au-
tonomia indigena, la volontà civilizzatrice dello Stato, le esigenze di tutela e 
dominio esercitate nell’esercizio di un “sovranità periferica”, a riprova della 
capacità di singoli attori (in questo caso principalmente i gesuiti, ma anche 
le comunità nel loro complesso e le autorità locali chihuahuanensi) di elabo-

padre leonardo Gassó, con il titolo di Documentos que prueban los pasos que los PP de la Compañía 
de Jesús han dado en bien de los indios tarahumaras, 1903-1904, AHPMCJ, sección IV, fondo 390. 

32   l. Gassó, Motivo de este documento, en Documentos que prueban…, cit.
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rare o recepire un progetto che fosse in grado di rispondere a diversi impulsi 
e obiettivi ma anche di muoversi sul terreno pratico dell’azione quotidiana. 
la restaurazione del diritto indigeno e comunitario nel territorio di missio-
ne (tema di profonda e viva attualità ancor oggi) era stata quindi pensata, 
rielaborata e accolta come strumento utile al fine di offrire nuove tutele alle 
comunità, rispetto alle influenze esterne; al contempo avrebbe posto i padri 
in una posizione privilegiata di intermediari tra questi e le autorità pubbli-
che e avrebbe offerto allo Stato l’opportunità di portare avanti, senza spese 
militari né educative, un’opera di “civilizzazione” delle comunità, dei cochi-
nos come i mestizos chiamavano in termini dispregiativi i tarahumara.

la figura del gobernadorcillo sembrava quindi poter divenire un tramite 
ideale tra i padri e le comunità indigene, e tra queste e le istituzioni locali. Al 
tempo stesso permettava ai padri di cercare di istituzionalizzare forme di tu-
tela giuridica che lasciassero convivere diritto messicano e tradizionale.33 Il 
gobernadorcillo era a tutti gli effetti un tarahumara “per lingua, parentela, 
uguaglianza di costumi, modo di pensare ed estrazione popolare”, anche se 
appartenente a quella che gli antropologi definiscono la “parte bassa” dela 
comunità, quella che si apre e dialoga con l’ ”esterno”, ai pagótame, i “battez-
zati”; grazie a un riconsolidamento del suo status questa figura istituzionale 
locale avrebbe potuto svolgere un ruolo di protezione della ingiustizie (in-
terne al mondo rarámuri e da parte dei bianchi) offrendo strumenti di difesa 
alle comunità; dall’altra parte, sia nell’ottica dei gesuiti, che delle istituzioni 
pubbliche, poteva fungere nel frattempo da vero agente civilizzatore. Era 
una sorta di moderno “mini-patronato” quello che i gesuiti andavano pro-
ponendo, ispirato allo spirito delle leyes de indias ma applicato ad un contesto 
missionario locale e antropologicamente particolare. I gesuiti messicani vi 
erano indubbiamente approdati dopo i primi passi mossi nella nuova realtà 
missionale, basandosi sulle difficoltà manifestate dal superiore e in seguito 
constatate dallo stesso provinciale, Tomás Ipiña, in occasione della sua visita 
alla missione nell’ottobre del 1903. Si voleva quindi conciliare la tutela degli 
indigeni alle esigenze missionarie, evitando quanto occorso agli yaquis del 
vicino stato di Sonora.

Non a caso in quello stesso anno i missionari guardarono con preoc-
cupazione alla missione nella sierra di alcuni ispettori del governo federale, 
reduci dall’ultima tragica campagna contro gli yaquis ribelli (culminata ne-
lle tragiche deportazioni nel Quintana Roo), di cui scrissero: “poiché erano 
intenzionati a consigliare al governo di farla finita anche con i tarahumara, 
reclutandone mille all’anno per l’esercito, minacciandoli con le armi in caso 

33  B. Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, México, Siglo XXI, 1994.
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191evangelización y tutela de los derechos indígenas...

avessero resistito alla requisizione delle terre, deportando le donne in altri 
stati, come stavano facendo con i poveri Yaquis”.34 I gesuiti volevano inoltre 
prevenire l’insorgere di nuove colonie di soli bianchi nel cuore della sierra, 
come appena avvenuto proprio lungo il río Yaqui, dove solo l’anno prima il 
governo aveva patrocinato l’insediamento “modernizzatore” di una colonia 
di contadini polacchi nelle terre indigene requisite.

V. il progetto istituzionale Della coMpagnia

l’incarico di portare avanti questo progetto di autonomia gestionale della 
missione, insieme a quello di redigere un compendio in castigliano e rarámu-
ri-tarahumara,35 fu quindi affidato al padre Gassó che si recò a Chihuahua 
con una copia della lettera dei gobernadorcillos e sottopose il progetto al parere 
di un “molto dotto e cattolico avvocato”; questi fu incoraggiante, segnalando 
che le deficienze dell’impianto legislativo intorno alle prerogative delle mis-
sioni aprivano significativi margini d’azione; il missionario s’incontrò quindi 
con il vescovo Nicolás Pérez Gavilán prima di consegnare la proposta al go-
vernatore.

Il progetto gesuita non era però esente da rischi; mentre il padre Gassó 
si trovava nella capitale per la stampa della sua grammatica rarámuri, fu 
informato dal padre Arocena del fatto che anche una delegazione di ta-
rahumara guidata da un principal rivale (non troppo amabilmente definito 
cholo, cioè mulo), anch’egli un “battezzato”, si era recata dal governatore 
Terrazas per chiedere protezione dagli stessi missionari e per non pagare la 
primicia.36 Questo del tributo resta un punto controverso da approfondire e 
sul quale la documentazione gesuita è particolarmente scarsa e reticente. le 
richieste della delegazione avversaria non furono però accettate dalle auto-
rità statali e i gesuiti considerarono l’episodio frutto di un’iniziativa isolata. 
Dall’incontro tra il vescovo di Chihuahua e il padre Gassó maturò dunque 
la decisione di dar maggior respiro al progetto, tanto da chiamare in causa 
lo stesso presidente della Repubblica. Nel novembre del 1903, arrivando a 
Città del Messico, padre Gassó aveva portato con sé, oltre alla grammatica, 
una lettera del vescovo in cui si sottolineava l’apporto alla “causa nazionale” 
che l’opera missionaria avrebbe garantito “mi sono deciso —scrisse— a ri-
volgermi a lei, depositario della suprema autorità della Nazione, confidan-

34 Idem.
35   l. Gassó, Gramática Rarámuri o Tarahumara, México, Ius, 1903.
36    Sorta di elemosina elargita ai frati, generalmente in natura, erede del diezmo, la decima. 
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do nella convinzione che se lei ci presta il suo valido aiuto, daremo giorni di 
gloria alla nostra patria”,37 insieme alla richiesta dei gobernadorcillos e ad una 
serie di altri documenti sull’opera avviata nelle missioni.

Nella capitale si interessò personalmente della questione il senatore 
cattolico Rafael Dondé, al quale lo stesso don Porfirio —che aveva conos-
ciuto di persona i tarahumara, durante una visita nella regione compiuta 
alcuni anni prima a fianco del ministro della guerra (il generale Mena)— 
confidò una certa interessata curiosità.38 Il mediatore riuscì ad ottenere un 
incontro privato (e segreto) nella residenza presidenziale. Quel colloquio fu 
descritto dal gesuita come molto cordiale e positivo. Díaz spiegò la necessità 
di muoversi con estrema prudenza, soprattutto da parte del governatore, 
per evitare attacchi della stampa radicale (“che tutto resti privato —avrebbe 
detto il presidente— perché è temibile la stampa, sia quella liberale che que-
lla cattolica”); si disse pronto a far deportare nello Yucatán o ad arruolare 
nell’esercito chi, tra gli indigeni, avesse sabotato il progetto ma soprattutto 
ascoltò e riconobbe, almeno a parole, ai missionari quel ruolo di “agenti di 
civilizzazione” e intermediari semi-ufficiali con le comunità a cui aspirava-
no; il padre Gassó, che ricordò anche al presidente che l’irrequietezza degli 
indigeni nasceva anche dal fatto che i bianchi cercavano in ogni modo di 
rubar loro le terre, scrisse al riguardo: “disse che noi missionari avremmo po-
tuto misurare i terreni perché il governo ne riconoscesse il titolo di proprietà 
e che avremmo informato il governatore delle lamentele degli indios, come 
se fossimo i loro avvocati o intermediari”.39 Il ruolo di tutela doveva essere 
poi completato dal riconoscimento del titolo di maestri ai missionari, come 
sigillo ufficiale della loro missione educatrice e al tempo stesso strumento di 

37  Continuava il vescovo: “quale civilizzazione si può dunque impartire agli abitanti di 
questi villaggi? Come si può vincere questo stato di arretratezza? Non con il comando o con 
la forza bruta , bensì con la dolce persuasione, ma a questa dolce persuasione che attrae 
e soavamente cattura, si devono aggiungere tre qualità: prima l’autorità tra coloro che li 
civilizzano, seconda la pazienza insatancabile di chi li civilizza, terza la protezione pratica 
del governo”, corrispondenza particolare del vescovo di Chihuahua, 7 abrile, 17 novembre 
1903, Documentos que prueban…, cit.

38  Díaz elargì anche alcuni consigli pratici: “dica ai PP. Gesuiti che facciano attenzione, 
disse il presidente, perché quella gente vive ancora nuda e i padri non possono mangiare 
como loro…e può darsi che agli indios non piaccia e che vogliano far loro qualcosa di male. 
Dica poi loro di contar pure sul mio appoggio per il bene della civilizzazione”, da entrevista 
del licenciado donde al presidente Díaz, Documentos que prueban…, cit.

39  Alla frase del presidente era aggiunto tra parentesi un commento del missionario del 
seguente tenore: “gran successo economico sarebbe d’ora in avanti occupare tutti i terreni 
in modo che non ne resti alcuno senza un proprietario indio o che non sia destinato a un 
missionario così da escludere ad arte i bianchi dai villaggi in cui non hanno ancora messo 
piede”, Documentos que prueban…, cit.
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consolidamento dell’autorità di cui avrebbero goduto. A un rappresentan-
te indigeno della comunità sarebbe invece spettato il titolo di “consigliere” 
che sarebbe equivalso all’antico fiscal mayor delle Repúblicas de Indios. Infine 
si proponeva di dare ai missionari il diritto di nominare essi stessi i goberna-
dorcillos dei villaggi, con l’approvazione delle comunità, proponendo anche 
uno stipendio a carico del governo dello Stato. Il gesuita nei suoi commen-
ti a margine sottolineava una certa perplessità nel presidente riguardo a 
quest’ultimo punto, ricordando che: “per mantenerci indipendenti, dobbia-
mo sostituirlo, perché il governo non darà nulla”; ciò d’altronde, ricorda-
va Gassó, poteva evitare interferenze nell’opera missionaria e non turbava 
l’antico costume della gratuità dell’incarico comunitario.

In questo modo il gobernadorcillo poteva diventare inoltre, forse a sua in-
saputa, il vero braccio operativo dei missionari, agente religioso e politico, 
che si sarebbe dovuto occupare “della dottrina domenicale, formando ad 
hoc giovani governatori che apprendessero bene la preghiera e la facessero 
a loro volta eseguire la domenica… e chi assiste, sia uomo o donna, offrirà 
una pannocchia di mais o un uovo o una patata o qualcosa di analogo al 
governatore come elemosina per pregare ed essere il loro padre e difen-
sore”. Il piano di utilizzare i gobernadorcillos sembrò solleticare la curiosità 
del presidente che, pur con qualche riserva, si disse disposto a far sì che il 
governo dello Stato li dotasse di una lettera (anche questa da esibire pri-
vatamente) che li autorizzasse ad imporre castighi. Díaz promise quindi il 
suo interessamento personale alla causa tarahumara presso il governatore 
Terrazas, cui scrisse una lettera con cui lo invitava “a offrire la protezione 
necessaria e, compatibile con le nostre leggi e con la pubblica convenienza, 
a tutti quei progetti che puntano a civilizzare quelle genti”; rispose anche 
alla missiva del vescovo con una lettera che si concludeva in questi termini 
“desidero, come sicuramente fa lei, la civilizzazione di quelle genti che sulla 
via dell’ordine e dell’obbedienza alle autorità, tanto bene può fare al nos-
tro paese”. Esisteva dunque, sia nella Provincia che a livello istituzionale, 
la consapevolezza che la missione della tarahumara potesse divenire una 
sorta di “esempio” per il complesso delle aree indigene della Repubblica 
e il padre Gassó si affrettò a comunicare al superiore della missione che 
quell’incontro non era stato affatto una perdita di tempo, ma aveva permes-
so di porre le basi, per quanto ad un livello assolutamente informale, per 
una proficua collaborazione anche con le autorità locali.

I gesuiti si attennero scrupolosamente al consiglio di muoversi con pru-
denza; le lettere presidenziali giunsero nel febbraio del 1904 nelle mani del 
vescovo Gavilán e si trovò una soluzione di compromesso alle dispute sui 
terreni delle parrocchie e annessi, anche se molteplici restavano gli ostaco-
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li che di fatto dilazionarono i tempi. Il padre Gassó sarebbe poi tornato a 
incontrare il presidente alcuni mesi dopo e in quell’occasione gli consegnò 
un memorandum in cui si affrontavano i temi considerati cruciali per il 
funzionamento della missione; quel documento individuava sette punti: te-
rreni, case parrocchiali40, regime degli indios, istruzione, lavoro, giustizia e 
presenza di pertubatori dell’ordine. Tutti questi punti si basavano sulla ride-
finizione delle autorità e sulle forme d’interazione tra padri e gobernadorcillos; 
al terzo in particolare, “regimen de los indios” si indicava esplicitamente 
che: “potremo tra gli indios nominare autorità, secondo quello che è il loro 
costume, perché si reggano secondo le proprie tradizioni e i gobernadorci-
llos possano castigare, con la prigione o il ceppo, come erano usi, le multe 
o provvedimenti simili sono eccessivi per il loro modo di essere, ma devono 
consultare prima il sacerdote per evitare eccessi… tanto la nomina di tali 
autorità, quanto il potere coercitivo servono ad aiutare il signor missionario 
che civilizza gli indios”.

Su questo punto però il presidente si mostrò assai più prudente rispetto 
al primo incontro e, stando sempre alla ricostruzione del padre Gassò, ris-
pose che: “le elezioni le devono fare i membri dei villaggi, perché secondo 
la Costituzione l’autorità scaturisce dal popolo”; Díaz non poteva dunque 
transigere su un principio costituzionale di sovranità che poteva costituire 
anche un pericoloso precedente, ma acconsentiva che il capo politico eletto 
tra i tarahumara assumesse proprie prerogative e al contempo “informasse 
gli indios di consigliarsi su tutte le questioni con i padri e di ascoltarli come 
se li avesse inviati il governatore”. I gesuiti sembravano quindi aver ottenuto 
buona parte di ciò che si erano ripromessi. Inoltre il presidente aveva ac-
consentito a che venissero nominati gobernadorcillos solo principales indigeni e 
che i tra le prerogative informali concesse ai missionari rientrasse quella di 
presentare al governatore i nomi di possibili leader locali tra i quali effet-
tuare le nomine, sempre con la clausola di evitare qualsiasi indebita pub-
blicità alla questione. Insomma mentre i tarahumara acquistavano alcuni 
informali strumenti d’autonomia, i gesuiti avevano ottenuto un quadro più 
preciso dei limiti formali entro cui si potevano muovere nell’ambito della 
missione; cercarono inoltre di sfruttare al meglio i margini di “movimento” 
che erano loro concessi dalla debole presenza degli istituti politici ed edu-
cativi (per questi si sarebbe dovuto attendere il lancio della Sep) nella sierra 

40  Molte delle case e terreni annessi presenti nella missione erano state trasformate in 
scuole dai presidenti municipali (come a Bocoina) o utilizzate da privati, come a Cuiteco, 
Pichachiqui, Carichic, Baseachic, Casurichic, Gaguachic e Ticamorachic. Di tutte queste si 
chiedeva la restituzione per l’uso della missione, lettera del vescovo di Chihuahua al secreta-
rio de Hacienda, 17 aprile 1904, Documentos que prueban…, cit.
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e dalla collaborazione instaurata con le comunità indigene, sulla base del 
principio richiamato ripetutamente dal padre Gassó: “è impossibile che il 
missionario consegua il suo fine, se non si permette che l’indio si amministri 
secondo il suo modo antico”. Si procedette così, in parte segretamente, in 
parte alla luce del sole, secondo un metodo che potremmo definir “caritate-
vole-coercitivo”, ma anche intriso di un’inedita curiosità interculturale, sulla 
via della costruzione di un dialogo, indubbiamente “asimmetrico” ma a suo 
modo costruttivo, cercando di rinsaldare i contatti con le comunità da un 
lato e di restare in buoni rapporti con le autorità dall’altro, grazie anche alla 
prudente linea di equilibrio di Terrazas prima e del suo successore Enrique 
C. Creel poi.

vi . nuove forMe Di tutela inDigena  
e progetti Di incorporazione

Sotto questa spinta iniziale, il processo di reinsediamento dei gesuiti nella Ta-
rahumara procedette, pur tra alti e bassi, sull’onda di un significativo impul-
so. Come accennato, da subito i gesuiti ritennero cruciale per il successo della 
loro azione missionaria, dare piena valorizzazione alla dimensione educativa. 
Si diede quindi priorità alla costituzione di scuole, la prima delle quali fu 
innalzata nel 1904 a Sisoguichic dallo stesso padre superiore.41 Queste scuo-
le erano dirette sia a bianchi che meticci ma erano soprattutto gli indigeni, 
presenti in numero differente nelle diverse cabeceras, l’obiettivo finale di quello 
sforzo educativo. Furono quindi ideati i cosiddetti tohuisados istituti educativi 
per soli bambini indigeni, il primo dei quali fu fondato nel 1905 a Norogachic 
—villaggio abitato quasi esclusivamente da Tarahumara — da padre José M. 
Vargas. A questi seguirono fin da subito i tehuecados, analoghi istituti, per bam-
bine indigene. Questi singolari collegi, concepiti come piccoli internati “dina-
mici”, dovevano rispondere in primo luogo alle esigenze di radicamento della 
missione in modo che fossero il più possibile accessibili alle diverse comunità 
indigene, divenendone un punto di riferimento. Come emerge da un’analisi 

41  Ricorda Ocampo “108 niñas frecuentaban al principio la escuela en una casa pres-
tada; número que ascendió a 237, cuando ya el 25 de agosto del mismo año, se inauguró 
la escuela en su propio local, fabricado de nueva planta. los padres de familia quedaron 
encantados de la notable educación que recibían sus hijas, muy superior a la impartida por 
los profesores laicos del gobierno. Abrió también el padre (louvet) otra escuela para niños 
al concluir el año 1905; por la ignorante empiedad aliada con la torpe envidia, pretendió a 
suprimirla preferiendo ver antes a sus niños desarrollarse sin instrucción, que sometidos a la 
prudente y desinteresada dirección del sacerdote”, cit., p.55.
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delle statistiche prodotte dalla missione, il successo degli internati fu interlo-
cutorio sotto il profilo numerico (i bambini e le bambine che entravano negli 
istituti erano, almeno in una prima fase, pochi e spesso abbandonavano in 
tempi piuttosto rapidi) ma sorprendente per il processo di riadattamento che 
riuscì a generare. In molte comunità indigene che tradizionalmente erano 
rimaste estranee ai frammentari processi di alfabetizzazione messi in atto in 
età porfiriana e che inoltre, secondo una tradizione radicata sia nel mondo 
indigeno che più in generale nel mondo rurale, mantenevano diffidenze e 
riserve sia verso gli istituti educativi, queste piccole scuole cominciarono a 
rivestire un ruolo di riferimento culturale, anche al di lá del loro effettivo 
impatto pedagogico.

Questo spiega anche le molte attività “collaterali” connesse a tohuisados 
e tehuecados, a cominciare da quelle connesse al ciclo delle feste, che per-
metteva di farne un elemento connettivo con il tessuto “a maglie larghe” 
delle comunità rarámuri. Questo era un canale per accedere attraverso 
l’educazione culturale dei bambini alla parte tradizionalmente “chiusa” ai 
missionari della festività rarámuri, che si dividevano tradizionalmente in 
due rami: i culti pubblici che si volgevano nei templi (riobachi) e nelle proces-
sioni (l’espressione massima del sincretismo), culminando nelle celebrazioni 
della Semana Santa (Norirúachi) o del patrono o della vergine; e quello 
“privati” o awilachi, letteralmente fiestas de patio, in cui le famiglie allargate 
manifestavano il proprio senso comunitario ed il rispetto per gli antepasados 
nelle celebrazioni che si svolgevano attraverso sacrifici animali, di mais e 
fiori, e con l’allestimento di su altari ornati da croci di legno.42 Alla base di 
questo fermento di attività restava però una questione cruciale e da risolvere 
ab principio: quella della lingua. Questo tema si era già rivelato un nervo sco-
perto nella storia delle vecchie missioni. le esigenze pedagogiche avevano 
infatti già spinto nel XVII secolo alcuni padri quali Augustín Roa, Geróni-
mo Figueroa e Tomás de Guadalajara a redigere delle grammatiche ad hoc; 
queste, oltre che rare (ne restavano pochissime copie manoscritte) appariva-
no però ormai in buona parte inutilizzabili. Nemmeno sembrava sufficiente 
il più recente testo redatto dal francescano Tellechea, quasi due secoli do-
po.43 Già alla fine del 1903 fu quindi pubblicata una primordiale grammati-
ca stilata proprio dal padre leonardo Gassó, che ricordò nel prologo:

42  González Rodríguez, l., Tarahumara: la sierra y el hombre, México, Secretaría de Educa-
ción Pública, 1982 y W. Merrill, Almas rarámuri, México,Conaculta-INI, 1992. 

43  M. Tellechea, Compendio gramatical para la inteligencia del idioma tarahumara, México, Im-
prenta de la Federacion del Palacio, 1826. Quest’opera comprende orazioni, dottrina cristia-
na, elementi di conversazione e “otras cosas necesarias para la recta administracion de los 
santos sacramentos en ele mismo idioma”. 
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Cosa rara me ha pasado al estudiar la lengua tarahumara. Se nota en ella 
grande afinidad no digo con la lengua cahita de yaquis, mayos y tehuecos, 
que son vecinos de los tarahumaras, sino con la lengua quichua del remoto 
país de los Incas... Quisiera en lo posible—continuaba el padre—sujetar a 
reglas y civilizar, por decirlo así, esta abundantisima lengua, que está tan sin 
regla fija, y por civilizar, bajo este punto de vista, como sus dueños; que no 
digo cada pueblo, sino cada familia y aún la misma persona, usa muchas ve-
ces indistintamente unas vocales para otras… Esta solicitud ha de ser también 
objeto de los misioneros para poner precisión en el lenguaje y sobre todo en 
los términos de Cristología, cosas tan necesarias para la predicación.44

l’obiettivo del nuovo compendio, cui era anche allegata una doctrina y 
catecismo popular en castellano y tarahumara era chiaro: aiutare i padri missionari, 
molti dei quali avevano denunciato la propria difficoltà comunicativa, nella 
loro opera di cristianizzazione degli indios ma anche aprire canali di dialo-
go, rispetto e accettazione da parte degli indigeni.

Principi proto-interculturali, senza ombra di dubbio, assai rari nel pano-
rama missionario (cattolico, protestante e perfino laico, così come avrebbe 
dimostrato di lì a qualche anno l’esperienza dei misioneros de la alfabetiza-
ción vasconceliani) messicano e più in generale latinoamericano. Secondo i 
responsabili di quel progetto di “penetrazione nella cultura tarahumara” in 
questo momento i due elementi più preoccupanti venivano dall’educazione 
degli indigeni e dalla lotta all’alcolismo, piaga alimentata dalle numerose 
rivendite di bevande alcoliche aperte nei villaggi da bianchi e meticci (un 
terzo, che si sarebbe palesato di lì a poco, sarebbe consistito nell’erezione di 
una “barriera” all’avanzata protestante). Questo approccio aiuta quindi a 
comprendere in parte anche le motivazioni che vi erano alla base di progetti 
come quello dei gobernadorcillos; l’azione “evangelizzatrice-educativa” dove-
va accompagnarsi alla creazione di strumenti di tutela dell’elemento indige-
no; che tenessero conto della pervasività dell’impatto con la “civilizzazione” 
bianca, con una ripartizione terriera con non teneva conto né della costum-
bre né della milpa né dei cicli agricoli-cerimoniali tradizionali, introducendo 
diverse forme di sfruttamento che finivano per incidere in maniera irrime-
diabilmente disgregante sulle comunità autoctone. Nonostante quindi una 
evidente e storicamente logica eredità paternalista (scrisse Ocampo: “¿cuál 
fue el fin principal, por el cual aceptó la Compañía de Jesús en México el 

44  Gassó, l., Gramática Rarámuri o Tarahumara, México, Ius, 1903. Il riferimento alla somi-
glianza linguistica con il quechua (lingua parlata dalle comunità montane delle ande suda-
mericane) nasceva dall’esperienza fatta dal missionario durante la sua precedente attività in 
una missione in Ecuador. 
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encargarse de la Misión Tarahumara? la respuesta es clara: viene en busca 
principalmente del pobre, del abandonado, del ignorante indio tarahumara 
y muy especialmente de aquel que todavía yace sepultado en las tinieblas 
de la gentilidad”) alla volontà di tutela si univa una  profonda e genuina at-
tenzione da parte dei gesuiti alle specificità della cultura indigena e alle sue 
particolari inclinazioni sociali.

Sotto il profilo educativo, il biennio 1904-1906 si rivelò particolarmente 
vivace; mentre proseguiva l’opera di creazione di scuole e villaggi, i padri 
puntarono a stabilire un dialogo con il nuovo governatore dello Stato, Enri-
que C. Creel, per evitare l’insorgere di aperti contrasti con le autorità (civili 
e scolastiche) locali; questi, nonostante alcune remore di fondo, non inte-
rruppe infatti la politica di “silenziosa collaborazione” inaugurata dal suo 
potente predecessore, anzi; acconsentì a dare il premesso di istituire nella 
missione scuole private con garanzie di libertà d’insegnamento, assegnando 
perfino sovvenzioni per l’acquisto di libri e concedendo ulteriori margini 
di autonomia informale alle comunità della sierra. Il governatore sembrò 
prendere a cuore la questione tarahumara, tanto da presentare nell’autunno 
del 1906 un noto progetto di legge per la tutela e la civilizzazione delle co-
munità indigene45, che rappresenta un interessante precedente nella storia 
dei prodromi dell’indigenismo istituzionale in Messico, stabilendo la crea-
zione di una Junta Central Protectora de Indígenas (JCPI). E’ interessante 
notare che nel clima culturale del Messico tardo-porfiriano e pre-zapatista, 
sotto la spinta del rinnovato (ed assai contraddittorio) interesse degli cien-
tíficos verso il mondo indigeno e delle iniziative della Sociedad Indianista 
Mexicana di Francisco Belmar, proprio nel lontano stato di Chihuhaua si 
andavano sviluppando iniziative singolari anche sul fronte del dialogo tra 
istituzioni politiche e religiose. Non a caso Creel, nel lavoro di raccolta di 
documentazione che precedette l’elaborazione della proposta di legge, chie-
se la collaborazione dei gesuiti, riconoscendo informalmente il loro ruolo di 
filtro tra comunità tarahumara e mondo esterno. Quest’approccio si evin-
ce chiaramente da una lettera inviata nell’ottobre del 1906 al governatore 
Enrique Creel dal padre Gabriel Morfín46, futuro superiore della missione, 
che scriveva: 

45  ley para el Mejoramiento y Cultura de la Raza Tarahumara, expedida por la H. 
legislatura el 3 de noviembre de 1906, Imprenta de Gobierno, Chihuahua, 1906.

46  Gabriel Morfín, nato nel 1861 nel Michoacán, studiò in Spagna e insegnò a Saltillo, 
del cui seminario fu poi rettore dal 1912 al 1913. Nominato padre superiore della missione 
della Tarahumara, la condusse nei difficili anni della rivoluzione. Morì nella missione di 
Carichic, in seguito ai postumi di un’epidemia di tifo, nel 1919.
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Sr. Don Enrique Creel, Governatore dello Stato, molto rispettabile e amico: 
ho il piacere di presentarle oggi il risultato dell’escursione alla ricerca di dati 
storici di cui chiedeva. Non potevano essere più copiosi, …per conoscere la 
disgrazia dei tarahumara, che lei sembra cercare di risolvere, …  (spero) che 
le servano in una così nobile impresa, perché non finisca per morire questa 
regione così bella e disgraziata, così come quasi tutte quelle abitate dagli in-
dios e che anticamente erano invece importanti.47 

In quel manoscritto seguiva una dettagliata ricostruzione dello stato dei 
documenti storici presenti nelle diverse cabeceras della missione e della situa-
zione in cui vivevano gli indigeni, compresi di dati statistici, calcoli chilo-
metrici e commenti di taglio sociale. Si lamentava ad esempio l’attitudine 
incendiaria di un caudillo locale, un certo Anaya, che aveva distrutto nume-
rosi archivi, e si calcolava la proporzione tra popolazione bianca, indigena 
e meticcia presente nelle cabeceras, in attesa di approfondire ulteriormente 
tali indagini con nuove visite alle rancherías della sierra, dove risiedeva la 
gran maggioranza dei tarahumara. l’attenzione agli elementi storici de-
lla regione e delle tribù che l’abitavano, come emerge anche dagli appunti 
dattiloscritti del padre Arocena,48 non era in quel caso né per i gesuiti, né 
per il governo statale, un lavoro di mera erudizione ma appariva funziona-
le all’elaborazione di un progetto incorporativo compiuto. Con le dovute 
differenze di ordine scientifico-religioso (ed escludendone la dimensione ar-
cheologica), questo approccio antropologico-culturale, fa venire a tratti alla 
mente i lavori di Gamio nella Unidad cultural arqueo-ethnológica di Teo-
tihuacán. E’ interessante notare ad esempio che la neonata Jcpi, composta 
da 5 membri permanenti e da 5 supplenti, scelti direttamente dall’esecutivo, 
riprendesse in parte alcuni elementi del modello gesuita, a cominciare dal 
sistema di collegamenti permanenti tra una sede centrale e le cabeceras pe-
riferiche sparse nella sierra (in questo caso nei distretti di Guerrero, Benito 
Juárez, Hidalgo, Rayón, Mina, Arteaga y Andrés del Río), dove avrebbe do-
vuto istituire commissioni locali o mantenere degli ausiliari che trattassero 
direttamente sul campo con le comunità indigene. Vi era nel progetto anche 
una vaga eco di alcuni caratteri delle nuove reservations statunitensi, private 
però del loro carattere segregazionista. Compiti della giunta erano infatti: 

47  lettera di padre Morfín al governatore Creel, 26 ottobre 1906, in diario personale 
manoscritto di padre Gabriel Morfín, datato ottobre 1906, AHPMSJ, sección IV, serie 390.

48  La misión tarahumara, historia de la misión del padre Arturo Arocena, hasta 1914, su salida, testo 
dattiloscritto, datato giungo 1914, AHPMSJ, sección IV, serie 390. 
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1) Promuovere tutto quanto sia conveniente per la civilizzazione degli indige-
ni, il loro miglioramento sociale, la loro educazione, il regime dei loro beni, 
la difesa delle loro colonie e ottenere la protezione che il governo generale, 
quello statale e la società devono impartire alla tribù tarahumara. 2) Fare in 
modo che nel tempo più rapido possibile e con le condizioni più eque e libe-
rali, siano portati a termine il tracciato dei confini e il frazionamento degli 
ejidos di tutti i popoli tarahumara…4) Far sì che ogni anno si ripartiscano 
tra gli individui delle tribù tarahumara le sufficienti quantità di semi di mais, 
fagioli, patate e altro che possano coltivare nei loro terreni, così come albe-
ri da frutta, in particolare meli, così che possano piantarli e utilizzare i loro 
prodotti…6) Promuovere l’apertura di scuole rurali in cui si dia ai bambini 
un’educazione elementare e si insegni la coltivazione di alcune piante e al-
beri utili all’alimentazione, la cura degli animali domestici, alcune industrie 
manuali e tutto ciò che permetta loro di trarre vantaggio dalla terra ed esser 
occasione di legittimo guadagno…8) Convincere gli indios a mandare spon-
taneamente i propri figli maschi o femmine alle scuole della capitale dello 
Stato e alle cabeceras del distretto facendo in modo che alcune famiglie bian-
che ospitino i bambini tarahumarensi e li tengano con sé, o per filantropia 
o dietro pagamento ma sempre trattandoli con bontà insegnandoli i costumi 
e istruendoli in quei principi morali che possano contribuire a migliorare la 
loro condizione.49

In quello stesso anno a Ciudad Juárez si apriva la scuola normale per la 
formazione dei maestri e si cercò di potenziare il sistema scolastico, andan-
do però incontro a una serie di difficoltà pratiche che avrebbero contribuito 
al difficile cammino di realizzazione di quella legge. Proprio per l’attenzione 
che poneva nell’elemento educativo, la legge Creel era un vero e proprio an-
tecedente delle future politiche incorporative che dovettero però attendere 
la nascita della Sep per provare a decollare. Rileggendo oggi quella legge si 
nota che in un certo senso al suo interno si volevano far convivere, in termi-
ni assolutamente nuovi da parte delle autorità pubbliche, spirito incorpora-
tivo, e volontà di tutela, sensibilità proto-indigenista e promozione sociale, 
attenzione alla riforma agraria e a quella educativa; benché tutto ciò fos-
se funzionale a una incorporazione modernizzatrice del mondo indigeno 
a quello bianco (il settimo compito della giunta era esplicito al riguardo: 
“esercitare la filantropia sociale, raccogliendo vestiti e oggetti che siano di 
gradimento degli indios e svegliare in loro sentimenti di amore e gratitudine 
verso la razza bianca”) la novità principale era rappresentata, nonostante 
il chiaro impianto paternalista, dalla presenza di alcuni inediti elementi in-
terculturali. Il più interessante di questi (il punto 9) riguardava proprio la 

49  ley para el Mejoramiento de la Cultura de la Raza Tarahumara, cit., pp. 22 y 23.
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religione e stabiliva che la giunta “abbia come obiettivo principale quello 
di non contrariare gli indios nelle proprie idee religiose, nei loro giochi, ba-
lli, feste, e passatempi, così come nei loro costumi privati e profondamente 
radicati; ma faccia in modo di ottenere una graduale, tenace e costante 
evoluzione della razza fino a convertirla in civilizzazione, attraverso cui si 
ottengano i benefici di cui gode la gente colta e perché gli indigeni arrivino 
così a esser buoni cittadini e a contribuire con il proprio lavoro al progresso 
della famiglia messicana”.

Certo ciò non significava concedere forme di autogoverno (il punto 5 
diceva “regolamentare il regime interno delle colonie tarahumara per con-
servarvi l’ordine la moralità, i buoni costumi e l’amore per il lavoro...”) 
ma manifestava un approccio ben diverso rispetto a quelle che sarebbero 
state le politiche di “defanatizzazione” indigena messe in moto nella se-
conda metà degli anni venti che avrebbero colpito proprio la religiosità in-
digena come principale ostacolo alla modernizzazione. In questo approc-
cio si deve probabilmente molto ai “rapporti riservati” instaurati da Creel 
con i missionari. Aveva scritto infatti lo stesso governatore in un opuscolo 
d’accompagnamento alla sua proposta di legge:

Pero ¿Cuál debe ser el género de instrucción que se dé a los tarahumaras y 
cómo debe impartirsele para alcanzar a los fines de la obra de cultura, sin que 
parezca el paso demasiado violento y la transición en extremo brusca? los 
sacerdotes, sobre todo los jesuitas, les proporcionaron de toda preferencia el 
conocimiento de la religión y sus misterios, siendo solamente la práctica del 
catolicismo las que se consideraron importante para el indígena. Sin desco-
nocer en manera alguna la influencia que la época y el fin primordial de los 
institutos evangelizantes debieron de ejercer en el desarrollo de semejante 
concepción de la vida del indio, hay que tener en cuenta que ahora hay pre-
cisión de poner en acción las aptitudes del aborigen en aquello que pueden 
servir, tanto física como moral e intelectualmente, hasta constituir a aquel en 
miembro útil de la comunidad. la escuela para el indígena debe tener pocas 
horas de labor; debe aprovechar el hábito del trabajo físico en cosas prácticas 
y que rindan provecho inmediato; debe ser atractiva y la palabra del maestro 
tiene que garantizarse por el hecho; debe despertar confianza; debe mostrar-
se útil hasta ser comprendida por el pequeño.50 

Ed ancora “corolario indispensable de la instrucción del tarahuamara 
debe ser su acercamiento a la gente civilizada; hacerle entender que, lejos 

50  ley para el Mejoramiento de la Cultura de la Raza Tarahumara, del 3 de noviembre 
de 1906, Civilización y mejoramiento de la raza tarahumara, Chihuahua, 1906. 
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de que el hombre de razón, como inicuamente se apellida el blanco, sea su 
enemigo declarado, es su semejante porque tiene con él vínculos múltiples, 
los cuales conviene apretar para conseguir la unidad a que como pueblo y 
como raza debemos aspirar”.51

Se la lettera di Morfín sembrava anticipare, in termini cattolici, il dis-
corso di Gamio, quest’approccio politico alla questione indigena, attento 
all’elaborazione di una pedagogia “dimostrativa”, sembrava un antipas-
to dello spirito che avrebbe animato le “missioni sociali” degli anni Venti. 
Inoltre tale approccio manifestava più di un’assonanza con il programma 
educativo che la Compagnia conduceva nella missione. Nel suo preambolo 
di presentazione della legge il governatore aveva sottolineato l’importanza 
storica che le Leyes de Indias avevano avuto nel garantire la tutela delle tri-
bù, prevedendo pene particolari per i delitti contro gli indigeni; affermò 
anche: “a tanto arrivava la cura della legge verso gli indios che, secondo 
un sociologo messicano, era vietato toglierli da un paese freddo per portarli 
in uno caldo e viceversa, per non danneggiare la loro salute”; si criticava 
quindi indirettamente la pratica di deportazione degli yaquis e lo stesso sis-
tema della leva sviluppatasi dagli ultimi anni del porfiriato, pur elogiando la 
“buona disposizione” del primer magistrado de la nación, “che non solo approvò 
in interviste private che mi concesse ma si riservò di dar il suo assenso alla 
totalità del piano”, studiando anche la possibilità di eseguire ripartizioni di 
terre nella sierra. Creel guardava quindi al modello della tutela, anche se 
non mancava di criticarne alcuni elementi, a partire da una certa passività 
“procurata da un eccesso di protezione”. Quello che il suo progetto cercava 
di ottenere era in realtà un’attualizzazione di quel sistema (e qui emergeva 
un’elemento di competizione con il progetto gesuita) che rispondesse ai pro-
blemi della modernità, introducendo sviluppo e tutela attraverso una forma 
di graduale incorporazione. Era secondo lui giunto il momento che le isti-
tuzioni pubbliche si rendessero conto di quest’esigenza, sottintendendo an-
che che in qualche modo si stava avviando verso una conclusione “storica-
mente inevitabile” la stagione dell’educazione attraverso l’evangelizzazione 
o l’azione missionaria più in generale, mentre ora era compito degli Stati 
farsene carico. la via dell’incorporazione appariva dunque quella privilegiata 
dalle autorità chihuahuanensi, mentre per i gesuiti questa doveva convivere 
con esigenze diverse ed era compito dei missionari agire, con gli strumenti 
posseduti sul ronte religioso e culturale da filtro perché ciò avvenisse.

Proprio questo eccesso di spirito modernizzatore-incorporativo del pro-
getto statale spiega anche in parte la maggior resistenza che si registrava nelle 
comunità tarahumara ai progetti di penetrazione delle istituzioni pubbliche 

51  Idem. 
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rispetto a quelli messi in atto in seno alla missione che potevano basarsi 
su alcune riservate “chiavei di accesso” alla costumbre rarámuri. D’altro 
canto proprio il rapporto che si instaurava tra istituzioni e padri missionari 
appariva agli stessi tarahumara ambivalente, contribuendo a sollevare più 
di una remora. Gli stessi gesuiti erano ben coscienti di questo che poteva 
essere un elemento di forza e debolezza al tempo stesso, come emergeva 
chiaramente dal punto VIII dell’articolo 6 della legge che prevedeva una 
vigilanza “continua e attenta sulle missioni di carattere religioso ed edu-
cativo che si stabiliscano tra gli indios, facendo sì che in esse si osservi, per 
quanto possibile, la fedeltà verso tutte le leggi federali e statali e senza che 
mai si arrivi a oltrepassare, da parte dei sacerdoti e o dei loro fedeli, alcun 
ordine che possa danneggiare l’impianto generale”. Emergeva inoltre una 
serie di differenze di metodo oltre che di sostanza. Il terzo compito della 
giunta infatti stabiliva di “riunire gli indios, nei villaggi esistenti o in quelli 
che si stabiliranno in futuro, dotandoli di terreni, utensili agricoli, e quan-
to sia utile perché comincino ad apprezzare la vita domestica e civilizzata, 
premiando quelli che si raggruppino in villaggi e colonie”; questo sforzo di 
concentrazione era stato infatti abbandonato dai padri della nuova missione 
che avevano rinunciato al sistema delle reducciones, incentivando quello della 
distribuzione sul territorio e delle visite alle rancherías. Forse questo approc-
cio era dettato più da scelte strategiche che ideali ma era anche il frutto di 
un lavoro antropologico, che recepiva la disaffezione dei tarahumara verso 
gli agglomerati urbani e la necessita di mantenere un legame stretto con il 
territorio derivata dalla loro radice seminomadica. Va inoltre considerato 
che la disposizione al dialogo mostrata da Creel non si ritrovava necessa-
riamente in tutti i membri del congresso dello Stato né in tutto il corpo di 
rappresentanti statali locali (diverse sono le denunce di soprusi da parte di 
autorità locali raccolte nelle testimonianze dei missionari), così come tra gli 
stessi padri. Ricordò ad esempio il padre Gassó, particolarmente acceso nel 
denunciare il “carattere massonico” del nuovo progetto legge, un minaccio-
so colloquio con un ispettore svoltosi in questi termini: “ciò che vogliamo è 
avere da voi tutto l’aiuto possibile per fornire al governo i dati sugli indios di 
cui ha bisogno, ma poi, ricordatevelo, vi si darà una pedata”.52

In realtà lo Stato non si scontrò con la missione e, anche se la rivo-
luzione avrebbe comportato un ridimensionamento temporaneo del pro-
getto gesuita, la sua stessa sopravvivenza e il suo rilancio postrivoluzionario 
manifestarono la particolarità dell’esperienza tarahumara. la debolezza di 
quella legge stava semmai nel suo carattere astratto e paternalista, nella dis-
tanza tra le intenzioni affermate e la loro realizzabilità pratica, ostacolata 

52  Appunti del padre Gassó, citati da M. Ocampo, cit., p. 71.
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principalmente proprio dai bianchi delle comunità della sierra che temevano 
una perdita di potere e prerogative, ma aveva comunque segnato un passo 
non trascurabile sulla via accidentata dell’elaborazione di un indigenismo 
nazionale da parte delle istituzioni.

Nel 1920, il gesuita José Mier y Terán, da meno di un anno superio-
re pro-tempore della missione Tarahumara53, stilò un rapporto sullo stato 
della missione dopo la lunga fase armata della rivoluzione, manifestando 
le proprie preoccupazioni sul mancato rispetto dei diritti degli indigeni e 
per le politiche incorporative del governo. Per questo chiese al provinciale 
interventi immediati sul fronte della tutela delle tradizioni rarámuri. le sue 
conclusioni erano decise: “mientras no se formen las reservas de Estados 
Unidos y se les aisle por completo de los blancos, que por desgracia tanto 
los explotan y los hacen llevar esa vida mísera de vagancia”.54

Se quindi le autorità pubbliche puntavano ad incorporare i tarahumara 
nella nuova nazione messicana, il programma dei gesuiti non andavano ver-
so una separazione secondo un modello di apartheid, bensì verso una parti-
colare forma di “tutela” per ammortizzare il graduale ingresso (da compier-
si in più generazioni) degli indigeni nella “civiltà”, in questo caso, nei loro 
auspici, il più possibile cristiana e plurale,55 riscoprendo i sedimenti storici 
dei diritti fondamentali56 e ricodificando nel presente le eredità e lezioni, 
anche tragiche, del passato.57

53  Il padre José Mier y Terán, nato a Città del Messico nel 1878 e lì morto nel 1942, aiutò 
il padre Morfín nella residenza di Sisoguichic nella missione Tarahumara; insegnò anche nel 
collegio di Guadalajara nel 1914-15 e, dopo l’ondata di espulsioni dei gesuiti, a los Gatos 
in California dal 1915 al 1917. In quell’anno rientrò in Messico, trasferendosi nella Tarahu-
mara. Alla guida della missione dalla morte di Morfin (maggio 1919), nel 1922 ottenne dalla 
Curia generalizia, allora presieduta da padre generale Wladimiro ledochowsky, la patente 
di superiore della missione.

54  Idem. 
55  M. Odello, El derecho a la identidad cultural de los pueblos indígenas de América, México, 

UNED, 2012. 
56  Véase una obra ya clásica Carbonell, Miguel, Los derechos fundamentales en México, 6a. 

ed., México, Porrúa, 2014. 
57  Soberanes Fernández, José luis, Una aproximación a la historia del sistema jurídico mexicano, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1992. 
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