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adiÓs a jorGE carPizo

juan ramón de la Fuente

El viernes 30 de marzo, al filo del mediodía, a los 67 años de edad, se fue, en 
forma por demás prematura, inesperada, una de las mejores conciencias del 
méxico contemporáneo. un choque anafiláctico, previo a una cirugía rela-
tivamente sencilla, fue la causa de la muerte de jorge carpizo, según se ha 
informado. Pero más que ocuparme de su muerte, en cierta forma absurda, 
me ocuparé de su vida, de su persona.

Estudioso del derecho, constitucionalista de gran prestigio, investigador 
prolífico, creador y director de instituciones, funcionario público de inob-
jetable probidad, universitario cabal, supo siempre esgrimir con rigor sus 
razones y defender con vehemencia sus verdades.

jamás rehuyó el diálogo, el debate; nunca simuló sus posiciones. im-
posible imaginarlo transigir con la farsa o la mentira. Polémico, sin duda; 
controvertido, por supuesto. impensable resultaba para él eludir sus respon-
sabilidades, sus compromisos, sus convicciones.

de carácter recio, acaso en momentos un tanto impulsivo, lo cual se 
compensaba con ese otro lado tan humano, generoso, solidario, que lo con-
vertía en un muy buen amigo, siempre dispuesto a ayudar, a interceder.

inteligente, contundente en su juicio, apartado de los lugares comunes, 
sabía ser, al mismo tiempo, un gran conversador y un agudo observador. 
nada le pasaba inadvertido. Guardaba en su memoria, ordenadamente, he-
chos, dichos, personas, lugares y contextos, para evocarlos años después con 
asombrosa precisión y con humor o con solemnidad, según la circunstancia.

su conciencia se forjó en el seno de una familia honorable, de cálida 
sencillez provinciana, interesada en la cultura, de una gastronomía exquisi-
ta, con valores y principios inmutables: la honradez, el trabajo, el valor de 
la amistad, del deber social. Esa misma conciencia se nutrió después en la 
universidad, a imagen y semejanza de sus maestros, señaladamente mario 
de la cueva y héctor Fix-zamudio; en la experiencia plural y diversa que 
ahí se vive cotidianamente desde siempre y para siempre.
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86 Juan Ramón de la Fuente

jorge carpizo fue un gran rector. Enfrentó las crisis de su tiempo en la 
universidad muy a su estilo. con rectitud intachable puso el dedo en la lla-
ga: Fortaleza y Debilidad de la UNAM es un clásico. directo, como era él: “que 
los estudiantes estudien, que los profesores enseñan, que los investigadores 
investiguen, que los trabajadores trabajen”, que los funcionarios funcionen, 
funcionemos, agregaba como en broma, pero en serio.

jorge carpizo es el creador no solo de una institución, sino de una con-
ciencia nacional: la de los derechos humanos. los mismos que hoy reivin-
dican a las minorías, a las etnias, a los jóvenes y a las mujeres; a los que no 
tienen empleo ni vivienda ni salud; a los que no tuvieron acceso a la edu-
cación, a los que discrepan de la verdad oficial. léase, si no, el último des-
plegado que encabezó en defensa del laicismo, tres días antes de su muerte.

méxico, con todos sus problemas y contradicciones, es mejor gracias a 
quienes, como jorge carpizo, le han entregado lo mejor de sí mismos sin 
pretender algo a cambio. su familia y sus maestros, los que aún le sobrevi-
ven, están orgullosos de él; sus alumnos lo admiraban, sus amigos lo que-
rían, sus adversarios lo respetaban.

su obra escrita, lo que realmente importa, lo que va a quedar cuando 
nos vayamos —me decía hace apenas unos días— es original, vigente, opor-
tuna. lamentablemente, ha quedado inconclusa. tenía todavía mucho 
que decir, mucho que hacer, mucho que escribir y que enseñar. Estoy cier-
to que sus discípulos y quienes colaboraban con él en su quehacer acadé-
mico, que son muchos y muy buenos, tomarán la estafeta y habrán de darle 
a su obra continuidad en el tiempo.

En la roma clásica, la muerte de los personajes ilustres se anunciaba 
con un “ha vivido”. jorge carpizo ha vivido. lo vamos a extrañar.
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