Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www juridicas.unam.mx Libro completo en

http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?/=3823

A JORGE CARPIZO: LA PRESENCIA AUSENTE

Enrique CACERES

El reloj del restaurante del hotel Centuria de Buenos Aires marcaba las 8:30
cuando habia acabado de desayunar, y escuchaba una voz proveniente de
la recepcion que me avisaba que alguien me buscaba. Efectivamente, ha-
bia llegado Pilar Hernandez, investigadora del Instituto de Investigaciones
Juridicas y amiga desde nuestra época de becarios. En cumplimiento de lo
acordado la tarde anterior, habia pasado por mi para ir al acropuerto, pues
era mejor tomar el taxi desde su hotel y recogerme en el mio, que hacerlo de
manera inversa.

Una media hora después nos confundiamos entre apresurados pasaje-
ros, maletas, cochecitos portaequipaje y todo el bullicio que caracteriza a un
aeropuerto internacional.

Sin embargo, no éramos del todo anénimos: durante el deambular en-
tre el cierre de la documentacién del equipaje y la formacién para embar-
car, nos fuimos encontrando con otros queridos amigos: ahi estaban Luis
Radl Gonzalez Pérez (abogado general de nuestra maxima casa de estudios)
y Chucho Orozco (presidente de la Comision Intramericana de Derechos
Humanos), acompafnados por sus respectivas esposas, y Irancisco Ibarra,
actual coordinador del doctorado por Investigaciéon de nuestro instituto.
Habia llegado el fin de nuestro viaje con motivo de la participacion en un
interesante y emotivo evento: el XI Congreso del Instituto Iberoamerica-
no de Derecho Constitucional “Jorge Carpizo”, el cual, ademas de por su
alto nivel académico, habia estado marcado por un ambiente de profunda
emocion, en el que se mezclaban carifio, gratitud, admiracién, nostalgia y
tristeza por la partida de Jorge, entre los constitucionalistas de los mas di-
versos paises que lo conocieron. Ademas de los referidos, al magno evento
asistieron muchos otros amigos y colegas del propio Instituto, que seria lar-
go nombrar, entre los que se encontraba también nuestro director, el doctor
Héctor Fix-Fierro. Fue también ocasion de encuentro con queridos colegas
de otras latitudes a quienes hacia tiempo no habia tenido ocasion de ver,
entre ellos Pedro de Vega y Emilio Sufié.
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Entre quienes, mas que amigos, fueron parte de la familia de Jorge,
no podria dejar de nombrar a nuestros queridos “pater-familias”: el doctor
Héctor Fix- Zamudio y a Diego Valadés.

El doctor Fix, como siempre, nos impresiond con su enorme sabiduria,
en esta ocasion a través de una brillantisima videoconferencia. Diego, por
su parte, con la erudicién e inteligencia que lo caracterizan, dio una inolvi-
dable conferencia magistral en la inauguracion del congreso. En la clausura
del mismo se despidié como presidente del Instituto Iberoamericano de De-
recho Constitucional, nombramiento que le fue concedido por aclamacion
en el imponente palacio legislativo de Tucuman, que amablemente nos fa-
cilitaron los organizadores del congreso para realizar la asamblea en la que
habria de designarse nuevo presidente, después del deceso de Jorge.

Ya en el avion me sobrevinieron imagenes de un pasado compartido con
muchos de quienes habiamos convivido una semana fuera del pais. Como
si se tratara de un recurso hollywoodense en una pelicula mental, vi las se-
siones de seminario interno a que nos convocaba Jorge cuando era director
del Instituto; a investigadores y becarios juntos alrededor de una gran mesa
armada con mesas, elaborando el avance bibliografico; la eterna sonrisa del
maestro Santiago Barajas; la emocién de quienes itbamos recibiendo la noti-
cia de haber ganado una beca para cursar estudios en el extranjero; nuestra
estancia fuera del pais y tantas y tantas mas.

Tuve el privilegio de conocer al doctor Carpizo (entonces no era “Jor-
ge”) como alumno en su curso de derecho constitucional, y de disfrutar su
clara y profunda capacidad explicativa. Como sucedi6é con varios de sus
exalumnos, tuve también la fortuna de ingresar al Instituto de Investigacio-
nes Juridicas como becario, en mi caso asignado al Centro de Legislacion
y Jurisprudencia, donde participé en el entonces proyecto de frontera en
informatica juridica UNAM-JURE, en colaboracion con la Universidad de
Montpellier (casi ha caido en el olvido que Jorge Carpizo fue pionero de la
informatica juridica en nuestro pais).

En el Instituto dirigido por el doctor Carpizo descubri mi indudable
vocacién por la investigacion, y cristalizo mi decision de hacer de ella mi
proyecto de vida profesional. Al igual que muchos otros de quienes habia-
mos ingresado como becarios, tuve la oportunidad de realizar estudios doc-
torales en el extranjero, particularmente en la Universidad Complutense
de Madrid, que anos después le concediera a Jorge el Doctorado Honoris
Causa, y donde pas6é mas adelante algunos de los afios mas felices de su vida
como profesor visitante.

Mi estancia doctoral se prologé mas alla de lo originalmente previsto
debido a que fui invitado a impartir clases en la Universidad de Castilla La
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Mancha, donde permaneci hasta que recibi nuevamente el llamado de mi
“casa académica”. Otro miembro de la familia del instituto, el licenciado
Madrazo, entonces director del mismo, me invitaba a hacerme cargo del
Centro de Legislacion y Jurisprudencia.

Permaneci en el Instituto durante un par afios, hasta que recibi una
nueva invitaciéon por parte de Espana para pasar una estancia como profe-
sor de la Universidad de Tenerife, de la que se iba a independizar una nue-
va universidad en Las Palmas de Gran Canaria, a efecto de colaborar en la
creacion de su Departamento de Filosofia del Derecho.

Anos mas tarde lleg6 el momento de regresar a México, y llamé al doc-
tor Carpizo para darle a conocer mis intenciones y concretar una cita con
¢l en la CNDH, de la cual era presidente, y en donde me invit6 a trabajar.
Poco después fue designado secretario de Gobernacion, y quedé como cola-
borador de Jorge Madrazo, nuevo presidente de la institucion, con el encar-
go de desarrollar un programa de modernizacion e investigacion en materia
de derechos humanos, que obtuvo apoyo de PNUD.

Como es sabido, las altas responsabilidades que tenia el doctor Carpizo
no le impedian disfrutar de la vida, lo que incluia su amor por la musica
romantica. Le gustaban los temas de Agustin Lara, especialmente si eran
interpretados por su amiga Amparo Montes, cuya “cueva’ visitaba frecuen-
temente, y donde relataba haber pasado una noche unica cantando junto
con otra de sus mas grandes amigas del mundo artistico: Maria Félix.

La musica propicid algunos de los momentos de convivencia mas agra-
dables con Jorge. Debido a la profesion de mi padre, compartimos muchas
noches bohemias amenizadas con musica de trios que tocaban o acompafia-
ban las canciones que Jorge solicitaba y que mi padre interpretaba. De ahi
surgié una hermosa amistad entre ambos, unidos ademas por sus respecti-
vas tierras natales: Mérida y Campeche, que a decir de Jorge eran una sola.
Con la amabilidad que lo caracterizaba, frecuentemente nos obsequiaba
con alguno de los deliciosos platillos campechanos preparados por esa ini-
gualable compaifera y excepcional cocinera que es Mary.

De las bohemias, una fue especialmente memorable: la de 1993. Tuvo
lugar durante la semana previa a la navidad.

En esos dias mi padre estaba ensayando con Jests Navarro, el tnico so-
breviviente de los fundadores del legendario trio “Los Panchos”, del que ha-
bia sido primera voz durante cerca de una década. El objetivo era preparar
una serie de conciertos para conmemorar el 50 aniversario del trio, y se nos
ocurri6 darle a Jorge la primicia de lo que habian estado preparando como
regalo de navidad, asi que organizamos una reunién en la casa paterna.
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A la cita asistieron también el doctor Héctor Fix Zamudio y dona Ciristi,
como le deciamos de carifio a su encantadora esposa; Alfredo Zavala, ami-
go de Jorge, y Alvaro Bunster, investigador del IIJ y ex embajador de Chile
en Inglaterra cuando ocurri6 el golpe militar de Pinochet, y a quien Jorge
cobij6 en el instituto cuando decidi6 refugiarse en México.

La bohemia result6 extraordinaria: el trio sondé como en sus mejores
tiempos, a pesar de la avanzada edad de Chucho, y cantamos, incluyendo a
Jorge, los éxitos que hicieron internacionalmente famoso al grupo musical.

Al final de la tertulia, y antes de despedirse, nuestro invitado de honor
pregunt6 donde tenian programado celebrar las bodas de oro. No recuerdo
exactamente cual fue la respuesta, pero si que con la generosidad que lo ca-
racterizaba se ofreci6 a realizar gestiones para que pudieran tener lugar en
el Palacio de Bellas Artes.

Lamentablemente no fue posible: unos dias después, el 23 de diciembre,
Chucho Navarro fue internado de emergencia y fallecié. Entre sus maltiples
bohemias, Jorge escucho la Gltima actuacion del trio Los Panchos.

De vuelta al tema laboral, un dia me mandé llamar Jorge Madrazo para
comentarme que el doctor Carpizo estaba interesado en conversar conmi-
go, y que tenia una propuesta importante que hacerme.

Asisti a sus oficinas, donde me coment6 que le habian ofrecido el cargo
de embajador de México en Francia, y me preguntd que si me interesaria
colaborar con ¢l. Recuerdo que, como si hiciera falta dar mas razones para
convencerme, me dijo: “piensa también que para los muchachos (mis hijos
Odette y Rodrigo) sera una gran experiencia y podran ganar un idioma que
a su edad sera como otra lengua materna”.

La estancia en Paris durd cuatro inolvidables anos, en los que se com-
bin6 un intenso trabajo, con la increible experiencia de vivir en la que sin
duda es una de las ciudades mas hermosas del mundo, y en donde la activi-
dad cultural del mas alto nivel siempre esta presente.

La responsabilidad que me asign6 Jorge fue actuar como consejero
agregado a la embajada, encargado de la promocion e inversion turistica
en coordinaciéon con Sectur. A pesar de que mi base era Paris, tenia juris-
diccion concurrente en Bélgica, Luxemburgo, Suiza, Marruecos, y el Prin-
cipado de Liechtenstein, lo que implicaba colaborar con otros embajadores
y viajar constantemente, por lo que no podia ver a Jorge con la asiduidad
que hubiera querido. No obstante, trabajar con ¢l fue un privilegio, y otro
estudio de posgrado, pero en el manejo politico y diplomatico. Cuando re-
cién lleg6 a Francia, estaba un tanto estresado por su falta de conocimiento
del terreno diplomatico. Al despedirse habia obtenido del gobierno francés
condecoraciones cuya concesion a una misma persona se habia considerado
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excluyente, y practicamente tenia derecho de picaporte con el presidente
Chirac.

Muchas cosas podran decirse del embajador Carpizo sobre su habilidad
para promover a nuestro pais en todos los sentidos, sobre el enorme carino
y la admiracion que logréd despertar entre el cuerpo diplomatico francés, del
profesionalismo con el que preparé la visita presidencial de Ernesto Zedillo
y un largo etcétera. Sin embargo, yo prefiero recordar al Jorge que disfru-
taba conducir el auto de la Embajada y dar el dia libre a Emilio, su chofer
portugués, al que gustaba pasear a pie por las calles de Paris o viajar anéni-
mamente en metro como cualquier mortal, a diferencia de lo que sucedia en
México; al Jorge con el que saliamos los fines de semana a visitar museos; el
que nos invitaba al teatro a Patricia y a mi; al que le regalé a mi madre un
cuadro antiguo japonés después de que en alguna visita a un museo expre-
sara su admiracion por la pintura oriental; al Jorge con el que entramos a un
museo de la magia, que les gust6 a mis hijos, junto con el doctor Héctor Fix-
Zamudio y dofia Ciristi; al que nos invito a pasar la navidad junto con Pedro
de Vega y Diego Valadés y su familia a la casa de la Embajada, teniendo
como fondo la imponente vista de la Torre Eiffel, que se podia contemplar
desde el gran ventanal que abarcaba casi la totalidad del muro del segundo
piso de la casa; al Jorge a quien tanto le gustaban los Nenufares de Monet;
al que recordaba que su padre lo llevaba a comer a Coconnas cuando vi-
sitaban Paris, mientras comiamos en el mismo restaurante durante nuestra
primera visita a le Marais; al Jorge niflo que se asomo con curiosidad y emo-
c16n (usando atn un baston debido a la lesion que habia sufrido en un pie)
cuando se subi6é con nosotros a la enorme rueda de la fortuna que se suele
poner en diciembre en Place de la Concorde, para contemplar desde ahi la es-
pectacular iluminaciéon de Champs Elyseé.

Fueron cuatro inolvidables afios en los que, como bien dijo Jorge, mis
hijos no solo ganaron otro idioma, sino otra manera de ver el mundo, al
igual que nosotros.

Después de la estancia en Paris, nuestro punto de encuentro nuevamen-
te fue nuestra casa académica, nuestro Instituto.

Al poco tiempo del regreso, Patricia y yo recibimos la noticia de que
pronto llegaria otro miembro de la familia: mi hijo Brandon, ahora un jo-
vencito de 14 anos.

Como es de suponerse, el carino hacia Jorge, particularmente después
de la estancia en Paris, hacia que lo sintiéramos como de la familia, y para
“formalizar” esa relacion, Patricia y yo le pedimos que fuera padrino del
nino, a lo que accedi6é gustosamente, convirtiéndose en nuestro compadre.
Como anécdota simpatica, recuerdo que cuando se llevaron a cabo las pla-
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ticas bautismales, Jorge asistio con los miembros de su equipo de seguridad.
Al entrar el sacerdote y verlos se desconcerto, y aunque todo parece indicar
que nunca llegd a reconocerlo, se concretd a decir: “son muchos padrinos
para un mismo nifio, ¢no?”, lo que a Jorge le dio mucha risa.

De su padrino, Brandon recuerda la enorme cantidad de cosas intere-
santes que tenia por todas partes de su casa, y la paciencia con que lo lle-
vaba al objeto de su curiosidad o lo depositaba en sus manitas mientras le
explicaba de qué se trataba y de dénde venia; desde luego, los regalos que
le enviaba, especialmente un juego de hombres-arafa y una coleccién de
peliculas infantiles, asi como su gusto compartido por los sombreros, pero,
sobre todo, una hermosa y finisima bombonera de cristal cortado que con-
tenia los chocolates “Mozart”, de la que podia tomar sin limite alguno cuan-
do lo visitabamos, ante la respiracion suspendida de los padres.

Entre los muy queridos amigos de esta tltima parte de mi vida, dos de
ellos fueron parte de la “herencia” de Jorge: Fernando Cano Valle (mi co-
compadre) y quien le siguiera poco después de su fallecimiento: mi recorda-
da y querida doctora Chela Rodriguez, quien, ademas, era su vecina. Con
ella también tuvimos multiples bohemias, algunas en la casa de Cocoyoc,
donde compartimos con el resto de la familia de Jorge.

La ultima vez que lo vi fue unos dias antes del triste desenlace que tanto
lamentamos quienes lo conocimos. Lo pasé¢ a visitar a su cubiculo, donde
platicamos de algunos proyectos académicos y de su querido instituto. Me
hablé de su inquietud y preocupacion por que se diluyera la mistica que
siempre lo habia caracterizado y se perdiera su sentido de familia, pero, so-
bre todo, de la necesidad de mantenernos sin divisiones internas. De mante-
ner una familia que pensara en servir al Instituto y a la UNAM por encima
de las legitimas aspiraciones estrictamente personales.

Le comenté que el fin de semana iria a Acapulco a dar una conferencia,
y que aprovecharia para festejarle a Patricia el dia de su santo. Terminaba-
mos de desayunar frente al mar cuando entré la llamada de Jorge por el
celular para felicitar a Paty. No sospechamos que seria su tltima felicita-
cion. No habia ninguna causa para ello ante una intervencién quirdrgica
de rutina.

Al 1inicio de la semana bajé del segundo piso, donde se encuentra mi
oficina, para preguntar por Jorge y pasar a saludarlo. Fue cuando me enteré
de la terrible noticia por parte de Isabel, su eficiente y leal secretaria.

Como comenté en su momento con Fernando Cano, pasado el choque
de tristeza, lo que quedd después de la partida de Jorge es una sensacion de
orfandad al percatarte de la ausencia de quien de una u otra forma siempre
habia estado acompanandome a lo largo de una muy buena parte de mi vida.
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Al preguntarle a Patricia como podria compactar lo que Jorge significa-
ba para ella, me contesté que lo consideraba un constructor de vidas, y creo
que tiene razén. Mucho se habla de su importante e innegable papel como
constructor de instituciones. Sin embargo, también fue una parte decisiva
en el proyecto de vida de muchos de cada uno de quienes hoy nos vemos
con el carino de toda una vida articulada alrededor de Jorge, de nuestro
instituto, de nuestra universidad, de la ciencia, del pais al que tanto amo.
De quienes a pesar de su ausencia fisica mantendremos viva siempre su
presencia.
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