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I1I. ELEMENTOS DEL TRATAMIENTO

CuaNTO interviene en el proceso de readaptacién social del Yoo
cluso puede ser calificado como elemento de tratamiento, en el
sentido de factor de éste3! De tal suerte, desde la ley penal
hasta el dltimo acto ejecutivo participan de tal cardcter. Dado
que hoy la punicién se funda sobre la idea de tratamiento y que
éste apunta a la readaptacién social, a la preparacién para la
vida libre, hay aqui un medidor idéneo para la calificacién de
los diversos actos desenvueltos en sede penitenciaria.

Efectivamente, todo aquello que directa o indirectamente tien-
da a la resocializaciéon merecera ser retenido; lo que carezca de
este designio quizds se encontrara cubierto por otros propdsitos
penales. Reconocemos, desde luego, que la discriminacién, en
extremo sutil, es extraordinariamente dificil.

El criterio definitivo final serfa la accidn sobre los factores
delictivos en cada caso individual. Tras identificarlos, es menes-
ter actuar sobre ellos, erradicdndolos o comprimiéndolos. Se
trata de la supresiéon de la causa para obtener la desaparicién
del resultado. Ahora bien, como es claro, el combate contra
ciertos factores crimindgenos en escala social desborda las po-
sibilidades y las funciones penitenciarias. La misién carcelaria,
por fuerza individualizada, ha de limitarse aqui a poner en mo-
vimiento, mediante la informacién, otros mecanismos de la ac-
tividad penal del Estado.

También es preciso afiadir que, en el caso de los incorregibles,
la resocializacion, proceso positivo, se ve sustituida por la ino-
cuizacién, proceso negativo. Es éste el punto de encuentro don-
de se cruzan y suceden penas y medidas de seguridad. En todo
caso, la inocuizacién queda mas dentro del area de la ejecucién
asegurativa que de la penitenciaria.

A) ELEMENTOS OBJETIVOS

Al tratamiento se provee mediante la conjuncién de una serie,
no hecha simplemente de suma, sino de concierto, de elementos
personales y de otro tipo. Los primeros se constituyen por los
participantes en la ejecucién penitenciaria, el personal carcela-
rio, dicho en otros términos. Los segundos son un. conjunto
abigarrado: leyes y reglamentos, disciplina, educacidn, trabajo,
relaciones con el exterior, etcétera, cuya armoniosa consolida-
cién integra el sistema penitenciario.

Los elementos objetivos son, entonces, el arsenal, el reperto-
rio de medidas, instrumentos y posibilidades, con que el ele-
mento subjetivo, el personal, opera sobre el sujeto de trata-
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70 ELEMENTOS DEL TRATAMIENTO

miento. De ello resulta la importancia equivalente y mutuamen-
te determinante de ambos érdenes, aun cuando no se nos oculta
que ciertas deficiencias instrumentales podrdn ser suplidas por
las suficiencias personales, y no a la inversa: el elenco peniten-
ciario material no sustituira jamas la fina penetracién, la sen-
sibilidad y el esfuerzo de un buen personal de prisiones.

También aqui se presenta el fenémeno de preferencia, tantas
veces sefialado en relacién con los jueces y las leyes penales.232
No podemos hacernos demasiadas ilusiones, sin embargo, acer-
ca de esta preferencia, al menos no en el ambito penitenciario.
No basta con reclamar buen personal; es preciso urgir, adema4s,
adecuados elementos objetivos de tratamiento.

La base de los elementos objetivos, que configuran el sistema,
es la ley:18% la unidad de régimen demanda unidad normativa.
Cuesta trabajo aceptar la multiplicidad de sistemas penitencia-
rios y de leyes ejecutivas sobre un mismo territorio, de cara a
una sola comunidad nacional. Con ello no se pretende desco-
nocer, sin embargo, la existencia, presionante, de particularida-
des locales,

Ya hemos indicado que la piramide normativa penitenciaria
aloja peldafios especiales cuando priva la organizacién politica
federal. Entonces la sucesién queda o puede quedar alterada,
se divide, y, quizés, se desordena. Insistamos, sin embargo, en
que el particularismo extremoso, que no es sefial de riqueza
legislativa ni buen aliado de la politica criminal, con vocacién de
unidad, tampoco puede ser visto como consecuencia forzosa del
federalismo. Esto se advierte frente a la experiencia de otros
continentes y del nuestro13¢

Aqui ha habido una vieja inquietud unificadora o, por lo me-
nos, coordinadora, manifiesta en la historia constitucional y en
las reformas a la Ley Suprema.3’ Mas la unidad ha quedado
hasta ahora descartada; entonces, la misién sistematizadora y
ordenadora, tan necesaria, se ha encomendado a otros expedien-
tes: sea la armonizacién procurada voluntariamente en torno a
leyes y sistemas modelo, sea la coordinacién, también conve-
nida, que procure la unificacién.’3¢ Ambas posibilidades pueden
consolidarse, por supuesto, en una sola obra.'3” Meéxico ha opta-
do por lo segunda via.

La falta de unidad determind entre nosotros el imperio del
particularismo. AUn ocurre, aunque en retirada. Pero si esto
es asi, precisa hacer uso de las atribuciones particulares y do-
tar a la accién penitenciaria de leyes y, con ellas, de sistema.
No es excusable la quietud legislativa; ni siquiera es compren-
sible: la ausencia de leyes centrales haria suponer un generoso
florecimiento de las locales, que no siempre se ha producido.
El panorama nacional arrojé escasas leyes modernas, algunos
viejos ordenamientos de cuestionable vigencia y cierto nimero
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ELEMENTOS DEL TRATAMIENTO 71

de proyectos, mds o menos plausibles, que aguardaron €l acceso
al rango de Derecho positivo.1?® Hoy la cuestién ha variado: el
Derecho penitenciario mexicano estd en trance de rdpida inte-
gracion.

Conectada al problema de la ley penitenciaria se halla la cues-
tién del respeto a dicho orden juridico, mas en cuanto tiene de
régimen protector del individuo que en lo que posee de reper-
torio técnico para el tratamiento.

Aqui, ha de ponerse en manos del recluso la posibilidad de
acudir a los érganos y vias de impugnacién pertinentes, que se-
ran los aseguradores de la inviolabilidad de los derechos hu-
manos. Por hoy, sblo es posible pensar en semejante tutela en
el plano nacional; la inexistencia de convencién sobre derechos
de los reclusos (pero no se olvide que, a otro titulo, se hallan
amparados por los pactos existentes) y las dificultades extremas
con que tropieza la jurisdiccién internacional hacen pensar que
el amparo transnacional de los derechos de los internos se en-
cuentra, todavia, en el panorama de un porvenir distantels?

a) La clasificacion

Se afirma que la clasificacidn es el vehiculo de la individualiza-
cién. Ademds, es el medio de evitar problemas de promiscui-
dad y de contagio; por ello, ha de ser radical en ciertos secto-
res: asi, los que miran a la edad y al sexo, a determinadas
enfermedades y a la situacién juridica de los internos. Pero en
otras areas se ha reaccionado ya contra una clasificacién rigida,
exenta de flexibilidad.

En la vida social comn operan fuerzas de atraccién y repul-
siébn cuyo esquema no difiere, en nada, del que priva en el
mundo penitenciario. En éste es menester advertir y fomentar
las solidaridades, y el expediente para hacerlo es la clasifica-
ci6n.1* Con todo, es preciso estar en guardia contra la forma-
cién demasiado artificial de grupos aislados, inconexos, que pro-
muevan una suerte de atomizacién radicalmente diversa de la
organijzacién social ordinaria. En la vida corriente hay siempre
hechos de contacto y de trinsito, de comunicacién y capilaridad;
debe haberlos también en la penitenciaria, para atenuar su anor-
malidad y aprovechar, creadoramente, la normalidad posible.

El ultimo momento de la clasificacién es el que se lleva a cabo
en el interior de un mismo establecimiento, agrupando y discri-
minando, bajo el propésito de formar niticleos homogéneos, en
pabellones, dormitorios, secciones y celdas, esto es, en uso de la
plena geografia de la institucién. Pero esto es, sélo, el dltimo
momento. No han querido advertirlo asf los partidarios de las
penitenciarias colosales, cuya magnitud torna excesivamente
compleja la clasificacién. El primer momento, en cambio, con-
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72 ELEMENTOS DEL TRATAMIENTO

forme al méas deseable de los procedimientos: las pertinentes
para el tratamiento sugerido en el centro de observacién, en
calidad y hondura.

Emerge aqui, pues, la variedad de instituciones: manicomios
judiciales o anexos psiquiatricos, prisiones de seguridad maxi-
ma, media y minima, penitenciarias industriales o agricolas, co-
lonias y campamentos penales, prisiones cerradas e instituciones
abiertas, etcéteral4t

No cabe propugnar, pues, el criterio geografico sobre el de
especializacién. Empero, también ha de observarse que el geo-
grafico preserva los vinculos familiares del interno. Ignorarlo
ha sido, entre otros, uno de los desaciertos mas severos de la
deportacion, que forma entre las fuentes de sus fracasos peno-
l6gicos242 El ideal que sé6lo Estados duefios de poderosa econo-
mia podrian alcanzar, es la combinacién de ambos criterios: la
red especializada dentro de la circunscripcién geografica. Mas
esto es, por hoy, una quimera.

Es preciso volver sobre la necesidad de establecimientos ade-
cuados para la ejecucién penitenciaria, adecuados en la doble
perspectiva fisica y terapéutica, que, en fin de cuentas, se resu-
men en una sola unidad. A decir verdad, el mejor sistema, el
personal idéneo, la firme voluntad de progreso se estrellaran
contra las murallas de carceles envejecidas.43

Como en otros extremos, en la arquitectura penitenciaria po-
driamos hablar también de fase indiferente —una suerte de perio-
do equivoco— previa a la especializada; en la primera se sittan
los edificios alzados con diverso designio y luego incorporados,
a fuerza de calzador, a la misién carcelaria: conventos, fortale-
zas, casas habitacién mejor o peor adaptadas, cuando no sim-
ples socavones, corrales, hoquedades, que ni siquiera merecen
la adscripcién a la fase indiferente; serfan arqueologia peniten-
ciaria; son hoy, porque subsisten profusamente, una dilatada su-
pervivencia barbara.

A la arquitectura indiferente sustituyé la especializada, tanto
de antiguo cufio como de corte moderno, dispuesta al servicio de
las ideas penales que cada marea trafa. La panéptica y la radial
atendieron admirablemente las solicitudes del penitenciarismo
clasico.

Cierto que la prisién m4is segura —pero también la mas inhu-
mana— seria un profundo pozo abierto en la roca, de impene-
trables paredes, en cuyo fondo se hacinaran los prisioneros. Es
menester buscar la violencia en los ejemplos, para atraer la
vista, gracias a la agresién del absurdo, hacia el otro fin del en-
carcelamiento, no solamente hacia el cometido de custodia.

Iluminada por esta nueva luz, la arquitectura penitenciaria
mejor serd la que dote a la pequefia ciudad del servicio y del
aspecto de todo cuanto es un reclusorio contemporaneo (salvo
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las exigencias especificas de instituciones para especificos tipos
de delincuentes), vale decir, de albergue, unidad fabril, clinica
médica y centro escolar, enmedio de dilatados, permanentes
espacios para la sedacién y el recreo. No se pediria otra cosa

para la gran ciudad corriente ni para su remedo, la peniten-
ciaria.

b) Terapia multiple

Se ha alcanzado un criterio de sintesis en torno a la etiologia
criminal, el tema basico de la criminologia, el que mayor lite-
ratura ha provocado y, en todo caso, el que mas interesa a la
politica criminal. Hoy sélo se reitera, con variantes de mayor
0 menor cuantia, una serie de viejas, perdurables ensefianzas,
puestas al dia y desenvueltas a la luz de nuevos aconteci-
mientos.144

La antigua clasificacién conserva frescura, y en el encuentro
de las corrientes enddégena y exdgena, que es, sustancialmente,
la confrontacién entre biologismo y sociologismo, es decir, una
confrontacién de visiones parciales de la realidad, domina la sin-
tesis: lo externo y lo interno combinados en cada sujeto indivi-
dual, bajo circunstancias y dentro de medidas singularisimas e
infungibles. Esta seria la conclusién, general; en casos particu-
lares podria darse una situacién diversa: exclusividad de un or-
den de factores, que regularmente serd el endégeno. Ahora bien,
muy a menudo ¢l factor enddgeno no serd otra cosa que conse-
cuencia de una constelacién externa, y ésta, a su vez, resultari
del impulso de muiltiples participaciones individuales. Asi, la
criminalidad posee una dindmica normalmente circular: de fue-
ra hacia dentro y viceversa, en inagotable flujo.

También en las corrientes etiolégicas suele plantearse una ten-
dencia ciclica. Tras el apogeo sociologista, que llegé a ser fati-
gante, en especial frente a la delincuencia juvenil, el mas traido
y llevado de los temas de etiologia criminal, parece apuntar un
desquite antropologista. Este se quiere hallar hoy a cargo de la
genética. Empero, atin se carece de conclusiones firmes. Acaso
también esta interpretacién de la génesis delictiva quede pronto
minimizada, Por ahora, debe representar una de las tareas cons-
tantes de la antropologia penitenciaria. 145

Si son multiples los factores de crimen, diversos han de ser
asimismo, con idéntica riqueza e igual poder de coordinacién,
los elementos de tratamiento. Emprender la terapia de un de-
lincuente “tipico” desde un solo angulo frustraria la empresa
correccional. Se trata de la misma direccién, analitica primero,
sintética después, que ha presidido los examenes de personalidad
y la estructura y operacién del organismo técnico criminolégico.

Es preciso subrayar, muy acusadamente, que la simple acumu-
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lacién inorgénica y abigarrada de elementos de tratamiento no
constituye ya, por si misma, el tratamiento. Esto se .olwda.fre-
cuentemente, en las mil y una simulaciones de terapia peniten-
ciaria que se inauguran cotidianamente. Insistamos: la multi-
plicidad, que corre el riesgo de convertirse en anarquia y de
rematar en monétonas querellas interdepartamentales, ha de re-
solverse en unidad merced a un propésito teleolégico unanime-
mente sentido y consentido. De ahi, entonces, que al momento
analitico deba suceder el sintético, para prolongarse a todo lo
largo del tratamiento.

1. Trabajo. Se ha formado una extendida ilusién en torno al
trabajo penitenciario. La idea misma de trabajo, forzado o no,
bajo una u otra modalidad, precedié a las carceles (lo mismo
en las viejas condenas romanas, a labores, que en el destino a
galeras) y se ha apuntado en la lista de sus sucesores (asi, el
trabajo penal en libertad).4¢ Entonces, el trabajo es un con-
cepto penolégico que se halla antes, durante y después de la
prisién y que posee, por tanto, virtudes propias y eficacia per-
sonal, independientemente del caracter institucional o extrains-
titucional con que se prestel4?

A veces se ha puesto en relieve, incluso por positivistas, la na-
turaleza redentora del trabajo, mais alla inclusive de su eficiencia
correccionall48 Y no es extrafio que la idea de labor, colocada
en el centro de todas las demads, domine la estructura y mo-
nopolice las designaciones basicas de los sistemas penitencia-
rios o de algunas de las mdas importantes instituciones penolé-
gicas encuadradas en éstos.149

No es necesario. insistir en que el mero hecho de laborar nada
aporta al tratamiento y acaso, en veces, le resta eficacia. El sen-
tido del trabajo no es ni puede ser otro que el sentido mismo
del tratamiento; su caricter de terapia, por tanto, salta a la
vista, muy por encima de consideraciones disciplinarias o de
atenciones de lucro.

No concluyen facilmente los problemas del trabajo carcelario,
reactivados y multiplicados por una serie de hechos de la vida
moderna; del elenco de cuestiones forman parte, todavia no re-
suelta, la penetracién del Derecho laboral en las prisiones, la
insercién del trabajo carcelario en la economia nacional, la ca-
lificacién para el desempefio libre y la organizacién econémica
interna de estas tareas. Cada elemento del tratamiento abre la
puerta, verdaderamente, a una prolija cadena de problemas, que
ya no seria posible resolver empiricamente.

La ojeada hacia atrés, sobre lo que ha sido el trabajo carcela-
rio, aporta una ensefianza profundamente negativa. Negativo
es también, muy a menudo, el balance del presente. No han de-
saparecido las concepciones y aplicaciones del trabajo como pena
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agregada a la principal de prisién, como sufrimiento adicional
al de la carcel, o bien, como instrumento de lucro para los par-
ticulares o para la administracién penitenciaria. Lo primero se
presta a la imposicién de ocupaciones ociosas y extenuantes; lo
segundo a la explotacién minuciosa del penado. Esto ultimo es
particularmente actual.l5?

Hay una inagotable cadena de explotaciones en la vida peni-
tenciaria. El despojo del penado se inicié con la privacién de
ciertos bienes elementales: la luz, el contacto con los semejan-
tes, el abrigo, el trabajo, el sexo, la suticiencia de alimentos.
Todo esto se ha devuelto luego, en medio de un interminable
proceso de regateo; €l retorno ha sido lento, mucho mas lento
sin duda que la resta. Por ello se ha dicho certeramente que la
historia del penitenciarismo contemporineo constituye una se-
rie de restituciones; 13! dltimamente, la restitucién de libertad,
lo que constituye, como hemos dicho, la gran paradoja de la
prisién moderna, el principio del fin para la carcel tradicional.

Al proceso de restituciones no son ajenas, por cierto, las que
se refieren al trabajo. Primero se devolvié al penado, simple-
mente, €l derecho a laborar, asi fuera en el silencio de su celda,
en el breve espacio que dejaban libres los tutiles elementales y
los pasos constantes. M4s tarde se le restituyé el sentido al
trabajo: volvié éste a ser creacién y, por lo mismo, asidero es-
piritual del penado. Esta restitucién se situé ya, primero incons-
cientemente, en la ruta del tratamiento.

Ahora se pretende restituir al reo su condicién de obrero, de
trabajador ordinario, calidad que no debe alterarse, al menos
no sustancialmente, por la permanencia en el cautiverio. Si bien
se ve, esta ultima devolucidn es la fuente de todos los problemas
mayores que todavia gravitan sobre el trabajo carcelario. Si la
cuestién se resolviese de un golpe, de un stbito, imposible golpe,
automdticamente quedarian cancelados estos temas, muchos de
ellos inscritos entre los mas apremiantes del penitenciarismo.
Ahora bien, la restitucién de la calidad de trabajador, sin mas,
corre por fuerza pareja a la devolucién de la libertad y, por lo
mismo, a la crisis, a la transformacién esencial de la pena de
cércel. De ahi, entonces, la relativa insolubilidad del problema.

Lineas abajo anotamos que durante el encarcelamiento se pro-
duce una suerte de insensible suspensién de la existencia, una
fractura entre los mundos de fuera y de dentro, un decreci-
miento del tiempo vital, infinitamente mas lento en la prisién
que en la libertad. Esta fractura no sélo afecta, claro estd, a
ciertos planos difusos, inaparentes; por el contrario, alcanza a
practicamente todos los actos y procesos de la vida social. En-
tre ellos se cuenta el laboral.

Hoy, las 4reas de trabajo y los modos de operacién en cada
una de ellas progresan a toda velocidad, como consecuencia de
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un desenvolvimiento tecnolégico que acorta progresivamente los
plazos del progreso, antes dilatados, primero milenarios, luego
seculares; hoy lo son, ya, cotidianos.

La prisién, regularmente expectante, dista mucho de seguir
este ritmo acelerado. Inquieta ver en ella la persistencia de vie-
jos procedimientos, tenazmente mantenidos. La renovacién no
es el inicio de un proceso de desarrollo, sino, todo lo maés, un
desahogo momentaneo, que se resuelve en la inauguracién de
una nueva etapa de inercia, en su hora conmovida por otro des-
ahogo ocasional. Las carceles son un archipiélago ocupado por
tareas rudimentarias. Entre ellas contintian prosperando las ar-
tesanfas mas modestas, absolutamente intutiles en el doble plano
de la formacién laboral y de la economia; se ha producido, ver-
daderamente, una inversién: las ocupaciones superficiales que
de otro modo llenarian vastos periodos de tiempo libre han pa-
sado a ser cuestiones principales; las que deberian serlo no
existen.

Para resolver no pocas de estas deficiencias bastaria acoger,
con todas sus consecuencias, una idea afortunada: construir pri-
mero la industria y crear la prisién en torno suyo.’2 De tal suer-
te la prisién deberia acomodarse al paso apresurado de la in-
dustria, no ésta reducirse al ritmo desmayado de la carcel.

La conservacién de técnicas, de equipos, de propésitos reba-
sados, acentta la grieta entre el mundo libre y el prisionero e
impide la reincorporacién fluida del excarcelado. Esta es su
mayor deficiencia. Se ha tratado de recrear un hombre libre,
de calificar al descalificado; en cambio, se ha producido un re-
zagado. Una vez mads, el producto es un buen prisionero, no un
buen hombre libre, un primitivo en la sociedad de contempora-
neos; no podria hallarse mejor candidato a la desesperacién y
a la reincidencia.

Pero, ¢qué seria de la industria penitenciaria si un responsa-
ble progreso mecanizara todas sus tareas y desplazara, por lo
mismo, a un apreciable ntiimero de trabajadores? Lo que de
otro modo, en el gran plano nacional, donde esta cuestién an-
gustia sin cesar, debe resolver el conjunto del aparato econémi-
co, aqui debe ser solucionado por una estructura mal! dotada
para aliviar estos apremios.

La respuesta parece facil, asi para el aparato econdmico na-
cional como para la modesta organizacién penitenciaria: crear
nuevas fuentes de trabajo que absorban a los descartados por
las anteriores. Esto, sin embargo, es extremadamente dificil para
un sistema agobiado sin cesar por el fardo de las inversiones
y los gastos de mantenimiento, cuyo mayor volumen se asigna,
necesariamente, al peso muerto de los dispositivos de seguridad
y el personal de custodia.

Es frecuente la sugerencia de prisiones agricolas y tareas de
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este tipo para los delincuentes de procedencia rural, y prisiones
industriales conectadas, obviamente, con trabajos de este géne-
ro, para los que provienen de las 4reas urbanas. Esta idea com-
porta una intolerable estratificacién, que nuevamente olvida, en
homenaje a un elemental esquematismo puramente penitencia-
rio, el proceso social en su conjunto.

Se querria calificar al campesino solamente para las faenas
del campo. Mas, ¢no debe la prisidon adelantarse a los hechos,
o salirles al paso? Lo cierto es que en una sociedad que no se
halle estancada, el proceso de urbanizacién mueve a buscar so-
Iuciones diversas de las que hasta hoy han sido pacificamente
aceptadas en la clasificacién del trabajo penitenciario.

Es claro que no se pretende despojar al reo de su herramien-
ta tradicional ; mas atin, ésta podria y deberia ser perfeccionada.
Lo que se quiere es prepararle, del mejor modo posible, para
el inminente transito hacia el trabajo urbano. Es preciso pen-
sar, ademads, que este traslado suele acelerarse por causas per-
fectamente comprensibles: el delincuente campesino tal vez no
retornard al sitio en que delinquié, particularmente peligroso
para él, merced a la contigiiidad real que existe entre los habi-
tantes del campo, mucho més que entre los de la ciudad, donde
la soledad y el anonimato son practicables; por otra parte, ante
un panorama de tierras agotadas y de exceso de brazos en el
campo, su destino natural serd, con mayor fuerza y urgencia
atn que el de otros campesinos, el asentamiento urbano.

Bajo un régimen de economia centralmente planificada, acaso
sea relativamente facil la insercién de las actividades econémi-
cas penitenciarias en el aparato nacional. No ocurre lo mismo
bajo organizaciones diferentes, en cuyo ambito las penitencia-
rias son casos de extravagancia, que perturban la trabazén nor-
mal del sistema.

Las reacciones contra la produccién penitenciaria son antiguas
y han desembocado, en veces, en la clausura mas o menos to-
tal y definitiva de algunas de sus industrias.!® Se trata, en
realidad, de una presién politica irresistible, que procede de un
doble frente: el empresarial y el obrero; aquél, conmovido por
la reduccién de costos que resulta de la mano de obra barata;
éste, alarmado por la competencia de operarios supuestamente
prontos a cambiar su trabajo por una remuneracién irrisoria.
El planteamiento puede ser cierto en buen numero de casos,
pero es lamentablemente falso en otros, particularmente en co-
munidades escasamente desarrolladas donde el producto del ar-
tesano independiente se entrega al especulador a precio de ham-
bre. No puede aqui el trabajo penitenciario enfrentarse al mer-
cado libre. El libre y miserable debe aceptar en razén de la
supervivencia. No ocurre lo propio con el prisionero, que sub-
siste bajo la directa responsabilidad del Estado.
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Hoy la presién empresarial-obrera no conduce ya a la supre-
sién de la industria carcelaria, pero s{ la comprime dentro de
ciertos margenes, mis bien estrechos. Invocando la llamada
competencia leal, otro de los mitos del régimen de libre empre-
sa, los productores piden al Estado gravar a la industria carce-
laria con las mismas cargas, fiscales y de otra indole, que in-
ciden sobre la libre.

Este artificio tornaria ain més improbable la autosuficiencia
financiera de las prisiones, con la consiguiente carga para el
erario, lo que en definitiva apareja un peso sobre los contribu-
yentes. El perjuicio de este peso, sin embargo, no gravitaria
sélo sobre el sector que impugna, sino sobre la sociedad total.
En este desplazamiento desemboca, realmente, la defensa del
régimen de competencia leal.

Hasta hoy la cuestién de que ahora tratamos no ha hallado
mejor respuesta, que debe estar ligada a la organizacién eco-
noémica completa, que la especializacién de mercados, cosa que
apareja, en mayor o menor medida, la especializacién en la pro-
duccién.l5* Si a la produccién penitenciaria se deja sélo el mer-
cado oficial, y ello dentro de ciertos limites, pues semejante
mercado es a veces el fundamental para alguna produccidn libre,
necesariamente se limitara la industria posible a aquella que pro-
duzca los articulos requeridos por ese sector. No parece acep-
table, por otra parte, la pretensién de que las cdrceles elaboren
sélo articulos para autoconsumo. De esto derivaria un deplo-
rable raquitismo fabril.

La organizacién del trabajo interno, a la altura de las mejores
técnicas, ha de plegarse a las exigencias del tratamiento. Por
esto mayoritariamente se prefiere el manejo directo de las fuen-
tes de trabajo y produccién por las autoridades penitenciarias.
En efecto, sélo la administracién penitenciaria se halla orien-
tada en su conjunto, sin otros propdsitos, a la readaptacién so-
cial del penado. No ocurre lo mismo con la intervencién de
empresarios del exterior, cuyo mévil basico natural es el lucro.
Estd descartada la supeditacién del tratamiento al lucro, ma-
yormente si éste es el de particulares. Ademds, la real o su-
puesta competencia desleal se agravaria en esta hipétesis, ta-
chada de colusién del Estado con ciertos empresarios para per-
mitirles acceder al mercado libre con articulos elaborados a
bajo costo.155

Ofrece interés la organizacién econémica carcelaria en manos
de los reclusos, como proyeccién, tenue o acentuada, de los
regimenes de autogobierno, cuyo desarrollo debe ser visto con
simpatia,156

En una institucién cerrada dificilmente podria quedar la ges-
tibn econémica total al cuidado de los internos, no asf en las
abiertas, donde la ausencia de ciertas limitaciones a la libertad

s
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de desplazamiento permite el despliegue mas o menos completo
del comercio.

En este orden de cosas merece atencién el régimen cooperativo,
en cuanto fomenta el espiritu solidario de los reclusos, estimula
el trabajo comun y revierte los beneficios en favor de los mis-
mos trabajadores. Al respecto, el riesgo reside en la explota-
cién de unos reclusos por otros, encubierta bajo la capa coope-
rativa. Los fendémenos de liderazgo negativo y prepotencia, tan
conocidos en las cérceles, tienen aqui, como en la esfera dis-
ciplinaria, amplio campo favorable. A evitar esto tienden las
normas que, en sistemas todavia no a punto para la cooperati-
vizacidn, proscriben la existencia de negocios a cargo de los
internos. Se trataria, en todo caso, de madurez para la recep-
cién de una organizacién que, si forma un sanc espiritu solida-
rio, supone también la existencia de ciertas bases minimas fa-
vorables.

¢Quid de la recepcién del Derecho laboral por el régimen pe-
nitenciario? A esto no es posible aportar una respuesta general
vy definitiva. Si la condicién de imputado apareja diversas li-
mitaciones a derechos fundamentales del individuo, la de sen-
tenciado deja en suspenso, por la fuerza misma de las circuns-
tancias, un mayor numero de facultades; asi, el reo queda de
alguna manera expuesto a todas las acciones de la administra-
cidén, legitimas o ilegitimas, que se amparen con la razén del
tratamiento. Entre los muros de la carcel la razén de Estado,
inimpugnable y final, es la razén del tratamiento.157

Esto, de antes magnificado, cuando en vez de la razén del
tratamiento habia la del castigo, ha sido un rotundo valladar
al acceso de diversas protecciones juridicas. Es el caso de la
dificil, deficiente penetracién del Derecho laboral en las prisio-
nes. Y todo ello sumado, como es légico, a la fuente singular y
al propdsito del trabajo penal: la relaciéon laboral emana aqui
de la sentencia, tiene cardcter vinculante estricto y sirve a los
propdsitos generales de la pena.

Si la adopcién de las garantias del trabajo, tutelares, humani-
zadoras, fue problemadtica para los obreros libres, mucho maés
lo ha sido para los privados de libertad, a cuyos requerimientos
bien pudo responderse: el trabajo es castigo y, por tanto, su
prestacion puede y debe sujetarse a condiciones punitivas. Hoy
esta respuesta careceria de base, pero la idea de terapia reso-
cializadora acarrea también ciertas consecuencias limitativas en
orden a los derechos laborales.

Si bien es cierto que se han acogido las protecciones minimas
sobre higiene y jornada de trabajo, también lo es que el terreno
penitenciario permanece impermeable al Derecho laboral colec-
tivo, y acaso siempre lo esté, salvo, quizds, en condiciones de
semilibertad, v a las normas comunes en materia de salapgEe~
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Efectivamente, la idea clasista que subyase en actos colectivos
de contrataciéon y de suspensién de labores no posee aplicacién
razonable en el dmbito penitenciario. Aqui, la idea de huelga
apareja no sélo la suspensién de un proceso econémico, con
mayores o menores repercusiones sociales, como ordinariamen-
te, sino la paralizacién del tratamiento, que tiene en el trabajo
uno de sus mads eficaces vehiculos terapéuticos. Acaso algo
semejante ocurra por lo que hace a la contratacién colectiva:
sobre no ser el convenio, sino la sentencia, la fuente de la re-
lacién laboral penitenciaria, ocurre que el pacto enfrentaria a
dos partes (técnicamente solidarias en un propésito comun, tan-
to sustantiva como procesalmente) en el dificil terreno de las
negociaciones, e impondria ciertos limites a la accién de los
dérganos penitenciarios.

Esto no implica, en modo alguno, abandonar a su suerte a los
penados que laboran; el caso es que las protecciones deben pro-
ceder aqui tnica y exclusivamente de la ley; por hoy, la nego-
ciacion colectiva, el sindicalismo y la huelga estan descartados.158

También el salario del prisionero se ve sujeto a mecanismos
que lo comprimen.%® Sj en la comunidad normal priva, con las
limitaciones severas que impone el Derecho comun, la libre dis-
posicién del ingreso, en la carcelaria las percepciones del tra-
bajador se hallan parceladas en asignaciones previas. De éstas,
la corriente seria la alimenticia, a la que es preciso agregar el
sostenimiento del penado (y, mas dilatadamente, de la organi-
zacién penitenciaria), la formacién del fondo de reserva (de
donde el ahorro resulta forzoso, siempre en atencidén a prevenir
la reincidencia o el parasitismo que pudieran filtrarse en el
desvalimiento que sigue a la excarcelacién) y el pago de la re-
paracién del dafio privado que causé el delito.160

Sobre el ultimo punto es preciso detenerse. La atencién a la
victima del ilicito, a la directa, que es el individuo, no a la in-
directa, que es la sociedad en su conjunto, compone una de las
lagunas mas profundas del Derecho penal. Por ello se ha dicho
que la victima es el vértice olvidado del drama penall®l Se ha
querido abrir la via reparadora al través de la exigencia proce-
sal de resarcimiento, sea en sede civil, sea en sede penal. El
abandono y la ignorancia de la victima han llevado, inclusive, a
depositar en manos del érgano publico el ejercicio de la accién
reparadora, régimen que ha suscitado densas censuras técni-
cas.1%2 En todo caso, los resultados han sido modestisimos; el
hecho es que se tropieza contra la insolvencia del obligado o
contra el ocultamiento de los bienes. Ademas, del crimen resul-
tan, para los dafiados, requerimientos inmediatos, que en modo
alguno satisface el lento mecanismo jurisdiccional.163

Por lo tanto, es preciso modificar o complementar los meca-
nismos hasta hoy conocidos para asistir a la victima del delito.
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En este orden de cosas, importaria desvincular la atencién in-
mediata (no asi la mediata, la definitiva y principal) del dafiado,
de la persona que causé el dafio. De esta suerte, se crearia un
fondo de auxilio, no de resarcimiento, propiamente, que cubrie-
se las mds perentorias urgencias mediante un procedimiento
sencillo y sumarisimo. Este tramite, puramente administrativo,
no deberia obstar, es claro, para el procedimiento jurisdiccional
de reparacién del dafio.i84

En cuanto a la composiciéon del fondo, el delito mismo, o sus
consecuencias, deben ser la fuente: cauciones que por una u otra
razén fueron hechas efectivas, producto de la venta de los ins-
trumentos del crimen y, sobre todo, producto del trabajo peni-
tenciario. Este tltimo renglén serd posiblemente, €l que mayores
recursos incorpore al fondo.

Ahora bien, la constituciéon del fondo debera incidir sobre el
producto bruto de la empresa carcelaria, no formarse a base
de porciones descontadas al salario de los internos. Estas sa-
tisfacen, exclusivamente, el dafio causado a la victima concreta
del delito que cometié el recluso. No parece justo hacer que
cada reo pague por los dafios motivados por la delincuencia en
general; si lo parece, en cambio, que de la utilidad que arroja
el trabajo de los penados, en su conjunto, asociado empresa-
rialmente a otros factores de produccidn, se satisfaga asi sea en
parte minima la lesién patrimonial promovida por la delincuen-
cia, vista también en su conjunto. Se trata, ya, de una ecuacién
razonable.165

Otro asunto que debe aqui interesarnos es la penetracién de la
seguridad social en los reclusorios, penetracién que corre para-
lela, légicamente, a la recepcién del Derecho laboral, Se trata-
ria de una de las proyecciones benefactoras del Derecho social
moderno. Nada hay, en principio, que se oponga al régimen de
seguridad social en las carceles, como si lo hay, en cambio, se-
gan ya dejamos dicho, en torno a la incorporacién lisa y lana
del Derecho del trabajo, principalmente en orden a sus mas
importantes consecuencias colectivas.166

En realidad, ese “pobre entre los pobres”, ese desvalido méxi-
mo que es el prisionero, suele estar tan expuesto como el que
mas a los infortunios del trabajo, y ello, desde luego, sin contar
con las lesiones que el reo se inflige movido por el propésito
de eludir el trabajo o por la finalidad, un tanto pueril, de res-
catar tiempo de pena a cambio de enfermedad: una interpre-
tacién personalisima, penitenciaria, del ne bis in idem, que hace
al recluso incomprensible el doble pago del crimen: con la re-
clusién y el trabajo, por una parte, y con el sacrificio de la sa-
lud, por la otra. Es de esta suerte como el reo ve a veces, en la
enfermedad, paraddjicamente, a su mejor aliado contra el cau-
tiverio. Y no estd del todo errado: ¢acaso no es la enfermedad,
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grotescamente, la fuerza que prolonga la vida del sentenciado
a la pena capital?

Es menester insistir, una vez y otra, sobre el moderno enten-
dimiento del reo como trabajador privado de la libertad, e in-
sistir también sobre la perduracién de ciertas obligaciones que
el sujeto, no obstante estar penado, tiene frente a su familia,
obligaciones cuya custodia la sociedad ha tomado parcialmente
a su cargo, por lo que hace a los hombres libres, merced al
régimen de seguridad social. Y aqui, evidentemente, es el Esta-
do quien ha de funcionar como empresa —lo es, de hecho, en
la industria penitenciaria— a todos los efectos de la participa-
cién patronal en las aportaciones econdémicas que sustentan las
finanzas del seguro. Esta necesidad no deberia intimidar a una
administracién penitenciaria saneada, duefia de utilidades que
le permitan afrontar el nuevo compromiso.167

2. Educacion. Al lado del trabajo se suele alzar a la educa-
cién como pieza maestra del tratamiento. En rigor, la educacién,
fundamentalmente entendida como instruccién alfabética y re-
ligiosa, no tiene su raiz en la época carcelaria moderna, del tra-
tamiento, sino en la fase piadosa, humanitaria (que desencade-
né, sin embargo, algunas de las variedades mas inhumanas de
prisién), del castigo y la correccién moral. Todo esto explica
que los positivistas, preocupados en la etiologia profunda del
crimen, e inicialmente ligados a un determinismo biolégico in-
mutable, viesen con extremo escepticismo la instruccién de los
penados. Mas todavia, alguna vez se propuso extirparla para
ciertas categorias de delincuentes, no fuese que el atavico, el
loco moral, el epiléptico, el criminal nato en suma, adquiriesen
por medio de la lectura el conocimiento de nuevas y mas temi-
bles técnicas delictivas.168

El valor terapéutico mismo de la educacién, por tanto, se ha
puesto en tela de duda. Esta incertidumbre parece extrafia a
las mas difundidas ideas populares acerca de la reclusién, con-
cebida como un proceso de reeducacién. Ahora bien, lo cierto
es que si existe cierta sociedad entre ignorancia y delito, de
donde pudiera derivar la conclusién apresurada de que la capa-
citaci6én académica disminuye la criminalidad, de que abrir una
escuela es cerrar una cércel (y aqui se olvida, ademéas de la re-
visién etiolégica fina, que los grupos mejor preparados dan lu-
gar, a su turno, a formas propias de criminalidad), la verdadera
alianza puede hallarse, mis bien, entre ineducacién y crimen.
Esto nos sitia de lleno ante un requerimiento de deslinde ur-
gente en todas partes, también —y en especial, dados el propé-
sito del internamiento y la indole de los internos— en las pri-
siones: instruccién frente —no contra— a educacién.16?

No es sélo el aprendizaje académico lo que forma al indivi-
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duo, y no sera éste, en todo caso, lo que construya su superyo.
Es cosa de todos los dias hallar en reclusorios para menores
o para adultos a individuos que han cursado los estudios soli-
citados a todos los miembros de la poblacién y que persisten,
empero, en una incultura que so6lo reduciria un firme proceso
de educacién.

Entre estos pobladores de las cdrceles, que integran una de
las muchas variedades que proliferan entre sus huéspedes, estan
los poseedores de un superyé criminal, que forma aquel sector
de la delincuencia evitable por medio de la educacién. No re-
cordamos todo esto, verdaderamente elemental para el peniten-
ciarista, sobradamente sabido y explorado, sino como apoyo
de los sistemas de pedagogia correctiva, no sélo instruccién ele-
mental, en el interior de las prisiones. La utilidad de ésta es
minima y se reduce, en todo caso, a los criminales menos te-
mibles; la de la primera es mayor y estd llamada a actuar con
apreciables posibilidades de éxito sobre delincuentes peligrosos.
En este contexto y bajo tales ideas, podemos afirmar el valor
terapéutico de la educacién y colocarla junto al trabajo peni-
tenciario, también reorientado en los términos arriba citados.

La educacién penitenciaria debe ser multiple y especializada.
Lo segundo deriva de las caracteristicas, verdaderamente sin-
gularisimas, de los individuos (no calificados esquemaéticamen-
te de alumnos, en el sentido mas escolar del término) a los que
se destina. Tratar a éstos del mismo modo que a menores de
edad, cursantes de la instruccién primaria, es un muy difundido
error. En realidad, el contraste es doble, de donde se sigue,
ademads, una doble exigencia de especializacién: tratase, por una
parte, de adultos; vienen al caso, por la otra, delincuentes. Asi,
la educacién para adultos delincuentes difiere superlativamente
de la dirigida a nifios y tampoco puede ser idéntica a la dedi-
cada a adultos sin problemas de conducta.l?

También debe ser miltiple esta educacién. En rigor, de su
multiplicidad y de la orientacién y el propdsito que forman un
haz con la diversidad de vertientes de educacidn, resulta el ca-
racter verdaderamente reformador, recreador, de ésta. Las face-
tas son: académica, laboral, fisica, estética, higiénica, civica y
social.l™ Quizds esta dltima absorba a las restantes del todo
o en cierta proporcién, mas lo cierto es que a ella debe atribuir-
se, invariablemente, cardcter fundamental. Se trata ahora de la
socializacidén o resocializacién del individuo: nada menos que
el propdsito integral de la pena privativa de la libertad.12

La educacién social, la socializacién, tiene necesario fundamen-
to ético; en este sentido, enlaza con usos y convenciones y ad-
quiere, por fuerza, cierta relatividad material. El caso es incor-
porar al individuo, mediante la adhesién axiolégica, al rumbo
social, hacerle parte viva, convencida y dindmica de su comu-
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nidad, e incorporarlo al respeto y a la conservacién de los valo-
res que ésta ha hecho suyos. La base de la socializacién radica
en el hecho de que el criminal ha establecido, por medio de su
conducta injusta, un contraste, una contienda con la mayoria de
la colectividad. Si fuese sélo con la minoria, el delincuente se
transformaria en hombre honrado y la minoria disidente pasaria
a integrar el mundo criminal. Aquella contienda se resume en
el ataque a las normas, sustrato de la juridicidad, que la socie-
dad acepta. La reduccién de la distancia entre el delincuente
y la sociedad tiene como presupuesto, légicamente, la acepta-
cién de estas normas: no otra cosa pretende la educacién social.

¢Qué papel desempefia la socializacién frente a los responsa-
bles de delitos politicos y sociales?’™ Porque si la disidencia
del criminal comin rara vez se dirige, deliberadamente, a la rup-
tura del orden axiolégico establecido, que el sujeto quebranta
en segundo grado, como consecuencia obligada del golpe que
asesta, propésito, éste, tinico y profundo de su conducta, la del
reo politico y social va contra el orden mismo, y el aconteci-
miento particular que provoca, su conducta concreta, la anéc-
dota de su comportamiento ilicito no son, a su turno, mas que
las obligadas expresiones de la finalidad que le conduce; aqui,
el establecimiento se ataca en primer grado, no como fruto de
una obligada consecuencia. Es ésta, en sustancia, la diversa for-
ma en que la delincuencia comun y la politica-social afectan a la
comunidad, indice de su distinta peligrosidad colectiva. No pre-
tendemos, es claro, ninguna apreciacién material; sélo se trata
de un esquema, de una observacién formal, cuya validez se
halla, por lo mismo, mejor amparada contra la sospecha.

No podria la sociedad negarse a si misma e impartir educa-
cién destinada al fortalecimiento de la mas violenta disidencia.
Otra cosa es que se planteen los cauces para la formacién y la
expresién de la disidencia. Mas ¢cémo podria el Estado —cual-
quier Estado—, convertido en reeducador penitenciario, abste-
nerse de actuar sobre la que es, sin duda, una desviacién valo-
rativa? Porque para los planteamientos de la educacién social
lo mismo importa el respeto a la vida que a la propiedad priva-
da de los medios de produccién o, inversamente, a la propiedad
exclusivamente colectiva de estos bienes; en ambos casos, re-
socializar significa, pura y simplemente, normalizar, uniformar,
solidarizar en torno a las convicciones medias (se hablaria, en-
tonces, de una resocializacién natural, parafraseando al supues-
to delito natural), e igual funcionan como convicciones medias
aquellas que tienen como objeto a la vida que las que miran
hacia el régimen de la propiedad o hacia el sistema de gobierno.

Puesta ya en este camino, la educacién penitenciaria deberia
procurar la reforma de la opinién, no sélo de sus medios expre-
sivos, porque la adhesién que el tratamiento busca (tratamiento
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del que la educacién es una de las perspectivas) ha de ser pro-
funda, no sélo superficial ni, mucho menos, propositiva.

E]l mero planteamiento del asunto intranquiliza. Reconocemos
que sus consecuencias desembocan en una feroz dictadura sobre
el pensamiento y que bajo este motivo pueden cobijarse, o pre-
tenderlo, procedimientos inhumanos de adoctrinamiento.

¢Cual es la solucién? No, ciertamente, una educacién social-
antisocial, exclusivamente disefiada para fomentar, so pretexto
de respeto a la conciencia, la rebelién de los disidentes. ¢Cuadl,
entonces? Probablemente la abstencidn, la abdicacién del trata-
miento en este terreno, no forzado por los ejecutores ni al cul-
tivo ni al arrasamiento, dejado a su propia suerte. Seria esta
area, en suma, la distintiva entre el tratamiento que ha de darse
a los reos politicos y sociales y el que ha de impartirse a los
comunes. Mas, en la realidad de los hechos, ¢qué Estado renun-
ciara a la reorientacion de sus enemigos prisioneros, en la me-
jor, mas décil circunstancia que se le ofrece para practicarla?
Y no ha de olvidarse que esta reorientacién ya forma parte de
los propésitos manifiestos que la sancién tiene en algunos sis-
temas penales.

3. Relacion con el exterior. El factor fundamental de trata-
miento mas olvidado por €l penitenciarismo clasico fue la rela-
cién entre el recluso y el exterior. Peor todavia que olvidarlo,
el penitenciarismo que recordamos inscribié en sus regulaciones
una norma explicitamente adversa a esta relacién. Y ni siquiera
permitié el enlace del penado con sus colegas de cautiverio. El
mandato corriente, asentado en los muros de los reclusorios o
proclamado de viva voz, una de las pocas voces que los reclusos
oirian durante el internamiento, fue silentiuni.

De esta forma se marchaba, forzadamente, contra la natura-
leza. Habiase ideado una manera de castigo terrible, la mas
severa, la mas penetrante de todas, porque el apetito de relacién
se vefa de este modo contrariado y, al margen de la relacién,
germinaba la demencia. Muchas de las paginas mads seductoras
de la literatura penitenciaria se han hilado en torno a estas
cuestiones. A ellas pertenecen los mil v un vehiculos de comu-
nicacién usados por los reos para reconstruir su mundo politico,
para sumergirse de nuevo en la ciudad, asi fuese la carcelaria,
que no puede ser otra cosa que una encrucijada de voces.

Por algunas grietas deliberadas llegé hasta la prisién el con-
tacto externo, siempre con propoésito correctivo o disciplinario,
lo cual acusa ya sus procedencias: filantrépica (en sus variantes
laica o religiosa) y burociética. No habremos de censurar aqué-
lla: esti en el origen mismo de la reforma penitenciaria y ha
escrito capitulos nobilisimos. La figura del visitador de prisio-
nes, un tanto decaida, tuvo grande y merecido prestigio.
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Si se ha de hurtar a la prisién, o al menos reducir, cuanto
tiende a subrayar la exclusién del penado de la sociedad comnn,
es logico que se piense en el establecimiento, en la vigorizacidn,
en la mejoria metédicos y deliberados de las relaciones de aquél
con el exterior. Este afan cuenta con un amplio espectro de
posibilidades y necesidades; a la cabeza de todas se halla la
familia.

Es claro, sin embargo, que no importa la relacién por la rela-
cién misma. Esta seria una forma primitiva, mecanica, piadosa,
de ver la cuestién. Todo el régimen carcelario se halla verte-
brado sobre el concepto de tratamiento. La relacién, por ende,
debe gravitar en torno a esta misma idea: una relacién orienta-
da y regulada, entonces. Piénsese, ademaés, que mal podria la
accion penitenciaria favorecer el nexo con medios o personas
que han funcionado como factores criminégenos. De aqui resul-
tan limitaciones severas, tanto en cuanto al acceso de personas
libres al penal, como en orden a la correspondencia que a éste
ingresa. La intercepcién de la misma es necesaria. Si no se
trata de un expediente cautelar criminal, que lo es en sede
procesal, viene al caso, en cambio, como auxiliar de la terapia
y medida de prevencién de delitos.1%

No se protestara nunca lo suficiente contra ciertas practicas
rigoristas sobre el contacto del reo con sus visitantes. La pre-
sencia de custodios, las barreras de vidrio o de alambre, los mi-
créfonos ocultos y otros dispositivos que convierten la visita en
una ansiosa mirada, son inadmisibles cuando el visitante es el
defensor. Pero no lo son menos cuando se trata de sus fami-
liares.

Es preciso derribar todo este aparato sadista que perdura en
un crecidisimo numero de prisiones, aun en aquellas que dicen
informarse en las técnicas mas modernas. Debe la custodia dili-
gente buscar la seguridad por otros caminos,1”® no estropeando
brutalmente, de una sola vez, lo que se logra en las restantes
horas de tratamiento. Preferimos la prisién bulliciosa y la visita
informal, con todos sus riesgos, que la solemnidad inhumana,
prodiga en restricciones.

¢Nifios en la prisién? Damos por descontado que pueden es-
tarlo, en secciones especiales, al lado de sus madres prisioneras.
De dos males, que no se nos escapan, preferimos el menor: no
escindir el binomio en sus primeros afios. Y también damos por
descontada, asimismo en fuerza del mal menor, la conveniencia
de que los nifios visiten a sus padres cautivos. En la recomen-
dacién adversa hay un desconcertante maniqueismo, que por
mucho querer la penetracién se queda, harto simplistamente, en
la superficie del problema.

No podemos pasar por alto la visita {ntimal’ Frente a un
uso prolongado de la institucién en algunas regiones del mundo,
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se han alzado recomendaciones timidas, reveladoras del des-
concierto, de raiz frecuentemente puritana, que la cuestién pro-
mueve; en otros casos se ha dado marcha atras: las deficiencias
de un sistema conducen a pensar que todo sistema de visita
sexual en prisién es desaconsejablel” Aqui surgen, es cierto,
numerosos problemas. Dejaremos de lado los que quieren mi-
rar o fabrican el disciplinarismo y el puritanismo.178

Las cuestiones centrales que promueve la visita intima tienen
que ver con la descendencia y con el acceso de mujeres galantes.
Aquel tema se relaciona con otro, mucho mas dilatado, que con-
mueve a la sociedad: la planeacién familiar, ademads, si se quie-
re, de los temores que a muchos produce el factor genético
supuesto de la criminalidad.

No necesariamente ha de vincularse la solucidn carcelaria del
problema a la que el Estado aporte en el marco de su politica
demografica. Penitenciariamente, el asunto cuenta con elemen-
tos propios, que harfan practicable el control aun en el caso de
que el Estado rehusase favorecerlo por via general. Ahora bien,
esta solucién es la Gnica posible si se trata de la visita en favor
de mujeres recluidas, hasta ahora marginadas de esta forma de
relacién. Para concederla, sin embargo, militan ni mas ni me-
nos que las mismas razones que han determinado su otorga-
miento a los hombres. En la especie, la accién de control es in-
dispensable. De lo contrario, en la colisién de intereses entre la
mujer y la descendencia deberia prevalecer ésta, con la conse-
cuencia de que se niegue a la reclusa la visita conyugal.

Un correcto entendimiento de la visita intima lleva a fundarla,
por igual, en la conservacién normal y moral de las relaciones
del reo con su compafiera y en el desahogo fisico por medio del
acceso carnal. Pero una sola de estas razones, la segunda, seria
a nuestro juicio insuficiente. De aqui no solamente resulta la
singularidad de la visitante, sino ademds el rechazo de prostitu-
tas, cuyo acceso a la prisién recompondria el submundo, tan
conocido por los crimindlogos, en que coinciden la prostituta
y el delincuente.17?

De todo esto quedan pendientes diversas cuestiones: ¢qué
hacer en el caso de quienes han formado varias familias, ade-
méas de la que tuvo origen marital? ¢(qué hacer en la hipétesis,
de los solteros, incapaces de concertar una relacién que desem-
boque en matrimonio o en concubinato? Hemos de reconocer
que carecemos de respuesta satisfactoria para estas preguntas,
las cuales deben permanecer, por ahora, en el drea mas borrosa
de los problemas carcelarios.

Vuelve a atraer interés poderosamente la participacién de la
comunidad, por medio de grupos o de individuos, en las tareas
de la defensa social. En la base de este tema se halla una evi-
dente verdad: la prevencién, persecucidén y tratamiento de la
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delincuencia no son exclusivas del Estado; es necesaria, por mu-
chos conceptos, la intervencién de las fuerzas sociales.180

Los casos y medida de esta intervencién varian grandemente:
puede y debe iniciarse en conexién con las tareas de policia;
también se la suele patrocinar al tiempo del juzgamiento, sea
para actos de defensa o acusacién, sea para actos jurisdicciona-
les. Finalmente, tiene importancia subrayada en el curso del tra-
tamiento, institucional o extrainstitucional. No son pocos los
paises que confian el mayor volumen del trabajo de cuidado
extrainstitucional, en favor del liberado o en relacién con el su-
jeto a medida sustitutiva de la prisién, a los particulares. De
este asunto, asi como de sus resultados, generalmente presenta-
dos como favorables, preferimos ocuparnos con posterioridad.

Aun cuando el eje de la relacién con el exterior es el servicio
social,’8 nada hay contra la intervencién de particulares, grupos
o individuos, en la terapia penitenciaria. Si, en cambio, contra
su participacién anarquica e indiscriminada. La lucha por lle-
var la técnica a los procedimientos carcelarios es, simultanea-
mente, lucha por penetrar de técnica la accién, aislada o colec-
tiva, del personal penitenciario. De esto hablaremos en su hora.
Y es personal penitenciario quienquiera que llegue a la cércel
con designio terapéutico. Es necesario, por tanto, dotar también
a este personal de preparacién para el ejercicio de su cometido.1s2

4, Autogobierno. En el cimulo de limitaciones que la prisién
apareja para el individuo descuella la de gobierno. Si en el ex-
terior el sujeto parece ser, cada vez menos, por cierto, cosa
suya, en el ambito carcelario es cosa ajena, a titulo de sujeto
del castigo o de objeto del tratamiento. Inmerso en una vida
minuciosamente programada, cuyas determinaciones le son ex-
trafias y cuyos 6rganos de gobierno le son impuestos, €] hombre
semeja hallarse completamente al margen de la conduccién de
su existencia.

Pocas cosas hay, sin duda, tan negativas para la preparacién
de un sujeto libre. La tendencia limitada ha sido, entonces, a
devolver al penado cierta capacidad politica. Esto ya existia
como necesaria consecuencia de la semilibertad o de la libertad
precaria, condicionada o sustitutiva de la prisién. Mas ahora se
trata de llevar al mismo interior de la carcel algo del manejo
democratico del exterior. Esto asi, al través de los regimenes
de autogobierno.

Con todo y que resuelve cuestiones delicadas, al reproducir
en la prisién circunstancias propias de la vida libre, el autogo-
bierno despierta, como contrapartida, problemas considerables.
Aqui, las constantes pendientes del Derecho, hacia el despotis-
mo o hacia la anarquia, se transitan con extrema facilidad. Sur-
ge, en especial, el tema del liderazgo. Sélo un régimen celular
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a ultranza puede desvanecer este peligro, pero al hacerlo disua-
de, también, todas las posibilidades del tratamiento.

Con el liderazgo se complican o se simplifican, segin el caso,
los mecanismos de conduccién por parte de la autoridad peni-
tenciaria. Aquél es, realmente, un reflejo de ésta: al acento en
la terapia corresponderd, por lo regular, el desempefio de lide-
res positivos; a la insistencia represiva habra de asociarse, por
su parte, el auge de lideres intimidantes o violentos.

El autogobierno abre ademas la puerta a la negociacién y a la
recepcién de presiones, ahora institucionalizadas. Se trata, pues,
de un sistema deseable pero complejo, que debe ser manejado
con prudencia extraordinaria.

5. Atencion médica. Que el médico es una pieza fundamental
del tratamiento es ya, hoy dia, un lugar comun del penitencia-
rismo.188 Su funcién excepcional de antafio ha cedido el puesto
a la misién constante, rutinaria. Ahora bien, esta tarea, que
geograficamente no tiene frontera dentro de la prisién, ni ma-
terialmente la halla en cuanto a los diversos aspectos en que
se desarrolla la vida carcelaria, suele desempefiarse en dos 6r-
denes: el fisico y el psiquico.184

En ambos casos, pero mucho mas, sin duda, en el segundo, es
frecuente el enfrentamiento entre las autoridades administrati-
vas y los funcionarios médicos. De hecho, el encuentro, méas o
menos aparente o matizado, se produce en todo el frente entre
las perspectivas técnicas y las administrativas y disciplinarias.
El penitenciarista sabe bien que estas desavenencias, advertidas
v explotadas por los reclusos, incluso provocadas por ellos so-
bre un terreno que adivinan fértil, suscitan cuestiones delica-
disimas y colocan en serio predicamento la politica penitencia-
ria total. Son, por lo demds, sélo una muestra en la vasta tipo-
logia de la contienda que ahora, y desde que el positivismo con-
dujo a las carceles a las profesiones de traje blanco, se libra
con entusiasmo en todo el Ambito penal.

Aqui es preciso establecer el dificil equilibrio. No se trata
de un juego de transacciones, que imponga sacrificios para ob-
tener una moderada satisfaccién de intereses; no hay mas que
un interés, el del tratamiento, que nada tiene que ver con la
transaccion, sino con el concierto. Lo pertinente es desvanecer,
digdmoslo de nuevo, pretensiones absolutistas. Para hacerlo, el
imperio de la autoridad carece de eficiencia suficiente. Sélo im-
porta la conviccién, que no tiene otra puerta que la humildad
cientifica. Esto suele ser incomprensible para algunos funciona-
rios, cualquiera que sea su especializacién dentro de las funcio-
nes carcelarias; prefieren consumar estereotipos y mantener una
actitud gladiatoria constante.

El reo es tan sensible a estas querellas, ficilmente manipu-
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lables, como el nifio lo es a las contiendas entre sus padres. En-
tonces, el aparente servicio a una disciplina comporta, en el
fondo, un maleficio para el sistema.

B) ELEMENTO SUBJETIVO. PERSONAL PENITENCIARIO

Con el elemento objetivo del tratamiento, no sélo junto a él,
creandolo, conduciéndolo, armonizindolo, se halla el dato sub-
jetivo de la terapia, el personal penitenciario. Este es, por ende,
el animador del sistema; en tal sentido, resulta alma del mismo,
inseparable de los factores que llevamos vistos y que constituyen
el cuerpo, integrante, con aquélla, de ese organismo total que
es el proceso de readaptacion.

a) Cuestion fundamental

Hemos dicho ya que para los fines del tratamiento todos los
elementos pertinentes son, al mismo tiempo, trascendentales.
En este orden de cosas es preciso matizar cuidadosamente las
preferencias, no sea que deriven en imposibles sustituciones.
Con todo, no podriamos ignorar —como no se olvida ni en el
terreno de la doctrina ni en el de la practica, aqui excepcional-
mente undnimes— que el personal penitenciario integra la cues-
tién fundamental del sistema.

Claro estd que elaborar un cédigo no es sélo cuestién de goma
y tijeras, mas tampoco es cuidado ligero la integracién del per-
sonal penitenciario, como no lo es la de ningiin otro sector del
grande, coordinado, esencial equipo que labora en la adminis-
tracién de la justicia penal. Acaso sea cierto, finalmente, que
mas dificil e importante que hacer buenas leyes penales, que de-
jadas a su propia suerte sélo podrian aspirar, en el mejor de
los casos, a sugerir excelentes bibliotecas, sea formar buenos
jueces y funcionarios penitenciarios, que a pesar de las leyes
deficientes (no, por cierto, de las leyes imposibles) podran pro-
mover hombres comunes.

La sustantividad del personal carcelario deriva de ciertos he-
chos que el penitenciarista ha de tomar constantemente en cuen-
ta, porque no se trata, en modo alguno, de cuestiones académi-
cas, sino de verdaderos procesos, de situaciones dindmicas que
determinaran el éxito o el fracaso del régimen.

Ha mudado, por una parte, la funcién de este personal, por
mas que la opinién puablica se resista a creer en la mudanza y
no crean en ella, tampoco, muchisimos carceleros: 18 de un me-
nester de custodia simple, para el que bastaban guardianes, se
ha desembocado en un quehacer de tratamiento, que reclama
técnicos, de varia calificacién, en un servicio social.

Ademas, el personal penitenciario es el factor de mayor in-
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fluencia y constancia frente a los reclusos. Su influencia deriva
de la liga estrecha que establece con los reos, tanto méis es-
trecha cuanto menor es la jerarquia del funcionario y mayor,
por ende, su inmediacién a la vida cotidiana de los presos. No
ha de olvidarse que en el mundo externo del penado, un mundo
minisculo que tumultuosamente determina el interno, personas
y detalles se magnifican; de esto resulta el profundo, facil im-
pacto de los miembros del servicio sobre los reos. También
hemos hablado de constancia, porque puede carecerse (por de-
ficiencia o por falta de interés técnico: granja penal o prisién
abiertas, los mas despojados entre los reclusorics) de otros ele-
mentos de tratamiento, mas no de personal.

Se habla de fases en la historia del personal penitenciario,8é
fases que se corresponden con las mismas que componen la
historia de las prisiones. Ya es reveladora esta identidad. Y aqui
también ocurre, como con las cérceles en general, un fenémeno
de coexistencia desapacible: tanto en el panorama total de las
prisiones como en el interior de un mismo establecimiento se
superponen los elementos equivocos, empiricos y cientificos.

Es necesario —he aqu{ la gran tarea de los ejecutores pena-
les— que el estadio cientifico cobre el monopolio de las car-
celes, sin perder la sagacidad experta o intuitiva de los elemen-
tos equivocos, resueltos en una transposicién de funciones, en
un travestismo penitenciario cuyas consecuencias son tan pin-
torescas como aberrantes, y sin declinar, tampoco, algunas no-
tas firmes y provechosas de la fase empirica, a la que se hallan
relacionadas varias de las mayores figuras del penitenciarismo.
Por otra parte, uno de los principales riesgos del periodo cien-
tifico es la decadencia en burocracia técnica, en tecnocracia car-
celera. Esta devolveria a los reclusorios, en otra version, la frial-
dad extraordinaria que los paralizé en la época del penitencia-
rismo clasico.

b) Seleccion, formacion y carrera

Las leyes de atraccién, las fuerzas centrifugas y centripetas que
acercan entre si a los iguales y distancian a los diferentes, jue-
gan en las instituciones policiales y penitenciarias algunas de
sus mas asperas partidas. A este fendmeno, del que son victi-
mas los més sinceros y creadores esfuerzos, nos hemos referido
en otra oportunidad.

Las prisiones ofrecen el mds complejo cuadro de patologia
social. 'Y a veces a la patologia interior se suma la exterior,
captada y atrafida por los sutiles vasos comunicantes que fatal-
mente se establecen entre los individuos similares. Es entonces
cuando neurdticos y hasta psicépatas que agotan la mdas extensa
teratologia, saboteadores previamente descalificados para cual-
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quier esfuerzo redentor, como no sea el muy urgente de la pro-
pia redencién, asumen la funcién del orientador; ni siquiera se
trata aqui del ciego que sirve de lazarillo a otro ciego, porque
en fin de cuentas los invidentes buscan un camino que los sa-
que de su mundo, en tanto que aquéllos cancelan, en flagrante
complicidad, cualquier ruta de salida.

Es imperativo, pues, seleccionar con méaxima diligencia a los
miembros del servicio penitenciario.!8? Con razén se propugna:
“La administracién penitenciaria escogera cuidadosamente el
personal en todos los grados, puesto que de la integridad, hu-
manidad, aptitud personal y capacidad profesional de este per-
sonal dependera la buena direccién de los establecimientos pe-
nitenciarios.”

La seleccién de personal, en términos generales, tiene hoy
técnicas bien exploradas. Es preciso incorporarlas a la rutina de
la administraciéon penitenciaria. Con ello se cancelaran, por una
parte, las presiones perturbadoras, y se evitara, por la otra, el
reclutamiento de sujetos indeseables. Y al hablar de esto nos
referimos, como es claro, tanto a los peldafios inferiores como
a las supremas jerarquias carcelarias. En unas y otras se ha-
Illan embozados, ora con la capa de una eficiente, provechosa
energia, ora con la de una técnica pedante, mas literatura que
ciencia, tomada en préstamo o hecha atropelladamente, directi-
vos inhébiles.188

La seleccién, por tanto, debera satisfacer dos series de ele-
mentos: los externos, ficilmente mensurables, y los internos,
tan importantes como los primeros, pero menos engafiosos Yy,
desde luego, menos accesibles a la mirada superficial. Sélo so-
bre esta base selectiva, aplicada con rigor y sin escapatorias, se
podra contar con una buena administracién penitenciaria.18?
Hora es ya de que se hable como del bon juge, cuyo molde seria
preciso mantener en vigencia, de un buen penitenciarista.

Se ha librado y ganado la batalla por una justicia penal espe-
cializada: especializacién que no sélo resulta de leyes indepen-
dientes, lo que seria bien poca cosa, sino también de drganos
jurisdiccionales especificos, solo penales, sin mixturas incoheren-
tes ni apéndices legos que aportan, con el declamado elemento
democratico, una ignorancia conmovedora. Esta especializacién
en la justicia es obra de vocacién y preparacién, parejamente,
no fruto del azar o del capricho improvisado. Pero ¢de qué
serviria la ciencia del juez aplicada al desempefio de su altisima
misién jurisdiccional, o la del perito puesta en el esclarecimiento
de la intrincada personalidad, o la del criminélogo empefiada en
establecer la etiologia criminal, si al llegar la hora ejecutiva la
rudeza empirica reivindica sus viejas posiciones? Mutilado el
proceso total, la preparacién del tratamiento (que es, en cierto
modo, todo el periodo jurisdiccional) se convertiria, desde cier-
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tas perspectivas, las de la prevencién especial, en una vana es-
peculacién,

La especialidad penitenciaria abarca ramas y materia; aqué-
llas, ligadas a las funciones generales del reclusorio: directiva,
administrativa, de custodia y técnica; la segunda, construida so-
bre los factores que intervienen en el tratamiento. Desde luego,
una y otra se consolidan en unidad y reclaman la existencia de
procesos de formacidén, primero, y de actualizacién, después.
Aqui tienen su lugar las escuelas penitenciarias, tan titiles como
escasas,190

También de la exigencia de especialidad, en el mas amplio
frente, brotan reclamaciones en cuanto a los miembros del equi-
po técnico: no sdlo la posesiéon de la gran disciplina, sino ade-
mas el dominio de la especializacién concreta: medicina peni-
tenciaria, ensefianza penitenciaria, trabajo social penitenciario,
psiquiatria y psicologia penitenciaria. La diferencia especifica
debe ser fortalecida.

Parece ésta una desbordada sugerencia, y de cierto lo es si se
toma la actividad carcelaria como una tarea lateral, que unica-
mente solicita una fraccién de tiempo; no, en cambio, si se la
entiende certeramente como una dedicacién exclusiva. Ya se ha
comprendido asi en el caso del dirigente, inclusive por medio
de normas sobre permanencia en el reclusorio y alojamiento.
Hora es ya de entenderlo, también, en la hipétesis de los demas
miembros del personal.l®® No se trata de un desempefio ofici-
nesco con horario perfectamente deslindado; la rutina peniten-
ciaria es, paraddjicamente, la falta de ella; no seria posible otra
cosa frente al despliegue diurno y nocturno de lo previsto y de
lo imprevisible; es la carcelaria una ciudad que jamas cesa.

¢Cémo desenvolver una rigida seleccidon y exigir la especiali-
dad sin dotar al personal de la seguridad que apareja una ver-
dadera carrera?®? Y, visto desde otro dngulo, ¢como obtener
sin carrera la genuina, la verdadera especialidad? Hemos de vol-
ver al ejemplo de la judicatura. No debe reprocharse el para-
lelismo, nunca mas justo que aqui y ahora. No se trata de la
reduccién de la judicatura a los planos de una profesién, la
penitenciaria, generalmente desdefiada, sino de la exaltaciéon de
ésta a los mejor comprendidos de la funcién jurisdiccional. En
uno y en otro casos son precisas las garantias que sélo confiere
la carrera, garantfas que si operan en beneficio, justisimo, de
quien la sigue, también se traducen en seguridad de la sociedad.
Reiteremos que el propésito es, en suma, asegurar la mejor jus-
ticia penal posible. La inestabilidad del juez, por via de la amo-
vilidad, es frecuentemente el apoyo de indebidas presiones; no
lo es menos la del funcionario penitenciario. ¢Y no es acaso
éste el defensor del Derecho frente al recluso y del penado fren-
te a la autoridad? 193
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