
l. PROPúSITO DEL INTERNAMIENTO 

SoN CUATRO, en definitiva, los fines posibles de la pena :92 retri­
buir mal con mal,9'3 razón moral y jurídica, sustrato del talión, 
el más lógico, a la verdad, de los sistemas de castigo; expiar la 
culpa, en una suerte de purificación o rescate, enlazada a moti­
vos éticos y religiosos, que refuerzan, obviamente, el carácter 
doloroso de la reacción jurídica frente al delito: poner ejemplo 
a malhechores futuros y probables o, más todavía, posibles, de 
donde resulta un ejemplo universal, pues todos lo somos, y una 
forma más o menos eficiente de prevención: la prevención ge­
neral; y corregir al delincuente, es decir, modificarlo, transfor­
marlo, alterarlo. Es ésta, con la corriente expiacionista, una mo­
dalidad química de la sanción, porque modifica al sancionado; 
los restantes criterios prefieren, en cambio, actuar física, mecá­
nicamente, sin procurar la reforma del penado. 

A la política criminal deben interesar todos los propósitos, 
mas en muy diversa medida. Ante todo le importa el ejemplar 
(acaso el menos justo, por cierto, dado que no hay justicia en 
castigar, fundamentalmente, para intimidar a los demás), por­
que su éxito supondría la terminación de la delincuencia.94 Mas 
la ejemplaridad dista mucho de ser consecuencia cierta de la 
imposición de penas; mucho menos lo es de la severidad de 
éstas. El traído y llevado caso de la pena de muerte basta a 
avalar estas afirmaciones.9 5 

En segundo término, principalísimo también, importa la pre­
vención especial, la corrección, que es la idea hoy en boga. Se 
trata, en fin de cuentas, de una razón preventiva: modificar 
para impedir la reincidencia. Pero a esta razón negativa se aso­
cia la positiva: modificar para promover la construcción social, 
al través de un nuevo participante idóneo, de donde resulta que 
la pena es, a un tiempo, disuasión (por supresión o neutraliza­
ción de los factores del delito) y recreación (por dotación de 
instrumentos para la vida social, en amplio sentido ).96 

La política criminal no podría perder de vista la purificación, 
y ni siquiera ignorar la eficacia que el expiacionismo, solamente 
ético o también religioso, tiene para la convivencia social.97 
Esto porque, como hemos dicho, hay un propósito químico, trans­
formador en la sanción. Quizás la teoría de la purificación por 
el castigo sirva, en alguno de sus momentos (no así cuando ol­
vida la acción profunda y se contrae en una especie de purifi­
cación formal, pues entonces se mecaniza), a los mismos fines 
que la prevención especial. Si el procedimiento y el propósito 
difieren, los resultados pueden ser idénticos. 

Y la retribución, el rnalum passionis que resulta del rnalum 
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58 PROPÓSITO DEL INTERNAMIENTO 

actionis, con todo y ser el verdadero sustrato jurírico de la pena, 
quiérase o no, nada consigue desde el doble ángulo de la preven­
ción y del tratamiento. Es, en esencia, sólo el reconocimiento 
de que a determinado supuesto ha de adecuarse cierta conse­
cuencia. Tras la retribución hay, lógica y jurídicamente, un ne­
cesario enlace formal; terapéuticamente no existe nada. 

Podemos colegir que los cuatro fines posibles son, en definitiva, 
las cuatro caras necesarias del poliedro penal. Si la pena se fun­
da en la retribución, también pretende ser ejemplar y obtener 
la readaptación del delincuente. Su valor como medio de expia­
ción permite que actúe socialmente, en el plano sentimental, a 
manera de rescate.lls 

En todo caso, viene a cuentas una cuestión de preeminencia, 
más que de sustitución. La síntesis no significa equilibrio. Cada 
época marca su propio tono en la selección del desequilibrio. 
El retribucionismo no pudo nunca ignorar, sino sólo minimizar, 
los valores de la expiación, del ejemplo y de la corrección. Del 
mismo modo ésta, que tal vez ya no se verá desplazada, debe 
hallar las vías para reconducir retribución y expiación hacia el 
tratamiento y para mantener, o más todavía, reforzar, el valor 
de la intimidación. Esto último es, por supuesto, lo más difícil. 
El correccionalismo, usada esta expresión en el más amplio sen­
tido, por definición atenúa los datos intimidantes. La carencia 
de intimidación es, frecuentemente, el alegato más vigoroso que 
se endereza contra el propósito correccional moderno. 

Es ya cosa vieja la concepción de la pena de cárcel como una 
oportunidad para la remodelación al través del tratamiento. Hoy, 
es impertinente agravar los aspectos segrega torios de la prisión; 
se tiende, por el contrario, a subrayar el hecho de que el penado 
continúa formando parte de la colectividad: la fórmula "es un 
trabajador privado de la libertad" tiene, entre otros, este sen­
tido. Por la misma razón se dice que el tratamiento tiene, en 
sustancia, una mira exterior: preparar hombres libres. 

Por lo anterior es lamentable la adhesión de ciertos penados, 
ya liberados, a la cárcel. Esto, lejos de ser prueba del acierto 
de un sistema o de la excelencia de un reclusorio en particular, 
representa un fracaso penitenciario o un fracaso social, más 
ampliamente.w Lo primero, en cuanto sólo se ha calificado al 
hombre para el cautiverio; lo segundo, en la medida en que las 
condiciones de la vida libre no soportan la comparación con 
las de la cárcel: ceden ante éstas. Pero el hecho subsiste y 
pone en evidencia una paradoja máxima: el servicio a la in­
versa, que descalifica para la libertad y otorga grado para la 
reclusión. Y el fenómeno no sólo se presenta entre los reinci­
dentes, entre quienes nunca deberían salir de la prisión, sino 
también entre quienes jamás debieron ingresar a ella. 

El reforzamiento del propósito de libertad, el interés sobre 
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esa mira exterior, puesto ya en el curso del encarcelamiento, 
apareja una de las diferencias mayores entre los sistemas clá­
sicos y el régimen moderno. Aquéllos acentuaron la segrega­
ción, cultivaron, exasperadamente, cuanto los reclusorios podían 
tener de anormal. Por ello superaron, aunque dentro del pe­
cado inverso, las condiciones, menos extravagantes, de la prisión 
promiscua. Ésta reproducía al menos, excedidas, las circunstan­
cias abigarradas de la vída libre. La prisión reformada analizó 
minuciosamente estas circunstancias para contrariadas: a la 
comunidad se opuso el aislamiento, a la comunicación el silen­
cio, a la creación el ocio, a la luz la tiniebla. En todo ello resi­
dió la aberración enfáticamente señalada por los críticos y de 
ahí derivaron los resultados engañosos, sólo aparentes, de la 
célula.100 

Cuando el penitenciarismo pone la vista en la libertad quiere, 
en cierto modo, sacar a la prisión de sí misma, la subvierte, la 
pone en crisis una vez más y la obliga a vivir dentro de una grave 
contrdcl.icción interna. 

Acontece aquí en cierta forma lo que en el dominio revolucio­
nario de los contratos: no es ya libre el individuo para pactar 
o para no hacerlo o, a lo menos, ha dejado de intervenir en la 
determinación de los derechos y deberes que resultan del acto 
jurídico. Un contrato sin voluntad, que es, cada vez más, el 
convenio moderno, está vacío de carácter contractual, valga la 
expresión. 

Del mismo modo, una prisión penetrada, por todos los flan­
cos, de la idea de libertad, incluso conducida a las formas de 
la cárcel abierta, ha perdido lo esencial de sí misma; el resto, 
lo conserva con cierta vergüenza. Y sin embargo, si ha de sub­
sistir la prisión, debe conservar esta paradoja; el destino y la 
permanencia de la prisión dependen de la pérdida de cuanto 
le es típico. También el destino de los contratos deriva de su 
transformación gradual en otros institutos. Lo que con mayor 
tenacid<1d conservan contratos y prisiones es el nombre, mas ya 
también éste comienza a ceder el paso a otras designaciones, 
qne por ahora son inusitadas, pero que quizás mañana serán 
corrientes.l01 

La venganza del conservadurismo penal, ya lo hemos indica­
do, está en la resistencia material, encubierta por la aceptación 
formal. esto es, en la conservación efectiva de las viejas ideas 
carcelarias bajo la capa del correccionalismo. Sólo ahí (con el 
rechazo de los penitenciaristas contemporáneos) mantiene la 
prisión su carácter genuino. 
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