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capítulo noveno

PENSADORES IRREDUCTIBLES A UNA ESCUELA

Parecería que tras la remoción científica de Galileo y Descartes que culminó 
Newton, y que con el triunfo del individualismo que se desarrollaba según el 
mos geometricus, los cambios operados en el siglo XVII habían sido suficientes 
como para calmar el ansia de novedades de la conciencia colectiva. Pero 
la Modernidad ha sido la etapa más creativa que hemos tenido en nuestra 
historia, porque el capitalismo —más allá de las ideas individualistas o demo-
cráticas— pugnaba por encontrar su justificación jurídica y política; de ahí la 
obra de John Locke. El materialismo contaba con una exposición doctrinal 
poco desarrollada, porque las obras de Helvetius y D’Holbach anunciaban 
sonoramente que reclamaban igualmente sus propios planteamientos políti-
cos. La obra de Rousseau supuso un jarro de agua fría para los invidualismos 
contractualistas, tan en boga entonces, porque reclamó los derechos de la to-
talidad de los ciudadanos sobre los intereses de los individuos, que no podían 
aspirar a elevarse hasta el rango de derechos; este ginebrino reclamó una 
naturaleza o una esencia de lo jurídico que trascendiera los intereses sim-
plemente individuales. Kant se lanzó sobre las huellas de Rousseau y buscó 
igualmente un orden a priori que calificara definitivamente lo que pertenece 
a la filosofía práctica, discerniendo lo admisible o universal de lo meramente 
empírico o sensible.

Locke, a pesar de su éxito, aportó pocas explicaciones nuevas, y los ma-
terialistas se habían cerrado a sí mismos, desde sus restricciones metódicas, 
la posibilidad de diseñar una nueva teoría jurídica o política. Hubo que 
esperar a que Carlos Marx proclamara la inanidad de las ideas sobre el de-
recho y la política para tener a la mano, paradójicamente, la teoría política 
del materialismo. Pero Rousseau buscó un a priori —al que llamó la volonté 
générale— absolutamente universal que fuera el criterio definitivo para se-
parar la justicia frente a lo injusto; él, y no Pufendorf, Locke o Gundling, 
fue quien escindió a la conciencia entre lo necesariamente justo y lo que, 
por no poseer este carácter, solo podía ser calificado de necedad o de pre-
potencia. Kant recogió esta tendencia universalizante, que solo reconoce 
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314 LA LEY NATURAL

el sí/no absoluto en los temas políticos que tratan de la justicia. Rousseau 
y Kant inauguraron el estilo moderno y contemporáneo de la exposición 
apodíctica que conduce a teorías que solamente admiten su aceptación o 
su exclusión.

I. JoHn locke (1632-1704)

Hobbes fue demasiado rotundo y coherente. Ciertamente, dio a buena 
parte de su época lo que ella demandaba, pero la forma en que lo expuso 
hizo que su doctrina fuera expresamente rechazada, a causa, fundamental-
mente, de su materialismo y consiguiente ateísmo. Pero el siglo XVII se fue 
convirtiendo en la cuna del ateísmo, y lo que parecía demasiado fuerte hacia 
1640 era más admisible cincuenta años después. El tono apologético de la fe 
cristiana que toman los Pensamientos de Pascal nos muestra hasta qué punto, 
a finales del siglo, había crecido el número y la influencia de los que exigían 
una interpretación mecanicista excluyente de la naturaleza y del hombre.

Locke fue médico de profesión, preceptor en la casa de los condes de 
Shaftesbury, y estuvo dotado de una fuerte formación escolástica. Desde la 
extensión de la mentalidad que corporeizó Descartes en sus obras, habían 
cambiado muchas cosas y se habían facilitado otras extraordinariamente. 
Todavía Hobbes tuvo que hacer muchos esfuerzos por explicar los funda-
mentos de su filosofía, pero lo que era nuevo en 1640 estaba de moda en 
1690, y podríamos decir que, en cierto modo, Locke fue oportunista, por-
que combinó incongruentemente, pero con gran éxito, la teoría de los de-
rechos naturales innatos con una doctrina materialista y mecanicista del 
hombre. Fue el gran triunfador de la Ilustración.

Él recoge la tesis más básica de Descartes y de la teoría de la nueva 
ciencia (el método científico), y considera solamente ‘cualidades primarias’ de 
los cuerpos en el espacio. Los científicos del siglo XVII habían separado 
las cualidades primarias de las cualidades secundarias de los cuerpos. Las 
primeras eran las que podían ser medidas según número y figura, y las se-
gundas, las que parecían depender más de la intuición de la estructura cog-
noscitiva humana que no de cualidades medibles de los cuerpos, como eran 
los olores, sabores, el gusto estético, la utilidad colectiva, etcétera. “Llamo 
cualidades originales o primarias de los cuerpos a aquellas que observo que 
producen ideas simples en nosotros, como son la solidez, la extensión, la fi-
gura, el movimiento o el reposo, y los números”.1044 Las cualidades secunda-

1044  Essay…, cit., vol. I, p. 120.
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315PENSADORES IRREDUCTIBLES A UNA ESCUELA

rias no son nada en los objetos mismos, sino poderes (powers) que producen 
sensaciones en nosotros a través de las cualidades primarias.1045 Porque “La 
figura particular, el número, la figura y los movimientos del fuego, o de la 
nieve, existen realmente en ellos, sean percibidos o no por los sentidos, por 
lo que podemos llamarlos cualidades reales, porque existen realmente en 
los cuerpos”.1046 Los números miden todo lo que el hombre puede medir.1047 
Como podemos observar, los sentidos tienen una función, ante todo pasiva, 
del mismo modo que en Hobbes, porque las impresiones les llegan no por 
su propio poder, sino por el power of  things.1048

1. Las sustancias y las ideas innatas

Locke continuamente con dos tesis: una es la negación de los principios 
innatos, ya sean teóricos o prácticos; y la otra es la de la negación del co-
nocimiento de las ‘sustancias’, porque los números nos muestran solamente 
magnitudes, no ‘cosas’. Él explica que el filósofo indio cree en las sustan-
cias, porque el mundo es soportado por un gigante, el gigante es soporta-
do por un elefante, y una tortuga soporta al mundo. El filósofo europeo 
procede igual, porque cree en las sustancias, que soportan los accidentes, 
y no sabe de lo que habla. De hecho, en esta confusión lingüística, llaman 
sustancias a Dios, a las almas, a los cuerpos.1049 Debemos confesar que nos 
es desconocida la sustancia de los cuerpos.1050 Si no podemos conocer lo 
que son las cosas, mucho menos conoceremos su cualidad moral, y vemos 
cómo en las convicciones morales domina el relativismo histórico y geográ-
fico.1051 Pide perdón por el uso de la palabra idea,1052 que él usa por simple 
comodidad, como sinónima de cualquier contenido mental. Su formación 
escolástica se nos revela una vez más cuando explica que las ideas son mo-
dos (otra vez la terminología de los Nominales y de Pufendorf), y las ideas 
compuestas son modos compuestos.1053 Ha sido interesante la evolución del 
uso de la noción de modo, que fue rechazada por los últimos escolásticos 

1045  Ibidem, p. 120.
1046  Ibidem, p. 123.
1047  Ibidem, p. 207.
1048  Ibidem, vol. 2, cap. 1, § 1.
1049  Ibidem, p. 166.
1050  Ibidem, p. 29.
1051  Ibidem, pp. 40, 41, 44 y 53.
1052  Ibidem, p. 6.
1053  Ibidem, p. 294.
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316 LA LEY NATURAL

españoles, que no atendían a los parva logicalia, pero fue recuperada por Pu-
fendorf  y Locke para hacer viable —escolásticamente— su nominalismo. 
Un modo es lo que no existe por sí, sino adherido a una sustancia. Si Locke 
ha rechazado la posibilidad misma de hablar de sustancias, debería eliminar 
igualmente el uso de la categoría modal. Pero constituiría una ingenuidad 
difícilmente disculpable exigir coherencia a Locke

La suya es una filosofía extremadamente razonada, muy argumentati-
va, en la que todo paso es explicado, de forma reiterativa y pesada, desde 
la premisa anterior. Nos dice, en este tono, que los sentidos nos propor-
cionan ideas particulares, que decoran un gabinete vacío; la mente crece 
familiarizándose con algunas de ellas, que son alojadas en la memoria, y 
busca nombres para ellas; más tarde, la mente las vuelve abstractas, y gra-
dualmente aprende el uso de los nombres generales.1054 Estamos ante un 
proceso cuya génesis sería la siguiente: los cuerpos y sus poderes, la impre-
sión en los sentidos, alcanzar la mente, el almacenamiento en la memoria, 
el otorgamiento de los nombres y, finalmente, el proceso abstractivo que 
permite usar ideas abstractas o generales. Todo ello explicado con mucho 
rigor y detenimiento.

Su otra gran preocupación fue la negación de los ideas innatas. Sucedía 
que aquellos ilustrados entendían que el elemento peculiarmente teológico 
de la ley natural (la participatio de la razón humana en Dios) estaba consti-
tuido por ideas innatas. Esto no es cierto referido a la Edad Media, porque 
Tomás de Aquino y Duns Scoto no entendieron los primeros principios de 
la razón práctica como ideas o principios innatos. Pero Descartes habló 
mucho de las razones seminales; es decir, de ciertas tendencias y principios 
que Dios ha colocado naturalmente en nosotros, y esta mentalidad fue más 
allá en sus muchos discípulos que llenan el siglo XVII. De forma que Loc-
ke, secularizador ante todo, se ocupó extensamente de tales ideas de forma 
reiterativa. Su tesis es muy simple: no existen ideas innatas en el hombre,1055 
y como nadie puede demostrar que existen, tampoco es posible proporcio-
nar argumentos contra su existencia. No admite ningún principio teórico ni 
práctico, ni siquiera el principio de no contradicción.1056 Como la concien-
cia moral estaba entonces muy vinculada a los principios innatos, concluye 
que tampoco el hombre tiene conciencia moral de forma innata.1057

1054  Ibidem, p. 21.
1055  Dedica los capítulos II y III del Book I del Essay of  Human understanding a esta negación.
1056  Essay..., cit., vol. I, p. 14.
1057  Ibidem, p. 39.
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2. La intuición humana: ideas simples y compuestas

Él entiende que las ideas humanas han sido adquiridas por cada cual 
por sensación o reflection.1058 Cada experiencia sensorial nos produce una 
idea simple, y una vez que tenemos en la mente varias ideas simples, ellas se 
combinan de infinitas maneras y dan lugar, mediante la Reflection of  the mind, 
a las ideas compuestas.

Las ideas simples son los elementos atómicos del pensamiento. Pero no 
queda clara su propuesta sobre este punto, porque él (sin duda aplicando 
la teoría cartesiana del espacio y de los cuerpos al discurrir de la razón) ad-
mite la infinita divisibilidad de estas ideas, por lo que siempre pueden ser 
más simples.1059 En efecto, si el espacio es infinitamente divisible, ese otro 
corpus de ideas ha de ser igualmente divisible: hubiera sido muy poco empi-
rista afirmar la absoluta divisibilidad de lo que existe, y excluir de ella a un 
sector de la realidad. Las ideas simples son solamente los efectos del ‘poder 
de las cosas’, y ellas son adecuadas realmente a estos poderes.1060 Repite con 
insistencia la expresión ‘poderes de las cosas’ porque quiere dejar claro que 
los sentidos y la razón del hombre son puramente pasivos; en realidad, no 
existen ni tales sentidos ni esa razón como realidades autónomas frente al 
resto de la realidad, sino solamente las cosas que nos impresionan a través 
de los sentidos. Además de la adecuación perfecta entre la cosa y la idea, le 
era preciso añadir que la intuición sensorial es siempre irresistible;1061 esto 
es, que el hombre no puede dejar de percibir cuando realmente percibe 
algo. Como la realidad es una sola (una tesis necesaria a todo materialista), 
los poderes de las cosas no son distintos o diferentes: todos tienen la misma 
naturaleza.1062

Las ideas simples son acumuladas en la mente o memoria, y allí son 
combinadas, y originan así otras ideas.1063 Pero si la mente, o razón, es una 
facultad autónoma, tendríamos una realidad distinta de las percepciones, 
y esto se opone al dogma materialista de la unidad de lo existente. Explica 
que las ideas adquiridas by reflection son provocadas por causas extrínsecas a 

1058  “Whence has it all the materials of  reason and knowledge? To this I answer, in one 
word, from experience: in that all our knowledge is founded. Our observation employed 
either about external objects, or about the internal operations of  our minds, perceived and 
reflected on by ourselves”. Essay.., cit., vol. I, p. 82.

1059  Ibidem, p. 119.
1060  Ibidem, p. 125.
1061  Ibidem, p. 320.
1062  Ibidem, vol. I, p. 239.
1063  Ibidem, p. 147.
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esas ideas y a la propia mente.1064 Del mismo modo que Hobbes, concibe al 
pensamiento como un fluido que es tal por ser continuo y coherente. “Las 
ideas primarias que tenemos de un cuerpo, como contradistinto del espíri-
tu, son la cohesión de lo sólido y, consecuentemente, de partes separables, 
y del poder de comunicar el movimiento mediante impulsos. Yo pienso que 
éstas son las ideas originales propias y peculiares del cuerpo”.1065 Cuando 
escribe estas líneas no está disertando sobre la filosofía de la física, sino so-
bre el razonamiento humano. Si pensamos la cohesión de las partículas del 
aire —escribe él a propósito del pensamiento humano— los poros de estas 
partículas las conectan entre sí, e inciden en ángulos distintos las unas so-
bre otras, dando origen a gran diversidad de figuras.1066 El pensamiento o 
razón, que es un cuerpo más, participa de las cualidades necesarias a todo 
cuerpo, a saber: la cohesión y la continuidad.1067

Otra idea que tenemos del cuerpo es la del poder de comunicar el movi-
miento mediante impulsos, y en lo que respecta al alma, el poder de excitar 
movimientos a través del pensamiento. La experiencia cotidiana nos informa 
sobre estas ideas, una del cuerpo, otra del alma... que, ya consideremos el 
movimiento y su comunicación en el cuerpo y en el espíritu, la idea que per-
tenece al espíritu es más clara que la que corresponde al cuerpo.1068

Esto es, es más clara y fácil la física espiritual que no la física material.
El tratamiento del pensamiento o razón como un ‘cuerpo’ le da oca-

sión de exponer su visión de la realidad. La idea de solidez que recibimos 
por el tacto surge desde la resistencia que encontramos en los cuerpos,1069 
y es la idea, entre todas, cuya sensación recibimos más constantemente.1070 
También Hobbes mantenía que las ideas nacen en nosotros por la resisten-
cia que oponemos a las sensaciones. La idea de solidez es distinta de la idea 
de espacio, pues un hombre que percibe dos cuerpos distanciados, que se 
aproximan uno a otro, recibe esta sensación sin tocar o desplazar ningún 
cuerpo sólido.1071 Pero tras la crítica de Descartes a la noción antigua de 
la mecánica, con sus explicaciones nuevas acerca del espacio, del tiempo 

1064  Ibidem, p. 97.
1065  Ibidem, p. 21.
1066  Ibidem, pp. 23 y 24.
1067  “The extension of  body being nothing but the cohesion or continuity of  solid...”, Es-

say..., cit., vol. I, p. 109.
1068  Ibidem, p. 27.
1069  Ibidem, p. 105.
1070  Ibidem, p. 106.
1071  Ibidem, p. 105.
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y del movimiento, a Locke le resulta fácil negar que exista el espacio al 
modo antiguo.

Nuestra idea [del espacio] no es otra que la de la relativa posición de cada 
cosa... Yo pienso que esto es claro, y que lo admitiremos fácilmente si consi-
deramos que no puede haber una idea del espacio en el universo... porque 
tras ella no tenemos la idea de un ser fijo, distinto y particular, en referencia al 
cual podamos imaginar una relación de distancia; sino que detrás de esta idea 
sólo hay un espacio o extensión uniforme, en donde la mente no encuentra 
variedad ni señales.1072

Las ideas generales provienen del ‘trabajo del pensamiento’, y de este 
trabajo resultan también las verdades matemáticas.1073 Porque el pensamien-
to dispone de una capacidad para abstraer que forma estas ideas tan espe-
ciales.1074 De hecho, la idea de sustancia proviene de una combinación de 
ideas simples.1075 Pero tenemos el derecho de preguntar si existe la razón 
como una facultad que aporta el hombre, y por ello no reductible a las sen-
saciones. La doctrina de Locke oscila entre dos extremos: por un lado, ha de 
mantener que la razón no puede ser nada distinto de las sensaciones, si es 
que quiere ser fiel a su empirismo; por ello explica que las ideas complejas 
son siempre verdaderas,1076 pues carecen de cualquier referente, y que el po-
der del hombre no alcanza más allá de ‘componer y dividir’ ideas simples.1077 
Por otro lado, reconoce que la razón es una facultad que nos conduce desde 
lo conocido hasta lo desconocido,1078 a través de teoremas y demostracio-
nes, y que en cada paso de la argumentación ha de haber una evidencia 
intuitiva.1079 No explica por qué debe asentir el hombre a estas evidencias 
silogísticas.

3. La libertad

Si el ser humano es un simple momento de un devenir único, no es posi-
ble hablar de libertad. Pero la actitud aparentemente conciliadora de Locke 

1072  Ibidem, p. 162.
1073  Ibidem, p. 18.
1074  Ibidem, p. 148.
1075  Ibidem, p. 156.
1076  Ibidem, vol. II, p. 127.
1077  Ibidem, vol. I, p. 101.
1078  Ibidem, p. 17.
1079  Ibidem, vol. II, p. 323.
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no le permite establecer directamente una tesis como esta. Él manifiesta en 
un primer momento que la libertad consiste en hacer u omitir de acuerdo 
con la determinación o pensamiento de la mente,1080 y ya ha indicado que 
el hombre realiza dos tipos de acciones: la perception or thinking y la volición 
or willing.1081 Pero es a partir del capítulo 21 del Book II cuando trata exten-
samente este tema en un tono especialmente argumentativo y hasta cierto 
punto coloquial.

¿Por qué no es libre una bola de tenis? Si el puente se rompe y un hom-
bre cae al agua, tampoco ese hombre es libre.1082 Además, hacemos volunta-
riamente cosas que no queremos.1083 Puede resultar que un hombre tenga el 
baile de San Vito (choreas sancti viti), y esto tampoco es voluntario.1084 Todos 
observamos que tenemos en la mente ideas que no queremos tener, por lo 
que no somos libres para pensar o dejar de hacerlo.1085 Sucede en realidad 
que la cuestión acerca de la libertad del hombre, así planteada, es absolu-
tamente impropia,1086 y preguntarle a un hombre si es libre es como pregun-
tarle si duerme con suavidad, porque la libertad es tan poco predicable de la 
voluntad como la suavidad del movimiento del sueño.1087 Es manifiesto que 
la voluntad no es más que un poder o capacidad, y la libertad es otro poder 
o capacidad, por lo que preguntar si la voluntad es libre es como preguntar 
si un poder tiene otro poder.1088 La cuestión es demasiado grande, y es absur-
do esperar una respuesta a esta pregunta, pues ¿quién no ve que los poderes 
solamente pueden pertenecer a un agente, que son atributos de sustancias, y 
que no podemos hablar de los poderes por sí mismos?1089 Pero ahora sí recu-
rre a la noción de sustancia: no se detiene ante las contradicciones.

Su tesis de fondo es que la voluntad, de la que podríamos predicar la 
libertad, no es una facultad aislada, sino que corresponde a todo el hom-
bre.1090 El hombre come y hace la digestión: ¿podemos hablar de la facultad 

1080  “According to the determination or thought of  the mind”. Essay..., cit., vol. I, p. 240.
1081  Ibidem, p. 111.
1082  Ibidem, vol. II, p. 241.
1083  Ibidem, p. 241.
1084  Ibidem, p. 242.
1085  Ibidem, pp. 242 y 243.
1086  “That the question itself  is altogether improper”. Essay..., cit., vol. II, p. 243.
1087  Ibidem, p. 243.
1088  “It is plain than, that the will is nothing but a power or ability, and freedom another 

power or ability: to that to ask wheter the will has freedom, is to ask wheter one power has 
another power”. Essay..., cit., vol. II, p. 244.

1089  Ibidem, p. 245.
1090  Ibidem, p. 246.
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de comer y de hacer la digestión?1091 No hay que plantearse si la voluntad es 
libre, “But wheter a man be free”.1092 Con una argumentación que no es pre-
cisamente un monumento a la claridad, explica que cuando existe una idea 
presente a la mente y a la voluntad, que se le propone al hombre para hacer-
la, él no es libre, porque no puede evitar querer la existencia o no existencia 
de esa acción, por lo que es absolutamente necesario que quiera una cosa 
u otra: no tenemos libertad para elegir o no elegir, y desde el momento en 
que el hombre debe seguir necesariamente una de las dos opciones “Is under 
the necessity and so cannot be free”, porque a menos que la necesidad y la 
libertad puedan coexistir, el hombre no puede ser libre sin más ni más.1093 
Da a entender que la libertad sería un predicado de la voluntad, pero un 
predicado que se refiere también a la misma voluntad, y entonces habría que 
preguntarse: ¿acaso el hombre puede querer lo que quiere?1094 Ciertamente, 
hablamos de la persona, que es un término que parece conllevar la nota de 
la libertad; pero el de persona es solamente un término forense.1095

4. La ley natural

“Para comprender bien en qué consiste el poder político y para remon-
tarnos a su verdadera fuente, será forzoso que consideremos cuál es el esta-
do en el que se encuentran naturalmente los hombres, a saber: un estado de 
completa libertad para ordenar sus actos y para disponer de sus propiedades 
y de sus personas como mejor les parezca, dentro de los límites de la ley na-
tural, sin necesidad de pedir permiso y sin depender de la voluntad de otra 
persona”.1096 “Pero, aunque ese estado natural sea un estado de libertad, no 
lo es de licencia... esa libertad no le confiere el derecho de destruirse a sí 
mismo, ni siquiera a alguna de las criaturas que posee... El estado natural 
tiene una ley natural por la que se gobierna... La razón, que coincide con 
esa ley, enseña a cuantos seres humanos quieren consultarla que, siendo 
iguales e independientes, nadie debe dañar a otro en su vida, libertad o 
posesiones”.1097 Estas tres últimas palabras nos dan la clave del contenido de 
la ley natural en Locke: vida, libertad y propiedad privada.

1091  Ibidem, p. 247.
1092  Ibidem, p. 248.
1093  Ibidem, p. 249.
1094  Ibidem, p. 250.
1095  Ibidem, p. 69.
1096  Segundo ensayo sobre el gobierno civil, trad. de A. Lázaro Ros, Barcelona, Orbis, 1984, § 4.
1097  Ibidem, § 6.
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Locke fue el primer autor conocido de nuestra cultura que popularizó 
que la propiedad privada de las cosas era un derecho natural, o innato, del 
hombre. Esta tesis la había sentado cuarenta años antes Juan (Cardenal) 
de Lugo, pero permaneció en los ámbitos escolásticos. Reitero que hasta 
entonces, diversos juristas habían entendido que la propiedad privada se 
fundamentaba en ese sector del derecho natural que viene creado contin-
gentemente por las necesidades de los hombres en la historia, como man-
tuvieron, entre otros, Alberto Bolognettus, François Conan, o Pierre de La 
Grégoire, en la segunda mitad del siglo XVI. No era un derecho innato 
del ser humano, sino una institución exigida por las necesidades históricas 
actuales, de forma que si cambiaban las circunstancias y las necesidades 
fueran distintas, la propiedad dejaría de estar fundamentada en el derecho 
natural.1098 Locke, en el marco de la Escuela del Derecho Natural Moderno, 
proclamó que el derecho a ser propietario era un derecho innato o absoluto 
del ser humano.

Dedicó mucha tinta a la libertad individual:

De ahí se deduce que si alguien trata de colocar a otro hombre bajo su poder 
absoluto se coloca con respecto a éste en un estado de guerra... La única se-
guridad que yo tengo de mi salvaguardia consiste en libertarme de semejante 
fuerza, y la razón me ordena que tenga por enemigo de esa salvaguardia mía 
a quien intenta arrebatarme la libertad que constituye mi única muralla de-
fensiva.1099

Es función de la ley (Locke tampoco distingue entre ley y derecho) casti-
gar las transgresiones del jus inicial. Para él, “La libertad natural del hombre 
consiste en no verse sometido a ningún otro poder superior sobre la tierra, 
y en no encontrarse bajo la voluntad y la autoridad legislativa de ningún 
otro hombre”.1100 La ley natural solamente otorga libertades,1101 y esta li-
bertad en general se fundamenta en el hecho de que el hombre está dotado 
de razón:1102 la misma justificación que proporcionaban los escolásticos de 
siglo y medio antes.

La ley natural es la ley del hombre, tan máximamente objetiva que, así 
como obliga a todos, faculta también a todos para obligar a que se cumpla, 
de modo que

1098   Megías, José Justo, Propiedad y derecho natural en la historia: una relación inestable, ya citado. 
1099  Segundo ensayo . . ., cit., § 17.
1100  Ibidem, § 21.
1101  Ibidem, § 87.
1102  Ibidem, § 63.
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323PENSADORES IRREDUCTIBLES A UNA ESCUELA

Para impedir que los hombres atropellen a los demás, que se dañen recípro-
camente, y para que sea observada la ley de la naturaleza, que busca la paz 
y la conservación del género humano, ha sido puesta en manos de todos los 
hombres, dentro de ese estado (se refiere al estado de naturaleza) la ejecución 
de la ley natural; por eso cualquiera tiene el derecho de castigar a los trans-
gresores de esa ley.1103

Sigue las ideas vulgares de la época que entendían que por naturaleza 
nadie tiene poder sobre otra persona, y añade que tal poder lo tiene el hom-
bre “Únicamente para imponerle la pena proporcionada a su trasgresión, 
según dicten la razón serena y la conciencia; es decir, solamente en cuanto 
pueda servir para la reparación y la represión. Éstas son las dos únicas razo-
nes por las que un hombre puede infligir a otro un daño, y a eso es a lo que 
llamamos castigo”.1104 Un lector crítico diría que desde el propio derecho a 
la vida, a la libertad y a la propiedad no se sigue el poder de corregir a los 
demás. Pero los lectores de Locke estaban poco preocupados por la cohe-
rencia: la obra de Locke estaba destinada al éxito, porque afirmaba la liber-
tad individual y la propiedad privada, y si con aquella se favorecía la causa 
antiabsolutista, con ésta se fundamentaba el capitalismo que ya existía en 
Europa, y que aún carecía de suficiente justificación doctrinal. Locke fue su 
primer gran fundamentador, y hoy domina la impresión, entre los historia-
dores de la teoría económica, de que la economía política hecha por Locke 
fue de mejor calidad que la de Adam Smith.

En su proclama contra la monarquía absoluta nos muestra el motivo 
para salir del estado de naturaleza: evitar que cada hombre sea juez y parte 
en sus problemas.1105 “¿Existen o existieron alguna vez los hombres en ese 
estado de naturaleza? De momento bastará como respuesta a esa pregunta 
el que estando, como están, todos los príncipes y los rectores de los poderes 
civiles independientes de todo el mundo en un estado de naturaleza, es evi-

1103  Ibidem, § 7.
1104  Ibidem, § 8. Resume su doctrina sobre el derecho penal escribiendo que “Cada trasgre-

sión puede ser castigada en el grado y con la severidad que sea suficiente para que el culpable 
salga perdiendo con su acción, tenga motivo de arrepentirse e inspire a los demás el miedo a 
obrar de la misma manera”. Op . cit., § 12. 

1105  “Ahora bien, yo desearía que quienes hacen esta objeción tengan presente que los mo-
narcas absolutos son únicamente hombres. Si el poder civil ha de ser el remedio de los males 
que necesariamente se derivan de que los hombres sean jueces en sus propias causas, no 
debiendo por esa razón tolerarse el estado de naturaleza, yo quisiera que me dijesen qué gé-
nero de poder civil es aquel en que un hombre solo, que ejerce el mando sobre una multitud, 
goza de la libertad de ser juez en su propia causa y en qué aventaja ese poder civil al estado 
de naturaleza”. Ibidem, § 13.
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324 LA LEY NATURAL

dente que nunca faltaron ni faltarán hombres que vivan en ese estado”.1106 
Pero él afirma, en nombre propio, que todos los hombres se encuentran 
naturalmente en estado de naturaleza.1107

5. La sociedad civil

Su obra política tiene un tono combativo, porque él ataca las pretensio-
nes de la monarquía absoluta en nombre del liberalismo librecambista que 
estaba comenzando a triunfar de hecho en el Reino Unido.1108 No era un 
rebelde, ni un atrevido: se colocó descaradamente a favor del mejor viento, 
y de ahí su insistencia en la libertad individual, que era simultáneamente 
insistencia en la libertad de los propietarios: “Por eso afirmo que cualquiera 
que sean los errores que se cometan sobre este punto, que la finalidad de 
la ley no es suprimir o restringir la libertad, sino lo contrario: protegerla y 
ampliarla”.1109 Esos errores a los que alude eran las críticas al binomio, típi-
camente liberal, del “Jus o libertad-Lex, que obliga”. Él está íntegramente 
de acuerdo en el planteamiento liberal (fue uno de sus mayores fundadores 
doctrinales), pero no asume las críticas. Es notable que mientras niega filo-
sóficamente la existencia de la libertad, la apoya sin ningún tipo de tapujos 
cuando se trata de la acción política y económica subordinando las ideas 
políticas a las económicas.

Una vez constituida la sociedad civil mediante un contrato, todos que-
dan igualmente sometidos a las leyes. Locke habla muy poco del pacto o 
contrato fundacional de la sociedad, y es que él ya es un autor ilustrado, y 
en el siglo XVIII sonaba descaradamente a antigualla hablar del contrato 
social. Rousseau tituló así su obra más conocida, pero no en vano el conjun-
to de su obra es conocido como la “Antiilustración”. La insistencia de Locke 
en el igual sometimiento a las leyes surge desde su deseo de evitar el des-
potismo, que lo entiende como quedar bajo la arbitrariedad ajena:1110 “La 

1106  Ibidem, § 14.
1107  Ibidem, § 15.
1108  “Quien cree que el poder absoluto purifica la sangre de un hombre y corrige las ba-

jezas de la naturaleza humana se convencerá de lo contrario con sólo leer la historia de esta 
u otra época cualquiera. El hombre que habitando en las selvas de América es indolente y 
agresivo, no mejorará posiblemente gran cosa al ser colocado sobre un trono”. Ibidem, § 92.

1109  Ibidem, § 57.
1110  “¿Puede alguien ser libre si cada cual puede ser tiranizado por el capricho de los 

demás? De lo que se trata es de que cada cual tenga libertad para disponer, como bien le 
parezca, de su persona, de sus actos, de sus bienes y de todo cuanto le pertenece, sometién-
dose a lo que ordenan las leyes bajo las cuales vive, para no verse sometido, de ese modo, a 
la voluntad arbitraria de otro, y poder seguir libremente la suya propia”. Ibidem, § 57.
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325PENSADORES IRREDUCTIBLES A UNA ESCUELA

libertad del hombre en sociedad consiste en no estar sometido a otro poder 
legislativo que al que se establece por consentimiento dentro del Estado... es 
decir, la facultad de seguir mi propia voluntad en todo aquello que no está 
determinado por esa regla; de no estar sometido a la voluntad inconstante, 
insegura y arbitraria de otro hombre”.1111

Locke defiende abiertamente la forma democrática. Como es conscien-
te de que nunca habrá unanimidad,1112 sostiene sin más argumentos que 
la voluntad de la mayoría es siempre vinculante: “Todos cuantos consien-
ten en formar un cuerpo político bajo un gobierno, aceptan ante todos los 
miembros de esa sociedad la obligación de someterse a la resolución de la 
mayoría, y dejarse guiar por ella; de otro modo nada significaría el pacto 
inicial por el que cada uno de los miembros se integra con los demás den-
tro de la sociedad, y no existiría tal pacto si cada miembro siguiera siendo 
libre”.1113 Pues “Al reunirse los hombres por primera vez para formar un 
poder civil, la totalidad del poder de la comunidad radica naturalmente 
en la mayoría de ellos”.1114 En el Estado se entra y se sale voluntariamente: 
“Nadie puede hacer a un hombre miembro o súbdito de un Estado sino su 
ingreso en él por compromiso positivo, promesa expresa y pacto”.1115 Pero 
matiza esta voluntariedad fuertemente, porque hace depender la condición 
de ciudadano de la condición de propietario: “Ahora bien: no teniendo el 
gobierno jurisdicción directa sino sobre la tierra, y no alcanzando esa ju-
risdicción al poseedor de la misma... sino mientras vive en dicho Estado y 
disfruta de dichas tierras, la obligación que tiene por el disfrute de vivir so-
metido al gobierno empieza y acaba con ese disfrute”.1116 Esta fue una men-
talidad que se extendió ampliamente en el siglo XVIII, y un buen sector de 
los discípulos de Kant seguían manteniendo, a comienzos del siglo XIX, 
que la condición de sujeto del derecho dependía de la de propietario.1117

6. Las propiedades individuales

Locke afirma que “Todos los hombres nacen con un doble derecho. El 
primero es de libertad sobre su propia persona, y ningún otro hombre tiene 
autoridad sobre ella, porque en cada hombre reside la libre disposición de 

1111  Ibidem, § 21.
1112  Ibidem, § 98.
1113  Ibidem, § 96.
1114  Ibidem, § 132.
1115  Ibidem, § 122.
1116  Ibidem, § 121. Lo mismo había anticipado en el § 73.
1117  Véase mi estudio La Cabeza de Jano, cit., pp. 141-145.
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326 LA LEY NATURAL

la misma. El segundo es el derecho de heredar con sus hermanos los bie-
nes de su padre, antes que ninguna otra persona”.1118 Entonces (él publica 
su Segundo tratado hacia 1690) era evidente a todos —por así decir— que 
naturalmente reinaría la communis omnium possessio, y que la propiedad pri-
vada, con lo que implica de exclusión egoísta, era opuesta a la equidad del 
derecho natural. Lo procedente es preguntarse: ¿cómo llega el hombre a ser 
propietario? La argumentación de Locke sobre este punto es francamente 
tortuosa, porque él no podía afirmar sin más que todo hombre nace con el 
derecho a poseer bienes privadamente sin limitación en la cantidad de esos 
bienes: hubiera chocado de forma excesivamente brusca con lo que enton-
ces era una tradición dos veces milenaria.

Comienza explicando que “Dios, que dio en común la tierra a los hom-
bres, les dio también la razón para que se sirvan de ella de la manera más 
ventajosa para la vida y más conveniente para todos”.1119 No se separa, 
pues, en un primer momento, del pensamiento tradicional. Líneas más ade-
lante escribe que “Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirven en 
común a todos los hombres, no es menos cierto que cada hombre tiene la 
propiedad de su propia persona”.1120 Sitúa el tema en los límites en que lo 
habían dejado los escolásticos españoles, quienes también afirmaron la pro-
piedad sobre el propio cuerpo y los propios actos. En un tercer momento 
añade que

Podemos también afirmar que el esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus manos 
son también verdaderamente suyos. Por eso, siempre que alguien saca algu-
na cosa del estado en que la naturaleza la produjo y la dejó, ha puesto en esa 
cosa algo de su esfuerzo, le ha agregado algo que es suyo; y, por ello, lo ha 
convertido en propiedad suya... Siendo el trabajo o el esfuerzo, propio e in-
discutible del trabajador, nadie puede tener derecho a lo que resulta después 
de esa agregación.1121

Parecería que el título de la propiedad es el propio trabajo, ya que, 
como expresa en una metáfora más literaria “Aunque el agua que mana de 
la fuente es de todos, ¿quién puede dudar de que la recogida en un recipien-
te pertenece al que lo llenó?”.1122 Si la causa (en sentido romanista) de la 
propiedad es el trabajo, las propiedades vendrán simultáneamente limitadas 

1118  Segundo ensayo…, cit., § 190.
1119  Ibidem, § 25.
1120  Ibidem, § 26.
1121  Idem.
1122  Ibidem, § 28.
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por esa causa: “El hombre puede apropiarse de las cosas por su trabajo en 
la medida exacta en que le es posible utilizarlas con provecho antes de que 
se echen a perder. Todo aquello que excede a ese límite no le corresponde 
al hombre”.1123

Faltaban todavía dos pasos lógicos más: uno, que la propiedad también 
recae sobre la tierra; el otro, que cualquiera puede poseer tierras sin limita-
ción. Con respecto al primero, Locke escribe que “Sin embargo, el objeto 
principal de la propiedad no lo constituyen hoy los frutos de la tierra... 
sino la tierra misma... yo creo evidente que también en ese aspecto se ad-
quiere la propiedad de igual manera que en el anterior. La extensión de 
tierra que un hombre labra, planta, mejora, cultiva, y cuyos productos es 
capaz de utilizar, constituyen la medida de su propiedad”.1124 Locke recurre 
frecuentemente a Dios, cosa impensable en Aristóteles o Tomás de Aquino. 
Y es que, además de contrarrestar su fama de ateo, tiene que fundamentar 
cosas muy nuevas y nada fáciles, con lo que ha de hacer hábiles transac-
ciones entre lo viejo y lo nuevo. Escribe, cuando usa el tono como clerical, 
que “Dios ha dado el mundo a los hombres en común; pero, puesto que se 
lo dio para beneficio suyo... no es posible suponer que Dios se propusiese 
que ese mundo permaneciera siempre como una propiedad común y sin 
cultivar”.1125 Él sabe que esta argumentación es mentirosa en el marco de 
su obra, pues poco antes explicó que “Tenemos como ejemplo las dehesas 
comunes, que siguen siéndolo por convenio expreso; la propiedad de sus 
frutos se inicia con el acto de recoger los que son comunes, sacándolos del 
estado en el que la naturaleza los dejó”.1126 En esta misma línea añade que 
“Vemos, pues, que poner la tierra en labranza, cultivarla y adquirir su pro-
piedad constituyen operaciones unidas entre sí. La una daba título a la otra. 
De modo que, al ordenar Dios el cultivo de la tierra, daba al mismo tiempo 
autorización para apropiarse de la cultivada”.1127

El trabajo parece ser tanto el título como la medida de este nuevo ca-
pitalismo:

Tampoco es extraño que la propiedad del trabajo de cada hombre pueda 
sobrepasar en valor a la comunidad de tierras, porque es el trabajo, sin duda 
alguna, lo que establece en todas las cosas la diferencia de valor... Yo creo que 
es quedarse muy corto en el cálculo afirmar que nueve décimas partes de los 

1123  Ibidem, § 30.
1124  Ibidem, § 31.
1125  Ibidem, § 33.
1126  Ibidem, § 27.
1127  Ibidem, § 34.
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productos de la tierra útiles a la vida del hombre, son consecuencia del tra-
bajo. Más aún: si valoramos debidamente las cosas, tal como nos llegan para 
consumirlas, y sumamos los gastos realizados hasta entonces, es decir, lo que 
hay en ellas debido exclusivamente a la naturaleza, y lo debido exclusivamen-
te al trabajo, descubriremos que en la mayoría de tales productos, es preciso 
atribuir al trabajo un buen noventa y nueve por ciento del total.1128

Pero hace intervenir el dinero. El problema del agricultor (que es la 
única profesión que él tiene en cuenta para describir la génesis de su teoría 
económica) es que los frutos que recoge son demasiados para poder consu-
mirlos él y su familia antes de estropearse, por lo que el agricultor buscará 
cambiar lo que es perecedero por algo que no lo sea, como son los metales 
preciosos. Lógicamente, una persona puede acumular una buena cantidad 
de metal precioso: “Así como se introdujo el empleo del dinero, es decir, de 
alguna cosa duradera que los hombres podían conservar sin que se echase 
a perder, y que los hombres, por mutuo acuerdo, aceptarían a cambio de 
artículos útiles para la vida y de condición perecedera...”.1129 Es muy ra-
zonable que con esta mayor cantidad de dinero compre más tierras: “De la 
misma manera que de los distintos grados de actividad dependían las canti-
dades de productos adquiridos, el descubrimiento del dinero dio a los hom-
bres ocasión de seguir adquiriendo y aumentando sus posesiones”.1130 Para 
sostener esta tesis escribe que

Es evidente por ello mismo que los hombres estuvieron de acuerdo en que 
la propiedad de la tierra se repartiese de una manera desproporcionada y 
desigual; es decir, independientemente de sociedad y de pacto, porque allí 
donde existen gobiernos, son las leyes las que reglamentan esa posesión. Por 
un acuerdo común, los hombres encontraron y aprobaron una manera de 
poseer legítimamente y sin daño para nadie mayores extensiones de tierras 
de las que cada cual puede servirse para sí, mediante el arbitrio de recibir 
oro y plata.1131

La sociedad civil existe ante todo para volver seguras las propiedades: 
“Tenemos, pues, que la finalidad máxima y principal que buscan los hom-
bres al reunirse en un Estado o comunidad, sometiéndose a un gobierno, es 
la de salvaguardar sus bienes”.1132 Reitera farragosamente esta idea una y 

1128  Ibidem, § 40.
1129  Ibidem, § 47.
1130  Ibidem, § 48.
1131  Ibidem, § 50.
1132  Ibidem, § 124.
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otra vez, y llega a llamarla la “Ley fundamental de la propiedad”.1133 Una 
cuestión que se le plantea al lector de Locke es si las leyes han de proteger 
la libertad, las propiedades, etcétera, o si el poder político existe solamente 
para defender el statu quo de la repartición de la propiedad. No cabe duda 
de que él insiste también en la defensa de la libertad individual, pero a veces 
presenta a la propiedad como el único bien humano que merece protec-
ción civil, como cuando escribe que “Esté el gobierno en manos de quien 
esté, quien lo detenta lo ha recibido con la condición y para la finalidad ya 
expuesta, es decir, para que los hombres puedan poseer con libertad sus 
propiedades”.1134 Y poco antes ha indicado que “En tercer lugar, el poder 
supremo no puede arrebatar ninguna parte de sus propiedades a un hombre 
sin el consentimiento de éste, siendo la defensa de la propiedad la finalidad 
del gobierno, y siendo ése el móvil que nos llevó a entrar en sociedad”.1135 
Pues “El sargento, que tiene autoridad para hacer avanzar al soldado hasta 
la boca de los cañones, o situarlo en una brecha donde morirá con toda se-
guridad, no puede ordenar a ese mismo soldado que le entregue un penique 
de su patrimonio”.1136

Las leyes que afecten a la propiedad, como son las que establecen im-
puestos, han de hacerse

Con su propio consentimiento, es decir, con el consentimiento de la mayoría, 
otorgado directamente por sus miembros, o indirectamente por los repre-
sentantes que la mayoría ha elegido. Quien reivindicase para sí el derecho a 
señalar impuestos a la población, y los cobrase por su propia autoridad, sin el 
consentimiento de esta última, violaría la ley fundamental de la propiedad y 
subvertiría la finalidad del gobierno.1137

Los impuestos han de ser proporcionales a los recursos de cada cual.1138

La lectura del Segundo ensayo de Locke deja la impresión de que, ante 
todo, la doctrina política ha de defender las propiedades tal como se en-
cuentran repartidas hoy, y que es función de cualquier gobierno asegurar el 
disfrute de esas propiedades, de modo que la libertad de los ciudadanos se-
ría una simple función o exigencia de la libertad en el uso de las propiedades 
privadas. Ya hemos visto que vincula la condición de sujeto de derecho a la 

1133  Ibidem, § 140.
1134  Ibidem, § 139.
1135  Ibidem, § 138.
1136  Ibidem, § 139.
1137  Ibidem, § 140.
1138  Idem.
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de propietario, y cuando trata de la finalidad de la patria potestad, le asigna 
la única finalidad de la defensa de la propiedad:

Quien se ponga a meditar en la diversidad de origen que, alcance y finalidad 
de estos diferentes poderes, comprenderá claramente es tan inferior en su 
alcance al del magistrado, como el de éste al poder despótico; y que la sobe-
ranía absoluta, cualquiera que sea, dista tanto de constituir una forma de so-
ciedad civil, que resulta tan incompatible con ella como la esclavitud lo es con 
la propiedad. El poder paternal no existe sino donde la minoría de edad hace 
que al niño incapaz de cuidar por sí mismo de su propiedad; el poder políti-
co, allí donde los hombres no pueden disponer de sus propiedades; y el poder 
despótico no existe sino sobre aquellos que no tienen ninguna propiedad.1139

II. Jean-JacQues rousseau (1712-1778)

Es todo un problema opinar sobre la obra política de este ciudadano de 
Ginebra, porque es irreductible a las doctrinas que hemos estudiado hasta 
ahora. Ha sido uno de lo grandes clásicos de la lengua francesa, y el vigor de 
su estilo presta a sus ideas una fuerza muy singular. Muestra en sus obras un 
espíritu fuerte que desprecia las convenciones sociales. Una de sus claves es 
su patriotismo, y sin él poco entenderemos de su obra. Las virtudes castren-
ses, tales como la sobriedad, la disciplina o el valor se ven premiadas entre 
sus manos, ya que él es un républicain más cerca de Alejandro Magno o Ca-
tón que no de Juvenal o Terencio: despreció a este último tipo de personas, 
como muestra reiteradamente en su extensa Carta a d’Alembert.

Él se inserta en una corriente típica del Iluminismo francés, que rechaza 
de plano la época que le ha tocado vivir, a la que considera humanamente 
miserable, y propone una rehabilitación pública de toda la sociedad, desde 
la sociedad entera, esto es, uniformemente. Pues, a diferencia de los jusnatu-
ralistas más individualistas, que proponían defender los derechos personales 
de cada uno como remedio de los males, y también a diferencia de los que 
proponían doctrinas morales para que los más ilustrados reformaran a los 
menos inteligentes, la Francia del siglo XVIII asiste al nacimiento de un 
modo de pensar que tiene en cuenta el conjunto, entendido uniforme, de 
toda la sociedad, y recurre a una mística volonté générale que ha de regenerar-
nos. Esta forma de sentir más que de pensar la reconocemos en el círculo de 
la enciclopedia, y también en su primer director, d’Alembert, y en algunos 
materialistas como d’Holbach y Helvetius. El problema era cómo crear o 
reconocer esa voluntad general para que cumpliera esta función.

1139  Ibidem, § 174.
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1. La degeneración del hombre

El sector progresista de los filósofos franceses del siglo XVIII se encon-
traba profundamente decepcionado. La corte de Versalles ofrecía un ma-
nierismo que ante todo mostraba una clase aristocrática sin función social, 
pero viviendo de privilegios obsoletos, mientras las teorías de los derechos 
individuales, centradas en el derecho a la libertad, chocaban con las obras 
rancias de Bossuet y Fénelon.

La Academia de Dijon había convocado un concurso público para pre-
sentar obras que estudiaran si el avance de las artes y las ciencias había 
contribuido al progreso propiamente humano. Rousseau concurrió a este 
concurso con su Discours sur les sciences et les arts. A tenor de lo que expone 
en él, su visión de la sociedad en la que vive es francamente pesimista: no 
encuentra una cultura que forme hombres en el sentido noble de esta pala-
bra. Todos se esconden tras su máscara de propietarios, de aristócratas, de 
los empleos públicos.1140 La cultura nos ha traído educación, politesse, pero el 
gran público ha caído en una uniformidad mediocre en la que todos siguen 
la costumbre o la moda, no su propio genio.1141 ¡Qué acompañamiento de 
vicios los siguen! No hay amigos sinceros, ni estima verdadera, ni confianza. 
La sospecha, la frialdad, el miedo, la traición se esconden tras este velo uni-
forme y pérfido de politesse.1142 “Así es como hemos llegado a ser gente de 
bien”.1143 El desarrollo de las ciencias y las artes ha tenido un efecto depra-
vador, y nuestras almas se han corrompido a medida que ellas avanzaban 
hacia su perfección.1144

La desigualdad reina por todas partes, y no es una falta de igualdad 
basada en las dotes naturales, sino puramente artificial.1145 ¿Cuál debe ser 
nuestro criterio para orientarnos en medio de esta locura?1146 Haría falta 
prescindir de lo artificioso para volver a lo natural; esto es, al estado de natu-
raleza. Pero ¿qué filósofo ha sabido llevarnos hasta este estado? Ninguno.1147 

1140  “L’homme de bien est un athlète qui se plaît à combattre nu; il méprise tous ces vils 
ornements qui gêneraient l’usage de ses forces, et dont la plupart n’on été inventés que pour 
cacher quelque difformité”. Discours sur les Sciences et les Arts, París, Garnier, 1875, p. 5.

1141  Idem.
1142  Idem.
1143  “C’est ainsi que nous sommes devenus gens de bien”. Ibidem, p. 6.
1144  Idem.
1145  Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, París, Garnier, 1975, pp. 39 y 64.
1146  “Dans cette foule de sentiments différents, quel sera notre criterium pour en bien juger”. 

Discours sur les sciences..., cit., p. 13.
1147  “Les philosophes, qui ont examiné les fondéments de la société, ont senti la nécessité 

de remonter jusqu’à l’état de nature, mais aucun d’eux n’y est arrivé”. Discours sur l’origine de 
l’inégalité.., cit., p. 39.
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Ante todo, hay que denunciar la propiedad privada: el primero que cercó 
un terreno y dijo “Esto es mío” fue el verdadero fundador de la sociedad 
actual, con los crímenes, guerras, miserias y horrores que ha traído sobre el 
género humano. Hubiera hecho falta alguien que hubiera dicho: “Guarda-
ros de este impostor”, pero no lo ha habido.1148 El derecho de propiedad fue 
el primer cimiento de la sociedad, la magistratura el segundo, y el cambio 
del poder legítimo en poder arbitrario, el tercero.1149 Vemos cómo la opre-
sión crece continuamente, y cómo crece también toda una clase oprimida 
que aumenta sin cesar y que, aunque toma precauciones, no sabe qué medio 
usar para acabar con este estado.1150 No hay costumbres virtuosas, y como 
reina el despotismo, cui ex honesto nulla est spes, la multitud ya no soporta a na-
die. No hay probidad, ni sentido del deber, y la obediencia más ciega es la 
única virtud que les queda a los esclavos. Aquí es donde todos nos volvemos 
iguales, porque no somos nada.1151 El hombre social se ha perdido a sí mis-
mo: porque el esclavo vive para él, y el ciudadano vive para los demás, por-
que existe en la opinión de los otros, sin libertad de espíritu.1152 Como indica 
al comienzo del “Du contrat social”, “El hombre ha nacido libre, pero por 
todas partes está encadenado”.1153 Es preciso analizar las circunstancias que 
han degenerado a la razón humana deteriorando la especie, volviéndonos 
sociales, pero méchants.1154

2. ¿Qué es la razón moral?

Ésta es la pregunta más urgente, pero es también la más descuidada, pues 
los filósofos se entregan a sus juegos metafísicos, que nadie comprende.1155 
Es preciso volver a considerar qué es la naturaleza del hombre; esto es, qué 
es el hombre en el estado de naturaleza, aunque este es un estado que pro-
bablemente no ha existido ni existirá jamás.1156 Pero esta inexistencia no es 
un problema, porque se trata de hacer arrancar los razonamientos desde 
simples hipótesis que sean adecuadas para esclarecer la naturaleza de las 

1148  Discours sur l’origine de l’inégalité..., cit., p. 66.
1149  Ibidem, p. 87.
1150  Ibidem, p. 89.
1151  Ibidem, p. 90.
1152  Ibidem, p. 92.
1153  Ibidem, p. 236.
1154  Ibidem, p. 65.
1155  “Ils établissent tous sur des principes si métaphysiques, qu’il y a, même parmi nous, 

bien peu de gens en état de comprendre ces principes”. Ibidem, p. 36.
1156  Ibidem, p. 35.
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cosas y su origen, del tipo de las que emplean los físicos para estudiar la for-
mación del mundo.1157

Despojando al hombre de todos los dones sobrenaturales que ha podi-
do recibir y de todas las facultades artificiales que ha podido adquirir en el 
curso del tiempo, en una palabra, viéndolo como salió de las manos de la 
naturaleza, él ve un animal menos fuerte que otros, menos ágil, pero mejor 
organizado que los demás.1158 Hobbes mantenía que el hombre es natural-
mente agresivo, apto para atacar y combatir; por el contrario, Cumberland 
y Pufendorf  han mantenido que es uno de los seres más tímidos de la na-
turaleza, asustadizo ante cualquier ruido.1159 Conforme avanzó la sociedad, 
se hizo esclavo, y devino débil y tímido, y la manera de vivir cómoda y afe-
minada acabó de privarle de su fuerza y coraje.1160 Es un animal que tiene 
ideas, puesto que recibe sensaciones, y es capaz de combinar sus ideas hasta 
cierto punto: en esto no difiere de los animales, y algunos filósofos han man-
tenido que hay más diferencia entre un hombre y otro, que entre un hombre 
y un animal:1161 bastaría exponer las investigaciones publicadas por el Abbé 
de Condillac para entender este tema.1162 Pero, desgraciadamente, nuestros 
filósofos hablan de materia, espíritu, sustancia, modo, figura, movimiento, 
que son palabras que representan ideas puramente metafísicas, que no en-
cuentran ningún modelo en la naturaleza.1163

En el estado de naturaleza, los hombres se mueven con indiferencia 
los unos hacia los otros. Es difícil imaginar por qué, en este estado primi-
tivo, un hombre habría tenido necesidad de otro hombre: ¿acaso los monos 
requieren de sus semejantes? Ni, supuesta la hipótesis de una necesidad, 
podemos entender qué llevó a uno a cooperar con otro ni en qué términos 
se pusieron de acuerdo.1164 Porque en el estado de naturaleza, los hombres 
carecen de conciencia moral, por lo que no tienen idea del deber, y no pue-
den ser buenos o malos, por lo que no tenían vicios ni virtudes, a no ser que 
tomemos estas palabras en un sentido físico.1165 Solamente cuando comenzó 

1157  Ibidem, p. 40.
1158  Ibidem, p. 41.
1159  Ibidem, pp. 42 y 43.
1160  Ibidem, p. 46.
1161  Ibidem, p. 47.
1162  Ibidem, p. 51.
1163  Ibidem, p. 55.
1164  Ibidem, p. 56.
1165  “Il paroit d’abord que les hommes dans cet état, n’ayant entre eux aucune sorte de 

relation morale ni de devoirs connus, ne pouvoient être ni bons ni méchants, et n’avoient ni 
vices ni vertus, à moins que, prenant ces mots dans un sens physique...”. Ibidem, p. 57.
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la sociedad y las relaciones ya establecidas entre los hombres exigieron de 
ellos cualidades diferentes de las que tenían en su constitución primitiva, la 
moralidad comenzó a introducirse en las relaciones humanas.1166 No puede 
estar de acuerdo con Hobbes cuando este afirma que, al no existir idea del 
bien y del mal, el hombre es naturalmente malo, porque en el estado de 
naturaleza el hombre no puede ser un vicioso, porque no conoce la virtud. 
Hobbes ha visto bien los fallos de las explicaciones anteriores sobre el dere-
cho natural, pero ha sacado conclusiones equivocadas.1167 En este estado no 
tenían relaciones mutuas, y no conocían la vanidad, ni la estima, ni el des-
precio, ni la menor noción de lo tuyo y lo mío, como, en general, no poseían 
ninguna idea sobre la justicia.1168 Vagando por los bosques, sin lenguaje, sin 
casa, sin guerras ni relaciones, sin necesidad de sus semejantes, como tampo-
co sin deseos de hacerles daño, puede que incluso sin reconocer a los otros 
individualmente, el hombre salvaje, sometido a pocas pasiones y bastándose 
a sí mismo, no disponía más que de la inteligencia propia de este estado.1169

En realidad, sucedía que no existía el derecho de propiedad y, como 
expresa el sabio Locke, donde no hay propiedad no hay injuria.1170 La so-
ciedad comenzó con el establecimiento de las propiedades, y en cuanto el 
hombre cayó en la cuenta que era útil tener provisiones, la igualdad de-
sapareció, la propiedad se introdujo, el trabajo se hizo necesario, grandes 
bosques se transformaron en campos de cultivo, y pronto creció la escla-
vitud y la miseria. La metalurgia y la agricultura fueron las dos artes cuya 
invención produjo esta revolución. Para el poeta, fueron el oro y la plata; 
para el filósofo, el hierro y el trigo.1171 Es un absurdo mantener que la socie-
dad se creó mediante la prolongación del poder paternal. Este derecho, del 
mismo modo que todos los derechos, no es la causa de la sociedad, sino su 
consecuencia.1172 En esta sucesión de acontecimientos aparecieron infini-

1166  Ibidem, p. 72.
1167  “N’allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n’avoir aucune idée de la bonté, 

l’homme soit naturellement méchant; qu’il soit vicieux, parce qu’il ne connoît pas la vertu; 
qu’il refuse toujours à ses semblables des services qu’il croit pas leur devoir; ni qu’en vertu 
du droit qu’il s’attribue avec raison aux choses dont il a besoin, il s’imagine follement être le 
seul propietaire de tour l’univers. Hobbes a très bien vu le défaut de toutres les définitions 
modernes du droit naturel: mais les conséquences qu’il tire de la sienne montrent qu’il la 
prend dans un sens qui n’es pas moins fausse”. Ibidem, p. 57.

1168  Ibidem, p. 61.
1169  Ibidem, p. 63.
1170  “Car, selon l’axiome du sage Locke, il ne sauroit y avoir d’injure où il n’y a point de propriété”. 

Ibidem, p. 72. Las cursivas son de Rousseau.
1171  Ibidem, p. 73.
1172  Ibidem, p. 82.
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dad de problemas morales que los filósofos no supieron resolver. Más bien 
ha sucedido que el género humano de una edad no es el género humano 
posterior, porque el alma y las pasiones humanas se han alterado de forma 
desapercibida, y el hombre ha cambiado, por así decir, de naturaleza.1173

¿Qué hacer ante este estado de cosas? Dejando de lado los libros cientí-
ficos, que nos enseñan los hombres tal como son ahora, y meditando sobre 
las operaciones primeras y más simples del alma humana, Rousseau en-
cuentra dos principios anteriores a la razón: uno que se refiere al bienestar 
y a la conservación de nosotros mismos, y otro que inspira una repugnancia 
natural por ver morir o sufrir a cualquier ser sensible y, sobre todo, a nues-
tros semejantes. Nuestro espíritu combina estos principios, sin que sea nece-
sario hacer entrar el de la sociabilidad, y desde ellos resultan todas las reglas 
del derecho natural, unas reglas que la razón debe someter inmediatamente 
a otros fundamentos cuando, por acontecimientos sucesivos, el hombre aho-
ga la voz de la naturaleza.1174

3. La sociedad moral y política

Rousseau no tiene en cuenta tanto al individuo como al género humano 
en su conjunto, pues la moralidad y con ella la juridicidad, no son asuntos 
personales, sino colectivos. No se trata de que desconozca al individuo, sino 
que el individuo es tal por referencia a la comunidad, de la que recibe su 
eticidad y sus derechos.

El hilo conductor de su obra política es la reivindicación de la libertad 
humana, esto es, de todos. Su gran enemigo no es Hobbes, sino Hugo Gro-
cio, al que siempre se refiere en tono despectivo, porque —según él— Grocio 
no hizo de la libertad el factor sistemático de toda la teoría jusnaturalista, 
sino que dio por buenos también los regímenes despóticos,1175 ya que el ho-
landés se remitió a “Quod accidere potest” en el momento de determinar 
el régimen político de cada nación. Además, Grocio tampoco condenó la 
esclavitud, lo que es lógico —según Rousseau— en una persona que esta-
blece el derecho por el hecho.1176 Él quiere establecer una teoría ideal sobre 
la legislación (aunque no usa expresamente estas palabras), del tipo —aña-
dimos nosotros— de la actual de John Rawls, que ha de ser una teoría ope-
rativa, sin esas cargas metafísicas que él condena en los autores del derecho 

1173  Véase la explicación más amplia y completa en Discours sur l’origine de l’inégalité..., cit., 
p. 91.

1174  Ibidem, p. 37.
1175  Du contrat social..., cit., p. 237.
1176  Idem.
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natural. “Yo quiero buscar si puede haber en el orden civil alguna regla de 
administración legítima y segura, que tome a los hombres tal como son y a 
las leyes tal como deben ser. Trataré de aliar siempre, en esta búsqueda, lo 
que el derecho permite con lo que el interés prescribe, para que la justicia y 
la utilidad no se encuentren separadas”.1177 Estos principios que yo expon-
go —escribe Rousseau— no son los de Grocio; no están fundados sobre la 
autoridad de los poetas, sino que se derivan desde la naturaleza de las cosas, 
y están fundamentados en la razón.1178

Quiere encontrar unas leyes fundamentales que aseguren la rectitud del 
gobierno, de modo que, si son destruidas, los magistrados dejen de ser legí-
timos, y el pueblo será libre frente a ellos, y volverá a su libertad natural.1179 
Algunos jusnaturalistas, como Burlamachi (uno de los pocos autores al que 
Rousseau cita amigablemente), entendían que por derecho natural ha de 
gobernar el más fuerte. Rousseau replica que

El más fuerte no será nunca lo suficientemente fuerte como para el gober-
nante si no transforma su fuerza en derecho, y la obediencia en deber. De ahí 
surge el derecho del más fuerte; derecho tomado irónicamente en apariencia 
y realmente establecido por principio. Pero ¿cómo explicaremos esta idea? 
La fuerza es una potencia física, y yo no veo qué moralidad puede resultar 
desde ella. Ceder ante la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; todo 
lo más es un acto de prudencia. ¿Cómo podrá convertirse en un deber?1180

Porque hay una gran diferencia entre someter una multitud y gobernar 
una sociedad.1181

Establece su declaración programática más ilustrativa en el capítulo VI 
del libro I del Du contrat social: “Encontrar una forma de asociación que de-
fienda y proteja con toda la fuerza común la persona y los bienes de cada 
asociado, y por la cual, cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sin em-
bargo más que sí mismo, y quede tan libre como antes. Tal es el problema 
fundamental al que ‘El contrato social’ da solución”.1182 Las cláusulas del 
contrato social están determinadas de tal forma por la naturaleza del acto, 

1177  Ibidem, p. 235.
1178  Ibidem, p. 241.
1179  Discours sur l’origine de l’inégalité…, cit., p. 85.
1180  Du contrat social…, cit., p. 238.
1181  Ibidem, p. 242.
1182  “Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune 

la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse 
pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant. Tel est le problème fondamental 
dont le “Contrat social” donne la solution”. Ibidem, p. 243.
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que la menor modificación las volvería vanas y sin valor. De forma que, 
aunque ellas no hayan podido ser enunciadas nunca formalmente, están 
tácitamente admitidas y reconocidas por todas partes.1183 El propósito de 
Rousseau es sacar a la luz pública, en letras de imprenta, lo que todo el 
mundo, o la mejor parte de él, piensa y siente, aunque quizá no sabe expre-
sarlo con palabras.

Las relaciones de jerarquización y subordinación que necesariamente 
han de existir en cualquier sociedad hacen difícil hablar de la libertad de los 
ciudadanos, al menos en el sentido vulgar de la palabra. Él nos dice: “Yo hu-
biera querido vivir y morir libre, es decir, sometido de tal forma a las leyes, 
que ni yo ni nadie pueda sacudir el honroso yugo, este yugo saludable y dul-
ce, que las cabezas más orgullosas llevan dócilmente que las que están he-
chas para no llevar ninguno”.1184 Quiere que el derecho a legislar sea común 
a todos los ciudadanos, pues ellos son los que mejor saben lo que les convie-
ne.1185 Como es fácil advertir, nos está proponiendo una noción de libertad 
que consiste ante todo en la igualdad ante las leyes. Pero, precisamente, el 
problema reside en cómo fundamentar esta igualdad, y para esclarecerlo es-
cribe sobre las condiciones del contrato social: “Estas cláusulas, bien enten-
didas, se reducen todas a una sola, a saber, a la alienación total de cada aso-
ciado con todos sus derechos, a toda la comunidad: pues, al entregarse cada 
uno por entero, la condición es igual para todos; y si es igual para todos, 
nadie tendrá interés en volverla más gravosa para los otros”.1186 Además, si 
la alienación se hace sin reservas, la unión es tan perfecta como pueda ser, 
y ningún asociado tiene derecho a reclamar.1187 Esta unión completa hace 
que toda la sociedad sea un solo cuerpo, de forma que no se puede atacar a 
un solo de sus miembros sin atacar a todo el cuerpo, y, al revés, no se puede 
ofender al cuerpo social sin atacar al mismo tiempo a todos sus integrantes. 
Así, el deber y el interés obligan a todas las partes contratantes a ayudarse 
mutuamente.1188 Porque en el tránsito desde el estado de naturaleza a la so-
ciedad civil se produce en el hombre un cambio muy importante: la justicia 
sustituye al instinto en su conducta, y da a sus acciones la moralidad que les 

1183  Idem.
1184  Discours sur l’origine de l’inégalité ..., cit., p. 26
1185  Ibidem, p. 28.
1186  “Ces clauses, bien entedues, se réduissent toutes à une seule: savoir, l’aliénation totale 

de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté: car, premièrement, chacun se 
donnat tout entier, la condition est égale pour tous; et la condition étant égale pour tous, nul 
n’a intérêt de la rendre onêreuse aux autres”. Du contrat social..., cit., pp. 243 y 244.

1187  Ibidem, p. 244.
1188  Ibidem, p. 245.
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faltaba antes.1189 “Reduzcamos todo este balance a términos fáciles de com-
parar: lo que el hombre pierde por el contrato social, es su libertad natural y 
un derecho ilimitado a todo lo que le tienta y le puede atraer; lo que él gana 
es la libertad civil y la propiedad de todo lo que posee”.1190

Pero el problema de la justicia de las leyes aún no está resuelto, porque 
la experiencia demuestra que los votantes venden frecuentemente sus votos, 
tal como enseñaba especialmente la experiencia inglesa de aquel tiempo. 
Distingue por ello entre la volonté de tous y la volonté générale: La volonté de tous es 
la expresada efectivamente en las votaciones, que puede ser una voluntad 
moralmente mala, y por ello injusta, porque no está atenta al interés gene-
ral, sino al interés de algún grupo de la sociedad. Por el contrario, “Se sigue 
de todo lo anterior que la volonté générale es siempre recta y tiende siempre a 
la utilidad pública: pero las deliberaciones del pueblo no tienen la misma 
rectitud. Siempre quiere su bien, pero no siempre lo ve; jamás se corrompe 
al pueblo, pero con frecuencia se le engaña”.1191 La diferencia entre la vo-
luntad general y la voluntad de todos está en que la voluntad general única-
mente atiende al interés común, y es la voluntad de todos: “Pero si restamos 
de estas voluntades el más y el menos, que se destruyen entre ellos, nos que-
da como suma de las diferencias la voluntad general”.1192 Rousseau intuye 
que si eliminamos, como restando aritméticamente, los intereses contra-
puestos, resultará automáticamente la verdadera voluntad humana, que es 
el interés que todos tienen en común. Pero esto no es fácil: para alcanzarlo 
es preciso que el pueblo delibere suficientemente, que los ciudadanos no 
tengan comunicación entre ellos (para impedir la formación de grupos de 
presión o sociedades intermedias), y entonces resultará la voluntad general. 
El gran peligro son las asociaciones parciales (des assotiations partielles) que 
destruyen el interés común para imponer el de su grupo.1193

Esta completa homogeneidad que Rousseau requiere entre todos los ciu-
dadanos es la única garantía de la justicia. Hace juegos de palabras para 
mostrar cómo la voluntad general, precisamente por ser general, no puede 
tender hacia algún interés particular.1194 “Por cualquier lado que nos remon-

1189  “Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un changement très 
remarcable, en substituant dans son conduite la justice à l’instint, et donnat à ses actions la 
moralité qui leur manquoit auparavant”. Ibidem, p. 246.

1190  Ibidem, p. 247.
1191  Ibidem, p. 252.
1192  “Mais ôtez de ces mêmes volonté le plus et le moins qui s’entre-détruisent, reste pour 

somme des différences la volonté générale”. Ibidem, p. 252.
1193   Ibidem, pp. 252 y 253.
1194  Ibidem, p. 254.
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temos al principio, llegamos siempre a la misma conclusión: el pacto social 
establece entre los ciudadanos una igualdad tal, que todos ellos se compro-
meten bajo las mismas condiciones y gozan de los mismos derechos”.1195 
Carl Schmitt reparaba en la homogeneidad social y humana que está en la 
base de la doctrina de Rousseau. El hecho de que las leyes obliguen a todos 
por igual (una consecuencia de la homogeneidad del cuerpo social), hace 
que las leyes sean realmente efectivas, pues nadie duda —escribe Rous-
seau— de que existe una justicia basada en la naturaleza de las cosas e 
independiente de toda convención humana; pero si nosotros la supiéramos 
recibir de Dios no harían falta ni gobierno ni leyes. Sin duda existe una justi-
cia universal emanada de la razón pura, pero esta justicia, para ser admitida 
por nosotros, debe ser recíproca; pues faltas de sanción, las leyes son inútiles 
entre los hombres, y solo originarán el bien del sinvergüenza y el mal del 
bueno, pues las personas buenas observarán esta ley con todos, y nadie las 
observará con ellas.1196

A partir del capítulo VI del libro II de Du contrat social, Rousseau se va 
dejando llevar por lo que podríamos llamar la mística de la volonté générale, 
pues reitera que “La voluntad general es siempre justa, aunque el juicio 
que la guía no siempre está iluminado. Es preciso ver las cosas tal como 
ellas son, y a veces, tal como ellas deben parecer. Es preciso mostrarle a la 
voluntad general el buen camino que ellas buscan, garantizarla frente a las 
seducciones de las voluntades particulares”.1197 ¿Qué sucede si prevalecen 
los intereses particulares? “¿Se sigue de ello que la voluntad ha sido aniqui-
lada o corrompida? No: ella es siempre constante, inalterable y pura; pero 
está subordinada a otras voluntades que pueden con ella”.1198 Trata a la 
voluntad general como si fuera una persona o una cosa. Ella es “La volun-
tad constante del Estado”, por ella los ciudadanos son libres.1199 De hecho, 
cuando se propone una ley en la asamblea del pueblo, lo que se le pregunta 
no es si la aprueban o la rechazan, sino si ella es conforme o no con la volun-
tad general.1200 Cuando prevalezca una opinión contraria a la mía, esto solo 

1195  Ibidem, p. 255.
1196  Ibidem, p. 258.
1197  Ibidem, p. 260.
1198  Ibidem, p. 308.
1199  Ibidem, p. 310.
1200  “Quand on propose une loi dans l’assemblée du peuple, ce qu’on leur demande n’est 

pas précisement s’ils approuvent la proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle est conforme 
ou non à la volonté générale, qui est la leur”. Ibidem, p. 310.
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prueba que me había equivocado, y que lo que yo estimaba ser la voluntad 
general no lo era.1201

Realmente, ¿es posible separar la voluntad manifestada de hecho de 
una voluntad —por así decir— ideal? Rousseau inaugura la tendencia, que 
parece más propia del siglo XX, de oponer una voluntad o acuerdo ideal o 
contrafáctico a la voluntad manifestada empíricamente. Aquella ‘voluntad’ 
ideal e infalible se conseguiría privando a las voluntades realmente exis-
tentes de todo lo que poseen de parcial, esto es, no orientado al bien de la 
totalidad, por lo que su ética procedimental consistiría en una sustracción 
continua hasta dar con la verdad adelgazada que es común a todos. Apa-
rentemente estamos ante una versión renovada de la vieja teoría escolástica 
del bien común, pero no es así en este caso, porque Rousseau parece empe-
ñado en exigir la inexistencia práctica o moral de los individuos: para él, la 
inteligencia moral únicamente aparece en la sociedad, una vez concluido el 
contrato social, y antes no existe el intellectus: éste sería solamente un corre-
lato del bien social. Y si le es duro afirmar la inexistencia de las personas en 
cuanto tales, más difícil le resultó caracterizar adecuadamente a la mística 
volonté générale. De hecho, su Du contrat social acaba con un canto apasionado 
a favor de la obediencia al Estado.

La religión puede ser un gran obstáculo para esta completa unión so-
cial. Los antiguos paganos tuvieron sus propios dioses, distintos en cada 
pueblo, y esta unidad religiosa era un gran factor de cohesión social.1202 
Ellos temían a los cristianos (y de ahí las persecuciones) porque los cristia-
nos proclamaban una verdad absoluta, y su miedo estaba justificado: “Lo 
que los paganos temían ha llegado. Todo ha cambiado de cara; los hombres 
cristianos han cambiado de lenguaje y pronto se ha visto cómo este pre-
tendido reino de otro mundo se ha vuelto, bajo un jefe visible, el más vio-
lento despotismo”.1203 El único autor cristiano que ha sabido resolver este 
problema ha sido Hobbes, que vio el remedio: reunir las dos cabezas del 
águila en una misma unidad política, sin la que un Estado nunca estará bien 
constituido.1204 Porque la religión puede ser general o particular; esto es, la 
religión del hombre, o la del ciudadano. La primera existe sin templos, sin 
altares, sin ritos, limitada al culto puramente interior y a los deberes eternos 
de la moral.1205 La otra religión, que es la propia de cada país, tiene sus pro-
pios dioses tutelares, y sus dogmas, sus ritos, su culto exterior prescrito por 

1201  Ibidem, pp. 310 y 311.
1202  Ibidem, pp. 328 y 329.
1203  Ibidem, p. 329.
1204  Ibidem, p. 330.
1205  Ibidem, p. 331.
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las leyes; fuera de la única nación que la sigue, para las demás naciones es 
infiel, extranjera, bárbara. Tales fueron las religiones de los primeros pue-
blos, a las que se puede dar el nombre de derecho divino civil o positivo.1206 
Todo esto es imposible bajo el Cristianismo: “Yo mismo me equivoco al ha-
blar de una república cristiana, porque cada una de estas palabras excluye a 
la otra. El cristianismo sólo predica servidumbre y dependencia. Su espíritu 
es demasiado favorable a la tiranía como para no aprovecharse de él. Los 
verdaderos cristianos están hechos para ser esclavos”.1207

Ha habido fundamentalmente dos interpretaciones de Rousseau. En 
una disputa que tuvo lugar a comienzos del siglo XX entre Jellinek y Bout-
my, aquel entendía que Rousseau había propuesto un Estado totalitario en 
el que los derechos de las personas quedaban diluidos en la única voluntad 
general posible. Boutmy le replicaba alegando el pathos de Rousseau por la 
libertad. Sin duda alguna, Du contrat social ha sido el más eficaz apoyo doc-
trinal del Estado contemporáneo.

III. immanuel kant (1724-1804)

Al nuevo derecho natural le quedaba pendiente una asignatura: la de 
explicar cómo puede ser el arbitrio el fundamento y el contenido de la vida 
práctica humana y, al mismo tiempo, cómo era posible el forzamiento de 
este arbitrio por obra del derecho. Notemos un deslizamiento terminológico 
interesante: los clásicos latinos habían distinguido la libertad, libertas, del ar-
bitrio, arbitrium, y los autores alemanes que escriben en latín seguían distin-
guiendo ambos términos. En la lengua alemana la libertad se expresa como 
Freiheit, y el arbitrio, como Willkühr. Han existido estos términos distintos 
porque designan realidades distintas: la palabra ‘arbitrio’ parece designar 
en mayor medida un uso inmotivado y caprichoso de las capacidades pro-
pias, y aún hoy, decir de alguien que actúa arbitrariamente implica hablar 
mal de él. Pero la escuela jusnaturalista moderna acentuó de tal forma la 
indeterminación de la voluntad como el mayor patrimonio humano que 
debía defender el poder político, que a la altura de 1700 pocos se atrevían a 
distinguir entre arbitrio y libertad.

Es necesario forzar el arbitrio de los individuos, porque si el arbitrio 
quedaba abandonado a sí mismo, tal como planteó Hobbes, entonces jamás 

1206  Idem.
1207  “Mais je me trompe en disant une république chrètienne: chacun de ces deux mots 

exclut l’autre. Le christianisme ne prêche que servitude et dépendence. Son esprit est trop 
favorable à la tyrannie pour qu’elle n’en profite pas toujours. Les vrais chrétiens son faits 
pour être esclaves”. Ibidem, p. 333.
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saldríamos de la miseria propia del estado de naturaleza. Podría añadirse 
que mediante el contrato social nos limitamos mutuamente... pero entonces 
todo el derecho quedaría reducido a una cuestión de hecho, a saber: lo efec-
tivamente convenido en ese contrato; y procediendo mediante cuestiones de 
hecho se legitima cualquier opresión. Era, pues, preciso hacer del arbitrio el 
elemento normativo y sistemático que determinara toda posible argumen-
tación práctica. Pero si la razón es arbitrio, y éste constituye a la razón mis-
ma, ¿cómo se da a sí misma la razón o el arbitrio sus propias leyes? Pues el 
arbitrio necesita de una regla superior. Los siglos XVII y XVIII no supieron 
contestar a esta pregunta: los autores de esta época argumentaron que si 
un conjunto de hombres libres deciden reunirse bajo un poder común, este 
cuerpo creado mediante un contrato no puede tener (racionalmente) otra 
finalidad que la de asegurar la libertad inicial.

Este tema no fue pacífico a lo largo del Iluminismo, porque los juris-
tas romanistas reprochaban a los nuevos jusnaturalistas estar confundiendo 
la libertad jurídica con la libertad natural o física del hombre.1208 Thenius 
objetaba que la libertad de actuar no es la misma cosa que el derecho a ac-
tuar.1209 Madihn explicaba sobre este tema que andaban revueltas tres reali-
dades distintas: la naturaleza moral del hombre, su naturaleza fisicalista y la 
naturaleza de los objetos.1210 La naturaleza fisicalista daría al hombre plena 
autonomía, pero le faltaría normatividad, y no llegaría al plano jurídico, al 
no estar sancionada por Dios. Con ella solo compondríamos reglas de la 
prudencia (Klugheitsregeln).1211 Lo específico de la naturaleza humana, según 
Madihn, es la libertad que compete a todo hombre frente a los demás.1212 
Pero, a pesar de sus distinciones, Madihn no contestaba a sus propias pre-
guntas.

Veamos la génesis del problema en su historia concreta. Los moder-
nos consideraron (y esta tesis fue perfilada por Kant y sus epígonos) que el 
universo se divide en dos grandes vertientes: la naturaleza, Natur, en la que 
domina la necesidad que se expresa mediante la ley de causalidad, y la de 

1208  Rössig, De cautione in tractando jure naturae nostra in primis aetate maxime necessaria, Lipsiae, 
1758. 

1209  “Inde tamen non sequitur, libertatem agendi cum jure agendi plane unum idemque 
esse”. Questiones Juris Naturae septem, ad amoliendas opiniones recentiores quorumdam erroneas, 1756, 
p. 55.

1210  Se refiere a die moralische Natur, a la physicalische Natur, y a la Natur der Objecte. Véase 
Gedanken von den wahren Grenzen des Rechts der Natur, Halle, 1767, § 2.

1211  Gedanken von den wahren Grenzen ..., cit., § 22.
1212  “Es ist diese nemlich die Freiheit, welche dem Menschen von andern zusteht”. Gedank-

en von den wahren Grenzen . . ., cit., § 18.
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la ratio o Vernunft, que, por contraposición dialéctica con la necesidad propia 
de la naturaleza (física), había de consistir necesariamente en libertad. El 
elemento específicamente humano, la ratio que según la mentalidad mo-
derna está llamada a dominar a la natura, consiste y es, ante todo, libertad o 
arbitrium, Freiheit o Willkühr. Quedaron contrapuestas las categorías de nece-
sidad-causalidad en el mundo irracional, y ausencia de necesidad, esto es, 
libertad, en el mundo humano, en la razón, de forma que se impuso aceptar 
excluyentemente el binomio razón-libertad. No hubo vía media, ya que la 
Edad Moderna hizo de este enfrentamiento una contraposición excluyente.

Pero quedaba pendiente la asignatura eterna: ¿cómo entender al arbi-
trio para que fuera verdaderamente racional y se pudiera hablar de liber-
tad? Desde la contraposición entre la naturaleza, siempre operando necesa-
riamente según la ley de causa-efecto, y del arbitrio, entendido como actuar 
según las ganas (nach Gefallen), este problema resultaba insoluble.

Kant, tras el intento fallido de la teoría de la volonté générale de Rousseau, 
intentó contestar a esta pregunta. El sistema ético y jurídico al que tendía el 
siglo XVIII poseía, como regla básica y suprema, el principio de no contra-
dicción. En consecuencia, la pretensión sistemática exigía que se sometiera 
cualquier conducta a la exigencia de su no contradicción para comprobar si 
era lógicamente consistente. Kant encauzó ésta pretensión de identidad con-
sigo misma de cada conducta a través de su doctrina acerca del imperativo 
categórico. Un imperativo es categórico si es universal, apodíctico, de forma 
que solamente la conducta que él expresa es la admisible con la absoluta 
exclusión de cualquier actitud divergente: ésta es la forma del deber, y Kant 
partió desde la realidad indiscutible del deber para ‘postular’ lo que él llamó 
los tres intereses de la razón: la existencia de un orden moral objetivo, la 
inmortalidad del alma y la existencia de Dios.1213 El imperativo categórico 
consiste en preguntarse: la conducta contraria a esta que yo pretendo, ¿es 
posible?

1213  Hervada hace notar esta novedad de Kant cuando escribe que “También en lo que 
respecta a la moral Kant da un giro copernicano, al situar como centro de ella el deber en 
lugar del bien. Hasta Kant el centro de la moral era el bien, de modo que una acción era 
considerada buena o mala según estuviera o no ordenada al bien. Esto suponía que el criterio 
de la acción estaba fuera del sujeto o, al menos, fuera de la conciencia del sujeto. Pero, según 
la tesis kantiana de lo que se trata es de encontrar un criterio dentro del propio sujeto que sea 
‘a priori’, independiente de toda experiencia. Este criterio es el deber”. Historia de la ciencia del 
derecho natural, cit., pp. 301 y 302.

Esta observación es válida solamente en parte. Los Nominales y los jesuitas españoles de 
los siglos XVI y XVII acentuaron extraordinariamente el carácter preceptivo y voluntarista 
de la moral, de modo que habría que cumplir la moral, con buena voluntad, según la fra-
se de Suárez, quia praeceptum est. Concretamente, Suárez escribía que “Aliud est Velle quod 
praeceptum est, aliud facere quia praeceptum est”. Tractatus de legibus..., cit., l. II, cap 10, § 6.
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Para saber si es posible, es preciso generalizar universalmente las con-
secuencias que previsiblemente se seguirán de la realización de la máxima 
subjetiva o Triebfeder que lleva a actuar a cada individuo. Si esta generaliza-
ción de las consecuencias destruía la máxima misma, tal pretensión no era 
lícita. Por eso es inmoral la mentira, explica Kant: porque si alguien desea 
mentir (y este es su móvil ‘natural’, sinnlich) ha de universalizar las conse-
cuencias de este móvil y ha de suponer si a todos los demás les es también 
lícito mentir; si afirma que a todos les está permitido mentir, destruye por 
anticipado la confianza que hace posible que su mentira alcance su finali-
dad, y entonces la pretensión de mentir se destruye a sí misma. El otro ejem-
plo que alega en la “Dialéctica trascendental” es el del jugador tramposo: si 
el tahúr universaliza su móvil personal (ganar haciendo trampas) y supone 
que a todos los jugadores les es lícito hacer trampas, desnaturaliza lo que 
es el juego. Como explica Kant expresivamente: “Si lo opuesto a una cosa 
es intrínsecamente imposible, lo es, claro está, desde cualquier perspectiva 
y esa cosa es, por tanto, absolutamente necesaria”.1214 Cuando una acción 
pasa este test, así entendido, de la coherencia consigo misma, esa acción es 
la única que existe en la ‘realidad’, y por tanto es la obligatoria, pues Kant 
identifica el ser con el deber-ser.1215 La identidad de la acción consigo mis-
ma no es simplemente lógica, sino —según su teoría— propiamente real o 
metafísica.1216

1214  Crítica de la razón pura, trad. de P. Ribas, Madrid, Alfaguara, 1988, A 325.
1215  Kant llega a decir en su lenguage abstruso (al que debe buena parte de su fama) que 

“Podemos notar que el hombre en su cualidad de ser visible, aun cuando ciertamente da 
pruebas de una facultad de escoger, no sólo conforme, sino contra la ley, no puede, sin embargo, 
ser considerado como libre con una libertad que pueda definirse como la de un ser inteligible. 
En efecto, los fenómenos no pueden hacer comprensible un objeto hiperfísico (tal como el 
libre arbitrio), y la libertad nunca puede consistir en que el ser racional pueda adoptar una 
decisión contraria a la razón (legislativa)... Porque una cosa es reconocer una proposición (de 
experiencia), y otra cosa es erigirla en principio de definición (de la noción de libre arbitrio) y en 
carácter general (que distingue al arbitrio humano del arbitrium brutum seu servum)... La liber-
tad, respecto de la legislación interior de la razón, no es propiamente más que una facultad; 
la facultad de separarse de esta legislación interior de la razón no es más que impotencia”. 
Cfr . Principios metafísicos de la doctrina del derecho (no consta traductor), México, UNAM, 1978, 
p. 28. 

1216  Esta extraña ontología basada en la coherencia lógica se encuentra guiada en todo 
momento por el único principio de la no contradicción según los patrones de la nueva meta-
física de Suárez, Leibniz y Wolff, de modo que todo aquello cuyo contrario fuera imposible, 
existía necesariamente, y por existir era normativo. Si alguien no admitía este postulado, 
recaía sobre él la carga de la prueba en contrario: Beati possidentes!, repite Kant usando la ter-
minología de las lecturas de las tesis doctorales. Véase Crítica de la razón pura, cit., A 776-777.

Esta autoidentidad de cada conducta que lleva hacia su necesidad metafísica la obtiene 
universalizando las ‘consecuencias’ de las conductas. Cosa chocante, porque la ética kan-
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La doctrina del imperativo categórico contenía una segunda virtuali-
dad, a saber: cada persona ha de universalizar su máxima para comprobar 
si podía constituir una ley necesariamente universal. Como cada persona ha 
de comprobar por sí misma la licitud de su conducta, cada persona ‘verá’ 
por sí sola lo que es lícito o ilícito moralmente. El descubrimiento de la lici-
tud moral adquiere así un cierto tono personal que lleva bastante más lejos, 
ya que Kant exige que una vez que esté descubierta la bondad o maldad de 
la acción, la persona que ya sabe por sí misma lo que es lícito obedezca a la 
norma moral por puro sentido del deber. (Si alguien no miente porque le 
conviene momentáneamente ser sincero, su actitud carece de relevancia éti-
ca). De este modo, cada individuo sabe por sí lo que es lícito, y se decide a 
cumplir lo lícito por su propia voluntad: en tal caso es autónomo moralmente, ya 
que la ley moral no le viene impuesta desde ninguna instancia exterior a él.

Pero esta doctrina la expone Kant en la segunda parte de su Crítica de 
la razón pura —a la que llamó “Dialéctica trascendental”—, y en la Crítica 
de la razón práctica,1217 y estas obras no tratan del derecho, sino de la moral. 
Volvamos a plantear la pregunta eterna, pero ahora referida al derecho: 
¿cómo llega el arbitrio a ser racional externamente, en la sociedad civil? 
Él y sus discípulos entendieron que la ciencia del derecho no es más que la 
reflexión que la libertad hace sobre sí misma a fin de darse unas leyes que 
aseguren las esferas de libertad (Freiheitssphären) mayores posibles para todo 
individuo.1218 Pues toda persona ha de tener libertad para llevar a cabo su 
plan de vida (moral) personal: el derecho adquiere así un cierto carácter 
instrumental respecto a la moral.

¿Es suficiente esta explicación kantiana? La inteligencia usual de esta 
mentalidad, ya a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, entendió que 

tiana siempre ha pasado por ser anticonsecuencialista. La actitud de Kant no deja de ser 
ambigua, porque él no busca algún eudemonismo o hedonismo que califica a las conductas 
por sus consecuencias para el sujeto que actúa: su propuesta ética no es pragmática, sino 
propiamente metafísica. Quizá por este cauce tan estrecho que él establece, su teoría pre-
senta puntos inexplicables. Por ejemplo, el investigador puede plantearse si le es lícito tirar 
a la calle la cajetilla de tabaco ya vacía; en este caso, la elevación del móvil subjetivo a ley 
universal no le resuelve el problema de la licitud de esta acción, porque tanto puede pensar 
que si todos hicieran lo mismo las calles quedarían demasiado sucias, como que la repercu-
sión en las personas de las calles sucias no es un dato metafísico-a priori, sino propiamente 
pragmático. Pues lo que nos agrada o desagrada forma parte del mundo natural, en el que 
rige el principio ‘material’ o sinnlich del agrado-desagrado, que no nos vincula moralmente, 
según expresa Kant.

1217  Volvió a explicarla más tardíamente en la Sittenlehre de la Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres.

1218  La Cabeza de Jano, cit., pp. 32 y ss., 46 y ss., 103 y ss.
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se hará justicia con cada cual en la medida en que nadie interfiera en la ‘es-
fera de libertad’ ajena, y cada cual será justo con los demás en la medida en 
que se ‘abstenga’ (el término técnico era el de Enthaltung) de irrumpir en sus 
vidas.1219 De ahí que los kantianos que historié en La cabeza de Jano sostuvie-
ran colectivamente, sin fisuras, que la libertad jurídica ha de ser una libertad 
formal, negativa y vacía.1220 Pero la vida jurídica así entendida presentaba dos 
deficiencias.

Una, que el poder político no se puede limitar con asegurar las esferas 
de libertad individuales garantizando el ejercicio de una libertad formal, 
negativa y vacía. El poder público, además de cumplir esta finalidad, ha de 
crear hospitales, construir vías de comunicación, etcétera. Con razón expli-
caba Thomas Erskine Holland que desde la visión kantiana del derecho era 
inexplicable el ministerio de educación.1221 Kant dejó al derecho extraordi-
nariamente empobrecido. No perdamos de vista dos realidades decisivas en 
el momento de estudiar a Kant: una, que él era fuertemente puritano, y lo 
que le importaba realmente era la salvación eterna del hombre mediante la 
observancia de un estricto código moral.1222 La otra deficiencia consistía en 
que —de acuerdo con las ideas dominantes en la segunda mitad del siglo 

1219  Fue Höpfner el primero que explicó expresamente que todas las omisiones son justas 
“Aus dem bisher gesagten erhellet, daß im urprünglichen Zustande nur gewisse Begehrungs-
handlungen ungerecht und verboten, alle Unterlassungshandlungen aber gerecht sind. Ne-
hmlich nur die Handlungen sind ungerecht, wodurch jemand in der Disposition, über sei-
nen Leib, Seele, Kräfte, gestöhrt wird; man sich einer Oberherrschaft über ihn, oder eines 
andern Vorrechts anmaßt; ihm durch Betrug oder Lügen Schaden thut; oder ihm die Güter 
der Schöpfung zu gebrauchen wehret”. Naturrecht des einzelnen Menschen, der Gesellschaften und der 
Völker, 2a. ed., Gießen, 1783, § 44.

Y, si hemos de creer a Gottlieb Hufeland, ya Pufendorf  había explicado que la justicia 
solo consiste en omisiones. “Indessen behaupten doch schon viele von den frühern Lehrern 
desselben, daß sein Gegenstand nur eigentlich negative Pflichten seyn sollten. Dies gilt schon 
Pufendorf  zu verstehen (De Off. praef. 13); und Treuer sagt sehr deutlich, daß im strengen 
Naturrecht nur negative Pflichten wäre... Jetzt ist man fast allgemein überzeugt, daß, wie Garve 
sich ausdrückt, “Die Gerechtigkeit nur in Unterlassungen bestehe”. Versuch..., cit., p. 213.

1220  Op . cit., pp. 43 y ss.
1221  Thomas Erskine Holland criticaba a la doctrina jurídica kantiana con una precision 

que permanence aún hoy: “This conception is purely negative, and a wider ad positive con-
ception is needed to embrace the operation of  Public as well as of  Private Law. The Kantian 
definition is wide enough to cover all rules which regulate the relations of  individuals one to 
another, but it is too narrow to cover enactments providing, for instance, for the organisation 
of  a ministry of  education”. The Elements of  Jurisprudence, 13a. ed., Oxford, 1924, p. 80.

1222  Para comprender la diferencia con la noción tomista de persona, cito a Tomás de Aqui-
no, que mantenía que la felicidad última del hombre no consiste en realizar los actos de las vir-
tudes morales: “Quod ultima hominis felicitas non consistit in actibus virtutum moralium”. 
Es el título del cap. 34, l. 3 de la Sum . Gent .
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XVIII— él era profundamente liberal, y solo contemplaba al derecho como 
el conjunto de instituciones que castigaban las conductas desviadas social-
mente. Su visión del derecho era, por tanto, estrictamente penalista; esto es, 
negativa y represiva. La idea de que el derecho pudiera servir para crear 
Universidades o crear más comercio se les escapaba por completo. Como 
buen liberal, tenía a la vista solamente a las personas: él contribuyó deci-
sivamente a acuñar la expresión “persona jurídica” (juristische Person) como 
un ser que goza de libertad, en cuya vida nunca puede interferir el poder 
político, salvo casos extremadamente excepcionales.1223

Hay otro problema algo más delicado de exponer, y sería el siguiente: 
Kant volcó toda su energía en demostrar que existía un orden moral objetivo, 
que era el orden que descubría cada persona siguiendo el procedimiento in-
dicado en su teoría del imperativo categórico. Existe el deber, interno y per-
sonal, de cumplir voluntariamente tal orden de moralidad. Pero él diseña 
una teoría en la que la figura del ‘deber’, como realidad personal y volun-
taria, se agota en el cumplimiento de las leyes morales. Precisamente existe 
ese deber moral porque cada persona ha de cumplirlo autónomamente, sin 
tener en consideración las consecuencias sociales o individuales que pueda 
acarrearle el cumplimiento de lo lícito moral. Pero él también explica que 
en la definición del derecho interviene necesariamente la coacción (Zwang), 
de forma que la gente cumple con las normas jurídicas huyendo del castigo. 
Aunque no fuera así, en cualquier caso la coacción es necesaria para enten-
der lo que es el derecho, y ya vemos que la violencia excluye al deber, que es 
siempre una realidad moral.

¿Por qué motivos hay que obedecer al derecho? No tiene respuesta. Rei-
tera que así como las normas morales han de ser cumplidas por puro respe-
to ante ellas, lo propio del derecho es la coacción; esto es, el miedo al casti-
go, y que el motivo único que aporta el derecho para exigir su cumplimiento 
es el miedo a la pena. Los alemanes usan la expresión Befolgungsmodus (modo 
de seguir) para designar los modos distintos por los que han de ser seguidas 
las normas morales y jurídicas en Kant. Como el derecho solamente ha de 
ser cumplido por el miedo al castigo, algunos estudiosos, como Horkheimer 
o Marcuse, tuvieron mala opinión de la doctrina jurídica de Kant, y expli-

1223  Sobre este tema realicé —por recomendación de Álvaro d’Ors— mi estudio “La inde-
pendencia y autonomía del individuo: los orígenes de la ‘persona jurídica’, Anuario de Filosofía 
del Derecho (1987), ya citado. Más tarde cambié de opinión, cuando comprobé que la teoría 
moderna de la ‘persona’ y de las ‘esferas de libertad’ individuales fue creación de Samuel 
Pufendorf, casi ochenta años antes de Kant. Aunque también es verdad que la ‘persona’ tal 
como la entiende Pufendorf  fue una creación de Scoto y su escuela. Kant innovó algo por-
que Pufendorf  no dio a sus explicaciones un tono tan perfilado y contundente como él.
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caron que, según Kant, el derecho no es más que el látigo del rebañero. Al 
no disponer el derecho de funciones propias, quedaba como una coacción 
socialmente organizada que había de permitir que cada cual llevara a cabo 
su vida del modo indicado, y Kant definió al derecho como el conjunto de 
condiciones (sociales y políticas) que hacen posible la libertad de cada uno 
dentro de la mayor libertad posible para todos.
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