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Capitulo 1

De la elocuencia parlamentaria.
Su indole. Su objeto. Medios de que dispone

La elocuencia parlamentaria, ...la tribuna, ...he aqui dos nombres que
representan todo el poder de la palabra, y el orador en sus mas admirables
y colosales formas. La elocuencia, que se apodera de los mas grandes obje-
tos y de los més importantes intereses, y que sin embargo los engrandece
todavia, los eleva, los transforma, y recordando sin duda su divino origen,
se remonta al cielo, de donde recibe su inspiracién. éDe dénde viene su
inmensa fuerza, su encanto inexplicable y su reconocida omnipotencia?
Viene de todo, porque todo la favorece y secunda: viene de su objeto, por-
que es santa la causa a que se consagra: viene de su origen, porque un sen-
timiento noble de justicia es el que inflama y embriaga, por decirlo asi, al
orador en los felices momentos de sus vuelos y de sus trasportes; viene de
los accidentes, porque cada uno de ellos es una nueva excitacién; viene,
para decirlo de una vez, del campo en que se mueve y del horizonte que
abraza, porque tiene a la vista la humanidad entera, y por auditorio al
mundo, por cuyas regiones vuelan sus ecos para revelar a los mortales sus
derechos y su dignidad. ¢Y cémo no habia de ser asi, cuando el orador es el
hombre escogido por la mano de Dios para llevar a cabo sus designios, para
realizar el pensamiento que dejé caer sobre la tierra, de justicia, de igual-
dad, de proteccién a los débiles y a los oprimidos, para sostener la causa de
los pueblos contra las ideas funestas y contra los ataques de que tantas
veces son victimas? Si: porque en vano es que la astucia o la fuerza quieran
comprimir la voz de la opinién, que no es mas que la forma ostensible del
derecho; en vano es que en climas remotos y desgraciados, la tirania de un
hombre ruede a su placer para disponer de millones de esclavos; en vano es
que aun en otros paises cultos, la arbitrariedad y el antojo defiendan su
posicién con una ceguedad tan obstinada como cruel: la civilizacién lo va
invadiendo todo, y el imperio de la ley prevalecera a despecho de la usurpa-
cién que en unas partes ha sucumbido y en otras se va batiendo en retira-
da. Pues bien: en esta lucha el orador es el soldado que pelea sin cesar con-
tra las ideas opresoras o liberticidas: no forma ejércitos que graven el pre-
supuesto ni que impongan con el ruido de sus caballos ni con el brillo de
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sus bayonetas; pero fija principios, desenvuelve sus consecuencias, siembra
teorias bienhechoras, y crea, por dltimo, una fuerza invencible, que es la
del pensamiento y del interés comtun. Esta fuerza sujeta aun a los mismos
que la detestan, porque el pensamiento lleva a la verdad, y la verdad es la
reina del universo.

Pero la elocuencia parlamentaria pide en el orador mayores conocimien-
tos que ninguna otra, los cuales, s6lo pueden ser producto de su trabajo, de
su estudio y de sus meditaciones. Llama en su auxilio a casi todas las cien-
cias, y apenas hay una que pueda decirse que le es extrana. De la légica
toma la exactitud del raciocinio y el rigorismo inflexible de las deduccio-
nes. La filosofia es para ella el hilo de Arriana, que le descubre el enlace
misterioso entre las causas y los efectos, esa especie de parentesco que en-
cadena los hechos, las cosas, las teorfas en si mismas y las teorias con su
aplicacion.

La historia le presenta a cada paso repetidas comprobaciones de sus jui-
cios en otros tantos sucesos que el tiempo ha dejado vivos en el mundo en
su marcha rapida y destructora. La legislacién le marca los principios de
justicia, base necesaria de todas las leyes. La economia le revela sus ttiles
arcanos, la administracién le ensefa la regularidad en el movimiento de la
maquina social, la diplomacia le ofrece el cuadro y la ciencia de esas con-
venciones y arreglos, de esos ajustes que formalizan todos los dias unos
pocos hombres para disponer de la suerte de los pueblos; la politica le sena-
la el verdadero punto de equilibrio y de equidad entre las tendencias encon-
tradas del poder que gravita hacia la usurpacion, la libertad que puede de-
generar en trastornos y licencia. La poesia, finalmente, le ofrece imagenes,
los giros elevados, los encantos de la imaginacién, y la mitologia la enri-
quece con sus alegorias, principio oscuro y remoto de la religién en las na-
ciones primitivas.

Pero a lo que mas necesita entregarse el orador, es a la elaboracién con-
tinua del pensamiento; a esa meditacién incesante que produce una fer-
mentacion creadora en el corazén y en el espiritu, parecida a la accién del
fuego que hace ablandarse y ceder a todas las formas al hierro rebelde por
su frialdad y por su dureza. No basta que la ciencia esté en la cabeza: si la
meditacién continua sobre las injusticias de la vida y sobre la misera suerte
de la humanidad, no han despertado los sentimientos nobles y generosos, el
orador serd un hablador mas o menos facil, mis o menos oportuno; pero
sus discursos apareceran languidos y descoloridos y nunca arrastrarin la
conviccién con el entusiasmo, porque no saliendo del corazén, no podran
herir a los demas corazones por la ley inalterable de las simpatias. El taller
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del pensamiento esta en el cerebro del hombre; pero la fuente de los afectos
se halla sélo en el manantial inagotable de su sensibilidad.

Pero empecemos por el verdadero principio, porque el orden es todo en
las cosas, y tomemos al orador parlamentario en el momento solemne en
que ocupa la tribuna. ¢Qué se propone? ¢Qué se debe proponer? Dos cosas:
convencer y conmover. Lo primero va al entendimiento, lo segundo a la
voluntad. La conviccién esta en el espiritu, en la cabeza que piensa y dis-
curre; mas la conmocién es el impulso que se obra sobre el corazoén, tocan-
do maestramente sus resortes para que den un seguro resultado.

Conocido ya el punto a que vamos, falta explorar el camino que se debe
seguir. Para emprenderlo con acierto, deben servir las exactas observacio-
nes que en esta parte debemos al talento analizador del célebre Cormenin.
Un discurso que serfa muy bueno en una nacién y en circunstancias dadas,
no produciria efecto alguno en otro pais y en circunstancias diferentes:
porque es menester acomodarse al caracter del pueblo ante cuyos represen-
tantes se habla, al genio de la lengua, a la a la pasiéon o interés del momen-
to, y sobre todo, atender, o mas bien, atacar en nuestros desgraciados
tiempos a la fisonomia de un auditorio prevenido o ganado de antemano.
iTriste resultado debido a los progresos de lo que se llama civilizacién y
arte de gobernar en nuestros dias!

Hoy si resonara en las asambleas de Europa la voz terrible de Demoste-
nes o la palabra magica de Mirabeau, no conseguiria los triunfos de que
fueron testigos el pueblo de Atenas y los miembros de la Constituyente;
porque todo estd reducido a una comedia en que cada cual desempefa su
papel con anticipacién aprendido y ensayado, y los ecos de la razén y de la
justicia son rechazados por el marmol duro y liso de opiniones ya forma-
das, que entran en el estadio de la discusién con el firme propésito de no
ceder a nada de cuanto puedan oir.

Mas aparte de la desconfianza que da siempre al orador esta observacién
amarga y deplorable, deben consultarse las demas reglas que hemos indica-
do, y que por lo comtn son menos falibles. En una nacién de caracter vivo
y ardiente como la nuestra, los discursos no deben ser largos, ni desmedi-
damente sobrecargados de ideas y adornos. Nosotros escuchamos siempre
con ansiedad mezclada de impaciencia, porque no tenemos la atencién
flematica de los alemanes, de los ingleses, ni de los angloamericanos. Que-
remos ligereza en el discurso sin que le falten fundamentos; queremos ima-
genes vivas y felices; queremos excitaciones rapidas y fugitivas, de aquellas
que nos hieren al pasar, aumentando su fuerza la velocidad con que esca-
pan, y que aun después de haber pasado dejan profundo recuerdo en el
alma y honda herida en el corazén. El orador que no se acomode a estas
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observaciones, hijas de la experiencia, se fatigard él mismo y fatigard a sus
oyentes que le escucharan bostezando entre el aburrimiento y el sueno.

El genio de la lengua es otra de las cosas que més debe consultar, por-
que de ella puede sacar un partido inmenso. Entre las ochocientas sesenta
lenguas?® que aproximadamente se calculan en el dia en el mundo conoci-
do, son las menos las que podrian ofrecer al orador grandes recursos y
grandes medios de excitacién y afectos, por la feliz combinacién de su fuer-
za y de su dulzura. Las que proceden de la Ibérica y Latina tienen fluidez,
suavidad y esa elasticidad maravillosa que a todo se plega y todo lo embe-
llece: las que derivan por el contrario de la lengua Teuténica o de la Slavo-
na, tienen una corteza ruda que hiere y ofende, una dureza repugnante que
quebranta el oido en vez de halagarlo con una armonia musical. Por esa
razén los discursos de las cimaras inglesas, por mas que en ellos se encuen-
tre valentia, y las imagenes osadas del poema de Milton; por mas que pue-
da notarse en ellos a veces esa melancolia profunda, pero severa, de que nos
ha dejado modelos inimitables el infortunado Yung; por mas que abunden
en esa majestad y nobleza que sobresale en las obras de Pope, no pueden
tener el enternecimiento exquisito y delicado, ni la suavidad, ni la melodia
de que son susceptibles los discursos espanoles y franceses, y con especiali-
dad los italianos. El orador que tenga que hablar en una lengua aspera o
poco cadenciosa, debe procurar sobresalir en la fuerza de los pensamientos,
sin cuidarse mucho de las formas de expresién, porque de ellas no podra
hacer nunca grande aparato o lujo. El orador por el contrario que ha de
hablar en una lengua a la vez majestuosa y tierna como la nuestra; que se
presta con la misma facilidad a la sencillez candida del apélogo y a la dul-
zura del idilio, que al tono desgarrador de la tragedia y al elevado y magni-
fico de las creaciones épicas, debe poner el mayor esmero en sacar del ins-
trumento de que sirve, todos los sonidos mas propios a su designio, hirien-
do con sus pulsaciones cuantas cuerdas vibran en el corazén de sus oyentes.

Pero el principal tacto del orador estd en penetrarse bien de la impor-
tancia del asunto, y del interés del momento que le dan las circunstancias
o la pasién dominante, para no disonar por una exageracion inoportuna, e
rebajar la materia dandole forma y proposiciones pigmeas. En los momen-
tos criticos de peligro o de fermentacién que nos presenta como puntos
salientes la historia de todos los paises, los discursos pueden y deben tener
una animacién y un entusiasmo que se miraria como una parodia ridicula
en tiempos serenos y normales. En estos tltimos la elocuencia parlamenta-
ria es un entretenimiento, es un juego méas o menos acalorado, mas o me-

26 Nota al pie discurso Fernandez.
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nos divertido; pero al que se asiste sosegadamente y que se deja sin pena y
sin emocion. En los primeros el orador debe elevar la discusién y elevarse
¢l mismo a toda la altura posible, debe dar a los pensamientos proporciones
colosales y magnificas, debe herir a su auditorio con mano segura y firme,
debe apremiarle hasta el punto de que el entendimiento se rinda, el co-
razén palpite con violencia y con una emocién siempre creciente, y los ojos
derramen lagrimas como desahogo de unas pasiones que rompen el dique y
se desbordan a despecho de la prudencia y la reflexién que quisieran conte-
nerlas. En tales circunstancias el orador que cautiva nuestra atencién, pero
que nos hace ver correr su palabra como vemos correr las aguas tranquilas
de un arroyo manso y poco caudaloso, el orador que no nos hace sentir,
agitarnos, estremecernos y volar con él por las regiones por donde pasea su
vuelo, o seguirle entre las espumas del torrente que forma su locucién co-
piosa, enérgica, omnipotente; este orador, decimos, no es orador ni puede
aspirar con justicia a merecer aquel nombre. La palabra que en ocasiones
solemnes no nos domina, no se apodera de nosotros, no nos hiere con una
impulsion extrafa e irresistible, no nos deja fijar un momento el pie en la
ribera sino para arrastrarnos de nuevo y arrojarnos en medio de ese océano
sin fondo y sin limites, es la palabra yerta que nace y muere en el mismo
dia en el mundo; pero no la palabra inspirada que viene del cielo para vol-
verse a €l después de haber derramado por el espacio sus acentos magicos y
sublimes.

En dos extremos igualmente defectuosos puede tocar un discurso par-
lamentario, y es necesario evitarlos con cuidado si se quiere combinar el
agrado con la solidez, y que el justo y la reflexién se pongan de acuerdo
para aplaudir una arenga. Hay algunas en que no se ve mas que imagina-
cion, giros felices y agradable colorido: otras por el contrario, en que la
imaginacién y las bellezas faltan de todo punto, y en que trabaja el talento
aislado sin llamar en su ayuda al pincel seductor de la fantasia. Cuando
ofmos un discurso que incurre en este ultimo defecto, experimentamos la
misma sensacion que si camindsemos fatigosamente por un sitio aspero y
sombrio: pero la impresién pasajera de un discurso brillante y sin solidez,
en el rapido transito de una exhalacién que se desliza y pierde instanta-
neamente, y que ni siquiera deja huella en los sitios que recorre su fulgor
débil y transitorio. El verdadero discurso parlamentario debe unir las fuer-
zas en el fondo a la belleza y gracias de la expresién; debe ser el emblema
del buque que surca los mares, el cual no aprovecha con seguridad el im-
pulso que le comunica la vela azotada por el viento, sino cuando el peso del
lastre mantiene firme la quilla en el fluctuante camino que se abre por
entre las aguas.
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Hay un tipo general para conocer las obras maestras de la elocuencia
parlamentaria. Respecto a €l nos ha dicho Timon: “Los grandes oradores
parecidos al 4guila, se elevan sobre las nubes, a aquella inmensa altura
tienden su vuelo atrevido con la conciencia de su fecundidad y de su poder,
en tanto que el vulgo de los oradores se mueve y agita rasando siempre la
tierra”.

Todas las profesiones cientificas disponen mas o menos para la elocuen-
cia parlamentaria; pero todas ellas tienen sus vicios inherentes de que no es
comun saberse preservar. Los abogados suelen discurrir sobre todo con
soltura, con rapidez y con facilidad maravillosa; pero sus discursos atesta-
dos de palabras y de frases fluidas, revelan no pocas veces la frialdad del
coraz6n. Estos oradores acostumbran evitar la fuerza inflexible de la légica,
porque tienen la costumbre de eludirla en el foro, cuando la l6gica mata
sus pretensiones. Con esto se conoce que no irdn al objeto derechamente,
sino que atacaran por los flancos, valiéndose de subterfugios y rodeos que
quitan toda la unidad, toda la claridad, y toda la energia a un discurso
parlamentario.

Los militares se anuncian con una franqueza que les sienta bien en lo
pronunciado de su apostura y continente, y en lo cortado y claro de sus
conceptos.

Los puristas son peligrosos, porque se hallan dispuestos a sacrificar un
principio o una idea, acaso la mas trascendental e importante, al materia-
lismo y exactitud de una voz y a veces de una coma, disputando acalora-
damente sobre la colocacién que debiera tener.

Pero sobre todo, los frasedlogos son una casta de oradores aparte, en cu-
yos discursos se hallan muchas clausulas dispuestas y ataviadas con grande
esmero, pero sin ideas que les sirvan de base, cuyo vacio se deja desde luego
conocer. De estos espiritus superficiales, espiritus de medida y de compas,
ha dicho con mucha gracia el autor a quien antes hemos citado: “En lugar
de acomodar el lenguaje al objeto, acomodan el objeto a su lenguaje; hablan
tan sélo por el placer de hablar y de escucharse a si propios; y cuando tie-
nen preparadas y cuidadosamente retocadas sus frases, en las horas de so-
ledad y de silencio destinadas a su revista las hacen desfilar como un gene-
ral a sus tropas, y a medida que pasan se quitan el sombrero y las saludan
gozando de antemano en el efecto que presienten van a producir”. La obra
de estos oradores, anadimos nosotros, no durard nunca mas que lo que
dure el eco de sus palabras perdidas inmediatamente en el espacio.

Lo que el orador parlamentario debe principalmente procurar, es no sos-
tener utopias, que por mas bellas que aparezcan, se estrellan conocidamen-
te en la imposibilidad de la realizacién. No todo lo que es bello es 1til, ni
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todo lo que es 1til es siempre posible. Solén se aplaudia de haber dado a los
atenienses las mejores leyes de que ellos eran capaces, y este dicho envuelve
un gran fondo de filosofia en la vida practica de las naciones. No por esto
condenamos el progreso, que es la ley del mundo, el instinto, la tendencia y
la gravitacién de todas las sociedades; pero en la vida de éstas estd a in-
mensas distancias lo que apenas separa un punto en la cabeza creadora del
hombre, y la prudencia y la razén exigen muchas veces que se ceda al poder
del tiempo para no romper la miquina por el impaciente anhelo de apresu-
rar su movimiento. El mundo marcha indudablemente hacia un porvenir
presentido, aunque todavia no formulado, y la obra de la inteligencia, recta
y constante en su direccién, aunque lenta en su desarrollo, coronard algin
dia los afanes del hombre. Disputan los geélogos si aparecera en la tierra
después de muchos siglos un ser més perfecto que el hombre actual, que sin
embargo, segin todos los calculos, ha sido el complemento y acabada
muestra de la creacién; pero lo que tiene duda es que la humanidad, cual la
conocemos, ird aprendiendo con las experiencias y los desengafos; que ira
viendo claro donde hoy sélo palpa dificultades y tinieblas; que ird ama-
estrandose para poderse regir por si misma, y emanciparse de los tutores
cuya intervencién o se supone o la condena a una perpetua infancia: mas
todavia nos separan muchos anos de ese dia de ventura, y es necesario no
violar la ley de la sucesion de las ideas y de la generaciéon de los fenémenos,
si queremos llegar al puerto sin romper temerariamente la nave contra los
escollos.

El estilo parlamentario no debe ser demasiadamente lleno, porque en él
conviene, como en el cuerpo del robusto y vigoroso atleta, que se vean y se
distingan los musculos y unién de las articulaciones. Todo lo que perjudica
a la claridad en las ideas y en las imégenes destruye el efecto.

El objeto del orador parlamentario debe ser exclusivamente el bien de
los pueblos a cuya defensa se consagra. iDificil y aspera tarea! Porque los
que gozan a la sombra de los abusos, nunca perdonan al que los combate;
porque el poder en todas partes pide adoradores e inciensos; porque preci-
pitado fatalmente en el campo que le franquean los fueros de su omnipo-
tencia, mira con cefio toda restriccién, como el caballo aborrece el freno
que contiene sus arrogantes impulsos; y porque suele hacer el blanco de sus
iras al 6rgano autorizado del interés publico que no teme ni vacila cuando
oye la voz de un deber tan severo como peligroso. Pero no es este sélo el
riesgo del orador en tales circunstancias. Colocado entre el poder a quien
combate y el pueblo a quien sirve, se ve situado entre dos fuegos, y si esca-
pa de la safia del uno, suele ser victima de los caprichos del otro. Ademas,
como hombre publico necesita estar inscrito en un partido, y los partidos
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no quieren jefes, no quieren mas que esclavos. Al que coronan con los lau-
reles de su predileccién inconstante, no hacen otra cosa que sujetarlo con
cadenas doradas por cierto, pero no por eso menos opresoras. El dia en que
su conciencia le prohiba ceder a la pasiéon popular o a las miras de los am-
biciosos que la explotan, esté seguro de que su diadema caerd en pedazos, y
de que el idolo descendera del altar para ser relegado a una oscuridad
humillante. Los més grandes hombres de la antigiiedad han pasado por
esta prueba dolorosa: no pidamos al mundo que abandone sus envejecidos
habitos, ni que se muestre hoy mas agradecido y mas justo que lo fuera en
los bellos tiempos de las reptblicas nacientes. Otro riesgo tiene ademads que
correr el orador. Con dificultad se perdona al genio aunque siga su marcha
modesta y oscuramente. La maledicencia y la calumnia le perseguirdn con
sus infernales aullidos, como el ladrido del perro se dirige a la luna cuando
alumbra la tierra con sus tibios y melancélicos resplandores. Pero la magis-
tratura del orador forma una especie de sacerdocio, y el sacerdote debe es-
tar pronto a inmolarse cuando asi lo pide la religion de que se ha procla-
mado ministro. Si la ingratitud y la injusticia hubieran de retraer al justo,
pocas acciones sublimes hubiera tenido que conservar la historia en los
archivos polvorosos de los siglos. Si el pueblo fuera siempre justo, escaso
mérito habria en servirle.

Mas si es largo y erizado de espinas el camino que debe cruzar el orador,
también son inmensos los medios con que cuenta para salvarlo y llegar
felizmente a su término. El dispone la voluntad de sus colegas imparciales
e incorruptibles, que escuchan ddécilmente la verdad y abren el corazén a
sus santas inspiraciones. Muchos son, por desgracia, los hombres que
hacen un mercado de la politica, que trafican con su caracter publico, y que
prostituyen sus deberes a los halagos de la fortuna o a las sonrisas del po-
der. Pero més lisonjea al orador la fidelidad de unos pocos, que le amarga y
desalienta la corrupcién de los demads; y esto s6lo quiere decir en postrer
andlisis, que los hombres irdn de desengafo en desengafio, de escarmiento
en escarmiento, hasta que esta misma experiencia abra por entero sus 0jos,
y les haga acertar con un medio menos expuesto a contingencias y reveses.
No perdamos la fe, porque la fe es mas que la esperanza, la esperanza en-
gendra y sostiene a la voluntad, y con voluntad y fe se consigue todo en el
mundo. Y no puede menos de suceder asi: porque no se trata de la vida de
un hombre solo, sombra fugitiva que desaparece cuando queremos tocarla:
se trata de la vida imperecedera de la humanidad; de la duracién de todos
los siglos eslabonados entre si para legarse sus experiencias y sus adelan-
tamientos; de la aparicién sucesiva de las edades que han de reemplazarse,
como las olas del mar, hasta que traigan en su seno, como aquellas entre
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sus espumas, el gran pensamiento, y el grande arquitecto que le dé forma y
proporciones.

El orador evoca esta época mas o menos lejana, y pide a la inteligencia
esa cabeza y ese brazo que han de reorganizar la obra imperfecta que hoy
conocemos. El orador dispone de la conciencia publica, no contaminada
por el error o por el interés, porque él es a la vez su intérprete, su érgano,
su fanal y su expresién. El orador manda la fuerza, porque la fuerza no ha
de ser siempre rebelde a la razén que acaba por dominarla: el orador rinde
y subyuga el poder cuando se extravia, porque forma la opinién ante la cual
el poder que se desborda siente la necesidad de enfrentarse. No le falta més
que poder disponer del tiempo: poder apresurar la obra de madurez y de
perfeccién que aquel traera envuelta entre los pliegues de su afnoso ropaje, y
que ha de ir mostrando al mundo segin vaya adelantando en sus filoséficas
aspiraciones y en su marcha progresiva.

Si el orador tuviera este poder tnico a que no le es dado llegar, seria el
emblema de Dios en la tierra: ligaria los sucesos con la fuerza de su querer
y de su voz, y en su momento realizaria su designio, y sacaria a los pueblos
de su abatimiento y miseria, como el autor de la naturaleza sacé del caos la
creacion por medio de su fecundante palabra.
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