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CAPITULO TERCERO

EL TEXTO COMENTADO Y ANOTADO. DOS CARTAS
CELEBRES CONTRA EL DISCURSO

Nos hemos servido de las siguientes ediciones del Discurso sobre el origen y los
Jundamentos de la desigualdad entre los hombres:

1. “Discours sur l'origine et les fondements de la inégalité parmi les hom-
mes” por Jean Jacques Rousseau, citoyen de Geneve, en Ouvres com-
pletes, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. III, edition publié¢e sous
le patronage de la Société J-] Rousseau et avec ’appui du Fonds Natio-
nal Suisse de la Recherche Scientifique et de L’Etat de Geneve, Paris,
1964. Se trata de la edicion franco-suiza definitiva, profusamente anotada por uno
de los mds renombrados comentaristas de Rousseau, fean Starobinski.

2. Discours sur Lorigine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes, Paris, G.
I Flammarion, 2008 (Introduction, notes, bibliographie et chrono-
logie par Blaise Bachofen et Bruno Bernardi). Es la mas reciente edicién
francesa de la obra, glosada por dos especialistas excepcionales. Las
anotaciones ponen al dia la obra, son imprescindibles y de una ejem-
plar erudicion.

3. “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres,” en Jean-jacques Rousseau. Escritos de combate, traduccion
y notas de Salustiano Masd, introduccioén, cronologia y bibliografia de
Georges Benrekassa, Madrid, 1979, una excelente traduccion del legen-
dario Masé. El aporte de Benrekassa es parte del canon hermenéutico
rousscauniano. Esta ediciéon matritense destaca en razén de su pulcri-
tud aunada a una bella tipografia.

4. Jean-Jacques Rousseau: Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hom-
bres, traduccion, prologo y notas de Mauro Armifio, Madrid, 1980. Se
trata de una cuidadosa y actualizada traduccion del texto original de
1755, adicionada con los afiadidos que Rousseau hizo al primero en
1782, cuyos autografos se conservan. Es una ediciéon “de bolsillo”, no
desprovista de mérito y empefniada en reproducir los grabados de la
primera edicién de Amsterdam.
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92 ANTE LA DESIGUALDAD SOCIAL: ROUSSEAU, PRECURSORES Y EPIGONOS

Rousseau dispuso notas adicionales al texto desde la primera de 1755
(con el pie de imprenta de Mar Michel Rey librero-editor de Amsterdam).
Por consiguiente, es ineludible leer el cuerpo principal del escrito al tiempo
que sus escolios. A lo largo de los siglos la hermenéutica rusoniana ha ido
componiendo una vasta glosa que debe también tenerse en cuenta. Es asi
como hemos procedido aqui.

Las siguientes paginas son selecciones del Discurso que complementan
lo que hasta aqui tenemos dicho y, en modo alguno, su integra transcrip-
cion. El criterio para la antologia es el del autor de este ensayo.
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El texto

Comentarios (ICP)

Notas relevantes

(Dedicatoria)'®

“...¢Podria olvidarme de esa preciosa
mitad de la Republica que hace la felicidad
de la otra mitad y que con su dulzura y dis-
crecion mantiene la paz y las buenas costumbres?
iAmables y virtuosas ciudadanas, la suerte
de nuestro sexo sera siempre gobernar el
nuestro! jDichosos nosotros cuando nuestro
poder casto ejercido sélo tan sélo en la unién con-
yugal, se hace sentir sélo para la gloria del
Estado y el bienestar pablico. Asi es como
las mujeres imperaban en Esparta! Asi es
como vosotras merecéis imperar en Gine-
bra... A vosotras corresponde mantener en
virtud de un amable imperio inocente ¢ -
sinuatiwo, el amor a las leyes y la concordia
ciudadana...”.

Con todo y el impulso igualitario del Dis-
curso, el texto revela las limitaciones histori-
co-sociales del mismo.

La igualdad integral de los sexos no pudo
proponerse en el Discurso, aun admitiendo,
que son otros su tema y su proposito. El rol
femenino no es otro que el supremo poder
conservador del orden y la concordia.

De derechos politicos de la mujer, ni ha-
blar, pues el casto poder, ha de ¢jercerse ex-
clusivamente en el marco matrimonial. La
nostalgia clasicista de Esparta refuerza la
tesis sobre el mundo ideoldgico historico
que sirve de transfondo al Discurso. Las mu-
jeres no tienen calidad juridica plena y no
habia mucho interés por modificar dicho
estatus “insinuativo”.

Mas adelante Rousseau, al tratar la pa-
sion sexual, afirmarda que lo moral en el
amor es un sentimiento ficticio, ensalzado
por las mujeres con mucha habilidad y di-
ligencia para establecer su imperio y con-
vertir en dominante al sexo que deberia
obedecer, “solo asi hace la felicidad de los
hombres”. Son manifiestas las contradic-
ciones en el tema, habida de las conflictivas
relaciones de Roussecau con las mujeres,
hasta que se refugi6é en Thérese Levasseur.

“El ideal politico de Rousseau no es la pura
y simple gualdad, sino una combinacion de
igualdad natural y desigualdad civil, sin
preconizar nwelacion alguna” (Starobinski).

“La Constitucion de Ginebra distinguia
entre ciudadanos” (que gozaban a plenitud de
sus derechos econémicos y sociales), “bur-
gueses” (con esos mismos derechos excepto
el de ser elegidos magistrados), “habitantes”
(que solo tienen derechos econémicos pero
que podian residir permanentemente en la
ciudad) y “extranjeros” (de residencia tempo-
ral) (Bachofen y Bernardi).
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El texto

Comentarios (ICP)

Notas relevantes

(Prefacio)

“...¢Goémo conocer el origen de la des-
igualdad entre los hombres si no se empie-
za por conocer a los hombres mismos? ...el
alma humana, alterada en el seno de la so-
ciedad por mil causas perpetuamente re-
novadas por la adquisiciéon de un sin fin de
conocimientos y de errores, por los cam-
bios sobrevenidos en la constituciéon de los
cuerpos y por el conflicto constante de las
pasiones ha cambiado, por asi decirlo, de
apariencia hasta el punto de resultar casi
irreconocible...”.

Una grave dificultad metodolégica que tie-
ne el aspecto de “circulo vicioso™: para des-
cifrar la desigualdad es menester descifrar
el enigma del hombre en su estado natural
de igualdad, pero ello requeriria una ope-
racion fuera de nuestro alcance cognosciti-
vo no solo por las trasmutaciones inmensas
de la historia milenaria sino porque, ade-
mas, el sujeto cognoscente esta condiciona-
do por esa misma historicidad que lo inco-
munica con el objeto a descubrir.

“Buscando conocernos desarrollamos fa-
cultades ignoradas por el hombre natural:
el instrumento que desarrollamos para au-
mentar nuestro conocimiento nos aleja del
objeto a conocer y es un caso extremo de
dificultad epistemologica, pues el sujeto y
el objeto de conocimiento se confunden”
(Bachofen y Bernardi).

(Prefacio)

“Esta ignorancia de la naturaleza del
hombre es la que arroja tanta incertidum-
bre y oscuridad sobre la verdadera defi-
nicion del derecho natural. Pues la idea del
derecho, dice el sefior Burlamaqui y mas aun
la del derecho natural son, evidentemente,
ideas relativas a la naturaleza del hombre”.

Burlamaqui fue el tratadista ginebrino que
divulgdé a Wolff y Pufendorf. El autor de
este ensayo tiene otro sobre su obra divul-
gadora. “Elementos de derecho natural”. Cion
Barbeyrac “la santisima trinidad del derecho poli-
tico ginebrino” tuvo en Rousseau al mas fa-
moso de los tres. Burlamaqui fue leido por
los insurgentes mexicanos del circulo de
Morelos.'”

“Habiendo definido el tema, es necesario
conocer al hombre natural a fin de, por con-
traste, conocer al hombre ciwil, Rousseau, por
vez primera en sus obras y de la manera qui-
za la mas decisiva, abordard la nociéon de
“derecho natural”, introducida en el texto por
una referencia a fean-jacques Burlamaqui y
sus Principios de derecho natural. Hay que re-
cordar que este reconocimiento a Burla-
maqui no es gratuito, pues gozaba de pres-
tigio intelectual y era un actor mayor en
la vida politica de Ginebra. Sus dos obras
principales: Principes du droit naturel (1747) y

109 Para Robert Derathe (Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 1950) la influencia de Burlamaqui sobre Rousseau habria sido superficial

(Arminos).
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Principes du droit politique (1751) de péstuma
publicacién tuvieron inmenso éxito y fue-
ron reconocidos cimas del jusnaturalismo”
(Bachofen y Bernardi).

(Prefacio)

“...meditando sobre las primeras y mas
elementales operaciones del alma humana
creo advertir en ella dos principios anterio-
res a la razon, uno de los cuales nos intere-
sa vivamente en nuestro bienestar y nues-
tra conservacion y el otro nos inspira a una
repugnancia natural a ver perecer o sufrir
a cualquier otro ser sensible y principal-
mente a nuestros semejantes. Del concurso
9 la combinacién que nuestro entendimiento
es capaz de hacer de estos dos principios
sin que sea necesario introducir el de so-
ciabilided demanan, a mi juicio, todas las
normas del derecho natural, normas que
la razon se ve después obligada a asentar
sobre otros fundamentos cuando merced a
sus desarrollos sucesivos termina por aho-
gar del todo a la naturaza”.

Los dos principros son la piedad y el amor de si
mismo (amour-de sot).

El problema de la fundamentaciéon del
derecho natural es un tépico de la elite na-
tural juridica y segun la respuesta que se le
dé, las escuelas se alinean, grosso modo, en
intelectualistas o voluntaristas respecto de
la producciéon de la ley. Las consecuencias
politicas de ello también difieren. Por un
lado la edicién absolutista (voluntarista) y
por el otro la relativista (intelectualista).

“El amor de st mismo y la piedad son movi-
mientos espontaneos de la sensibilidad
que fundan la moral natural. Una oposi-
cién se precisa entre amor propio y amor de
si: este Gltimo, espontanco y el primero, en
cambio, nacido de comparar y reflexionar
sobre las diferencias entre los hombres, lo
que origina males a la conciencia y danos
a la sociedad... Estos principios anteriores
a la razon no son imperativos exteriores:
son ‘impulsiones interiores’ y por ello el de-
recho natural se realiza espontaneamente
entre el hombre natural’. La pérdida de la
condicion natural impide vivir conforme a
dicho ordenamiento y si su razén hace ver
al hombre que la conservaciéon propia y el
respeto al otro son necesarios para la vida
social. El derecho asi no cambia sus fines;
so6lo cambia en sus fuentes, natural o con-
vencional. Para Kant equivale a la recon-
ciliacion entre natura y cultura realizada gra-
clas a la ‘razon prdctica’ (Starobinski). “La
senstbilidad y la conmiseracién consiguiente le
viene a Rousseau de Shaftesbury traducido
por Diderot” (Bachofen y Bernardi).
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El texto

Comentarios (ICP)

Notas relevantes

(Prefacio)

“Este mismo estudio del hombre origina-
rio, de sus auténticas necesidades y de los
principios fundamentales de sus deberes si-
gue siendo el tnico medio adecuado que
puede emplearse para vencer ese sinfin de
dificultades que se presentan sobre el or-
gen de la desigualdad moral, sobre los verdaderos
Jundamentos del cuerpo politico, sobre los dere-
chos reciprocos de sus miembros...”.

Las desigualdades sociales, las diferencias
o asimetrias, los desniveles, las inequida-
des entre los hombres reconocen en todas
un mismo origen: la desigualdad moral que
nace del amour propie, estimulado por fal-
sas necesidades antinaturales que llevan a
la desigualdad social que es instaurada por la
apropiacion excluyente de los bienes y pro-
ductos de la tierra. Al descifrarla encontra-
remos los fundamentos (la legitimacién) del
cuerpo politico y los derechos (reciprocos, ci-
viles y politicos).

“La Academia de Dijon al negarle el pre-
mio del concurso se lo otorgd a un cier-
to Talvert que explico el origen de la des-
igualdad por obra del pecado original y
como ‘justo castigo’ del hombre culpable”
(Bachofen y Bernardi).

“La convocatoria del concurso sobre el
origen de la desigualdad establecia un pre-
mio de treinta doblones en una medalla de
oro. Los trabajos podian redactarse indis-
tintamente en francés o en latin y su lec-
tura no debia exceder los tres cuartos de
hora” (Salustiano Mas0).

(Discurso)

“Concibo en la especie humana dos ma-
neras de desigualdad. Una, que llamo natural o
Jisica por cuanto se halla establecida por la
naturaleza, y que consiste en la diferencia de
edad, de salud, de las fuerzas del cuerpo y
de las cualidades del espiritu o del alma; y
otra, que puede llamarse desigualdad mo-
ral o politica, porque dependen de una es-
pecie de convencion y se halla establecida o
al menos autorizada por el consenso de los
hombres”.

Se explica, entre otras cosas, el origen con-
vencional del derecho que consagra la des-
wualdad moral o politica, sancionando con
castigos a los que se rehtsen a respetarla
dentro de los limites y con las modalida-
des que el propio cuerpo de normas lega-
les estatuye.

“Lo natural significa aqui lo que puede ser
constatado y que distingue factualmente a
los individuos independientemente de toda
wmstitucion. Lo moral y politico, la desigualdad
convencional, designa las diferencias de
status creadas artificialmente por la costumbre
o por la ley”.

Pero Rousseau no considera necesariamente
ilegitimas nt la desigualdad en general ni la des-
tgualdad convencional y dejard escrito que la
desigualdad moral autorizada por el dere-
cho positivo s6lo encontraria al derecho natural
cuando no concurre en la misma propor-
ci6n que la desigualdad fisica. No excluye
por tanto la posibilidad de cierta desigualdad
moral o politica en algunos terrenos, siempre
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con la condicion de que sea “proporcional” a
las desigualdades objetivas que distinguen a los
individuos. Esto recupera la idea de la des-
igualdad “geométrica” o proporcional, que
teorizo Aristiteles, quien la estima mas justa
que una gualdad pura o “aritmética” (Bacho-
fen y Bernardi).

“La unica desigualdad moral es la que
deviene de la ley justa que, teniendo en
cuenta la desigualdad fisica se aplica gual-
mente a todos” (Starobinski).

(Discurso)

“¢De qué se trata pues, exactamente en
este Discurso? De sefialar en el proceso de
las cosas el momento en que, al ser susti-
tuida la violencia por el derecho, quedd la natu-
raleza sometida a la ley; de explicar por qué
concatenacion de prodigios puede el fuerte
decidirse a servir al débil y el pueblo a comprar
una paz lipotética al precio de una felicidad
efectiva”.

N. B. (“paz hipotética” es para algunos tra-
ductores “tranquilidad ideal”).

Kelsen ha explicado en su 7Zeoria general
del derecho y el Estado (Berkley, 1949) que el
derecho no sustituye a la fuerza sino que
mas bien monopoliza su uso mediante reglas
e instituciones, eminentemente guberna-
mentales, reconocidas mayoritariamente,
y que al efectuar esa operaciéon concentra-
dora pacifica a la sociedad impidiendo su
disolucién por el enfrentamiento de fuer-
zas individuales, dispersas y antagoénicas.
El postulado de Rousseau es radical y ex-
plosivo como el que mas, pues hace uso del
término “violencia” y no de “fuerza”, que
es “neutral”.

Hay aqui un eco de De la Boétie y su Dis-
cours de la servitude volontaire (Bachofen y Ber-
nardi).

El discurso de De la Boétie era enco-
miado favorablemente por Montaigne,
lo que no deja de ser asombroso pues fue
escrito cuando el autor contaba solo con
dieciocho afios. Se le conoce también bajo
el titulo de Contra uno, y el abate Lamennas,
protagonista de la “crisis modernista” de la
Iglesia catolica en el siglo XIX, editor del
famoso periddico L'avenir, condenado por
Roma, que terminé sus dias abjurando en
un desesperanzado ateismo, lo public6 en
1837, volviendo a ponerlo en circulacion.
Originalmente el Discurso de De la Boétie
fue tachado de calvinista y, por ende, prohi-
bido. Marat, durante la revolucion lo plagio
en Les chaines de Uesclavage (ICP).
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El texto

Comentarios (ICP)

Notas relevantes

(Primera parte)

“Pretende Hobbes que el hombre es, por
naturaleza, intrépido y no busca otra cosa
mas que atacar y combatir. Un filoséfo ilus-
tre opind lo contrario, y Cumberland y Pu-
fendorf aseguran también que no hay otro
ser mas timido que el hombre en estado de
naturaleza...”.

Las antinomias fundacionales de la feoria
politico-juridica moderna no podia Rousseau
dejarlas de lado. La respuesta es clave en
la peculiaridad excepcional de su doctrina.

“La afirmacién hobbesiana esta tanto en De
Cuwe (I, 4 y 12) como en Leviatdn (1, 13). Para
Hobbes, la guerra de todos contra todos es
un aspecto de la igualdad natural: El ‘fildsofo
tlustre’ es Montesquieu (Esprit des lois 1, cap. 11).
Richard Cumberland se aplica a refutar a
Hobbes en su principal obra (De legibus natu-
rale, 1672, traducida al francés por otro sui-
20, Barbeyrac) diciendo que ‘los movimientos
naturales (del alma) son mas fuertes para el
bienestar universal que la guerra de todos
contra todos’” (Starobinski).

“Unos y otros se equivocan e ilustran di-
ferentemente el sofisma de extrapolar el
hombre civil al hombre natural, que no es
intrépido ni perezoso puesto que raramente
experimenta adversidades reales que com-
prometan su supervivencia. Se anuncia aqui
la idea que se desarrolla a lo largo del Discur-
so, a saber que la violencia (ejercida o sufrida)
no tiene su origen en la naturaleza sino en las
mstituciones sociales” (Bachofen y Bernardi).

Barbeyrac fue también el principal divul-
gador del pensamiento juridico de Pufendorf
1CP).

(Primera parte)

“Solo he considerado hasta aqui al hom-
bre fisico. Tratemos ahora de contemplar-
lo, en su aspecto metafisico y moral.

La antropologia y la moral (derecho y poli-
tica) rusonianas postulan y suponen el libre
albedrio como el fundamento y la razén tl-
tima de la conducta.

“Este pasaje y las paginas siguientes sobre
el origen de las lenguas requieren de aten-
cion escrupulosa. El sentido de la distincion
entre metafisica y moral lo da la organi-
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En todo animal no veo mas que una
maquina ingeniosa a la que ha dotado la
naturaleza de sentidos para fortalecerse
ella misma y para asegurarse, hasta cier-
to punto, contra aquello que tiende a des-
truirla o trastornarla. Las mismas advierto
precisamente en la maquina humana o en
la diferencia de que en las operaciones de
los animales lo hace todo la naturaleza por
si sola, mientras que el hombre contribu-
ye a las suyas en calidad de agente libre.
Uno escoge o rechaza por instinto y el otro,
merced a un acto de libre albedrio; lo que
hace que el animal no pueda apartarse de
la norma aun cuando le fuere ventajoso
hacerlo y que el hombre se aparte a menu-
do de ella en perjuicio propio”.

La concepcién mecanicista es atempera-
da por la libertad de elegir. Las maquinas
son motivos de asombro y curiosidad de
los ilustrados, y su conocimiento fue difun-
dido por las célebres “Planches” (grabados)
de la Encyclopédie de Diderot. Per se la racio-
nalidad humana no es forzosamente bue-
na pues es dicha facultad la que posibilita
contravenir la naturaleza.

zacion del Discurso. Las cualidades morales
son las que conciernen a las relaciones de
los hombres entre si (piedad, las pasiones). Las
melafisicas distinguen al individuo humano
del animal (lbertad y perfectibilidad). Este ana-
lisis esta dirigido o subordinado a la tesis
principal, a saber, establecer la distancia
infinita que separa al hombre natural del
hombre civil pues la libertad y la perfecti-
bilidad son los atributos o capacidades que
permiten pasar de un estado al otro” (Ba-
chofen y Bernardi).

“Perfectibilidad, nocion basica del Discur-
so, es un neologismo forjado por el propio
Rousseau” (Bachofen y Bernardi).

(Primera parte)

“Digan los moralistas lo que quieran, el
entendimiento humano debe mucho a las
pastones que reciprocamente le deben mu-
cho también a él. Gracias a su actividad se
perfecciona nuestra razon; si nos afanamos
por saber es porque deseamos gozar y no
es posible concebir por que quien no tuvie-
ra deseos ni temores iba a tomarse el tra-
bajo de razonar. Las pasiones, a su vez, traen
su origen de nuestras necesidades y su pro-
greso se debe a nuestros conocimientos;
pues no podemos desear o temer las cosas

Es la superacién del monismo racionalis-
ta, pero ademas al proponer el dualismo
razén-pasiones (Descartes y Malebranche),
Rousseau exalta la correspondencia no conflic-
twa del hombre natural con su entorno y
consigo mismo, a fin de ir preparando los
elementos para la critica a la apropiacion, el

“hecho de_fuerza” fundante de la desigualdad.

La del propio Rousseau: ...con excepciéon de
los puros menesteres fisicos, que la propia
naturaleza reclama, todas nuestras demas
necesidades no son tales mas que por la cos-
tumbre, antes de la cual no eran necesidades
en modo alguno o por nuestros deseos y no
se desea lo que no se estd en condiciones de
conocer. De donde se infiere que no desean-
do el hombre salvaje mas que las cosas que
conoce y/o conociendo mas que aquellas
cuya posesion estd en su mano o son faciles
de adquiriy, no debe haber nada tan tranquilo
como su alma ni tan limitado como su espiritu”.
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El texto

Comentarios (ICP)

Notas relevantes

sino por las ideas que de ellas tengamos,
o bien por la simple nocién de la natura-
leza; y el hombre salvaje, privado de toda
suerte de luces no experlmenta maés que
pasiones de esta ultima especie; sus descos
no van mas alla que sus necesidades fisicas;
los tinicos bienes que conoce en el universo
son las comida, una hembra y el descanso;
las Gnicos males que teme son el dolor y el
hambre. Digo el dolor y no la muerte, pues
el animal no sabrd jamas lo que es morir,
siendo el conocimiento de la muerte y sus
terrores una de las primeras adquisiciones
que hizo el hombre al apartarse de la con-
dicién animal”.

“La originalidad de Rousseau consiste en
afirmar la interdependencia de las pasio-
nes y el entendimiento a partir de la nocion
de necesidad” (Starobinski).

“El tema de la muerte y su desconoci-
miento ideal o imaginativo viene de Cice-
ron 'y pasa por Montesquicu” (Starobinski).

“:Qué fue mas necesario, una sociedad ya
constituida para la instituciéon de las len-
guas o unas lenguas ya inventadas para el
establecimiento de la sociedad? Sea de es-
tos origenes lo que fuere al menos queda
claro el poco cuidado que se tomo la natu-
raleza en aproximar a los hombres merced
a necesidades mutuas y en facilitarles el uso
de la palabra, en qué escasa medida tenia
prevista su sociabilidad y qué poco puso de
su parte en todo lo que los hombres hicie-
ron para establecer sus vinculos... Sé que
se nos repite sin descanso que no hubiera
existido nada tan miserable como el hom-

El texto cierra la larga disertacion sobre el
origen del lenguaje. Recuérdese que el En-
sayo sobre el lenguaje es coetanco del de
la desigualdad (véase arriba opinién de De-
rrida).

De nuevo el propésito es subrayar el ma-
lestar que civilizacion y progreso, desvia-
dos y antinaturales imprimen a la condicion
humana, de ahi que Rousseau llegara a
cargar con las tintas dramaticas del sui-
cidio su argumentaciéon. La controversia
esta, desde luego, enderezada contra el jus-
naturalismo (de la sociabilidad).

“Es un lugar comun afirmar que las mise-
rias del hombre sin sociedad son al jusna-
turalismo moderno lo que las miserias del
hombre sin un Dios son a la apologética
agustiniana” (Bachofen y Bernardi).

“Rousseau responde aqui, entre otros,
a Punfendorf, quien habia sostenido que,
‘st el hombre no es en este mundo el mas
desdichado de los animales, se lo debe al
trato que tiene con sus semejantes’” (De Jus
naturale et gentium) (Salustiano Maso y Sta-
robinski).
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bre en estado natural... Ahora bien, qui-
siera que alguien me explicara qué clase de
miseria puede ser la de un ser libre que tie-
ne en paz el alma y perfecta salud del cuer-
po; yo pregunto: icudl de las dos, la vida
civil o la vida natural es la mas dada a ha-
cerse insoportable a los que de ella disfru-
tan? No vemos casi en torno nuestro gente
que se lamenta de su existencia; hay hasta
quienes se privan de ella y apenas si basta
la conjuncioén de las leyes divina y humana
para poner fin a este desorden. Yo pregun-
to si se ha oido decir alguna vez que un
salvaje en libertad se le haya pasado por
las mentes quejarse de la vida y darse la
muerte. Juzguese, pues, con menos orgullo
de qué lado esta la verdadera miseria”.

(Primera parte)

“Parece en principio que como en ese es-
tado no tuvieron los hombres ninguna clase
de relacion moral entre si ni deberes cono-
cidos, no podian ser ni buenos ni malos y
no tenian vicios ni virtudes, a no ser que
tomando esas palabras en un sentido fisico,
llamemos vicios en el individuo o a las cua-
lidades que pueden perjudicar a su propia
conservacion y virtudes a las que puedan
favorecerla, en cuyo caso habria que tener
por mas virtuoso al que menos resistiera a
los puros impulsos de la naturaleza. Pero sin

Moral y derecho son intrinsecamente so-
ciales, aun cuando encuentren fundamen-
to en la naturaleza del hombre pues supo-
nen razon y pasiones privativas de nuestra
especie. La moral y el derecho responden
a un impulso natural aun cuando éste no
pueda actualizarse sino socialmente. La
cuestion central es la contribuciéon de la
moral y el derecho a la felicidad, al disfrute
de la vida sin temer los males y sin esperar
los bienes que no dependen de nosotros y
cuya expectativa nos hace infelices.

“El bien y el mal moral suponen una rela-
cién establecida con el otro y el ejercicio
de la reflexion. Antes de la instauracion
de dicha relacion nuestras inclinaciones s6lo
miran a nuestra conservacion y deben ser
consideradas como derechos. .. La idea de la
inocencia premoral del hombre primitivo
fue expuesta admirablemente por Séneca”
(Starobinski).

“Aqui Rousseau postula varias fesis esen-
ctales: 1. Las ideas de relacion y de moral
se implican reciprocamente: toda relacion
auténtica (a diferencia de los encuentros for-
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apartarnos del sentido ordinario, procede
suspender el juicio que pudiéramos for-
mular acerca de una situacién semejante
y no fiarnos de nuestros prejuicios hasta
que con la balanza en la mano hayamos
averiguado si hay mas virtudes que vicios
entre los hombres civilizados o si sus virtu-
des son mas provechosas que funestos sus
vicios, o si el progreso de sus conocimien-
tos es compensacion suficiente de los males
que mutuamente se infieren a medida que
se instituyen acerca del bien que debieran
hacerse a si mirandolo bien, no se hallarian
en situacion mas dichosa sin mal que temer
ni bien que esperar de nadie que sometidos
a una dependencia en la que se obligan a
recibirlo todo de aquellos que no se obligan
a darles nada”.

tuitos y esporadicos del estado de natura-
leza) implica permanencia, hdbito y convencion,
tres determinaciones de la categoria de
‘costumbre’. Es preciso entender que no
existe la moral sino para el ser devenido
relativo en tanto que el hombre natural es
absoluto.

2. Puesto que ella surge de la relacion, la
moralidad no se define por normas (bien y
mal) sino por la modalidad de la relacion
con el otro (bondad o maldad).

3. La expresion devours connus (deberes co-
nocidos) no implica que sean ignotos; alude
mas bien a la tesis de que para la existencia
del deber requiérese que alguien deba algo
a otro y que se conozca aquello que debe...
La paradoja en Rousseau es que la mora-
lidad y la corrupciéon sean coextensivas”
(Bachofen y Bernardi).

(Primera parte)

“Hay ademas otro principio que Hobbes
no eché de ver y que, habiéndose dado al
hombre para suavizar en determinadas cir-
cunstancias la ferocidad de su amor propio,
o el deseo de conservarse antes de que na-
ciera en ¢l ese amor, templa el ardor con
que mira por bienestar mediante una re-
pugnancia innata a ver sufrir a su semejan-
te. No creo que tenga ninguna contradic-

Una categoria nueva, la de “piedad” se in-
corpora al Discurso como otra aportacion
inédita en la literatura politica y moral de
la época. Se trata de un elemento esencial
de la condicibn humana incontaminada,
que es via a la virtud y a la fraternidad de
la humanidad. Es un paliativo del instinto
ciego de autoconservacion vy, por ende, di-
ferencia al hombre especificamente.

La del propio Rousseau:

“No hay que confundir el amor propio con
el amor de si mismo, dos pasiones muy dife-
rentes por su naturaleza y por sus efectos. El
amor de si mismo es un sentimiento natural
que mueve a todo animal a velar por su
propia conservaciéon y que en el hombre,
guiado por la razén y modificado por la pie-
dad, determina la humanidad y la virtud. El
amor propio no es mas que un sentimiento
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cién que temer si concedo al hombre la
tnica virtud natural que se ha visto obli-
gado a reconocer el mas exagerado detrac-
tor de las virtudes humanas. Me refiero a la
predad, disposicidn conveniente para unos
seres tan débiles y sujetos a tantos males,
como somos nosotros; virtud tanto mas
universal cuanto que procede en ¢l al uso de
toda reflexion...”.

relativo, ficticio y originado en la sociedad,
que mueve a cada individuo a hacer mds
caso de si que de cualquier otro, que wmspira
a los hombres todos los males que mutuamente
se infieren y que es el verdadero principio del
honor... El hombre en su estado natural no
abrigara odio ni deseo de venganza, pasio-
nes que so6lo pueden surgir del sentimien-
to de haber sufrido alguna ofensa, y como
quiera que es el desprecio o la intencion
de hacer dano y no el dafo en si lo que
constituye la ofensa unos hombres que no
saben ni valorarse ni compararse pueden hacer-
se muchas violencias, siempre que obtengan
de ello un provecho sin ofenderse nunca reci-
procamente ...como hechos naturales, sin
la menor mocién de insolencia o de des-
precio y sin otra pasiéon que el dolor o la
alegria de un lance afortunado o adverso”.

“:Como se pone en movimiento la pie-
dad? Saliendo de nosotros mismos y po-
niéndonos en lugar del que sufre. No sufra-
mos sino en tanto juzgamos que hay alguien
que sufre” (Starobinski).

(Primera parte)

(La piedad). “En lugar de esta maxima
sublime de justicia razonada: ‘Haz a los de-
mds lo que quieras para t’, inspira a todos los
hombres esa otra maxima de bondad natu-
ral, mucho menos perfecta, pero mas ttil

La “regla de oro” y una version realista del
mal menor, atribuida al impulso natural
del hombre, es decir, ‘presocial’ para abonar
la tesis del “malestar en la cultura”.

“La primera maxima tiene dos fuentes
evangélicas: Mateo 7,12 y Lucas 6,3” (Sta-
robinski).

“Seria abusivo ver en el realismo de la
oposicion entre la ‘maxima sublime’ y la
‘maxima util’ de la bondad natural una des-
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acaso que la anterior: ‘Procura tu bien con
el menor mal posible para tu prépmo’... Es, en
suma, en este sentimiento natural mas que
en sutiles argumentaciones donde hay que
buscar la causa de la repugnancia que todo
hombre experimenta en hacer el mal, aun
con independencia de las maximas de la
educacion”.

calificacion de la primera. Es preciso com-
prender ante todo el reproche de Rousseau
a los teoricos del derecho y la religion naturales
de que la condicion de la eficacia de ambos
era una sociedad bien ordenada” (Bachofen
y Bernardi).

“En la Correspondencia General de
Toltaire la carta a este respecto, dirigida a
Rousseau, rebatiéndolo concluye comin los
ejemplos de nuestras naciones han vuelto
a los salvajes (los iroqueses de Canadd) tan
malvados como nosotros” (Armifo).

(Primera parte)

“Si me extiendo tanto en la suposiciéon de
esta condicién primitiva es porque como
hay antiguos errores y prejuicios inventa-
dos que destruir he creido que debia ahon-
dar hasta la raiz y mostrar en el cuadro del
verdadero estado de la naturaleza hasta
qué punto la desigualdad, incluso la natural dis-
ta de tener en dicho estado tanta realidad e
influencia como pretenden nuestros auto-
res... Ahora bien, si comparamos la diver-
sidad prodigiosa de formas de educacion y
modos de vida que reina en los diferentes
ordenes del estado civil con la sencillez y
uniformidad de la vida animal y salvaje...
comprenderemos hasta que punto la di-
ferencia entre hombre y hombre debe ser

Era preciso establecer, para efectos argu-
mentales, la distancia insalvable entre la des-
igualdad natural y la wnstitucional, por una
parte y luego dejar asentado que toda ser-
vidumbre es social por definicién descar-
tando, por ultimo, la objecién de “meras
conjeturas” que descalificarian la robustez
argumentativa que pretende Rousseau. La
importancia central de la perfectibilidad esta
desarrollada en la nota de Starobinski ane-
ja a estas lineas.

“Rousseau define nuevamente la intuiciéon
fundamental que guia su pensamiento: es
reconociendo todo lo que el devenir colec-
tivo debe al contacto de obstaculos exterio-
res como puede ser comprendida la genea-
logia de la razin, la del mal y también la de la
formacién de grupos sociales y sus instituciones
(entre las que figura la desigualdad civil). Esta
triple genealogia se desenvuelve mediante
un solo proceso cuyos elementos son inter-
dependientes... En el libro IV del Emilio,
Rousseau reafirmara la necesidad de con-
siderar simultaneamente la historia moral
y la historia politica del género humano: es
necesario estudiar a la sociedad mediante
el estudio del hombre y a éste mediante el
de la sociedad: aquellos que quieran tratar
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menor en el estado de naturaleza que en el
de sociedad y en qué medida la desigualdad
natural debe aumentar en la especie huma-
na con la desigualdad institucional... Todo el
mundo debe ser claro que si sélo la mutua
dependencia de los hombres y de las ne-
cesidades reciprocas que los unen crea los
lazos de servidumbre, es imposible esclavizar
a un hombre sin haberle puesto antes en
el caso de no poder prescindir de otro; y
como tal situaciéon no existe en el estado de
naturaleza, todos estan en ¢l libres de yugo
y no cuenta para nada la ley del mds fuer-
te... Las consecuencias que quiere deducir
no seran conjeturales ya que, sobre los prin-
cipios que acabo de establecer no podria
fundarse ningan otro sistema que no me dé
los mismos resultados y del que no pudiera
sacar las mismas conclusiones. Tras haber
sefialado que la perfectibilidad y las demas
virtudes sociales que el hombre natural ha-
bia recibido en potencia, me falta por con-
siderar los diferentes azares que pudieron
perfeccionar la razén humana con menos-
cabo de la especie al volver malo a un ser
socializado”.

separadamente la politica de la moral nun-
ca entenderan ni la una ni la otra” (Staro-

binski).

(Segunda parte)

“El primero a quien, tras haber cerca-
do un terreno, se le ocurri6 decir: ‘Esto es
mio’, y encontr6 personas lo bastante sim-

Es el simmum del Discurso el ntcleo de la
literatura igualitaria: kipdtesis, proclama y de-
nuncia, todo al mismo tiempo. Ademas, es-
tablece el parteaguas entre el estado de na-

“En el pasaje de Rousseau hay mas impli-
caciones: en la fecha de escritura y publi-
cacion del Discurso comienza a extenderse
por Francia el cercado de los terrenos rura-
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ples para creerle fue el verdadero fundador de
la sociedad cinl. ;Cuantos crimenes, guerras,
asesinatos, cuantas miserias y horrores ha-
bria ahorrado al género humano el que
arrancando las estacas o cegando el foso
hubiera gritado a sus semejantes: ‘Guar-
daos de escuchar a este impostor, estais
perdidos si olvidais que los frutos son de
todos y la tierra no es de nadie...’! Dicha
idea de propiedad, corolario sin duda de
muchas ideas anteriores que s6lo pudieron
nacer sucesivamente, no se formé de re-
pente en el entendimiento humano, hubo
que hacer muchos progresos, adquirir bas-
tante industria y conocimientos, trasmitir-
los y argumentarlos generacién tras gene-
racion, antes de alcanzar este #/ltzmo término
del estado de naturaleza”™.

turaleza y la sociedad civil. Vendria des-
pués Prouhdon a sentenciar: “La propiedad
es un robo” y la linea marxista tratandose
de los “medios de producciéon”.

les con objeto de mejorar el rendimiento,
tal y como habia demostrado la practica
inglesa: Locke habia sido el primero, a fina-
les del siglo XVII, que habia dado a luz la
idea de que la propiedad derivada del tra-
bajo de uno es un derecho natural. El cerca-
do del texto aludia, por lo tanto, a muchos
propietarios que trataban de mejorar los
cultivos, de aumentar la produccién de ca-
bezas de ganado; luego serian los braceros
los que sudarian sobre la tierra, cosechan-
dola a sueldo para los propietarios; al des-
aparecer los pastos comunales por los cer-
cados, los campesinos sin propiedad rural
organizaron hasta mediados del siglo XIX
protestas y actos de violencia” (Starobinski)
(Armifo).

“Chateaubriand ha hecho observar la ana-
logia entre el texto de Rousseau y un famo-
so ‘Pensée’ de Pascal: ‘Este pajaro es mio di-
cen unos nifios miserables; este es mi lugar
bajo el sol: he aqui al comienzo y la imagen
de la usurpacion de toda la tierra...””. Se-
gun Gilbert Chinard esta idea no es sino un
lugar comin de moral cristiana y de moral ju-
ridica. “Puede trazarse su linea de Cicerén
o Grotius, pasando por San Agustin y San-
to Tomas. En efecto, la tradicién admite
que para la humanidad regida por un solo
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derecho natural todo es comun para todos; el
derecho de propiedad no es sino un derecho cuwil,
fundado en las leyes positivas, es decir, so-
bre convenciones humanas” (Starobinski).
“Este mcipit es un pasaje clave del Discur-
so. Se trata antes que de la propiedad, de
la apropiacion de la tierra, de la propiedad
raiz. El acto de fuerza en que consiste hubie-
ra sido inevitable sin el consentimiento de
quienes lo creyeron valido. Se generaliza
asi la relacion entre la fuerza, el derecho y el con-
sentimiento.
Se trata de la aparicion del poder politico
y las leyes que la propiedad supone y exige.
Es importante hacer notar que el apropia-
dor 1nicial no se contenta de hacerse fac-
tualmente del terreno sino que acompana
al acto de una declaracién que debe condu-
cir a verlo como creador de un Estado de
derecho, asi sea embrionario” (Bachofen y
Bernardi).

(Segunda parte)

“Es preciso sefialar que una vez implan-
tada la sociedad y ya establecidas las rela-
ciones entre los hombres, exigian en ellos
unas cualidades distintas de las que tenian
por su constituciéon primitiva; que como
empezara a introducirse la moralidad en las
acciones humanas y anles de que las leyes exts-
tiesen fuera cada cual su tnico juez y vindi-

Un estado inmejorable equilibrando la -
dolencia (en sentido etimologico de término)
del estado de naturaleza y el amor propio in-
cipeente: es la sociedad naciente pero ain to-
lerable. Es necesario subrayar la asociacion
entre sociedad y castigos.

La del propio Rousseau:

“iPor qué inconcebible perversion del
juicio se niegan (los ‘salvajes’), constan-
temente a civilizarse o a aprender a vivir
dichosos entre nosotros mientras que, en
cambio leemos tantas referencias de fran-
ceses y otros europeos que se han refugiado
voluntariamente entre esos pueblos y han
pasado con ellos la vida entera sin poder
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cador de las ofensas recibidas la bondad
conveniente en el puro estado de natura-
leza no era ya la que convenia a la sociedad
naciente; que era preciso que los castigos se
hiciesen mas severos a medida que las oca-
siones de ofenderse se hacian mas frecuen-
tes y que el terror de las venganzas era el
llamado a sufrir el freno de la ley.

Asi, aunque los hombres se hubieran
vuelto menos sufridos y la piedad natural hu-
biera experimentado ya alguna alteracion,
este periodo del desarrollo de las faculta-
des humanas mantenido en un justo medio
entre la indolencia del estado primitivo y la
impetuosa actividad de nuestro amor propio,
debid6 de ser la época mas feliz y duradera.
Cuanto mejor se mira, mas claro resulta
que aquel estado era el menos propicio a
las revoluciones, el mejor para el hombre
y que s6lo debid salir de ¢l por causa de
algiin funesto azar que, para bien de todos,
jamas debiera haber sobrevenido”.

abandonar ya sin esa forma tan extrana de
vivir y vemos incluso a misioneros sensatos
anorar enternecidos los dias apacibles ¢ ino-
centes que pasaron entre esas razas tan des-
preciadas?”.

“Es el mejor estado posible porque el
precio por salir del estado natural (el des-
pertarle las riwvalidades y sus conflictos) queda
moderado, contrabalanceado por los pri-
meros desarrollos de las facultades huma-
nas: formacion de los sentimientos de so-
ciabilidad, despertar de la inteligencia, de la
afectividad, del sentido estético, de la morali-
dad” (Bachofen y Bernardi).

(Segunda parte)

“...mientras no se ocuparon mas que en
obras que podia hacer uno solo y en ar-
tes que no requieran el concurso de varias
manos, vivieron libres, sanos, buenos y di-
chosos en la medida que su naturaleza lo
consentia y siguieron gozando del regalo de un

El buen salvgje no es el antisocial del panfleto
colonialista: goza de un trato mutuo, con-
servando su independencia. Es la necesidad
de otro para satisfacer necesidades crecien-
tes lo que destruye la igualdad y el pasaje
(moral y fisico) se trastoca degradandose los
dos en miseria y el humano en esclavitud.

“Habria necesidad de evocar aqui las leyen-
das del buen salvgje, partiendo de las fuentes
antiguas, haciendo el inventario de los tex-
tos del Renacimiento y del siglo XVII en
donde la idea es manifiesta” (Starobinski).

“Es la gran revolucion. Rousseau insiste en
sus dos tesis mayores: 1) la desigualdad tal
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trato mutuo independiente. Pero desde el mo-
mento en que un hombre hubo menester
la ayuda de otro, no bien se dieron cuenta
de que era provechoso que uno solo tuviera
provisiones para dos, la igualdad desaparecid,
se introdujo la propiedad, hizose necesario el
trabajo y los inmensos bosques se transfor-
maron en vastas campafias que hubo que
regar con el sudor de los hombres y en las
que pronto se vio a la esclavitud y la mise-
ria geminar y crecer con las mieses”.

y como existe en las sociedades civiles (des-
igualdad ‘convencional’) no se explica por
las desigualdades naturales, sino por una
modificacién de los vinculos sociales. De
ahi que pueda afirmar que la igualdad des-
aparece en un momento determinado de
la historia humana. 2) Esta modificacion
esta intimamente ligada a la apariciéon de
la propiedad y mas precisamente a la Ginica
forma de propiedad que requiere absolu-
tamente adoptar una envoltura juridica; la

propiedad raiz” (Bachofen y Bernardi).

(Segunda parte)

“Del cultivo de las tierras resulté necesa-
riamente su reparto y una vez reconocida
la propiedad surgieron las primeras normas
de justicia. .. Solo el trabajo, al dar derecho al
cultivador sobre el producto de la tierra que
ha labrado, se lo da en consecuencia sobre
la propia tierra, al menos hasta la recolec-
cién y asi un afio tras otro, lo cual viene a
constituir una suerte de posesidn conlinua que
facilmente se transforma en propiedad.
Cuando los antiguos, dice Grocio, aplica-
ron a Ceres el epiteto de legisladora y a
una fiesta celebrada en su honor el nombre
de Tesmoforias, dieron a entender con ello
que el reparto de las tierras habia creado
una nueva especie de derecho; es decir, el
derecho de propiedad diferente del que re-
sulta de la ley natural”.

La explicacion de Rousseau es sobre el ori-
gen del derecho (convencional) de propiedad,
distinto del derecho natural. También del
principio de la justicia distributiva. Se tra-
ta de una deduccion rigurosa a partir del
esquema del proceso civilizatorio que sin-
gulariza a Rousseau. En virtud del mismo
no requiere echar mano de ninguna teoria
sobre el origen de la propiedad como algo
concedido al hombre por un agente distin-
to de ¢l mismo.

“Para Grocio existe una comunidad primiti-
va de bienes que persiste en tanto que los
recursos excedan a las necesidades (“Le droit
de la guerre et la parx 1 11 ch. II). Recorde-
mos aqui un texto de Barbeyrac: a partir de
que el género humano se multiplicé con-
siderablemente y que se percaté de que
habia que cultivar la tierra y buscar hacer
mas comoda y agradable la vida, no habia
modo ya de vivir conforme a esa comuni-
dad primitiva. Barbeyrac expone aqui la
teoria de Locke que hace resultar la pro-
piedad del trabajo y no de una convencién para
compartirla (tesis defendida por Gratius, Pu-
fendorf y Montesquieu). Rousseau propo-
ne la antelacion del trabajo a toda reparticion”

(Starobinski).
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(Segunda parte)

“Y asi, como los mas poderosos o los mas
miserables hicieran de su fuerza o de sus
necesidades una especie de derecho al bien aje-
no, equivalente segiin ellos al de propiedad, al que-
brantamiento de la 1gualdad hubo de seguir el
mas tremendo desorden: las usurpaciones
de los ricos, los bandidajes de los pobres
y las pasiones desenfrenadas de todos, aho-
garon la piedad natural y la voz todavia débil
de la justicia e hicieron a los hombres ava-
ros, ambiciosos y malvados. Entre el dere-
cho del mas fuerte y el del primer ocupante,
se cernia un conflicto perpetuo que sélo en
combates y homicidios se resolvia. La so-
ciedad naciente dio paso al mds horrible estado de
guerra”.

El “hecho de fuerza” transmutado en dere-
cho; quiebra de la igualdad; derecho del
mas fuerte o derecho del primer ocupante;
estado de guerra. El conflicto supone derechos
opuestos excluyentes. No cabe pensarlo asocie-
tario. Rousseau propone entenderlo como
fenébmeno social y no como obstaculo fun-
dante de la necesidad de organizar el poder
politico a fin de superar dicho conflicto.

La del propio Rousseau:

“Se me podria objetar que, en medio de
semejante desorden los hombres, en vez de
matarse a porfia unos a otros se habrian
dispersado de no haber existido limites a
su dispersion. Pero, en principio, esos li-
mites hubieran sido cuando menos los del
miedo... la tierra en este estado no habria
tardado en verse saturada de hombres,
obligados, de esta suerte a permanecer
juntos. Ademas, se habrian dispersado si el
mal hubiera sido rapido y se hubiera trata-
do de un cambio sobrevenido de la noche
a la manana; pero nacian bajo el yugo; es-
taban ya acostumbrados a llevarlo cuando
sentian su peso, y se contentaban con espe-
rar la ocasién de sacudirselo”.

“Solamente Rousseau (a diferencia de Hob-
bes, diametralmente opuesto) sitia el reina-
do de la violencia al término del estado de na-
turaleza. Las contradicciones iniciales entre
los hombres y con su naturaleza primitiva
son propias de la sociedad naciente: el hombre
ya estd desnaturalizado, pero la sociedad civil
no ha nacido atn. La guerra no es una conse-
cuencia de la naturaleza humana, sino de la
propiedad, es decir, el efecto de un sistema
de relaciones facticas establecidas entre el
hombre y el mundo” (Starobinski).
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“Rousseau se adhiere a la tesis de Locke:
el trabajo es el titulo juridico para reclamar
la propiedad. El problema para Rousseau
es otro: el origen de la propiedad primera, es
decir, la apropiacion de las cosas por virtud
de la_fuerza, la ocupacion unilateral de las
tierras que es la explicacion del origen de
la desigualdad y de las relaciones de domi-
nacion y explotacion de unos hombres por
otros” (Bachofen y Bernardi).

(Segunda parte)

“Sobre todo los ricos deberan de sentir
muy pronto cuan desventajosa les resulta-
ba una guerra perpetua cuyos gastos hacian
ellos solos y en el que el riesgo de la vida era
comun, y el de los bienes, particular.

Ademas, justificaron como quisieron sus
usurpaciones, sobrada cuenta se deban de
que no tenian mas fundamento que un de-
recho precario y abusivo y de que como sélo por
la fuerza se habian adquirido, la fuerza podia
también quitdrselas sin que les asistiera razon
para quejarse.

Tampoco aquellos a quien tnicamente
la industria habia enriquecido podian fun-
dar su propiedad en mejores titulos. Inatil
es que dijeran: ‘yo he levantado esta tapia;
me he ganado este terreno con mi trabajo’
¢Quién os ha dado la carta de marcacion?’
Se les podia contestar ‘¢Y en virtud de qué

El “hecho de fuerza” es causa, por asi decirlo,
de una nulidad de origen inconvalidable. Es el
motivo de una guerra sin término, alimen-
tada permanentemente por la desigualdad,
es decir, el abuso, la explotacién de noso-
tros por alguno cuyo titulo juridico es mas
que cuestionable.

Un cdleulo politico, una estrategia social se
pone en marcha: institucionalizar la des-
igualdad y quitarle los dientes al impulso
igualitario. Es el proyecto mds meditado que ja-
mds haya cabido en mente humana: es el Estado de
derecho, entre otras cosas.

“¢Se trata ya de un contrato de gobierno?
Este fragmento del Discurso no habla toda-
via de un verdadero contrato de someti-
miento ni de asociacion: lo mas que llega
a ser es una convencion de ayuda mutua y
no agresion, establecida en vista de fijar y
perpetuar por la ley la desigualdad venta-
josa para el rico... El Estado politico va a
comenzar mal pues empieza con una mis-
tificacion. Locke en cambio, lo tenia claro:
‘El principal fin que se proponen los hom-
bres al unirse en comunidad y someterse a
un gobierno es el de conservar sus propie-
dades’. Y es que para Locke el hombre ya
es propietario en el estado de naturaleza y
conforme a la ley natural. Para Rousseau
la propiedad no puede devenir legitima
sino después de concertar un contrato justo
y por acto de la voluntad general (Staro-
binski).
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Comentarios (ICP)

Notas relevantes

pretendas recibir pago a costa nuestra por
un trabajo que no os hemos impuesto?
¢Ignorais que una multitud de hermanos
vuestros padecen o mueren por falta de lo
que vosotros tenéis de sobra y que nece-
sitariais el consentimiento expreso y undnime del
género humano para apropiaros, del sustento
comun, todo aquello que exceda del vues-
tro?” Desprovisto de razones validas para jus-
tificarse y de fuerzas suficientes para defen-
derse, apto para aplastar facilmente a un
particular, pero aplastado a su vez por hor-
das de bandidos solo contra todo, y sin poder,
a causa de las envidias mutuas, unirse con
sus iguales, contra unos enemigos, unidos
por la esperanza comun del pillaje: e/ rico,
apremiado por la necesidad, concibi6 finalmen-
te el proyecto mds meditado que jamds haya cabido
en mente humana: ¢l de emplear maximas y
darle otras en su favor las fuerzas mismas
de los que le atacaban instituciones que le
fuesen tan favorables trocar en defensores
a sus adversarios inspirarles otras como el
derecho natural le era contrario”.

“La apropiacion no puede mantenerse a
menos que se trasmute en propiedad. El pro-
yecto del rico es dar a su ‘coup de force’, la
fuerza del derecho” (Bachofen y Bernardi).

(Segunda parte)

“Unamonos —les dijo el rico— a fin de
proteger de la opresion a los débiles, poner
freno a los ambiciosos y asegurar a cada
uno la posesion de lo que le pertenece. Ins-

Es la convocatoria al Contrato social y al Es-
tado de derecho, pero también el desvela-
miento ideoldgico de la operacion, que coloca
una bomba de tiempo de ahi en adelante.

“Es este uno de los pasajes mas debatidos
de la obra ¢Este pacto es una mascarada o
es preciso reconocerle su caracter necesa-
rio y su validez?... Se trata del lado de los
ricos, de asegurar la propiedad. A los des-
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tituyamos normas de justicia y de paz a
cuyo acatamiento se obliguen todos sin ex-
cepcion de nadie y que reparen de algin
modo los caprichos de la fortuna, some-
tiendo por igual al poderoso y al débil a
unos deberes mutuos. En una palabra, en
vez de volver nuestras fuerzas contra noso-
tros mismos, reunamoslas en un poder su-
premo que nos gobierne con arreglo a unas
leyes prudentes y que proteja y defienda a
todos los miembros de la asociacion, recha-
ce a los enemigos comunes y nos mantenga
en una concordia perdurable”.

poseidos se les ofrece a cambio de su
aquiescencia y apoyo un bien inestimable:
la seguridad. La necesidad historica de tal pac-
to es innegable, lo que queda por discutir
es su legitimidad, manifiestamente equivoca.
Ademas en este pasaje, Rousseau se revela
ya como tedrico de los principios del ‘dere-
cho politico’ (Bachofen y Bernardi).

(Segunda parte)

“Los politicos forjan sobre el amor a la -
bertad los mismos sofismas que los fil6sofos
han forjado siempre sobre el estado de natura-
leza. .. Atribuyen a los hombres una inclina-
ci6n natural a la servidumbre por la pacien-
cia con la que soportan la suya los que tienen
ante los ojos sin pensar que, con la libertad,
sucede igual que con la inocencia y la virtud,
cuyo valor no se aprecia sino en tanto que
uno mismo las disfruta y cuyo gusto se pier-
de tan pronto como se han perdido”.

La interdependencia conceptual entre lLbertad y
estado de naturaleza y el argumento para ex-
plicar la pasividad generalizada, la servi-
dumbre.

“Todo el parrafo esta dirigido contra Hob-

bes y su teoria de la soberania” (Starobinskai).
“Los politicos a que se refiere Rousseau

son los modernos” (Bachofen y Bernardi).
‘A la servidumbre misérrima llaman

paz” (Tacito, Historias, IV, cap. XVII).

(Segunda parte)

“Si seguimos el progreso de la desigualdad
en estas distintas revoluciones, veremos
que la instauracion de la ley y del derecho
de propiedad fue un primer término, la ins-

La desigualdad social como proceso de degra-
dacién y sus categorias. También el ya conoci-
do “remedio en el mismo mal”: las revoluciones.

“Estas lineas... contienen el resumen de la
respuesta de Rousseau a la cuestion plan-
teada por la Academia de Dijon. Las desi-
gualdades institucionales resultan de una
serie de rupturas marcadas con el doble se-
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tituciéon de la magistratura el segundo y
que el tercero y tltimo fue la transforma-
cién del poder legitimo en poder arbitra-
rio; de suerte que la condicion de rico y de
pobre es autorizada por la primera época,
la de poderoso y débil por la segunda, y la
tercera autorizé la de amo y esclavo, que es
el ultimo grado de la desigualdad y el término
al que vienen a pasar finalmente todos los
demas hasta que nuevas revoluciones di-
suelven totalmente el gobierno o lo aproxi-
man a la institucion legitima”.

llo de la wrreversibilidad y la concatenacion (cada
una lleva en ella el germen de la siguiente).
Las revoluciones son tres: la de edad de las
chozas, la de la agricultura y la metalurgia
(la Gran revolucién). La posesion desigual
deviene en propiedad, la distincion de las
condiciones de ella deviene en poder y la
subordinaciéon en servidumbre. Rousseau
anticipa aqui una idea de primera impor-
tancia: la sociedad, al estar fundada sobre
la desigualdad, es esencialmente inestable
y engendra necesariamente revoluciones:
es el espacio de lo ‘politicamente posible™
(Bachofen y Bernardi).

Segunda parte)

“He intentado exponer el origen y el pro-
greso de la desigualdad, la instauracion y el
abuso de las sociedades politicas, en la me-
dida en que estas cosas pueden deducirse de
la naturaleza del hombre sin mas que las
luces de la razdn, ¢ independientemente de
los dogmas sagrados que dan a la autoridad
soberana la sancion del derecho diwino. De
lo expuesto se sigue que la desigualdad, casi
nula en el estado de naturaleza saca su_fuer-
za y su incremento del desarrollo de nuestras fa-
cultades y de los progresos del espiritu humano
y finalmente se estabiliza y legaliza con la
linstitucion de la propiedad y de las leyes.

El método: la deduccion racional a partir de la
observacion de la “condicion humana” (lo que
no descarta las lecturas y los estudios de histo-
ria, etnografia, lingtistica y musicografia,
cualquiera que fuera su etiqueta en aquel
entonces).

El antimétodo: los dogmas que dan a la au-
toridad rango de institucion divina.

La conclusion: la desigualdad es una ano-
malia desde el punto de vista naturalista 'y se
explica como efecto de un progreso desvia-
do por antinatural.

La regla: 1a desigualdad que debe asu-
mirse sin objeciones es la que resulta pro-
porcional a la desigualdad fisica.

“El conjunto del pasaje esta inspirado por
Montaigne (Essais, 1, I, cap. XXX). El ¢jem-
plo de un nifio mandando sobre un viejo
hace referencia a las leyes de sucesiin dinds-
tica en virtud de las cuales un nifio y hasta
un lactante podian ser ungidos como reyes.
Los ¢jemplos ilustran la trasformacion de
disociacion entre desigualdad objetiva y desigual-
dad institurda. Los dos primeros subrayan la
aberracién de un poder ejercido por el de
menor mérito sobre el de mérito mayor, y
el tltimo describe la ijusticia de una situa-
cién en la que coexisten la extrema miseria
y la riqueza desmedida. Esta tercera forma
de desigualdad enfrenta a la vez el derecho
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Siguese también que la desigualdad moral,
autorizada tan solo por el derecho positi-
vo es contraria al derecho natural cuantas veces
no concurra en igual proporcion a la desigualdad
Jisica; distincion que determina suficiente-
mente lo que debe pensarse a este respecto
de la clase de desigualdad que retina entre
todos los pueblos civilizados, ya que va
manifiestamente contra la ley natural, de
cualquier manera que se la defina, que un
nino mande a un anciano, que un imbécil
guie a un sabio y que un puiado de favore-
cidos rebosen de superfluidades mientras
que la multitud hambrienta carece de lo
necesario”.

de cada quien a la propia conservacion y su
derecho a beneficiarse de la riqueza que ha
contribuido a producir” (Bachofen y Ber-
nardi).

La del propio Rousseau:

“Los rangos de los ciudadanos deben ser
regulados no por su mérito personal, lo
que seria dejar al magistrado el medio de
hacer una aplicacion casi arbitraria de la
ley, sino por los servicios reales que pres-
tan al Estado y que son susceptibles de una
estimaciéon mas exacta”.
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Al concluir esta somera revision es ttil dejar consignado el nicleo de la
entrada “igualdad natural” en la Encyclopédie a fin de ilustrar la distancia que
la separa del elaborado Discurso de Rousseau.

De Jaucourt redacté el articulo titulado “Igualdad natural”, que debid
revisar Diderot y en el que sostiene:

...es la que existe entre todos los hombres solamente por la constitucion de
su naturaleza... Puesto que la naturaleza humana es la misma en todos los
hombres, resulta claro que segtn el derecho natural cada uno debe estimar
y tratar a los otros como a seres que le son naturalmente iguales, es decir,
que son hombres como ¢él... El lector sacara otras consecuencias que nacen
del principio de igualdad natural de los hombres. Sefialaré tan sélo que la
violacién de este principio es la que creo la esclavitud politica y civil. De ahi
que, en los paises sometidos al poder arbitrario, los principes, los cortesanos,
los que manejan las finanzas poseen todas las riquezas de la naciéon, mientras
que el resto de los ciudadanos s6lo tienen lo necesario y la mayor parte del
pueblo gime en la pobreza. De todas maneras, que no se me haga la injuria de
suponer que por un espiritu de fanatismo apruebo en un Estado esa quimera de la igualdad
absoluta que apenas puede alumbrar una Repiiblica ideal... Conozco demasiado bien la
necesidad de las condiciones diferentes, de los grados, de los honores, de las distinciones,
de las prerrogativas, de la subordinacion que deben reinar en lodos los gobiernos, e incluso
afiado que no se oponen en absoluto a la igualdad natural o moral. ..

Si el docto Jaucourt habia declarado en la Enciclopedia su rechazo a la
utopia de la igualdad historico-social, seria sin duda, porque coincidia con
el Diderot de entonces y con el de la “Historia”, en la que éste asienta: “Hay
entre los hombres una desigualdad orginal, que nada puede remediar. Durard eterna-
mente y todo lo que puede lograrse de la mejor legislacion no es destruirla, sino impedir
su abuso”.''"" Un pesimismo crepuscular se asoma: “La historia del hombre
civilizado no es sino la de su miseria. Todas las paginas son tintas de sangre,
unas con la de los opresores, otras con la de los oprimidos”.

Rousseau, a causa de la publicacion de Emilio (pedagogia peculiarisima,
por cierto), y de la dolorosisima y severa condena ginebrina del mismo,
hubo de refugiarse cerca de Neuchatel, en Motiers, poblacho montafiés pin-
torescamente suizo, si cabe la tautologia. Ahi le entrevist6 Boswell (a cuya
visita sigui6 la escandalosa y celebrada ruptura con Voltaire, cuando éste
perpetrara su enésima travesura, perversa y excesiva, al tomarse la libertad
de chismear sobre la vida privada de Rousseau, que no ocultaba su convic-
ci6n y practica de deleites carnales (a los que Voltaire pudiera entonces ya

10" Diderot, D., “Programme des réformes adressé a Louis XVI”, en Raynal, G., Histoire

plalosophique et politique des Deux Indes, Paris, 1981, libro IV, capitulo XVIIL, p. 325.
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no tener acceso por su flaca carne, entre otras razones) en un libelo que lleva
por titulo “Sentiments des Citoyens”.

Boswell lleg6 a intimar tanto con Rousseau que éste le confié a su “mai-
tresse”, a fin de que la escoltara hasta Londres y, en el camino, ya puede
uno suponer lo que ocurrid, episodio que los familiares de Boswell censura-
ron para siempre. También puede suponerse que el despistado de Rousseau
ignor6 del todo la peripecia o que si pudo vislumbrarla, la dej6 caer en el
sotano de su indiferencia, que por clerto, estaria para aquel entonces mas
que repleto.

Después vendria el distanciamiento entre Boswell y Rousseau, pero
antes la entrevista a Voltaire, en el opulento parque de Ferney: admirable
sitio, aristocratico y resguardado nicho de la mejor factura “mansardiana”,
en la que el Patriarca habia encontrado algin reposo (aun cuando nunca
lo hallaria del todo, pues no estaba en su naturaleza el quedarse quicto).
Entre el “fil6sofo salvaje” y el “castellano” franco-ginebrino, Boswell habra
quedado aténito pues el contraste habriale parecido asombroso: dos genios
intelectuales pero sélo uno de ellos, Voltaire, capaz de aprovechar, de un
modo mas material, practica y objetivamente, el talento que Dios le dio.

El reportero culto se lucié y las dos entrevistas son sabrosisimas. En ellas
reverbera el talento de dos monstruos sagrados (y el nada desdenable del
entrevistador). Debemos a Jos¢ Manuel de Prada la glosa y recuperaciéon de
dichos textos.

No son las entrevistas esa consabida retahila de preguntas y respues-
tas, lo que hubiera sido poco “boswelliano” y una grosera receta de corto
alcance (aunque ttil en ocasiones, hay que reconocerlo). El texto es una
afortunada y certera “malange” de entrevista —reportaje—, diario de viaje
—ensayo— costumbrista y meditacion trascendental, algo sin duda fuera
de serie, y que hace las delicias del lector (para aludir, con esta férmula, a
la otra morada de Voltaire en Ginebra, atras de la Porte de Cornavin, un
“hotel” de dimensiones modestas si se le compara con el palacete de Ferney,
siendo empero una preciosa mansion del mejor estilo dieciochoesco que
Voltaire bautizé como “Les Délices” siendo, en efecto, deliciosa.

La creciente emociéon de Boswell conforme se aproxima a la agreste
vivienda de Rousseau francamente se vuelve algo ridicula y hasta podria
mover a risa, y la carta con la que se presenta ante ¢l es de una humildad
convencional y de tal obsecuencia con el genio que resulta un tanto desme-
surada e involuntariamente cémica, aunque diga mucho de los estilos del
siglo en los que particip6 Diderot. Boswell llega a apostrofar a Rousseau
como “iluminado mentor” (quien lo recibié “vestido al modo armenio”,
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puede suponerse que tocado con el arquetipico gorro de astracan del céle-
bre retrato, universalmente conocido).

Entonces comenzo6 la metralla. Del Parlamento de Paris dijo Rousseau:
“si se pudiera cubrir de oprobio a un grupo de personas, seria éste, sin duda
(jy otros que no sabemos aqui, sin ninguna duda!)”, “Podria sumirlos en el
mayor de los oprobios —continu6 diciendo— simplemente dando a la im-
prenta su edicto contra mi en una cara y la ley de las naciones y la igualdad
en la cara opuesta”. Después, le dijo al escocés: “cuando hablo de reyes no
incluyo al rey de Prusia. Se trata de un rey del todo diverso. jEsa fuerza
suya! He ahi lo importante, tener fuerza, espiritu de venganza incluso. Uno
siempre puede encontrar materia de la que hacer algo. Pero cuando falta la
fuerza, cuando todo es pequeiio y dividido, no hay nada que hacer”. Aqui
el lector reconocera la presencia del sindrome, vigente, muy vigoroso en el
siglo XVIII, del “déspota ilustrado”. Diderot tuvo el suyo propio: Catalina
de Rusia; Voltaire acab6 huyendo del que habia elegido con cierta desa-
prensiva soberbia, aquel Federico II que le endilgoé la simbdlica llave de
plata colgada del pescuezo flaquisimo de Francois-Marie Arouet, para que
llegara a ser el Voltaire legendario y, sin saberlo, la pesadez suya le dio al
francés las alas que necesitaba. También dijo cosas como “no puedo tole-
rar ¢l mundo tal como es” o “me repugna la humanidad” y “nunca nadie
me ha entendido” para espetarle al pobre de Boswell, al momento de la
despedida: “estoy agobiado por las visitas de gentes ociosas”, descortesia
imperdonable si se hubiera tratado de Voltaire; para Rousseau, en cambio,
era sencillamente, una expresion espontanea y sincera y, por ende, valio-
sa e irreprochable. En todo caso era muy poco amable, de un tacto social
francamente paquidérmico.

Boswell recuerda la “boutade” de Rousseau: “Escribi el Ensayo sobre el
ongen de la desigualdad entre los hombres con un animo sombrio y habiendo
pasado tres meses en un bosque sin ver a nadie”. Esto y mas tienen las char-
las de los caballeros atildados y cultos de aquellos dias, los que aqui platica-
ban lo eran de modo eminente y por ello, sus didlogos son imperecederos.

DOS CARTAS CELEBRES CONTRA ROUSSEAU Y SU DISCURSO
SOBRE LA DESIGUALDAD

En la historia de las ideas politicas y para la literatura, Rousseau y Vol-
taire son las estrellas de primera magnitud del siglo X'VIII francés. El gine-
brino y el parisino son también dos rivales irreconciliables, en vida y obras.
Cuando Rousseau decide retornar a Ginebra, después de una larga au-
sencia (la de su “juventud extraviada”), lleva en las faltriqueras el texto del
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Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, ensayo
con el que se abre el fértil periodo de sus creaciones mayores: £/ contrato so-
cialy Emilio o de la educacion; Julia o la nueva Heloisa; las Cartas a D’Alembert y las
Revevies del pasante solitario. E1 Discurso (el segundo de ellos; el primero fue el
de las ciencias y las artes) es la obra definitoria de una doble ruptura: con
los enciclopedistas (Diderot a la cabeza) y con Voltaire. Las razones fueron
muchas y no vienen a cuento. Lo que importa mostrar con las epistolas y sus
respuestas es la naturaleza radical, revolucionaria, del Discurso y las inmedia-
tas reacciones que produjo Rousseau al poner en tela de juicio el derecho de
propiedad como apropiacioén forzada.

Mas alla del debate que, durante de dos siglos y medio, se ha entabla-
do sobre el tema, parece muy conveniente repasar los términos de una de
las primeras grandes batallas ideologicas de la modernidad: la polémica
Rousseau-Voltaire.

Las cartas cruzadas son, a la vez, expresion de aquel “esprit” diecio-
chesco que cultivo el de Ferney y del fingido candor con que, en ocasiones,
engand Rousseau por fuerza de necesidad. El otro par, la de “Philopolis™
(Charles Bonnet, el naturalista suizo) y la respuesta de Jean-Jacques permi-
ten atisbar el clima intelectual europeo de la segunda mitad del siglo X VIII.

Los efectos de la polémica se dejaron sentir al instante, sobre todo para
Rousseau: comenz6 una despiadada persecucion contra el que lo convir-
ti6 en nomada (su indole natural, pero ahora contra su voluntad). Voltaire
y Bonnet se encargaron, uno desde Des Delicés y el otro en Cologny, de
mal disponer a Ginebra contra su hijo mas ilustre. Acompafado de su fiel
Thérese errd hasta llegar al Devonshire, invitado por Hume para regresar,
poco después, a Paris y terminar sus dias en Ermenonville. Sus restos fueron
solemnemente trasladados al Panthéon de la “rive gauche” y depositados
frente a los de Voltaire. Los dos, frente a frente por toda la eternidad, recon-

ciliados en la mente moderna cuya sustancia viene de la obra de ambos.'"!

1. Carta de Voltaire a fean-Jacques Rousseau

Recibi, senor, vuestro libro contra el género humano; se lo agradezco; agra-
daréis a los hombres a quienes decis sus verdades pero no les corregiréis.
Pintais con colores muy exactos los horrores de la sociedad humana sobre su
ignorancia y su debilidad. Nunca se habia empleado tanto talento en querer
convertirnos en bestias.

" Las traducciones son las legendarias de Salustiano Masso, excepto la de la carta de

Voltaire, debida a Ignacio Carrillo Prieto.
Trad. de Ignacio Carrillo Prieto del texto incluido en la edicion de la Pléiade, Paris, 1964.
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Le entran a uno ganas de caminar en cuatro patas cuando se lee vuestro li-
bro. Sin embargo, hace cosa de sesenta afios que perdi esa costumbre y me re-
sulta imposible retomarla. Dejo esa facha a quienes les resulte mas adecuada
que a nosotros dos. Ya no puedo embarcarme para ir a buscar a los salvajes
del Canada, primeramente por que las enfermedades a las que estoy conde-
nado me hacen necesario acudir a un médico europeo y en segundo término
por que la guerra ha llegado a ese pais vy los ejemplos de nuestras naciones
han convertido a los salvajes en malvados casi tanto como nosotros. Me limito
a ser un apacible salvaje en la soledad que he elegido cerca de vuestra patria,
en la que deberiais estar.

Confieso con vos que las bellas letras y las ciencias han causado, ocasional-
mente, muchos males. Los enemigos de Tasso hicieron de su vida un tejido de
malestares y los de Galileo le hicieron gemir en prision a los setenta afios por
haber conocido el movimiento de la Tierra y, lo mas vergonzoso de todo, lo
obligaron a retractarse.

Desde que vuestros amigos hubieran comenzado el Diccionario enciclo-
pédico, aquellos que osaron ser sus rivales los trataron de deistas, de ateos y
hasta de jansenistas. Sz osara contarme entre aquellos cuyos trabajos no tienen sino la
persecucion por recompensa, os haria ver una turba de miserables, encarnizados
en perderme el dia que presentaba la tragedia de Edipo; una biblioteca de ca-
lumnias ridiculas contra mi; un sacerdote exjesuita, al que habia yo salvado
del tltimo suplicio, pagandome con libelos difamatorios el servicio que le
habia prestado; un hombre, mas culpable atn, haciendo imprimir mi propia
obra sobre el siglo de Luis XIV con notas en que la mas crasa ignorancia es
deudora de las mas descaradas imposturas, y a otro que vende a un librero
una pretendida historia universal con mi nombre, y al librero, tan avido como
estipido, como para imprimir ese tejido informe de meteduras de pata, de
fechas falsas, a hombres de bajeza y maldad tales como para imputarme esa
rapsodia.

Os haria ver a la sociedad infectada de este nuevo género de hombres,
desconocidos durante toda la Antigiiedad, que no pudiendo abrazar una pro-
fesion honesta, ya fuera de lacayos o de obreros y sabiendo apenas leer y
escribir, se convierten en cortesanos de la literatura, roban manuscritos, los
desfiguran y los venden. Podria quejarme de una broma de hace treinta afios
sobre el mismo tema y que Chapelain tuvo la imbecilidad de tratar seriamen-
te'? y que corre hoy en dia por obra de la infidelidad ¢ infame avaricia de esos
desventurados que la han desfigurado con tanta estupidez como malicia y
que, al término de treinta afios, venden en todo lugar, obra que, ciertamente,
no es ya la mia pues se ha convertido en la de ellos. Anadiria que han osado
deshojar los mas respetables archivos y robar una parte de mis memorias que
yo habia colocado en depésito desde que he sido historidgrafo de Francia y

112 A cuyas resultas Voltaire fue recluido en La Bastilla.
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que han vendido a un librero de Paris el fruto de mis trabajos. Os pintaria la
ingratitud, la impostura y la rapifia persiguiéndome hasta el pie de los Alpes
y al borde de mi tumba.

Pero confesemos también, sefior, que estas espinas agregadas a la literatura
y a la reputacion no son sino flores en comparacion de otros males que han
mundado la tierra todo el tiempo. Confesemos que ni Cicerén, ni Lucrecio, ni
Virgilio, ni Horacio fueron los autores de las proscripciones de Mario, de Sila,
ni del corrompido Marco Antonio, ni de ese imbécil de Lépido ni de aquel
tirano sin coraje, Octavio Cépias, sobrenombrado cobardemente Augusto.

Confesemos que la broma de Marot no produjo la de San Bartolomé y que
la tragedia del Cid no caus6 las guerras de La Fronda. Los grandes crimenes
no fueron nunca cometidos sino por ignorantes célebres. Lo que hace que
este mundo sea siempre un valle de lagrimas es la concupiscencia insaciable y
el indomable orgullo de los hombres desde Thomas Couli Can, que no sabia
leer, hasta el empleado de la aduana, que no sabe sino contar. La literatura es
nutricia del alma, la rectifica y consuela y es vuestra propia gloria hasta cuan-
do escribis contra ella. Sois como Aquiles, que se irritaba contra la gloria y
como el padre Malebranche, que escribe contra la imaginacion con brillante
imaginacion.

El sefior Chapui me informa que vuestra salud es muy mala. Convendria
venir a restablecerse en el aire natal, gozar de libertad, beber conmigo la le-
che de nuestras vacas y pacer nuestra hierba. Soy, muy filos6ficamente y con
la mas delicada estimacion, senor vuestro humilde y muy obediente servidor,

Voltaire.'

Voltaire fue el gran epistolista de su siglo y de los restantes. Sus cartas,
por decenas de miles, no s6lo fueron el carruaje que lo llevo por toda Eu-
ropa; tejié con ellas una red de informacién y de influencia como pocas en
la historia de la literatura y de las relaciones de ésta con el poder. Sus car-
tas aseguraron la autoridad del “Patriarca de Ferney”, confirmandola, una
y otra vez, hasta sus ultimos dias. La “republique des lettres” veia en él al
oraculo supremo e inapelable: un gesto, una frase suyos podian consagrar o
hundir una carrera o la obra de toda una vida. De ahi que Rousseau haya
actuado, ante la altiva e insolente bofetada encerrada entre los renglones de
la carta de Voltaire, con infinita cautela. Ya veia venir hacia €l a la rabiosa
jauria azuzada por la desdentada sonrisa ir6nica, y ahora también, maléfica
del infalible jefe del Areopago.

El dictamen era condenatorio sin apelacion, por varias y complejas ra-
zones. En primer lugar, hay que reparar en los dos juicios sobre el Discurso

113 Es de observar que el texto de la Pléiade citado no reproduce totalmente el de Vol-

taire.

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



122 ANTE LA DESIGUALDAD SOCIAL: ROUSSEAU, PRECURSORES Y EPIGONOS

y su autor: “libro contra el género humano” pero, ademas, “talento empleado en
la pretension de convertirnos en bestias”. Era una excomunion fulminada desde
Ginebra al ginebrino, apéstata de la cultura y de la civilizacion, al enemi-
go del progreso y del “savoir faire”, necesario para no acabar caminando
en “cuatro patas”, “paciendo los pastos” de la ribera del Léman. Nada podia ya
salvar ni llevar al redil al descarriado, que peleaba contra los filésofos ami-
gos, Diderot y D’Alembert singularmente, por distintos pretextos. En suma,
que habian acabado todos por quedar hartos de él y de sus excentridades,
como esa impresentable mujer suya, en realidad su lavandera y la madre de
sus hijos “abandonados” en el hospicio, ya que no habia sabido como man-
tenerlos. Malhumorado, inestable, irritante y... brillantisimo, lo mejor era
hacer el vacio en torno a él, voltear la vista hacia otro lado y estar lo mas
lejos posible del incendiario, del insumiso genio que le ponia peros a todo.

Los auténticos pesares y la victima de ellos no era Rousseau, sino el pro-
pio Voltaire quien daba pruebas de su fortaleza al recordarlos a Rousseau,
equiparandose, por lo menos, a Galileo y a Torcuato Tasso. La persecucion
contra ¢l era la prueba de que la injusticia no viene de la desigualdad sino... de
la tmbecilidad, ciega ante su talento y valia. Una pequena diferencia: Galileo
tuvo que retractarse; en cambio él (deja entrever con petulancia vanidadosa)
nunca llegard a tal desvergtienza.

En el colmo de la altaneria, Voltaire se excusa de “ponerse en cuatro pa-
tas”, costumbre que abandono en su mas tierna infancia y que le resulta im-
posible retomar. El guid del Discurso resulta entonces un pleito entre bipedos
v cuadripedos, rebajando Voltaire el libro a golpes de una mordacidad amar-
ga que, sin embargo, deja traslucir, su conviccion sobre el genio y talento de
Rousseau: “la literatura (les belles lettres) es nutricia, rectifica y consuela el
alma; es vuestra propia gloria aunque, os empefiéis en escribir contra ella”. Pero, a la
frase siguiente inocula de nuevo su veneno con el paralelismo sobre Aquiles,
desproporcionado y grotesco. Eso sin contar el grufiéon regaino, como si se
tratara de un “Big Brother” anacronico, por no “estarse sosiego” Rousseau en
Ginebra, “donde deberiais estar”. Y el remate letal, la alusion al abstruso
y aburridisimo (para aquellos racionalistas ateos) padre Malebranche, anti-
imaginativo, muy fantasioso como Rousseau era antiprogresista, muy pro-
gre: el ridiculo propalado por un Voltaire que queria mirar a Rousseau por
encima del hombro. Pronto, como de costumbre, le pediria autorizacién
para divulgar la carta y la respuesta, jugando al gato viejo y al raton huidizo
¢ inasible.

Una pretenciosa leccioncilla “histérica” también se permitié Voltaire,
como para hacerle ver al ignorante de Rousseau que las proscripciones, ho-
micidios y rapinas de la Roma de los Césares no eran culpa ni de Ciceréon
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ni de Virgilio (cosa que a nadie se le hubiera ocurrido). Un golpecito con la
regla historiografica de la que Voltaire ya se sentia el dueno exclusivo, sobre
todo de la francesa: de ahi la alusiéon a Corneille, al Cid y a las Guerras de
La Fronda y la mencion de Marot y de la de San Bartolomé Medicea.

La volteriana conclusion apresurada, de “buenas conciencias™: este va-
lle de lagrimas es la morada de hombres sufrientes heridos por la concupis-
cencia y el orgullo consustancial a ellos, sepan o no leer. El cuento del buen
salvaje habria que llevarlo a otro sitio pues no cabia junto a Voltaire para
quien, hasta los iroqueses, habian acabado por ser malvados, si bien ayuda-
dos con nuestros ejemplos. En vez de andarse con tantos rodeos, habria que
condenar la imbecilidad, la estupidez y las crueldades, mientras “bebemos la
leche de nuestras vacas y pastamos la hierba de nuestros valles”. 'Y ni una palabra, ni
una alusion siquiera al problema de fondo: la desigualdad entre los hom-
bres, muy alejado como se ve, de las preocupaciones de un Voltaire “6ptimo
maximo”, achacoso Jupiter que acabaria refugiado entre las calefacciones
de su castillito, enorme hoy por obra de la fama.

Dice Starobinski''* que la aparente serenidad con que Rousseau recibid
las afrentosas letras volterianas debi6 costarle mucho esfuerzo, lo que no es
dificil de imaginar.

Quiza conecto con la ataraxia estoicocinica él, a quien sefialaban como a
un Didgenes, un filosofo de pobretones. Asi, reivindicaba una superioridad
que no podia sino exasperar a Voltaire. Rousseau siempre se habia dirigido a
Voltaire con admirativa deferencia y no era ahora el caso de cambiar de tono.
Bien sabia que Toltaire era capaz de publicar ese intercambio epistolar y ha-
bia que tener cuidado con la respuesta. Y Voltaire comenz6 a caminar en esa
direccion. En septiembre de 1755 le envié a Rousseau una nota pidiéndole
autorizacion para publicar la respuesta de 30 de agosto, es decir de pocos
dias antes. Rousseau le contest6 diciendo:

...vuestra nota (billet) me causa gran perplejidad. Porque habiendo comu-
nicado a M. de Gauffecourt, nuestro amigo comun, vuestra carta y mi res-
puesta, me di cuenta, al instante, que ¢l mismo las ha comunicado a otros y
que ambas han caido en manos de alguno que trabaja en refutarme, quien
se propone reproducirlas al final de su critica. Aprobando una publicacién
que vos me hacéis el honor de proponerme y que pudiera ser util, me que-
da, sin embargo, una excusa que presentar ante vos sobre lo que pudiera
haber de culpa mia en la prontitud con la que las cartas han corrido sin
vuestro consentimiento y sin el mio.

14 En Rousseau, J-7, Ouvres Complétes, cit., “Notes”, p. 138 y ss.
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La altima afirmacion encierra, en realidad, un sefialamiento incompro-
bado: Voltaire era muy capaz de haber propugnado la divulgaciéon de las
cartas por vias indirectas, “interposita persona” incluida.

La carta de Voltaire, afirma Starobinski, aparecié publicada en el “Mercu-
7¢” de octubre de 1755; en el siguiente fasciculo los lectores se encontrarian
con una version deficiente de la respuesta de Rousseau (muy probablemen-
te Voltaire habria alentado las supuestas “erratas”, pues su influencia ya se
dejaba sentir por doquier). Rousseau, como era de esperar, se quejé ante el
periodico.

“La cortesia de Rousseau en todo este gffaire linda con el masoquismo:
ofendido aunque digno, se prohibe toda respuesta agresiva”. Después ven-
dria aquella “marginalia”de Voltaire al Discurso, escrita de su pufio y letra en el
ejemplar de la obra que se conserva en San Petesburgo y de la que ya hicimos
una somera descripcién mas arriba. Resulta provechoso, para la ética del
trabajo intelectual inclusive, leer las frases de Toltaire en los margenes de
Rousseau: discrepancia absoluta sin escatimar, empero, admiraciéon ante el
talento del escritor, aunque le repugnara la filosofia del maravilloso creador
de tantas obras memorables, de pluma gloriosa, lo que Vaoltaire no podia de-
jar de reconocer.

2. La respuesta'"”

Esta fechada en Paris, el 10 de septiembre de 1755 y comienza con
un diplomatico “soy yo, senor, quien debe daros las gracias por todos sus
conceptos”. Suelta luego la metralla, bajo la especie de una excepcional
modestia, conteniendo todo lo que pudiera ni lejanamente, parecer aspero,
ni siquiera incomodo o atn inusual al Patriarca. “Al ofreceros el bosquejo
de mis tristes cavilaciones —dice Rousseau— no creia haceros un obsequio
digno de vos, sino cumplir con una obligacion y rendiros el homenaje que todos
os debemos como a principal nuestro...""® Embelleced el refugio que habéis
escogido” (es decir a Ginebra, a la que en efecto embellecié con la adqui-
sicion y ampliacion de la mansion de Des Délices, pero no con las infulas de
pontifice que se daba).

En seguida, una frase con aguijon: “y vos, que tan acertadamente sabéis
pintar las virtudes y la libertad, ensefiadnos a amarlas en nuestra ciudad como en
vuestros escritos”; Rousseau elipticamente, le recuerda aquello que Goethe

15 Las transcripciones de la famosa traduccién de Salustiano Masé, ya comentada al
comienzo del capitulo III.
116 1.0 que tenia cierto aire de sarcasmo proviniendo del archidemécrata Jean-Jacques, lo

que Voltaire podia ignorar.
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no habia escrito aun: “gris es la teoria; verde, el drbol de oro de la vida”. Sabia y lo
sabia Voltaire, que al parisino no se le daba, ni de lejos, el apostolado demo-
cratico con gente de carne y hueso, muy distinta de la de los libros. De ahi
la presentacion de este desafio que a Voltaire no debié gustarle ni tantito.
Viene luego el doloroso parrafo que hizo célebre a la epistola: “7Zodo cuanto se
os aproxime debe aprender de vos el camino de la gloria”. Gloria que, por otra parte,
a Rousseau ya le tenia sin cuidado, inmerso como lo estaba en el conflicto
mayor de su vida, resorte de El contrato, del Emilio, de las Confesiones, de la Pro-
fesion de fe, de las Ensofiaciones y de Julia. Dicho conflicto, alimentado con sana
y cobardia anénima por Voltaire, terminaria desterrandolo y condenandolo
a morir en suelo extranjero, lo que acabaria por reprocharselo a Voltaire en
otra famosa epistola, que comienza con una inequivoca declaracion: “Os
odi” (con sobrada razoén, pudiera agregarse).

Un lugar inolvidable de la respuesta de Rousseau dice: “Por otra parte,
hay en el progreso de las cosas relaciones ocultas que el vulgo no distingue
pero que no escapan a la mirada del sabio cuando para mientes en ellas”.
Y entonces el que da una lecciéon de historia y de literatura latinas es un
Rousseau descollante ante un Voltaire algo pesado y elemental, a quien el
parrafo debi6d parecerle un rapido y quemante coscorréon. Voltaire sabia
que ¢l no “habia parado mientes” en ello, en el hecho de que los grandes
autores latinos escribieron contra las injusticias y atrocidades de un mundo
construido por los tiranos si, pero también por ellos, en modo literario y con
distintas consecuencias. Al subrayarselo, Rousseau ha ganado los primeros
asaltos del combate entre los dos grandes del siglo X'VIII.

La tesis de Rousseau:

...sin el veneno lento y secreto que corrompia poco a poco al mas vigoroso
gobierno de que jamas dio testimonio la historia, ni Cicerén ni Lucrecio, ni
Salustio hubiesen existido o no hubiesen escrito una sola linea. El siglo ama-
ble de Lelio y de Terencio traia de lejos el siglo brillante de Horacio y Augusto
y, por ultimo, los siglos horribles de Séneca y Neron, de Domiciano y Marcial.
El gusto de las letras y de las artes nace en un pueblo de un vicio intrinseco que
aquel gusto incrementa, y si es verdad que todos los progresos humanos son perni-
closos para la especie, los del espiritu y los del conocimiento, que aumentan nuestro orgullo
v multiplican nuestros extravios, pronto aceleran nuestras desgracias.

Quedaba declarado asi un conflicto, intelectual y moral, insuperable
(“tertium non datur”) con Voltaire. El progreso y las artes antinaturales, infi-
cionados de este vicio intrinseco no puede ser motivo de orgullo para nadie.
La tierra, empobrecida y arrasada por la sobreexplotacion codiciosa; el aire,
irrespirable a causa de nubes de carbon; los rios arrastrando a su paso los
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desperdicios inmundos y los cadaveres de guerras y discordias; las ciudades,
hacinadas y pestilentes, focos de infecciones y asonadas, alimentadas entre
la plebe, sumida en la mas espantosa miseria mientras los grandes de este
mundo, en sus parques y cacerias, no contentos con explotar a los hombres
desposeidos, arrasan con los nobles brutos salvajes mediante pélvora cobar-
de, indiferentes a toda piedad, mientras un gobierno, corrompido y derro-
chador, protege los intereses parciales.

Ademas, le recuerda a Voltaire la concatenacion de las edades histori-
cas: la anterior guarda, por decirlo de algin modo, el embriéon de la poste-
rior, tesis que éste no advirtié en su vitridlica y malhadada epistola, para-
dojicamente intolerante y planidera sin pizca de buena filosofia.

Después, Rousseau intentaria explicarle al todopoderoso sefior de Fer-
ney su tesis del “remedio en el mismo mal”, que hemos comentado en paginas
anteriores.

“Pero llega un momento en que el mal es de tal naturaleza que las cau-
sas mismas que lo originaron son necesarias para impedir que aumente,
como el huerro que hay que dejar en la herida por miedo a que el herido expire al arrancdr-
selo”. Vendria después un formidable golpe:

En este siglo no se ve mas que a cojos empefiados en ensenar a andar a los de-
mas: el teatro esta plagado de ellos, los cafés resuenan con sus dictamenes; los
pregonan en los periodicos, los puestos estan atestados de sus escritos y 0igo
criticar “El huérfano” a cierto pedantén tan incapaz de apreciar sus defectos
como de deleitarse con sus bellezas.

Voltaire tenia que encajar este bofeton disimuladamente: si pretendia
ser (tal como se lo reconocian) el faro literario del siglo; el desdén de Rousseau
por el tropel de cojos aludia también a quienes le hacian la corte y obede-
cian sin chistar, dignandose, de cuando en cuando, dirigirles una breve y
chispeante carta y, de paso, recordandoles quien era el mandamas en “la
republique des lettres” desde el bosquecillo de Ferney. Rousseau ya esta-
ria mas que harto de ese largo pontificado. Habia llegado el momento de
trazar la linea infranqueable que lo separaria de los “literatos”. El lo era
en grado Optimo, pero era mucho mas que eso. Voltaire, aun a su pesar,
también lo sabia: el genio era Rousseau: él, un escritor supremo, nada menos,
pero nada mas. La dolorosa verdad, inmodificable, debié haber sido into-
lerable. A partir de entonces, sobre todo en el cobarde anénimo de Voltaire
contra Rousseau titulado Sentimientos de los ciudadanos, haria todo lo posible
para desterrarlo y silenciarlo, mostrandolo hip6critamente como a hombre
inmoral, ingrato, insensible, inestable, padre desnaturalizado y desaprensi-

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



DOS CARTAS CELEBRES CONTRA EL DISCURSO 127

vo y falso amigo desleal y rijoso. El Discurso sobre la desigualdad fue la puntilla
en esa faena destructiva con que Voltaire se empequenecid, negandose a
sl mismo.

Rousseau, ya en antienciclopedista, habiendo roto con Diderot, aventu-
ra una provocaciéon colosal: “;Hay un medio mas seguro de precipitarse en
un error tras otro que la mania de saberlo todo?” Se referia, como resulta
claro adelante, al cortejo de medianias, de folletinistas y escritores a sueldo,
la nube de zanganos que sobrevolaba alrededor de academias, escuelas, sa-
lones literarios y facciones politicas: “Si cien chiquilicuatros''’” no aspiraran
a la gloria disfrutariais —dice a Voltaire— en paz de la vuestra o al menos
solo tendriais rivales dignos de vos” (como Rousseau). Hablarle al sumo
sacerdote de les belles lettres de posibles rivales le provocaria uno de aquellos
colicos con que la naturaleza le torturaba desde entonces.

Ahora era el turno de un Rousseau paternalista y ecuanime, que habra
dejado atonito a Voltaire: “Permitid que os lo diga con el interés que vuestra
tranquilidad y nuestra instruccién me inspiran: despreciad los vanos clamo-
res con que se procura, no tanto haceros dafio como apartaros de obrar bien”.

Era el justo merecido revés de aquella impertinencia de la carta de Vol-
taire, indicandole a Rousseau que su sitio era Ginebra y no Paris. Pues bien,
la tarea de Voltaire no puede convertirse en su eterna palinodia por las
persecuciones sufridas por él: su tarea estribaba en obrar bien, ya fuera en
Ginebra o en Ferney o en Paris, que el sitio era lo de menos.

El consejo de ponerse a trabajar tiene un remate insuperable: “;Y quién
osaria atribuiros unos escritos que no sean vuestros, mientras que de vuestra
pluma salgan s6lo obras inimitables?”. Lo que, leido en clave de esa corres-
pondencia, implica al menos dos cosas: los escritos de Voltaire que han sido
robados, publicandolos bajo otros nombres o los que han sido alterados e
impresos con el suyo propio, han tenido éxito por la simple razén que se
trataba de obras de segunda fila, es decir, imitables. Pero también anticipa la
odiosa tarea de Voltaire, redactor de anénimos, entre ellos los Sentimientos de
los ciudadanos, que atn no habian visto la luz y que resultd mimitable, es de-
cir, que rezumaba el estilo de Voltaire por los cuatro costados. No resultaba
elegante, ni siquiera correcto, quejarse, como lo hacia Voltaire, de que unos
bribones se hubieran dedicado a plagiarle obras de poco calado (que no es
el caso de El siglo de Luis XIV, insuperable e inimitable). Si s6lo valian lo que
medianias, seria mejor ni siquiera volver a mencionarlas. Voltaire conocia
mejor que nadie las “faiblesses” de su obra, para Rousseau claras y distin-
guibles. Esto acab6 por sacarle de quicio.

17 Es decir, chisgarabies, zascandiles, mequetrefes, insignificantes.
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El remate de Rousseau afirma una imposible preferencia fingida: “Tomo
buena nota de vuestra invitacion y, si este invierno me deja en condiciones
de poder ir a mi tierra para la primavera, pienso valerme de vuestras bondades.
Pero preferiria beber el agua de vuestra fuente a la leche de vuestras vacas”. La Gltima
frase quizd estuviera cargada de un doble y sicaliptico sentido.

Ya venia lo altimo, devolviendo el golpe sobre los rumiantes en que
Rousseau, segtin Voltaire, queria convertirnos: “y en cuanto a las hierbas de
vuestro huerto mucho me temo no hallar en él otras que no sean el loto, que
no es pasto de animales y el moly'"® que impedia a los hombres convertirse
en brutos”. Las dos hierbas eran mitologicas y prodigiosas: mal hacia Vol-
taire en burlarse de los vegetales alimenticios; por ahi le asomaba una oreja
de burro: fue la gota que derramo el vaso.

3. Carta de M. Philopolis a propisito del tema del Discurso del sefior J. J. Rousseau

de Ginebra sobre el origen de los fundamentos de la desigualdad entre los hombres

El seudénimo del “fildsofo civico”, autor de la carta, fue elegido por Char-
les Bonnet en octubre de 1755 para rebatir tesis principales del Discurso.
Charles Bonnet (1720-1793), filésofo ginebrino, fue —dice Starobinski— un
naturalista de gran mérito (sus obras completas comprenden mas de 30 to-
mos). Descubrié, muy joven aun, la partenogénesis de los pulgones y formu-
16 una teoria de la evolucién que dinamizaba la nocién tradicional del Gé-
nesis (“Contemplation de la nature”). Proveniente de una gran familia patricia
fue miembro del Consejo de los Doscientos de Ginebra, de 1752 a 1768. Si
el Discurso lo llevo a dirigir a Rousseau la carta de Philopolis, la publicacion
del Contrato y del Emilio lo convencieron de que estaba frente a un hombre
peligroso. El libro XII (1762-1765) de las Confesiones'” revela el fondo de
esta intriga: declarar a Rousseau y a su obra como opuestos al cristianis-
mo: “Mon ami Vernes, entre outres, avec une générosité vraiment théolo-
gique, choisit précisément ce temps-la a prouver que j’n’étais pas chrétien”.
Afade: “esas cartas, escritas en un tono de suficiencia, no eran de calidad
y hubo quien asegurara que el naturalista Bonnet les habia metido mano,
porque dicho Bonnet, ateo (“matérialiste”) no dejaba de ser de ortodoxia
muy intolerante tan pronto se tratara de mi”. Rousseau se equivocaba en

118 La nota de Salustiano Masé (op. cit., p. 638) dice: “Homero menciona en la Odisea el
loto y el moly. El primero brindaba un alimento digno de dioses y que tan delicioso pareci6 a
los compaiieros de Ulises, que hubo que recurrir a la fuerza para hacerlos volver a las naves.
Mercurio dio el segundo a Ulises para que lo preservara de las malas artes de la maga Circe”.

19 Rousseau. Les Confessions. Livres VII a XII, Edition et commentaires de B. Gagnebin,
Annotation de Jean Balsamoy Crogiez, Paris, 1998, p. 513.
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un punto: no era su amigo Vernes el que andaba en esa intriga: era Voltaire,
componiendo los andénimos Sentimientos de los ciudadanos.

Bonnet explicaria, muchos anos después, la razon para disfrazarse como
“Philopolis”. En la edicion de 1783 de sus obras dejo escrito: “esta carta
habia sido publicada en el “Mercure de France” durante octubre de 1755. El
autor no habria guardado el anonimato ni se hubiera revestido del nombre
de Philopolis, Citoyen de Geneéve, si no fuera para dejar a Mr. Rousseau en
la mas amplia libertad de responderle lo que juzgara oportuno. No sabia
entonces —anade Bonnet— que este célebre escritor no podia sufrir que
alguien guardara el anonimato ante él: asi lo declar6 en el siguiente namero
del Mercure diciendo que no podria creer que la carta fuera de un ciudadano
de Ginebra por la razén de que un ciudadano de Ginebra no se disfrazaria
tras el anonimato ante los ojos de su compatriota. La carta de Rousseau al
Mercure (enero de 1756) se referia a un manuscrito anénimo que le habia
sido comunicado ante el cual Rousseau escribié que “no tenia la vanidad
ni la consolaciéon de creer que todos sus conciudadanos pensaran como él,
pero que conocia el candor de su proceder y que si alguno de ellos quisiera
atacarle lo haria fuerte y claro, sin esconderse pues sabian de la franqueza
de la que hacia gala ante todo el mundo”.

A. La carta de Philopolis-Bonnet

Acabo de leer, senor, el Discurso de J. J. Rousseau, de Ginebra, sobre el origen
y los_fundamentos de la desigualdad entre los hombres. He admirado el colorido de
este 1nsolito cuadro: pero no he podido admirar de igual manera el dibujo y
la representacion. Tengo en muy alta estima el mérito y el talento del sefior
Rousseau, y felicito a Ginebra, que también es mi patria, por contarle entre
los hombres célebres a quienes dio la luz; pero lamento que haya adoptado
unas ideas que tan opuestas a la verdad y tan poco aptas para contentar a
nadie me parecen.

Sin duda se escribird mucho contra este nuevo Discurso, como mucho se es-
cribi6 contra el que obtuvo el premio de la Academia de Dijon: y por haberse
escrito mucho y haberse de escribir mucho todavia contra el sefior Rousseau,
se acrecentara su aprecio por una paradoja que ha acariciado ya ¢l en de-
masia. En cuanto a mi respecta, como no tengo menor deseo de redactar un
libro contra el sefior Rousseau, y como estoy archiconvencido de que entre to-
dos los medios es la disputa el que menos poder tiene sobre este genio audaz e
independiente, me limito a proponerle que profundice un razonamiento muy
sencillo y que a mi juicio encierra lo que hay de mas esencial en la cuestion.

Dicho razonamiento es el siguiente:
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Todo cuanto resulta inmediatamente de las “facultades” del hombre, ¢no
debe decirse que resulta de su “naturaleza”? Pues bien, yo creo perfectamente
demostrable que el “estado de sociedad” resulta inmediatamente de las facul-
tades del hombre: a este fin no quiero aducir a nuestro autor otras pruebas
que sus propias ideas sobre la institucion de las sociedades: ideas ingeniosas
y que tan clegantemente ha sabido ¢l expresar en la segunda parte de su
Discurso. Por consiguiente, si el estado de sociedad dimana de las facultades del
hombre, es natural en el hombre. Tan irrazonable seria, pues, quejarse de que
tales facultades, al desarrollarse, hayan dado origen a dicho estado, como lo
seria el quejarse de que Dios haya dado al hombre las referidas facultades.

El hombre es tal como lo exigia el lugar que debia ocupar en el Univer-
so. Al parecer era preciso que hubiese hombres que edificaran ciudades, lo
mismo era necesario que existieran castores que construyeran chozas. Esa
perfectibilidad en que el senor Rousseau hace consistir el caracter que distingue
esencialmente al hombre del bruto, que debia conducir al hombre, segun el
propio autor reconoce, al punto en que actualmente le vemos. Querer que no
fuera asi seria como pretender que el hombre no fuera kombre. El aguila que
se remonta en las nubes, ¢se arrastra en el polvo como la serpiente?

El hombre salvgge del senor Rousseau, ese hombre que nos pinta con tanto
amor y complacencia, no es en modo alguno el fombre que quiso Dios hacer,
pues ya hizo Dios orangutanes y monos que no son hombres.

Asi pues, cuando el sefior Rousseau declama con tanta vehemencia y obs-
tinacion contra el Estado y la sociedad, se rebela sin darse cuenta contra la vo-
luntad de aquel que cre6 al hombre y que ordend tal estado. Los hechos. ¢Son
otra cosa que la expresion de su voluntad adorable?

Cuando con el pincel de un Le Brun traza el autor ante nuestros ojos la
horrenda pintura de los males que el estado civil ha engendrado, olvida que
el planeta donde se ven estas cosas forma parte del todo inmenso que nosotros
no conocemos; pero que sabemos es la obra de la sabiduria perfecta.

Renunciamos, pues, para siempre a la quimérica empresa de demostrar
que el hombre seria mejor si fuese de otra manera: la abeja que construye
celdillas tan regulares, ipretendera juzgar la fachada del Louvre? En nom-
bre de la razén y el buen sentido, tomemos al hombre tal como es con todas
sus dependencias; dejemos que el mundo vaya como va, y estemos seguros
de que va todo lo bien que podia ir.

Si de justificar la Providencia ante los ojos humanos se tratara, lo han hecho
ya Leibnitz y Pope, y las obras inmortales de estos genios sublimes son monu-
mentos elevados a la gloria de la razoén. El Discurso del senor Rousseau es un
monumento levantado al ingenio, pero al ingenio amargado y descontento de
¢l mismo y de los demas.

El dia en que nuestro filosofo se proponga dedicar su ilustracion y su ta-
lento a revelarnos los origenes de las cosas, a mostrarnos los progresos mas o
menos lentos de los bienes y de los males, en una palabra, a seguir a la huma-
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nidad en la tortuosa curva que describe, las tentativas de este genio original
y fecundo podrian valernos conocimientos preciosos acerca de esos intere-
santes objetos. Nos apresuremos entonces a recoger estos conocimientos y
a ofrecer al autor el tributo de gratitud y de elogios que le hayan merecido,
y que no habra sido, puedo asegurarlo, el principal fin de sus indagaciones.

Hay motivo, senor, para asombrarse, y mas me asombraria yo st me hu-
biera visto menos llamado a reflexionar sobre las causas de la diversidad de
las humanas opiniones; existen, digo, motivos para asombrarse de que un
escritor que tan perfectamente ha conocido las ventajas de un buen gobierno,
y que tan admirablemente las ha pintado en su hermosa dedicatoria a nuestra
Republica, donde ha creido ver todas estas ventajas reunidas, las haya perdi-
do de vista tan pronto y tan lleno en su Discurso. Hace uno esfuerzos inttiles
para persuadirse de que un escritor que sin duda tomaria muy a mal que no
se creyera sensato, prefiriera seriamente irse a vivir a la selva, si su salud se lo
permitiese, antes que vivir entre conciudadanos queridos y dignos de serlo.
¢Hubiera supuesto nadie nunca que un escritor que piensa pudiera salirse en
un siglo como el nuestro con tan insolita paradoja, que encierra por si sola
una cantidad tan enorme de inconsecuencias, por no decir nada mas grave?
St la naturaleza nos ha destinado a estar sanos, casi me atrevo a asegurar que el estado de
reflexion es un estado contra natura y que el hombre que medita es un animal depravado.

Ya he insinuado al comienzo de esta carta, que mi propoésito no es demos-
trar al seflor Rousseau con argumentos, cosa que harto haran otros por su
cuenta, y tal vez fuese mejor que no lo hicieran, la superioridad de la con-
dicién de ciudadano sobre la de hombre salvgge. {Quién hubiese imaginado que
esto pudiera jamas ponerse en duda! Mi objeto es inicamente tratar de hacer
comprender a nuestro autor hasta qué alta medida es evidente que la sociedad
entraba en el destino de nuestro ser.

Ha hablado al sefior Rousseau con toda la franqueza que la relacion de
compatriota autoriza. Tengo una idea tan grande de las cualidades de su
alma que no he pensado ni por un instante que pudiera echar en saco roto
estas reflexiones. Solo el amor a la verdad me las ha dictado. Si no obstante
se me hubiera deslizado algo en ellas que pudiere desagradar al senior Rous-
seau, le ruego me perdone y que no dude un solo momento de la pureza de
mis intenciones.

Una palabra mas y termino: es acerca de la pedad, esa virtud tan celebrada
por nuestro autor, y que fue, segiin ¢l, el mas hermoso atributo del hombre
durante la infancia del mundo. Ruego al sefior Rousseau que me haga la
merced de reflexionar sobre las cuestiones siguientes:

Un hombre o cualquier otro ser sensible que no hubiera conocido nunca
el dolor ¢tendria piedad y se conmoveria viendo degollar a un nino? ¢Por qué
la plebe, a la que el sefior Rousseau concede una dosis tan grande de piedad,
se ceba con tanta avidez en el espectaculo de un desdichado que expira en
la rueda?
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El apego que las hembras de los animales manifiestan hacia sus crias, jtie-
ne a tales crias por objeto, o la madre? Si por ventura fuese a ésta, el bienestar
de la crias no quedaria con ello sino mejor asegurado.

Me honro considerandome vuestro, etcétera.

PHILOPOLIS, ciudadano de Ginebra.

B. La respuesta

¢Cuando compuso Rousseau su respuesta a Philopolis”? —Se pregunta Sta-
robinski—. No debi6 correr mucho tiempo entre la publicacion del anénimo
y la contestacion de Jean-Jacques. Se percibe en ella el tono de quien ha sido
herido en lo mas vivo. Sabemos que, ordinariamente, sus reacciones eran in-
mediatas. Para no repetir lo que habia ocurrido con la publicaciéon del primer
Discurso (el de las ciencias y artes), Rousseau se impuso una regla de silencio
ante sus contradictores (a menos que el contradictor fuera el arzobispo de
Paris, Christophe de Beaumont). El texto, una vez compuesto y revisado, fue
guardado por Rousseau entre sus papeles y la carta respuesta no fue publica-
da sino después de su muerte, gracias a los buenos oficios de Du Peyron y de
Moutou.'®

Rousseau sali6 al paso a las alusiones personales de Bonnet (“tengo en
muy alta estima el mérito y el talento del sehior Rousseau y felicito a Gine-
bra, que también es mi patria, por contarle entre los hombres célebres a
quien dio la luz; pero lamento que haya adoptado unas ideas que me pare-
cen tan opuestas a la verdad como poco aptas para contentar a nadie”)'*!
diciéndole: “Paso por alto, en vuestra carta, lo que personalmente me con-
cierne para bien o para mal, porque lo uno compensa mas o menos lo otro;
porque no me interesa gran cosa, y menos aun al publico y porque todo
ello no aporta nada a la investigacién de la verdad”. El desdén al elogio es
manifiesto y el tono despectivo es un indicio de la irritacién que el anénimo
debio causarle, aunada a los problemas y sinsabores de la publicacién del
Discurso, al embrollo de la Dedicatoria y a las groserias de Voltaire. La lec-
tura del texto de Rousseau debe hacerse con detenimiento, para alcanzar el
fondo de este asunto.

El estado de sociedad, me decis —escribe Rousseau—resulta inmediatamen-
te de las facultades del hombre y, por consiguiente, de su naturaleza. Asi,
querer que el hombre no se hiciera sociable seria como querer que no fuera

120 Starobinski, Jean, “Notes”, en 7-7. Rousseau. Ouvres Complétes, cit., p. 1387.
121" Traduccién de Salustiano Masso, op. cit., p. 219.
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hombre, y alzarse contra la sociedad humana es tanto como impugnar la
obra de Dios. Permitidme, sefior que os exponga a mi vez una dificultad antes
de resolver la vuestra.

Rousseau habia percibido, sin sombra de posible duda, que le llevaban
hacia la peligrosa region de los ateos incendiarios, de los disolventes sociales,
enemigos del género humano y comprendio6 al punto el peligro en que se ha-
llaba. Para evitar ser arrinconado en ese terrible sitio le era preciso cortar, de
tajo, la imputacién mortifera pues si prosperaba y se esparcia, podria hacerle
sufrir pesares sin cuento: el destierro, la prision, la confiscacion y hasta la
muerte. En consecuencia, nada méas comenzada la carta, enfrenta sin rodeos
la cuestion. Elabora para ello una demostracion “paradoxal”, es decir, fun-
dada sobre una posibilidad excéntrica, pero posible. Asi, ¢/ proceso para acelerar
la llegada de la vejez (“para ser sabios”) es improbable pero posible, aunque sea
una evidente insensatez (“si es ineludible que los hombres sean viejos un dia,
al menos deberian tratar de serlo lo mas tarde posible”). Al sentido comtn de
la frase anterior Rousseau le opone un vocerio de “sofistas™: “Compadeced a
esa juventud impetuosa privada por su brutal salud de los bienes inherentes
a vuestra debilidad”. La “brutal salud” es un defecto; la vetusta “debilidad”
es condicién para contar con sus “bienes inherentes”: la paradoja queda for-
mulada con innegable brillo y una agudeza irrebatible.

Al todo opositor del “aceleramiento del arribo de la vejez entre los hombres” ha-
bra que corregirle, haciéndole ver que el estado de vejez resulta de la propia
constitucion del hombre “ino es natural en el hombre envejecer?, qué ha-
c¢is entonces con vuestros discursos sediciosos mas que impugnar una ley
de la naturaleza y, por consiguiente, la voluntad de su creador. Si el hombre
envejece es porque Dios quiere que envejezca”. Arremete a continuacion: ““Todo
esto supuesto, os pregunto, seilor, si el hombre dado a las paradojas debe
callarse o responder y, en este Gltimo caso, os ruego que lengdis a bien indi-
carme lo que debo decir, y entonces intentaré resolver vuestra objecion”. Con
un rapido e inesperado golpe, Rousseau regresa el que ha recibido, pero
centuplicado, pues ahora ha operado la “inversion de la carga de la prue-
ba”, como decimos los de leyes, y la respuesta quedé subconditio, también en
nuestra venerable terminologia. Arrinconado, ha sabido salir de la esquina
esquivando al adversario e invirtiendo la situacién inicial. Teéricamente, ha
ganado el primer asalto.

Ahora es menester no concederle ninguna tregua a Philopolis-Bonnet,
el patricio ginebrino disfrazado de griego periclesiano que ya dejaba ver,
en el rostro tumefacto, los efectos de haber retado a golpes a un “peso
completo”.
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“Puesto que pretendéis atacarme por medio de mi propio sistema, no ol-
vidéis os suplico a juicio mio la sociedad es natural para la especie humana
como la decrepitud lo es para el individuo y que los pueblos necesitan las
artes, las leyes y los gobiernos lo mismo que los ancianos tienen necesidad
de las muletas”.

Hay procesos de involuciéon y decaimiento muy “naturales” tanto en el
individuo (la vejez) como en el cuerpo social, el que viene cumpliendo mu-
chos afnos camino a su destrucciéon o disolucion, tal y como ocurre con el
cuerpo humano. Que nadie tilde a Rousseau de adversario de la naturaleza,
de sus creaturas y del creador, puesto que nada hay en el Discurso que a ello
autorice. Reconocer el origen natural de la sociedad no conlleva la obliga-
ci6n, intelectual o moral, de aprobarla y promoverla sin mas. Al contrario:
proviniendo de la naturaleza, la propia constitucion social, en virtud de su
logica intrinseca, crecientemente desconoce y destruye su matriz coésmica.
Y ello no puede ser encomiando ni mucho menos alentado. Denunciar di-
chas perversiones autodestructivas: sélo a ello se ha dedicado Rousseau. Lo
otro lo han urdido sus enemigos ignorantes o los adversarios discolos que
no pueden, a pesar de todo, dejar de reconocer la magnitud suprema de
su obra. Se han invertido las tornas, o al menos asi pudiera haberlo creido
Jean-Jacques: antes que enemigo de la obra de Dios y del cosmos entero,
¢l defiende y alerta a los hombres de hoy y de manana sobre el peligro y la
infelicidad que ha causado apartarse del orden divino, que eso precisamente
ha resultado del proceso de la civilizacion y del falso progreso que funda la
sociedad sobre un hecho de fuerza, alquimicamente convertido en un pre-
tendido “derecho”: la apropiacion de los bienes de la tierra y de sus frutos.

La replica retiene un distingo demoledor, un punetazo contra el Bonnet
libelista:

...el estado de vejez resulta sin mas de la naturaleza del hombre, mientras
que el de la sociedad resulta de la naturaleza del género humano, no mme-
diatamente como vos dects, sino tan solo, como yo he demostrado, gracias al concurso
de determinadas circunstancias externas, que podian darse o no darse o, al
menos, presentarse mas pronto, mas tarde, y en consecuencia, acelerar o re-
trasar el progreso... Al tener pues, el estado de sociedad, un limite extremo
al que los hombres son duefios de llegar antes o después no es inutil hacerles
ver el peligro de ir tan aprisa y las miserias de una condicién que reputan como la
perfeccion de la especie.

Rousseau es el vigia, otea los escollos y las corrientes traidoras desde el
palo mayor del buque en el que Bonnet se limita a disfrutar del horizonte y
a pasarla bien, mientras dure la travesia. Quedaba claro quién se interesaba
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por la suerte de la especie y quien se limitaba a vegetar el dia a dia. ;Misan-
tropo Rousseau?, pero, ¢cudl de los dos lo es en un altimo analisis?

Luego viene la infortunada alusiéon a Leibiniz y a Pope que hace en su
carta el susodicho Philopolis, el optimismo ante lo invariable y frente a lo
inevitable, el “todo esta bien” de aquellos dos, pues odo ocurre obedecien-
do alos decretos de la Providencia. Primero, un sarcéstico y cuasi blasfemo
dicterio contra el libelista aficionado a la filosofia: “Bien lejos me hallaba
yo de creer que la Providencia necesitara para su justificacion del auxilio
de la filosofia de Leibiniz ni de ninguna de otra... (Acaso pensais en serio,
vos mismo, ...que los argumentos de un filoésofo sean mas convincentes que
las obras de Dios?”. El vigor del brazo dialéctico de Rousseau ya doblaba a
Philopolis. Y, de nueva cuenta, cambiaron los papeles: Rousseau de acusado
que era al inicio es ahora un implacable acusador, que pone en duda, por
exigencias de su defensa, el cristianismo del patricio, cosa que era mal vista
en Ginebra y sus alrededores y cosa peligrosa, por cierto. Rousseau sabia
que, para entonces, ya le habia bajado la guardia al retador y que, de ahi en
adelante, todo se reduciria a darle el golpe que le pusiera fuera de combate.
Lo planted y colocod Rousseau del modo siguiente:

Pero, senior, si fodo estd bien como esta, todo estaria bien como estaba antes de
que hubiera gobiernos y leyes; asi pues lo menos que puede decirse es que fue su-
perfluo establecerlos. .. (De qué sirven entonces nuestras catedras, nuestros tribu-
tos, nuestras academias? ;Por qué llamar a un médico cuando tenéis fiebre?
¢Acaso sabéis vos st el bien del inmenso todo que vos no conocéis no exige
que sufrais la calentura, y si la salud de los habitantes de Saturno o de Sirio
no se resentiria con el restablecimiento de la vuestra? Por altimo, si todo esta
bien como estd bueno ha de ser que haya lapones, esquimales, algonquines,
chicacas y caribes que hacen caso omiso de nuestra civilizacion, hotentotes
que se burlan de ella y un ginebrino que les aplaude. El propio Leibiniz ha-
bria estado de acuerdo con esto.

Habia sonado la campana y el combate debia darse por concluido. Na-
die sin embargo, se atrevid en aquel momento a alzarle el brazo al vencedor.
Aqui se hace muchos afios después, en un acto de estricta justicia.

Ps. Anadié:

“...sigo siendo el monstruo que sostiene que el hombre es naturalmente bue-
no; mis adversarios son personas decentes que, para edificaciéon publica, se
esfuerzan en demostrar que la naturaleza no ha hecho mas que malvados”. J.
J- Rousseau, citoyen de Geneve.
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