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Capítulo sexto

BREVE RELACIÓN DE LAS FUENTES CONCEPTUALES 
Y CONSIGNACIÓN DEL ESTADO ACTUAL 

DE LA CUESTIÓN EN LA FILOSOFÍA 
MORAL Y EN LA FILOSOFÍA DEL DERECHO

Haber acometido el análisis del marco conceptual de la desigualdad social en 
la obra de Rousseau tuvo como objeto aclarar los procesos intelectuales y sus 
correspondientes productos ideológicos-jurídicos (históricamente acotados) 
que reprobaron aquélla, denunciando su carácter patológico en lo moral y en 
lo social, serpiente multicéfala que acabará devorando los beneficios que han 
advenido en Occidente en virtud de valores centrales, el primero, las liberta-
des personales y su correlato pasivo: la taxativa a la coerciones estatales y a 
las del entramado institucional tejido con familia, escuela, iglesia y taller. La 
desigualdad termina condicionando los saberes rectores, jurídicos y políticos, 
que, en lógicas viciosas, contribuyen a enardecer el conflicto y a promover su 
reproducción. El boceto así logrado pudiera utilizarse como soporte eidético 
de “políticas sociales”, expresión disparatada pues son sociales todas por defi-
nición. En cualquier caso, serían “políticas con orientación socioeconómica” 
que reclaman un replanteamiento sólido y radical.

Dicha conceptualización es útil hoy cuando, simultáneamente, se difi-
culta y facilita formular proyectos alternativos capaces de movilizaciones 
colectivas: las entorpece, pues el canon jurídico-económico trabaja a favor 
de la acumulación de la riqueza en pocas manos, alentando el apetito desor-
denado por artículos suntuarios para satisfacer ideas narcisistas de supuesta 
superioridad y refinamiento material y espiritual que acaban siendo un ex-
travío provocador y disolvente. Por otro lado, hay un elemento discordante 
y positivo en este horizonte desolador, construido con la mundialización del 
conocimiento y la red de comunicación instantánea, que ya han probado 
ser fuente desconcertante de giros radicales o al menos, imprevistos. Re-
cientes campañas políticas, sobre todo la del primer Obama, son muestra 
de ello. Documentar al detalle este fenómeno excede los límites del ensayo, 
pero es imprescindible hacerlo, echando mano precisamente de esa facili-
dad de información, no obstante previsibles dificultades y sesgos del propio 
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sistema de conexión universal. El mecanismo ya ha mostrado fertilidad en 
las “redes cívicas” cuando éstas han decidido intervenir en asuntos eco-
nómicos, ecológicos, sociales y políticos que afectan a todos, aunque sean 
gestionados por unos cuantos, que acaban considerándolos como cosa de su 
propiedad, validos de la complejidad de los temas.

Es cada vez menos factible que los asuntos públicos (y ¡ay! también los 
privados), los de repercusión colectiva, queden sustraídos a las escrutadoras 
miradas electrónicas. Con todo y los reparos por privacías, confidenciali-
dades, hermetismos y secrecías, esta herramienta ha logrado derribar mu-
chos “arcana imperii”; quedaría por intentar el asalto definitivo a la ciudadela 
que alimenta la desigualdad, es decir, la crítica al sistema jurídico, político, 
psicológico y eidético de apropiación de la tierra y sus frutos. Cuando ello 
ocurra (si es que llega a ocurrir), la Ilustración radical habrá cumplido su 
ciclo histórico.

Entre los datos que deben tomarse en cuenta, figuran los que permiten 
establecer que la región latinoamericana es la más desigual del mundo, pero 
no la más pobre, lo que agrava el problema. El “Informe Regional sobre Desa-
rrollo Humano para América Latina y el Caribe 2010” elaborado por el PNUD 
de la ONU concluye que “de los 15 países más desiguales del mundo, 10 
están en América Latina, pese al crecimiento de las economías y los avances 
en la reducción de la pobreza”. Según el Coeficiente de Gini141 (la medida 
para calcular la distribución de ingresos), Haití y Ecuador tienen niveles de 
desigualdad equiparables a los de Camerún o Madagascar. El país latino-
americano con el nivel más bajo de desigualdad, Uruguay, tiene más que 
el país más desigual de Europa. Los programas de transferencias condicio-
nadas (“Bolsa de Familia” en Brasil o “Chile solidario”) han hecho alguna 
cosa para paliar la pobreza y alentar el crecimiento pero, a la larga, la des-
igualdad hace insostenible el estado de cosas, pues afecta la cohesión social 
y pone en peligro la gobernabilidad. A pesar del crecimiento económico y la 
relativa estabilidad de las variables macroeconómicas, la gente no ve reflejo 
de ello en su situación y más bien campea la desilusión, la frustración y el 
desapego consiguiente, que desafían a la democracia incipiente de la región, 
que si bien ha logrado erradicar el autoritarismo (militarista o civil) no ha 
conseguido llegar a otras metas, por ejemplo, en el tema de la política fiscal: 
la casi totalidad de los impuestos en la región son directos y al consumo, en 
vez de ser indirectos y a la propiedad; y la evasión tributaria, en algunos 
países, rebasa el 50%. La representación política y la institucionalidad son 
también tareas pendientes, muy lejos de ser cumplidas. Grupos minorita-

141		 Véase El País, 22 de octubre de 2010, p. 9.
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rios, dueños de enormes recursos, deciden y mueven políticas unilaterales, 
excluyentes y tramposas, que contribuyen a reproducir el círculo de hierro 
de la desigualdad. El complejo fenómeno del comercio de sustancias, armas 
y personas contribuyen a diseñar un escenario de imprevisibles revueltas, 
localizadas y encapsuladas hasta hoy, socialmente explosivas en una región 
que el poder declinante de Estados Unidos reconoce como su nicho na-
tural, sus “cuarteles de invierno” y en las que su contracción hará sentir 
agudamente la presencia de sus intereses prioritarios. Alinear los elemen-
tos favorables a una equitativa distribución de los bienes en un eje factible 
es el más urgente imperativo de nuestra sobrevivencia; para entender sus 
problemática dimensión ha sido útil releer a Rousseau, confiando en que, 
al llevar dichas lecturas hasta las reflexiones de estas líneas, el provecho sea 
compartido.

El “Observatorio de la Política China” al concluir 2010, dejó claro que

...el desafío social representa uno de los mayores retrasos de China. No es 
fruto de la fatalidad. La consigna central del Partido Comunista de China… 
se resumía en primar la eficacia sobre la justicia. Ello ha generado grandes 
desequilibrios, mucho más profundos de lo esperado… La brecha de la des-
igualdad sigue creciendo… Las diferencias en los ingresos urbano-rurales, la 
porción que representan los salarios en el crecimiento del PIB, las asimetrías 
en el acceso a los servicios públicos, etcétera, son indicios contundentes. El 
Coeficiente de Gini ha superado en China el umbral de alarma, fijado en el 0,4, 
yendo más allá del 0,5… Esa condición crónica de la desigualdad como carac-
terística del modelo afecta incluso, muy visiblemente a variables que habían 
logrado mantenerse más protegidas, alcanzando a rubros como la educación, 
con una agenda extenuante de problemas que pueden tener un gran impacto 
futuro…142

----------O---------

El igualitarismo de los cínicos griegos (capítulo segundo) pudiera pare-
cer remoto e ininfluyente a la hora de que Rousseau componía su Discurso. 
Ya se han explorado aquí las semejanzas y diferencias entre el Diógenes de 
Ginebra (más teatral que real) y las doctrinas de Antístenes y su escuela y, 
aunque distantes en el tiempo, las tesis juan-jacobeas sobre la sociedad, la 
economía y la naturaleza no pueden ser singularizadas y descifradas sin te-
ner ese filosófico y helenista telón de fondo. Algo parecido, mutatis mutandi, 
ocurre con el milenarismo medieval igualitarista expuesto magistralmente 

142		 Xulio Ríos, presidente del Observatorio de la Política China, en El País, 30-XII-2010.
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por Norman Cohn143 y Ernst Bloch.144 El escollo aquí es que, a diferencia de 
los clásicos griegos explícitamente referidos en la literatura del siglo XVIII 
y hasta “emparentados” desdeñosamente con Rousseau por sus antagonis-
tas contemporáneos, no hay una línea nítida, ni mucho menos, entre el 
ginebrino y la expresión político-teológica del milenarismo revolucionario 
igualitarista. Aún así, no puede obviarse la cuestión entre otras razones por 
la tradición ginebrina de miscibilidad entre la Ciudad de Dios y la fortale-
za calvinista de los Alpes y por las vastas lecturas que se asoman a lo largo, 
no sólo del Discurso sino de la obra entera de Rousseau, el autodidacta. En 
todo caso, el tema de la desigualdad, sus antinomias conceptuales y su dia-
léctica, exige repasar brevemente el fenómeno medieval que, subterránea y 
oblicuamente, ha podido llegar, como un eco si se quiere, hasta la teología 
de la liberación contemporánea que, como la milenarista, propone una sal-
vación colectiva, terrestre, inminente y total que los medievales concebían 
acompañada de rangos milagrosos. “Los malos —que podían ser los ricos 
o el clero— debían ser exterminados, y entonces los santos —es decir, los 
pobres— erigirán su reino, un reino sin sufrimiento ni pecado”.145 La fuen-
te judía del milenarismo medieval es la convicción inconmovible siguiente:

...el mundo está dominado por un poder maligno y tiránico, con una capaci-
dad de destrucción ilimitada, un poder que no es humano sino diabólico; la 
tiranía de este poder se hará cada vez más insoportable y los sufrimientos de 
sus víctimas cada vez más intolerables hasta que, repentinamente, suene la 
hora en la que los santos de Dios puedan levantarse y destruirlo. Así culmina-
ría la historia y advendría el fin de los tiempos.146

Este, “el sueño de Daniel”, acabó siendo abandonado por los judíos de 
la diáspora, pero los cristianos lo adoptaron, fundados en la célebre profecía 
de Mateo: “Porque el Hijo del hombre ha de venir en la Gloria de su Padre, 
con sus ángeles y entonces recompensará a cada cual según sus obras”, el 
reino duraría mil años, la eternidad o un tiempo indefinido; la cuestión fue 
disputada aun cuando el Apocalipsis de Juan haya sido preciso; “…Las almas 
de los que habían sido degollados por el testimonio de Jesús y por la pala-
bra de Dios y cuantos no habían adorado a la bestia… vivieron y reinaron 

143		 Cohn, Norman, En pos del milenio (revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad 
Media), trad. de Ramón Alaux B., Celia Bustamante y Julio Ortega, Barcelona, 1972.

144		 Bloch, Ernst, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, trad. de Jorge Dieke Robles, Madrid, 
1968, p. 146 (Thomas Münzer as Theologe der Revolution, 1962). 

145		 Cohn, op. cit., p. 13.
146		 Ibidem, pp. 19 y 20.
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con Cristo mil años…”. Es sin embargo, Irineo, obispo de Lyon en el siglo 
II, el propulsor de la concepción milenarista en Occidente,147 Orígenes, el 
más influyente teólogo de la Iglesia antigua, sustituyó la escatología mile-
narista y colectiva por una escatología del alma individual, pues el Reino y 
su advenimiento no podían ser acontecimientos espacio-temporales ante su 
intelecto clásicamente griego en un mundo en el que la Iglesia ya se halla-
ba sólidamente establecida, próspera, poderosa y suprema, lo que también 
explica que en La ciudad de Dios, Agustín de Hipona interprete el Apocalip-
sis como alegoría espiritual: el milenio había empezado con el nacimiento 
del cristianismo y se había realizado totalmente en la Iglesia. A partir de 
entonces, este fue el canon ortodoxo de la profecía,148 que se consolidó con 
el triunfo de uno de los hijos de Constantino, Constante sobre su hermano 
Constancio: el primero, partidario de Atanasio mientras que el derrotado 
lo fue de Arrio, el famoso hereje del siglo IV. Estos hechos, traducidos en 
oráculos sibilinos, transmutados escatológicamente, continuaron cautivan-
do la imaginación cristiana criptomilenarista hasta hoy: basta detenerse a 
considerar el impacto de la imagen del Anticristo y su insidiosa utilización 
en las guerras asiáticas de los siglos XX y XXI libradas por el Imperio nor-
teamericano para calibrar la profundidad que esta escatología ha tenido 
durante centurias. ¿Además, no está en boga hoy hasta una “profecía maya” 
sobre el fin del mundo?, ¿no se exploran y descifran signos y señales (tal y 
como lo hacían los medievales) para conocer la llegada del Anticristo?, ¿no 
han imaginado algunos una “Jerusalén” en un remotísimo punto de otra 
galaxia? En suma, estas fantasías parecen ser consustanciales a la mente 
humana y por ende hay que procurar comprenderlas, pues son uno de los 
ingredientes del milenarismo igualitarista. Otro de los componentes de este 
tema es la disidencia religiosa medieval, causada en parte por la escandalosa ri-
queza de los grandes monasterios (cuyos casos paradigmáticos fueron Clùny 
y Montecasino) y la relajación moral del bajo clero. La reforma cisterciense, 
recuperando el “Ora et Labora” de Benito el Fundador, postuló la perfec-
ción cristiana rigorista: “Todos los que creían, vivían unidos teniendo todos 
sus bienes en común y ninguno tenía por propia cosa alguna”.149 Mientras 
eso ocurría en el mundo enclaustrado, los caminos y ciudades veían desfilar 
la figura del predicador laico heterodoxo, que proclamaba la necesidad de 
reformar al “hombre viejo”, sobre todo a partir del 1100, año en el que el 
Papa Gregorio VII se levantó contra la simonía y los innumerables abusos y 
relajaciones clericales y monacales.

147		 Ibidem, p. 25.
148		 Véase pp. 28 y 29.
149		 Cohn, op. cit., p. 38.
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“Durante un periodo de casi cuatro siglos, desde los valdenses pasando 
por los franciscanos espirituales hasta los anabaptistas, encontramos pre-
dicadores ambulantes que vivían en pobreza y simplicidad y predicaban 
el Evangelio a un laicado ávido de guía espiritual”.150 Pero la cosa no paró 
ahí: algunos de sus predicadores itinerantes se hicieron ermitaños, profetas 
y hasta “mesías”, alcanzando cotas importantes de popularidad y, en con-
secuencia, beneficiados con dádivas generosas que distribuían entre los po-
bres: fue una suerte de “populismo místico y escatológico” fortificante de su 
autoridad espiritual. Los nombres y ejemplos son numerosos en Inglaterra 
y Francia: Henry, el profeta de Cevennes; Adalberto; Eudo de Stella (Eudes 
de l’Etoile); el pseudo Baldwin y varios más. Eudes de l’Etoile, designado 
como Eón, fue seguido por grandes multitudes del más bajo populacho, 
amargamente desesperadas por la hambruna de 1114 y se convirtió en una 
amenaza tal que hubo de ser contenido por los ejércitos obispales. En todos 
los casos hay de por medio una “crisis de desorientación masiva”, de modo 
particular a fines del siglo XI originando lo que Cohn denomina “disidencia 
religiosa de los pobres”, fundamento histórico de las “iglesias de los últimos 
días” que todavía figuran en nuestra sociedad, aun cuando su orientación y 
métodos sean un tanto diferentes.

Como Rousseau lo vería mucho más tarde, el progreso industrial (textil 
y del cobre) ejerció un poderoso atractivo, sobre todo entre los campesinos, 
pues a decir verdad esos centros ofrecían a la gente oportunidades y satis-
facciones desconocidas hasta entonces. Pero (como lo sostuvo Rousseau), 
surgieron nuevas necesidades, cuya satisfacción muchas veces quedaba frus-
trada, originando con ello tensiones y marginaciones peligrosas. La indus-
tria incipiente era incapaz de absorber la totalidad de la mano de obra, y la 
mendicidad, la rapiña y los mercenarios comenzaron a devastar campos y 
ciudades, sobre todo de Brabante: brabançon fue entonces sinónimo de me-
rodeador rapaz, peligro causado por un incipiente capitalismo incontrola-
do, salvajemente explotador, que disgregaba las familias y alteraba las con-
cepciones del mundo vigentes, haciendo emerger la ansiedad y la violencia 
canalizada por grupos de salvación bajo el mando de guías mesiánicos, por 
frailes y monjes relapsos, aun cuando no faltaron los laicos.

“Aquellos hombres encontraron en las fantasías escatológicas (que ha-
bían heredado de un pasado remoto, el mundo olvidado del cristianismo pri-
mitivo), un mito social que se adaptaba perfectamente a sus necesidades”.151 
Además, es relevante consignar, para nuestros propósitos, que el proceso 

150		 Op. cit., p. 40.
151		 Cohn, op. cit., p. 62.
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siempre incluyó los siguientes elementos: “incremento de la población, pro-
ceso de industrialización, debilitamiento o destrucción de los lazos fami-
liares y ahondamiento del abismo que separaba a pobres y ricos.152 Durante las dos 
primeras cruzadas por “reconquistar Jerusalén y libertarla de los herejes”, 
los que partieron en pos del sepulcro de Cristo, liderados por Raimundo 
de Toulouse, eran bandas de pobres, “elegidos de Dios” (a diferencia de los 
nobles que no acudieron a la convocatoria papal), pobres pero “más valio-
sos que el oro y la plata”; demasiado pobres para poder comprar espadas y 
lanzas se limitaban a empuñar garrotes rellenos con plomo, palos puntiagu-
dos, cuchillos, hachas, palas, azadones y hondas y, rechinando los dientes al 
atacar, quisieron significar “que comerían a sus enemigos, vivos o muertos”.

Eran los enigmáticos “tafures”, vagabundos descalzos, melenudos, ves-
tidos de arpillera, cubiertos de mugre y de llagas y alimentados con raíces 
y hierbas.

Es esta “plebs pauperum” la que permanece custodiando la Ciudad Santa, 
encabezada por un imaginario “rey-mendigo”, mientras los restantes euro-
peos, los caballeros, regresaban a occidente. Fue preciso que Bernardo de 
Claraval, célebre doctor de la Iglesia que había derrotado como polemista 
al gran Abelardo, interviniera para poner fin a las innumerables matanzas 
de musulmanes y judíos, a los que el pueblo, pobre, consideraba infernales y 
merecedores de las crueldades innúmeras que se cebaron en ellos. Después 
vino la historia según la cual los “pauperes” alemanes, flamencos y franceses, 
reclamaron al espíritu de Carlomagno les inspirara a fin de elegir al Carolus 
redivivus, al Emperador de los Últimos Días: ¿Godofredo de Bouillon, Raimundo 
de Saint-Giles?: la “corona” finalmente la arrebato Emmerich, conde de 
Leiningen, feroz genocida obsesionado con la desaparición, necesaria y sa-
lutífera de los judíos. Al final, la cruzada de San Bernardo se desvió al “ab-
surdo sitio de Damasco” y los paupere “quedaron abandonados, diezmados 
por las matanzas y el hambre”,153 huérfanos que solamente podían esperar 
su salvación de aquel improbable milenio.

----------O----------

El “ansia malvada de posesión” que dijo Ovidio en La metamorfosis, inau-
gura la literatura contra la desigualdad, cuyo su origen es el triunfo de Júpi-
ter sobre Saturno (motivo, por cierto, de un inolvidable párrafo de Lampe-
dusa, en “Il Gattopardo”).

152		 Idem.
153		 Ibidem, p. 78.
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“Alguno entonces señaló con largas líneas fronterizas la tierra que hasta 
entonces había sido posesión común, como la luz del sol y la brisa”. ¿Pue-
de encontrarse un acorde más armónico que éste y el párrafo inicial de la 
segunda parte del Discurso de Rousseau? Lo es también la página de Lucano 
en el siglo II.

La mayor parte de nosotros, pobres hombres, comemos nuestro mendrugo de 
pan con el llanto de nuestros ojos; manchados para siempre con la pobreza, el 
deseo y la debilidad. Todo esto nos sería mucho más llevadero si no viéramos 
cómo los ricos gozan plenamente, poseyendo en abundancia todas las cosas 
y no dignándose ni tan siquiera mirándonos a los demás, negándose a com-
partir algo con nosotros.

Después, Diódorus Sículus haría la descripción de una isla de bienaventurados 
igualitarios en la que la tierra, víveres y herramientas son usados, turnada-
mente, por cada ciudadano y no hay nada que pertenezca a nadie en par-
ticular. Clemente de Alejandría refiere una fuente adicional, el tratado pseudo-
gnóstico denominado sobre la justicia, de un igualitarismo absoluto: la justicia 
de Dios es “comunidad en la igualdad” pues, por decreto de Dios, el Sol 
refulge igual para ricos y pobres.

El acto de fuerza de la apropiación originaria, el despojo inicial con que 
Rousseau trabaja la hipótesis central del segundo Discurso, tiene también 
antecedentes en Séneca:

...cuando los hombres ponían todas las cosas en el almacén común… ¿quién 
podría ser más feliz que esta raza, la más rica puesto que no había ningún 
pobre entre ellos? Pero la avaricia invalidó esta situación óptima y, al querer 
apropiarse las cosas y exigirlas para sí, terminó por hacer de todas las cosas 
la propiedad de los demás, reduciéndose a sí misma de infinita riqueza a ex-
trema penuria.

Al igual que Rousseau, Séneca sabía que el original orden igualitario 
estaba irremisiblemente sepultado y habían caído en el olvido. Los padres 
de la Iglesia, empero, adoptaron del cordobés las nociones anteriores y las 
incorporaron a su teoría política154 en la que tiene un sitio importante la 
noción del “estado de naturaleza” anterior a la Caída, cuyos frutos malignos 
son el Estado y el derecho, desigualdad sancionada por la ley. San Cipriano y 
San Agustín sabían que las servidumbres son efectos del pecado. Por su parte, 
el valeroso Ambrosio de Milán sentenciaba que “la naturaleza ha producido 

154		 Véase Cohn, op. cit., p. 207.
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todas las cosas para todos los hombres, para que sean tenidas en común y 
para que la tierra fuera común posesión de todos. La naturaleza, por con-
siguiente, creó un derecho común, pero el uso y la costumbre crearon un 
derecho particular”, el de la avaricia. Cohn establece que en el Decretum de 
Graciano (que forma parte del Corpus Juris Canonici) hay un pasaje que glori-
fica el estado natural comunitario y que el Papa Clemente I, atribuyendo su 
fuente a la filosofía griega (sic), escribió que “el uso de todas las cosas debería 
ser común para todos los hombres. Uno dice que esto es suyo y el otro que 
aquello es suyo y se crea la división entre los mortales”.155 Mucho tiempo 
después se cuestionó la autenticidad del documento pero eso no le hizo per-
der su atractivo; es un precedente, casi literal del Discurso de Rousseau y así 
lo entiende Cohn, pues la similitud de los textos es, en efecto sorprendente, 
aun cuando sus resultados fueran distintos: la Iglesia, desde el siglo XI, san-
cionó positivamente la vida en común de los laicos poseyendo toda propie-
dad en común: el Román de la Rose de Jean de Meun constata literariamente 
dichas iniciativas igualitarias. Pero este conjunto de disquisiciones nivelado-
ras miraban al pasado como ejemplo; el igualitarismo apocalíptico, en cambio, 
se orientaba como un proyecto de futuro. En esa línea hay que situar la Re-
volución inglesa de los campesinos en 1381. En 1374, Wycliff  compuso en 
Oxford un De civili dominio y el siguiente razonamiento silogístico:

Todos los bienes de Dios deberían ser comunes. La prueba es la siguiente: 
todo hombre debería estar en estado de gracia; si está en estado de gracia es 
señor del mundo y de todo lo que éste contiene; por consiguiente todo hom-
bre debería ser señor de todo el mundo. Pero, como los hombres somos muy 
numerosos, esto sólo puede darse si todos los hombres tienen todas las cosas 
en común; por consiguiente, todas las cosas deberían ser comunes.

La especulación escolástica de Wycliff, desde luego, no puede ser con-
siderada como motor de aquella revolución rural; fue necesario agregarle 
ingredientes de crítica social como lo comprueban los sermones de la épo-
ca156 que reservaban sus críticas más violentas a los ricos y poderosos. Es 
particularmente significativa la interpretación del “juicio final” como día 
de la venganza de los pobres: los Dies ira, dies illae serían funestos para los 
injustos. En esta línea debe ser situada la obra de John Bromyard, Canciller 
de Cambridge: “Oh justo Dios, mira que los papeles no estaban bien re-
partidos entre ellos y nosotros. Su saciedad era nuestra hambre; su felicidad 
nuestra tristeza; sus justas y torneos nuestros tormentos!”. Era preciso, para 

155		 Ibidem, p. 210.
156		 Ibidem, p. 218.
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mover las cosas, adelantar el día del juicio, trayéndolo de un futuro remoto e 
impreciso para ponerlo a la vuelta de unos años o meses pero, en todo caso, 
hacerlo inminente, lo que le confería un carácter explosivo. Fundarlo en la 
parábola del trigo y la cizaña le otorgaba el supremo valor del magisterio de 
Cristo cuando anunció “el llanto y el crujir de dientes” al librarse la lucha 
entre las huestes de Dios, los pobres, contra las de Satán, los ricos: “Dios da 
reparación, pues ahora es el tiempo”.

Hubo entonces la guerra: la de Flandes, entre 1323 y 1328, en la zona 
en que florecería, un siglo después, la Universidad de Lovaina; la Jacquerie 
de 1358 y el movimiento inglés de 1381. La incorporación de las masas ur-
banas a estas revueltas cambió su carácter. Cohn señala un hecho sorpren-
dente:

...al incendiar el palacio de los Savoy, los insurgentes no se apropiaron de 
ninguno de los tesoros que contenía éste. La perturbación mayor se originó 
lejos de ahí, en Bohemia, cuya Universidad era el centro de la vida cultural 
de “Mitteleuropa”: la mitad de la tierra en aquella región limítrofe pertenecía 
a la Iglesia mientras el alto clero se solazaba en la molicie de una imponente 
riqueza. Para algunos este desorden, y no un individuo, era el verdadero Anti-
cristo; luego entonces, el Apocalipsis ya había comenzado y Huss se converti-
ría en su profeta mayor. Excomulgado en 1412, fue requerida su presencia en 
1414 ante el concilio ecuménico reunido en Constanza; confiando impruden-
temente en el salvoconducto del emperador Segismundo, cumplió el requeri-
miento. Su intención era persuadir con argumentos, que la Iglesia necesitaba 
realmente una reforma básica. Fue arrestado y, al negarse a la retractación, 
quemado vivo como hereje.157

Su muerte encendió otras hogueras, la de la revolución social y la del 
cisma contra Roma (por el debate insuperado de la comunión bajo las dos 
especies). Tejedores, sastres, cerveceros y herreros se encargaron de avivar 
aquellos incendios. En julio de 1419, la insurrección supo que tenía el éxi-
to asegurado y los levantados expulsaron a los católicos y expropiando sus 
bienes y los de los monasterios, enriquecieron a la municipalidad de Praga.

El ala radical del movimiento husita fue reclutada entre un proletariado 
en la miseria y recibió el refuerzo masivo del campesinado, despojado de 
sus tierras o agobiado por deudas impagables. Se produjo entonces una al-
teración radical del orden feudal: proliferaron las congregaciones fuera del 
sistema parroquial en las montañas del sur de Bohemia viviendo fraternal-
mente en igualitaria comunidad de bienes. El centro de irradiación de este 

157		 Ibidem, p. 225.
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desgajamiento fue un castillo fortificado que los rebeldes bautizaron como 
“Monte Tabor”, nombre del topos escriturario, en donde Cristo aparecería 
por segunda vez sobre la Tierra: las profecías empezaban a cobrar realidad 
y surgieron los taboritas que conectaron con los Homines intelligentiae de Bruse-
las. Hubo después la famosa “defenestración de Praga”, dolor que causó la 
muerte del emperador Wenceslao y la persecución de los taboritas hasta su 
exterminio, entre matanzas y crueldades de uno y otro lado que acabaron 
con ese sueño igualitario y milenarista.

Cosmas de Praga, en el siglo X, había imaginado y descrito al primer 
pueblo que habitó Bohemia: “Ninguno sabía decir mío, antes bien, como en 
la vida monástica, llamaban a todo lo que tenían nuestro… Pero desgracia-
damente cambiaron la prosperidad por la miseria y la propiedad común por 
la privada… porque la pasión del poseer quemaba en ellos más fieramente que 
los fuegos del Etna…”. Esta corriente anarcocomunista para 1420 había 
logrado establecer fondos comunes en algunos centros bajo el control de los 
sacerdotes taboritas, quienes planeaban incendiar Praga y desaparecer para 
siempre aquella prostituida “Nueva Babilonia”. Dice Cohn que centenares 
de campesinos vendieron todos sus bienes para alimentar dichos fondos co-
munes, llegando incluso a incendiar sus casas y a romper radicalmente con 
sus vidas pasadas, adoptando otra, “extrañamente parecida a la de la plebs 
pauperum de las Cruzadas”. Una interesante consecuencia del movimiento 
fueron los “adamitas”, polígamos y libertinos (en sentido lúbrico) que dan-
zaban desnudos en torno a grandes hogueras y se asumían como ángeles 
vengadores de una guerra santa (y sexual).

“La propaganda taborita, que tenía como fin el derrocamiento no sólo 
del clero, sino también de la nobleza, penetró en Francia e incluso en Es-
paña en donde tuvieron entusiastas lectores”.158 El concilio ecuménico de 
Basilea (1431) expresó su preocupación ante el hecho de que el pueblo 
llano de Alemania pudiera aliarse con los taboritas para apoderarse de las 
propiedades de la Iglesia, lo que indica la profundidad y extensión de esta 
pasión igualitaria, belicosa y milenarista, trasmutada posteriormente en una 
secta conocida como Hermanos Bohemios o Hermanos Moravos, forma 
religiosa, pacifista y apolítica, de aquella pulsión niveladora que influyó en 
la mística occidental desde la óptica escatológica de Joaquín de Fiore al erigir 
un “salvador ungido”, que redimiría a Dios mismo, sufriente por culpa de 
los pecados de los hombres, para lo cual era preciso derramar la sangre 
del Anticristo y sus ministros, el conjunto del clero, excepción hecha de las 
órdenes mendicantes (dominicana y franciscana), contando para ello con 

158		 Ibidem, p. 241.
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las bandas de mercenarios que asolaban grandes extensiones territoriales 
de Bohemia, cuya colindancia con la Alemania bávara explica que ahí 
surgieran los “flagelantes” y beghards, ambos grupos de “pobreza volunta-
ria”. Flandes también los conoció y Lovaina conserva como monumento 
el Gran Beguinage, morada de hombres y mujeres retirados del mundo, cuya 
vida en común era de “pobreza voluntaria”: begardos y beguinos fueron 
las expresiones materiales concretas de esos experimentos igualitarios mi-
croscópicos.

Estas interpretaciones y sus consecuencias encontraron, casi increíble-
mente, un eco contemporáneo. Un conjunto de circunstancias fortuitas tu-
vieron como resultado el que, precisamente en Flandes, escenario tardo-
medieval de protestas milenaristas y concretamente en la Universidad de 
Lovaina, fundada en 1425 y prestigiada por el magisterio de Erasmo y Juan 
Luis Vives, los pioneros de la teología de la liberación y del movimiento 
católico y eclesiástico que se conoce como “opción preferencial por los po-
bres”, Camilo Torres (Colombia) y Gustavo Gutiérrez (Perú) trabaran una sólida 
amistad y durante los dos años en que estudiaron en la “Sedes Sapientiae” 
y que al final de la década del sesenta conceptualizaran los principios de un 
igualitarismo de raíz teológica y católica159 que tuvo y tiene influencia en 
América Latina.

Camilo Torres nació en el seno de una familia de clase alta en Bogotá, 
estudió teología y sociología en la Universidad Católica de Lovaina, Bél-
gica, al finalizar la década del cincuenta, Universidad que influyó en el 
Concilio Vaticano II, sobre todo por la destacada actuación del cardenal 
arzobispo de Malínas-Bruselas monseñor Suennens quien, exofficio, fuera 
rector de esa prestigiosa institución académica, refundada en el siglo XIX 
por otra figura teológica de relieve, el cardenal Mercier. Desde aquellos 
remotos años, Lovaina y Friburgo fueron las sedes del discurso católico 
conocido como Doctrina Social de la Iglesia, promovida por León XIII en 
la célebre encíclica sobre el capitalismo y el marxismo denominada “Rerum 
Novarum…” (“Cosas nuevas”).

A su regreso de Lovaina, el padre Camilo Torres trabajó como capellán 
universitario y, como sociólogo, abordó problemas acuciantes: estándares 
de vida, violencia política, democracia, educación.160 Ante la incapacidad 
representativa y la falta de conciencia social de los partidos políticos colom-
bianos, Torres propuso la formación de un Frente Unido de campesinos, 

159		 Smith, Christian, La teología de la liberación, Barcelona, 1994, p. 181.
160		 Berryman, Phillip, Teología de la liberación (Liberation theology. The essentials facts about the 

revolutionary movement in Latin América and beyond), trad. de Sergio Fernández Bravo, México, 
1989.
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obreros, profesionales y vecinos de las barriadas pobres para presionar por 
el cambio. Al propio tiempo, el sacerdote, radicalizado desde sus conversa-
ciones estudiantiles con Gustavo Gutiérrez, teólogo de altos vuelos, “habló 
abiertamente de la necesidad de una revolución”, pacífica sólo si las eli-
tes, económicas y políticas, no opusieran resistencia violenta, único medio 
de hacer realidad “el amor a todos”. Torres pronto entró en contacto con 
el ELN (Ejército de Liberación Nacional) y el cardenal Luis Concha, de 
Bogotá, lo redujo al estado laico, lo que le permitió unirse a la guerrilla, 
muriendo en combate el 15 de febrero de 1966. Al año siguiente, Paulo VI 
proclamaría la “Populorum progressio” que es la encíclica del tercer mundo, 
despojado y explotado, y un grupo de dieciocho obispos, la mitad de ellos 
brasileños, lanzaron una declaración adoptando la consigna de que “el au-
téntico socialismo es el cristianismo vivido plenamente, en igualdad básica y 
con una adecuada distribución de los bienes”. Poco más tarde vendrían los 
seísmos sociales del 68 en toda la región y la Asamblea de los Obispos (agos-
to) en Medellín, Colombia (2a. reunión del CELAM, Consejo Episcopal 
Latinoamericano cuyo teólogo consultor fue Gustavo Gutiérrez) condenó 
la violencia institucionalizada como “situación de pecado”, pidiendo cambios 
rápidos y vigorosos y reclamando que el pueblo se convirtiera en actor de 
su propio progreso gracias a un proceso educativo profundo y generalizado: 
nacía ahí el compromiso con los derechos humanos a los que Roma después 
haría mucho daño bajo el pontificado, conservador y retrógrado (en lo so-
cial y en lo teológico) de Juan Pablo II y su teólogo favorito, J. Ratzinger, 
sucesor a modo, salpicado por el lodazal del escándalo moral de clérigos 
libertinos, encubiertos y protegidos por la burocracia vaticana y sus muy 
diligentes agentes locales, eficaces recaudadores limosneros.

Según Berryman, la Teología de la Liberación fue bosquejada por Gus-
tavo Gutiérrez pocas semanas antes de la reunión de 1968 de Celam, en el 
puerto de Chimbote, en Perú. A esta nueva reflexión se sumaron Assman 
y Dussel, y más tarde, Boff  y Sobrino quienes enfrentaron a la teología 
progresista de “los ricos noratlánticos”: Rahner, Küng, Schillebecky. No se 
trataba de una exposición de principios éticos para “guiar al pueblo”; fue 
una exploración del sentido teológico de dichas actividades, poniéndolas en 
entredicho y concluyendo que a Dios se le encuentra en la lucha del pueblo 
por su liberación.

Una larga línea que arranca de la época patrística, que pasa por los mi-
lenaristas y las revoluciones de los siglos XVIII y XIX, y viene a dar en la 
teología latinoamericana de la liberación, teología proigualitarista, que encon-
tró resistencia feroz en las elites de la región quienes se han dado a la tarea 
de reprimirla sin tregua ni cuartel. Todavía no está dicha la última palabra.
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----------O----------

En 1476, Hans Böhm, pastor flautista y tamborilero, quemó sus músicas 
para dedicarse a la predicación en Niklashausen, pues decía ser portador 
de un misterioso y trascendental mensaje que le había sido comunicado 
por la virgen María. Gran orador, el músico bucólico tuvo un inmenso 
éxito en la predicación anticlerical: era inminente, decía, el Día de la Ven-
ganza, que comenzaba con algo tan sencillo como dejar de pagar diezmos 
y tributos para allanar el camino del Milenio igualitario. Conforme a la 
ley natural todos llegarían a disfrutar en común (como en la Edad de Oro) 
del uso del agua, de los bosques y los pastos, del derecho de cazar y pescar 
(recuérdese lo que hemos referido arriba sobre el episodio trágico del padre 
de Rousseau).

Böhm lo que hizo en realidad fue recoger una aspiración secular del 
campesinado sobre aguas, tierras y bosques que les fueron arrebatados por 
los terratenientes mayores, la nobleza y el clero y, por ello, su palabra causó 
un terremoto social, desde los Alpes hasta el Rhin.

El “santo joven” fue el “carismático” de la igualdad y de la reforma 
eclesiástica en un mundo convulsionado que anunciaba el cisma luterano 
y las terribles guerras de religión que cambiarían la faz de la tierra, pues 
sus efectos, en oleadas sucesivas, llegarían hasta América y a los restantes 
territorios colonizados por Europa. El 12 de julio de 1474, un escuadrón de 
caballería se apoderó de Böhm encadenándolo a fin de llevarlo a Würzburg. 
Ocurrió entonces algo estremecedor: sus partidarios estaban persuadidos 
de que las murallas de la prisión del castillo en las que el profeta había sido 
recluido se desplomarían como las de Jericó con solo rodearlas. Así lo hi-
cieron, con resultados muy previsibles: Böhm fue a la hoguera, sus cenizas 
arrojadas al río y sus partidarios diezmados.

La figura del “joven santo” conecta con los Pastoreaux de 1320, fundados 
por un pastorcillo que también recibió la aparición y el mensaje de la virgen 
María. De ahí surgiría otra revolución, asimismo igualitaria, en el valle del 
Tauber. Los alzamientos alemanes por la igualdad y la propiedad común 
continuarían sucediéndose hasta los comienzos del siglo XVI.

Thomas Münzer, contemporáneo de Lutero, fue el pensador más desta-
cado de aquellos levantamientos y el más intelectual de todos los “profetas 
igualitaristas”. Fue un “estudiante eterno”, teólogo políglota, experto en la 
literatura mística y en los tratados de la Patrística, corroído por dudas que 
hacían tambalear su fe y ávido, en consecuencia, de certezas inalcanzables, 
todo lo cual estructuró una compleja personalidad (y una obra excepcional) 
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que procuraron descifrar Ernst Bloch y Norman Cohn en doctas monogra-
fías, trabajos académicos rigurosos y ejemplares.161

Münzer vivió y padeció el cataclismo de la Reforma que derribó la Igle-
sia medieval e inauguró un mundo hasta entonces inimaginable. Su obra y 
su ejecutoria tienen el sello de las encrucijadas históricas. Ello es lo que hace 
de Münzer una figura sobresaliente, pues representa la síntesis de los ele-
mentos de la Era Moderna y también sus contradicciones. Un comprensible 
aunque reprobable prejuicio nacido de cierta chabacana concepción agnós-
tica, y una buena dosis de supina ignorancia filosófica, han obstaculizado 
la debida valoración de sus dichos y hechos. Por ello, los ensayos de Bloch y 
Cohn son muy meritorios.

El primero fue un destacado marxista, profesor brillantísimo en la me-
jor tradición alemana, quien no vaciló en abordar un tema teológico desde 
el ángulo del filósofo político a fin de proporcionar una versión profunda 
y racional del igualitarismo cristiano que impregna los escritos de Münzer.

La biografía de Münzer que Cohn elaboró, establece que, al romper 
con Lutero, Münzer alcanzó a ver que lo que necesitaba para convertirse 
en un hombre nuevo no era la justificación por la fe, doctrina central de la 
teología luterana, “sino el sangriento milenarismo militante que descubrió 
cuando, en 1520, tomó a su cargo un ministerio en la ciudad de Zwickau 
y entró en contacto con un tejedor llamado Miklas Storch;162 un neotaborita 
que enseñaba que Dios se comunicaba directamente con su elegido, pues 
los últimos días estaban próximos. En consecuencia, era indispensable una 
nueva guerra: la de los justos combatiendo a los injustos. Münzer había 
optado así por la vía violenta para cambiar a un mundo inaceptable por 
perverso, transformándose en iracundo incendiario.

¿Quién era el elegido? Lo eran todos los que habían recibido el Espíritu, 
el Espíritu Santo o bien, como lo reformuló Münzer precisando la respues-
ta, “el Cristo vivo” que nace en cada alma individual, distinto al “Cristo 
histórico” que nos enseñó el camino, la ascesis de “la Cruz” física y mental, 
que debe sobrellevarse con absoluta paciencia. Él se veía a sí mismo como 
“el elegido” y, en consecuencia, era poseedor del don incomparable de comu-
nicarse directamente con Dios: él era su profeta.

La penuria imperante en la zona platera de Zwickau hizo el resto para 
que la simiente cayera en tierra fértil y germinara en discordias y dispu-
tas con franciscanos y luteranos, llegando a niveles peligrosos de violencia, 
tanto que Münzer fue expulsado de la ciudad en 1521 (como le ocurriría a 

161		 Bloch, Ernst, op. cit. 
162		 Cohn, op. cit., p. 256.
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Rousseau dos siglos y medio después en Berna). El destierro insurreccionó 
a los partidarios de Storch cuyo levantamiento fue sofocado sin contempla-
ciones. Münzer se dirigió entonces a Praga, en donde convocó a los fieles a 
fundar una nueva iglesia: Dios le había encargado ser el segador y separar 
el trigo y la cizaña, empuñando la guadaña divina. Ante tal programa las 
autoridades reaccionaron, como en Zwickau, expulsándole de la ciudad. 
Él reaccionó abandonando sus grados académicos para convertirse en un 
profeta errante, peregrinaje que concluyó al contraer nupcias en Turingia, 
en donde elaboró la primera liturgia en lengua alemana y perfeccionó su 
oratoria. En el colmo de la audacia y abjurando de la Universidad, creó 
una “Liga de elegidos” compuesta por analfabetas: era su respuesta a los 
escribas luteranos de gran cultura: Allstedt remplazaría a Wittenberg para 
que adviniera el Milenio igualitarista siendo la violencia necesarísima e in-
evitable. Al final de sus días confesó que el principio básico de su Liga, era el 
de que todas las cosas son comunes para todos los hombres y que su fin era 
una sociedad en la que todos fueran iguales y en la que cada quien recibiera 
según sus necesidades.

Lutero le salió al paso en su célebre Carta a los príncipes de Sajonia, advir-
tiendo a la nobleza del peligro, lo que radicalizó las posiciones y preparó la 
revolución. Münzer respondió con un Desenmascaramiento explícito de la falsa 
fe del mundo incrédulo, en la que denunciaba a los poderosos que impedían al 
pueblo sencillo llegar a la auténtica fe. Los pobres tendrían al fin la oportu-
nidad de llegar a la indiferencia por los bienes de este mundo, para recibir 
el mensaje apocalíptico. Se investía en caudillo inspirado del pueblo pobre, 
declarándole la guerra a Lutero en el folleto conocido como La más amplia 
requisitoria, pues Wittenberg no era sino un instrumento de la opresión de los 
poderosos, quienes ya preparaban el nuevo absolutismo entre los estertores 
de la estructura feudal feneciente. Dicha pretensión, económicamente en-
torpecedora, empujó a los campesinos (que eran los más prósperos de Eu-
ropa) a un alzamiento “que le costaría la vida a 100,000 de ellos”163 bajo el 
estandarte del arcoíris que Münzer había enarbolado profiriendo un grito 
de guerra: “¡Que la espada no se enfríe, que no se enmohezca! ¡Golpead, 
golpead en el yunque de Nemrod! Dios va delante de nosotros, ¡seguidlo, 
seguidlo!” (Nemrod, en su fantasía, había sido el inventor de la propiedad 
privada). Lutero respondió con otro tratado: Contra las bandas campesinas, la-
dronas y asesinas que legitimó la represión. Münzer la enfrentó inicialmente 
con 300 de sus seguidores, pues 300 fueron los hombres de Gedeón que 
derrotaron a los madianitas, lo que no ocurrió con el formidable adversario 

163		 Ibidem, p. 266.
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que era Felipe de Hesse, al que le bastaron sus 2,000 jinetes (los campesinos 
no contaban con ninguno) para derrotar la sublevación, a pesar de que el 
día del combate apareció el arco iris, símbolo de Münzer, decapitado el 27 
de mayo de 1525, mientras Storch encontraba una muerte ruin durante su 
precipitada fuga.

Que las doctrinas igualitaristas del profetismo milenarista fueron cono-
cidas en la Ginebra del siglo XVI, la de Calvino, Breda y Zwinglio, no es 
difícil de suponer y tampoco lo es inferir que tal vez desbridadas del relato 
de su violenta ejecutoria quedaron sedimentadas subterráneamente en his-
torias legendarias que bien pudieran haber llegado hasta un jovencísimo 
Rousseau, cuyo padre y el círculo de relojeros lectores al que perteneció, 
habrían conocido y le habrían transmitido, elemental y quizá imaginati-
vamente. Ese sería el tema de otra investigación distinta. Lo que no puede 
descartarse por ningún concepto es la fuente común, evangélica y patrística, 
de todas las iglesias reformadas; en consecuencia, la calvinista tuvo que ha-
ber registrado el alegato nivelador no como doctrina a seguir sino más bien 
como referencia moral. Sea de ello lo que fuere, vale la panorámica arriba 
esbozada si auxilia en la mejor comprensión de las fuentes implícitas del 
Discurso sobre la desigualdad, de su génesis y su hermenéutica.

En la interpretación de Münzer que Bloch propone cuando se refiere 
a Calvino y a la posición ginebrina frente al igualitarismo establece que, en 
Suiza, la despiadada represión del anabaptismo de corte igualitarista supu-
so la muerte de todo aliento democrático. “Zwinglio había simpatizado ini-
cialmente con anabaptistas pero no tardó en privar a los legos de la facultad 
de la libre resolución interior… sancionando sobre la base de las Escrituras el 
poderío del patriciado”.164

...el ideal de pobreza de Calvino, aplicado únicamente al consumo, surtía el efecto 
de una formación de capital, mientras que el imperativo del ahorro forjó su com-
promiso con respeto a la riqueza… (el clero reformado) salió al mundo para gober-
nar sus mecanismos y poseer sus bienes cual si no se poseyeran; —como tesoreros 
de Dios—. Por otra parte, aunque la vida social esté predestinada a la desigual-
dad en lo económico lo cierto es que, en el orden jurídico tiene constantemente 
sobre sí una bóveda de igualdad en la responsabilidad ante Dios. Impera en Calvino 
una noción del derecho democrática por excelencia… Pronto se demostró 
que el calvinismo estaba apegado… a la interpretación del derecho natural 
relativo del estado de pecado de la burguesía… así pudo tener lugar también 
la proclamación de los derechos del hombre y aun la libertad de conciencia.

164		 Bloch, Ernst, op. cit., pp. 145 y ss.
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Se ha dicho165 que la primera creación de Calvino fue un libro: el Chis-
tianae vitae Institutio; la segunda fue una ciudad: Ginebra. Libro y ciudad se 
complementan. Aquélla es la doctrina formulada; ésta, la doctrina aplicada. 
“En el siglo XVI, Ginebra era una pequeña ciudad de unos 12,000 habitan-
tes que, a pesar de hallarse en un cruce de caminos entre Suiza, Francia e 
Italia, conservaba todavía un aire de provinciana y, por supuesto, no podía 
compararse con los grandes centros literarios o culturales de otras pobla-
ciones europeas. La ciudad ha pasado a la historia porque fue la ciudad de 
Calvino”166 y —agregamos nosotros— la de J. J. Rousseau.

Fue Calvino —dice Goyau— “quien la arrancó de su pasado, hacién-
dole perder su individualidad, transformándola con su doctrina y su perso-
na hasta darle categoría universal”.

Por otro lado, la historiografía católica ha resaltado la índole policiaca 
de medidas que Calvino hubo de adoptar a fin de consolidar la reforma 
religiosa. Su innegable éxito da —políticamente hablando— la razón a 
Calvino. Más todavía si se tiene presente que “hubo momentos en que el 
calvinismo se convirtió en la moda religioso-moral de la época, algo así 
como el existencialismo o el marxismo aburguesado de nuestros días”.167 
Para entrenar a la cúpula dirigente de la nueva confesión (Knox el escocés 
y el célebre Caracioli, entre otros), fundó en 1559 la Academia de Ginebra y 
Teodoro Beza fue su primer director. “Los alumnos tenían que obtener 
verdadera destreza en las lenguas clásicas, en el manejo de la lógica, en el 
conocimiento de las Sagradas Escrituras y de los principios teológicos de 
la Reforma”.168 Esta institución se convirtió en modelo para los centros 
protestantes de Francia e insufló en la ciudad una cultura refinada e inte-
lectualista, y la conciencia de su carácter pionero que, de algún modo, re-
percutió en las costumbres y la vida cotidiana hasta los días de Juan Jacobo, 
como también lo hizo a no dudarlo, el martirio de Miguel Servet (a quien 
la ciudad le levantó, a principios del siglo XX, un “monumento reparatorio 
de su memoria”).

La hoguera en la que pereció Miguel Servet, la hoguera de Champel, 
no fue obra solamente del Consejo de Ginebra; se requirió la opinión de 
Zurich, Berna, Basilea y Schaffhausen, pues se trataba de gravísimas acusa-
ciones: a Servet le fueron reprochadas dos herejías, el rechazo al bautismo 
infantil y la negativa de la Trinidad Divina, esta última inadmisible del todo 
para la cristiandad entera.

165		 Imbart de la Tour, Católica e iglesias y sectas de la Reforma, Madrid, 1961, p. 128.
166		 Damboriena, Prudencio, op. cit.
167		 Ibidem, p. 133.
168		 Idem.
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Algunos teólogos fueron de la opinión de que no se utilizarse contra el 
español ni el fuego ni la espada sino la reclusión de por vida “en la más féti-
da de las mazmorras”; algún anabaptista reputado la emprendió contra “el 
sabihondo y sanguinario” Consejo ginebrino, “recordando la máxima del 
Evangelio: “no juzguéis y no seréis juzgados”. Servet, al darse por derro-
tado y aceptar finalmente la sentencia de muerte, “solicitó se le ajusticiara 
decapitándolo de un hachazo temeroso de que, agobiado de angustia, se 
retractara y perdiera su alma”.169

“Al avivar el verdugo el fuego, Servet (dice Farel en su crónica) dio tal 
alarido que todos quedaron horrorizados y al final, dando un gemido es-
pantoso, gritó: ¡Oh Jesús, Hijo del Eterno Dios, ten compasión de mí!”. 
Pero aquella atrocidad no terminaría el día en que se consumó: y Calvino 
no sólo se empeño en refutar la obra de Servet, la Chistianae Restitutio; tuvo 
que salirle al paso, una y otra vez, a los reproches de crueldad que fueron 
levantándose contra él en los años siguientes. Hoy en día Servet es una de 
las víctimas más conocidas y conmovedoras de las batallas por la libertad 
de pensamiento y la tolerancia religiosa. Algunos pretendieron justificar el 
crimen aduciendo una “piedad religiosa” sofísticamente contraria a los pre-
ceptos y el espíritu evangélicos que hoy a nadie se le ocurriría argumentar: 
la hoguera de Champel fue la de todas las inquisiciones y nada puede cam-
biar su naturaleza diabólica.

Es importante, además, advertir que para algunos tratadistas, las bases 
político-doctrinales asentadas por la reforma en Ginebra “fueron las que 
con el tiempo, darían lugar a las modernas democracias, en Europa y Amé-
rica”.

La autodisciplina calvinista —explica Bloch— es la garantía subjetiva de 
que uno se salva mientras que el éxito en los negocios constituye la garantía 
objetiva y ambas son un fundamento hipotético pero no real de dicho saber. 
Calvino se aparta del radicalismo cristiano de manera más violenta y tras-
cendental que Lutero. Calvino, en efecto, suprimió la tensión ultramundana 
pero hizo que se enquistara la ética amorosa, la metafísica del espíritu del 
movimiento comunista y espiritualista, en provecho de una desigualdad capitalista. 
La conciencia religiosa se vio privada de la tensión entre el estado de pecado 
y el estado original en virtud de una reforma que supuso… el total despren-
dimiento del cristianismo. Con este trasfondo y siglos después, Rousseau 
daría un giro conceptual racionalista que recuperó, ya sin argumentos teo-
lógicos, la problematicidad de la desigualdad social. No es extraño que, al 

169		 Véase Bainton, Ronald H., Hunted heretic The Life and death of  Michel Servetus, Boston, 
1972 (hay una versión castellana de Alcalá Ángel, Servet, el hereje perseguido, Madrid, 1973).
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dedicar el Discurso al pueblo de Ginebra (al Gran Consejo) la reacción oficial 
fuera primero de incomodidad y asombro y muy pronto de rechazo y margi-
nación, tal y como ha quedado consignado en páginas anteriores.

No es frecuente aludir a la formación jurídica de Calvino, hijo de la alta bur-
guesía, educado esmerada y rigurosamente primero, en el severo régimen 
del colegio parisien de Montaigu y, posteriormente, en Orleans en donde cursó 
la jurisprudencia bajo la influencia intelectual de Alciato, representante del 
mejor conocimiento clásico del humanismo renacentista quien lo llevó a la 
lectura de Séneca, a fin de redactar un ensayo, juvenil y ortodoxo, sobre el 
estoicismo.

No es extraño que un jurista haya iniciado la segunda generación de La Re-
forma: su exégesis bíblica170 es un método jurídico y la idea de orden (orden so-
cial cristalino del reino de Dios en la Tierra) es la clave desde la que se debe 
interpretar su pensamiento, ayudados de correlatos en las nociones de res-
ponsabilidad colectiva, moral y social, que impuso en Ginebra con la fuerza de su 
indomable energía. Elaboró, durante muchos años, un corpus teológico, una 
“summa”: La institución cristiana [(1536) que contiene categorías organizativas 
del Estado moderno].

Para Calvino, el mal gobierno es un castigo de Dios por los pecados de 
una sociedad y sólo a Dios compete la venganza y el perdón. Con perspi-
cacia, Calvino supo separar, formal y materialmente, el gobierno civil del 
eclesiástico, fortaleciendo con ello la estabilidad de ambos regímenes al eli-
minar los consabidos traumas causados por injerencias recíprocas: las crisis 
políticas no devienen de las religiosas, ni éstas fracturan el orden de la polis. 
En la práctica no todo fue conducido conforme a estos principios; la ejecu-
ción de Servet fue, a no dudarlo, un trauma religioso y político excepcional, 
de repercusiones europeas muy desfavorables al régimen ginebrino, pues 
levantó airadas protestas, originó una polémica interminable y revirtió en 
baldón oprobioso, sanguinario y execrable.

La creencia de Calvino en la virtud del orden y la disciplina le permiten 
otorgar una importancia decisiva a la Iglesia y a las normas organizativas de 
ésta que, en su visión fuertemente vetoretestamentaria es el orden del pueblo de 
Dios en marcha hacia la consumación de los tiempos.171 Por la Caída, Adán 
hizo maldito al género humano y la única regeneración posible ha de venir 
de la fe, signo de la elección y predestinación divinas. Hay un mesianismo 

170		 Álvarez Caperochipi, José Antonio, Reforma protestante y estado moderno, Madrid, 1986, 
p. 25.

171		 Ibidem, pp. 43 y 44.
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calvinista que tiene nexos con Huss y con los milenaristas igualitarios por el 
sistema de responsabilidad comunitaria que exige arrepentimientos colec-
tivos propuestos más tarde por los puritanos. El Estado cumple la función 
de defender la moralidad pública que se deduce de la Escritura, la Iglesia 
ha de ser universal, espiritual, ecuménica e igualitaria, aunque la radical 
injusticia y el orden coactivo del Estado sean necesarios y providenciales en 
el orden de la creación y en la economía de la salvación. El sacerdocio universal 
antijerárquico también expresa una tendencia niveladora e igualitaria.

Tal fue, grosso modo, el clima y la atmósfera religiosa, con algunas dife-
rencias menores, que respiró Rousseau y que habrían de impregnar su vida 
y su pensamiento en los temas sociales, especialmente en el sustrato y en el 
impulso del segundo Discurso. Para Calvino la iglesia presbiteriana es la colec-
tividad de creyentes que se reúnen a fin de organizar el reino del Evangelio, 
aun cuando hubo de reconocer que el principio de igualdad representaba un 
equilibrio inestable entre la autoridad de la Escritura y la de la comunidad de 
los fieles; de ahí la necesidad de cohonestar la autoridad de la ley y el pacto 
social mediante el contrato con Dios, protocolo ocurrido en 1537 que tiene fun-
damentación teológico escritural: el famoso convennant ginebrino. Rousseau 
habría de desvestirlo del ropaje tardomedieval que le proporcionó Calvino 
quien con todo, postuló una “democracia de los fieles” que daría paso a la 
concepción jurídico-política que triunfaría sobre la monarquía absoluta con 
el paso del tiempo. No resulta aventurado inferir que el individualismo epis-
temológico en la interpretación de la Escritura y la derogación del principio 
jerárquico en la organización eclesial, rasgos fundamentales del calvinismo 
ginebrino, son puentes hacia correspondencias en el ámbito político moder-
no que, asimismo, reconoce la necesidad de un individualismo epistemoló-
gico en la construcción de la voluntad estatal democrática y la abolición de 
las jerarquías estamentales del régimen medieval y del absolutismo disuel-
tos en el principio de la representación política, cuestiones ambas motivo 
de la reflexión de Rousseau, “quien, aunque haya perdido la fe es, en los 
principios de organización que sustenta, un calvinista congregacionalista 
republicano”.172

¿Democratismo igualitarista “congénito” el de Rousseau en razón de 
su origen ginebrino? No debe descartarse dicha hipótesis. Frente a toda la 
doctrina histórica, estriba en asumir que puede haber orden sin jerarquía y 
“esa suposición fundamenta la teoría política moderna”,173 y el del pensa-
miento de Rousseau tiene la calidad de ingrediente sustancial. El genio ju-

172		 Ibidem, p. 143.
173		 Ibidem, p. 155.
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rídico de Calvino resuelve el problema de identificar a la Iglesia después de 
la ruptura con Roma: la Iglesia se halla en los elegidos, es decir, en la elección 
de la palabra de Dios, en el testimonio de predestinación.174 Dentro de la Igle-
sia, la predestinación identifica a la autoridad que se resuelve en colegialidad, 
esa horizontalidad tan cara a Rousseau en quien de nuevo aparece una raíz 
de la tradición ginebrina. Algún tratadista incluso ha llegado a sostener que 
la organización de la iglesia calvinista es una de las claves de la doctrina y la 
organización del Estado moderno.

Yo creo175 que el parlamentarismo se funda en el presbiterianismo, que la 
teoría de la Constitución es una secularización de la negación protestante 
de la autoridad de la tradición, que los principios de la organización del Es-
tado están estrechamente ligados al gobierno colegial de aquella iglesia, que 
la separación de funciones es la ontología de la separación de poderes en el 
Estado y que la distinción entre la Iglesia de los elegidos es la clave profunda 
de la distinción entre organización política y pueblo, sobre la que se asienta 
el derecho político moderno.

Más aún, la distinción entre pueblo y organización es uno de los puntos 
clave de la teología reformada luterana y calvinista y pasa luego a la doctri-
na secular por obra de Lawson, un pastor calvinista del siglo XVII y de “un 
calvinista radical”: John Locke. Se abandona la teoría de la soberanía del 
Parlamento y se atribuye la soberanía al pueblo; el Estado se concibe como 
una reunión asociativa de ciudadanos individuales así como la Iglesia lo es 
de creyentes. Pero hay algo todavía más trascendente: la originalidad del 
pensamiento de Calvino, de la que no puede darse aquí cuenta completa.

---------O--------

La igualdad es, nadie lo ignora, un problema irresoluto, una aspiración mo-
ral conflictiva que no tiene, ni con mucho, la aquiescencia universal que hay 
en torno a la libertad ni concita el consenso (en ocasiones, resignación mun-
dial) que obtiene la seguridad. Amelia Valcárcel, profesora de la Universidad 
de Oviedo, prolífica pensadora de gran influencia intelectual, al comenzar 
la década del noventa publicó El miedo a la igualdad, una reflexión profun-
da sobre el problema, cuyas tesis ayudan a enfocar con mayor precisión el 
asombroso impulso multisecular a favor de la igualdad y su innegable fraca-

174		 La fe no es causa de la salvación sino su consecuencia a causa de la predestinación 
divina que elige a quienes irán al cielo. Porque Dios nos ha elegido, es por ello que creemos.

175		 Álvarez, op. cit., passim, en especial pp. 108-146.
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so o, cuando menos, sus inocultables y frecuentes tropiezos. De la fraternidad, 
la fase superior de la tolerancia, mejor ni hablar, visto el panorama de fun-
damentalismos, baratos unos y teológicos los otros, más peligrosos aun, que 
se abren ante nuestros atónitos ojos posmodernos.

Los racionalistas declararon la igualdad como cosa natural y evidente. Los 
ilustrados la admitieron por partes en sus credos. Los movimientos sociales 
hicieron de ella su bandera. Ahora la obviamos. Sabemos de sus efectos sobre 
la funcionalidad social. Sabemos de sus resultados políticos. Sabemos que 
producir igualdad no asegura igualdad. Pero las mismas formas de trato y de 
vida cotidiana, en la gama completa de la suavidad a la violencia, se relacio-
nan con un sentimiento igualitarista irrenunciable.176

La antropología también ha hecho su parte al pretender la índole je-
rárquica de la condición humana y los ajustes históricos entre la igualdad y 
la pirámide de autoridad que hay en toda comunidad. Existe además, a mi 
entender, otro dato que explica “el miedo a la igualdad” y no es otro que el 
valor que, desde el pensamiento renacentista hasta hoy, se le vino otorgando 
al “individualismo” y no sólo al individuo. La laudanza clásica de Burc-
khardt177 del hombre del Renacimiento europeo contribuyó, al exaltar la 
unicidad y la inefabilidad de la persona humana, del héroe, del “condottie-
ri”, del principesco mecenas y del artista, a fijar un catálogo axiológico más 
atento a los valores individuales que a los sociales, dicho sea esto cum grano 
salis. No puede negarse que el Renacimiento italiano, es decir, el más influ-
yente y de irradiación mayor de los que hubo en las centurias del siglo XIV 
al siglo XVI se explica mejor si no se pierde de vista la exaltación del indi-
viduo, y esa tendencia creciente por subrayar el valor excepcional del hombre 
excepcional, adversa al reconocimiento y ponderación positiva de la igualdad.

 “La cultura del Renacimiento añade al descubrimiento del mundo ex-
terior otra empresa de mayor envergadura: el descubrimiento y actualiza-
ción de todo el contenido del alma humana”.178 Más aún: “en relación con 
el imperante concepto de la gloria, aparece un arte biográfico coleccionista 
y comparativo que no tiene que atenerse a una dinastía o a una sucesión re-
ligiosa, y que se permite la descripción de un individuo por el simple hecho 
de su importancia personal”.179 ¿Cómo dar el giro igualitario en la cultura 
del individualismo sin refundar, desde la raíz, la concepción occidental del 

176		 Valcárcel, Amelia, Del miedo a la igualdad, Barcelona, 1993, p. 11.
177		 Burckhardt, Jacob, La cultura del Renacimiento en Italia, Barcelona, 1968.
178		 Ibidem, p. 268.
179		 Ibidem, p. 287.
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valor supremo de la persona? ¿Cómo ir a contracorriente del caudaloso 
río de héroes, sabios, santos, artistas y guerreros, cuya individualidad hizo 
posibles avances asombrosos en el conocimiento y el dominio de natura y 
cultura? De ahí el contenido problemático de la categoría moral y política 
de la igualdad y el desencuentro, en ocasiones violento, entre los valores y 
los ideales y el duro mundo de los hechos y las realidades.

Por otra parte,

...el difuso sentimiento igualitarista cohabita perfectamente con el rechazo 
de la igualdad en sí. Esta última, descarnada, no convence a nadie. Es la 
igualdad de los nacimientos y de los sepulcros, la igualdad a cero. La hemos 
traducido a igualdad ante una instancia equitativa: la ley, el estado que la 
hace valer. La igualdad como principio distributivo contribuye a engrosar las 
políticas sociales, determina los criterios de discriminación positiva, se alía 
con lo que hemos dado en llamar el progreso.180

La profesora española sostiene que hay dos modos de ser iguales: serlo 
ante otra instancia con la que no cabe equiparación (Dios, el Estado, la na-
turaleza) o serlo porque las relaciones son simétricas. Esta segunda forma 
—dice— es la génesis de la igualdad, allí donde efectivamente haya existi-
do, porque la igualdad, lejos de ser una condición natural es una relación pactada. Y 
tal género de relación —concluye— únicamente puede existir dentro de un 
grupo de referencia y conforme a un número escaso de parámetros que sean 
a su vez pactados como relevantes.

La tesis central de Valcárcel no vacila en sostener que la igualdad “es el 
valor del que depende todo valor”,181 valor conflictivo recubierto de ropajes enga-
ñosos, que abriga ideológicamente a las tiranías del socialismo real y las de 
los comunismos trasnochados, a las que fueron y a las que aún subsisten con 
“respiración artificial”.

“Bajo su techo, el Estado violó todas y cada una de las libertades y en su 
nombre se cometieron crímenes de toda especie”.182 Además, y por si fuera 
poco, esa “igualdad” falseada no es sino una trampa urdida por ambiciones 
que pretenden, en realidad, abolirla recurriendo al “asambleísmo dirigido”, 
sembrando violencia y problematizando la organización de lo público, pre-
texto a mano para reprimir las expresiones divergentes de las “dictaduras” 
del populismo de plazuela con que se sorprende la buena fe de tantos, estran-

180		 Valcárcel, Amelia, op. cit., p. 12.
181		 Ibidem, p. 13. Es otra formulación del dictum de Rousseau: “¡l’egalite ’est la question des 

questions”.
182		 Ibidem, p. 14.
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gulando a la conciencia ciudadana y asfixiando a la recién nacida democra-
cia en ciernes, en una suerte de rito sacrificial que asegura la vida de “Yo, el 
supremo” y la perpetuación de sus liturgias tropicales.

Por lo anterior y por muchas otras razones ya exploradas a lo largo de 
este ensayo, ha sido preciso reconocer el complicado laberinto ideológico 
que encierra los recorridos intelectuales en que se ha ido perdiendo y en-
contrando la estructura conceptual, política y moral, de la igualdad, sin caer 
en los juegos de Hayek, Berlin y otros profetas del individualismo exacerba-
do y medroso. El trabajo de Valcárcel da para eso y más, y no parece factible 
dar cuenta del estado de estos asuntos sin el apoyo de su alta elucubración.

Para facilitar al lector en el conocimiento de las precisiones que brillan 
en El miedo a la igualdad, hemos trazado un hilo conductor compuesto con las 
tesis principales de dicho texto y algunos escolios nuestros:

1. La igualdad es, sobre todo, una suposición: no existe de hecho y si acaso 
la hubiera, hablaríamos de ella de otro modo.

2. El juicio moral supone universalidad y convoca, por ende, a la igual-
dad: todos tenemos por igual deseos y derechos y la moral por lo mis-
mo, es impensable sin la idea de igualdad.

3. La igualdad es idea fundamental moral en su significado de “equipo-
lencia”.183 “Nada que uno se conceda a sí mismo tiene derecho moral (sic) 
a no concedérselo a otro”.

4. La igualdad es el fundamento de las “reglas de oro” (“universalidad” en 
Kant; “velo de ignorancia” en Rawls).

5. En el origen griego del concepto político igualdad es “isonomía”, igual-
dad de los ciudadanos respecto de las leyes.

6. La igualdad en clave estoico-cristiana fue diferida al trasmundo, única 
vía para su plena realización.

7. La idea de igualdad tiene una perversa tendencia a resolverse en identi-
dad a la baja cuando se instrumenta históricamente su reinado.

8. Los “socialismos reales” fueron el más cercano intento de igualdad, idea 
nuclear que sufrió los resultados del colapso de aquel mundo intolera-

183		 Equipolencia en el terreno lógico es la cualidad de las proposiciones cuando tienen el 
mismo predicado pero difieren en la forma. La equipolencia lógica puede entenderse de dos 
modos: o con respecto a los términos sincategoremáticos (constantes lógicas) o con respecto a 
las partes significativas del enunciado. Dados dos enunciados con el mismo sujeto y predica-
do, y la misma cantidad, resultan equipolentes cuando un enunciado afirma universalmente 
S y niega a P y el otro enunciado niega universalmente a S y afirma a P (ningún libro es abu-
rrido= todo libro es no aburrido). Ferrater Mora, José, Diccionario de filosofía, Madrid, 1979, t. 
II, p. 962. 
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ble, “hervidero de los peores fantasmas”. Su abolición no equivale a 
los funerales de la igualdad sino a los del despotismo.

9. La idea definidora de la izquierda (Bobbio), su núcleo irrenunciable es la 
igualdad.

Pero, de hecho, la izquierda no sabe qué hacer con ella. Nadie sabe qué hacer con 
ella. En abstracto, la igualdad es compatible con todo valor y lo funda; en con-
creto, produce catástrofes o políticas equívocas. Nos consta que es peligrosa y 
también que es irrenunciable. Incluso sabemos que la retórica de la igualdad ha 
sido de hecho, y puede volver a ser, la capa con que se encubren los relevos de 
las elites, [es decir, la reproducción de la desigualdad].

10. “La idea o principio de la igualdad es a la vez dinámica y paralizan-
te; es demasiado amplia, no tiene parámetros finitos. Por eso se busca 
compatibilizarla en abstracto con la libertad, y así aparecen algunas 
de sus concreciones ético-jurídicas importantes: la imparcialidad, la equi-
dad… Por paralizante que sea, no va a ser desactivada. Lleva sorpren-
diendo doscientos años y aún es joven”.

11. La igualdad presenta una dificultad adicional: excesiva para la políti-
ca y llevada a ella desde la moral. Para la moral es corta, pues para la 
moral no son suficientes el ‘neminen laedi’ ni el ‘trata a los demás como 
a ti mismo’. Hace falta mucho más para satisfacer los estándares mo-
rales que hoy se predican indispensables: el altruismo, la solidaridad, 
la fidelidad, la congruencia, imperativos básicos de la ética racionalista 
que hoy también reclama deberes frente a la naturaleza y sus criaturas.

12. El fracaso de la igualdad en lo real ha sido calificado como el fracaso 
del proyecto ilustrado (en el que Rousseau —añado— es el personaje 
central de su flanco izquierdo) y cuyos productos intelectuales como 
proyectos políticos-sociales son más cercanos a nosotros que los discur-
sos del siglo XIX, según Valcárcel, quien sugiere que el siglo XVIII es 
el siglo de la luz (incluida la de la razón) que desembocó en tinieblas: 
de los tapices a los Caprichos de Goya, su paleta demuestra este aserto. 
En su crepúsculo intolerante las cuchillas de las guillotinas hendieron 
los aires y con siseo macabro decapitaron sueños, los de los ‘philoso-
phes’ y ‘hommes de lettres’ y cercenaron las ‘Révèries’ de Rousseau. 
¿Tiranía de la razón, aridez de corazón, extravío de la Revolución, 
pretexto para el inmovilismo, o todo a la vez?

13. El siglo XVIII fue un siglo que creyó en la diafanidad y la transparen-
cia (Vattimo), invocadas también hoy con los resultados que conoce-
mos: los misterios y arcanos del poder; de los poderes. Han conseguido 
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ocultarse en sótanos aún más profundos, a pesar de la divisa en boga: 
“no hay nada que ocultar”, que termina por conducir hasta Sade.

14. Recuerda Valcárcel la expresión de Necker, el ginebrino y apocalíptico 
ministro de hacienda de Luis XVI: “la igualdad, esa idea salida del 
infierno”.

15. Dice el párrafo decimonónico de El Capital:

La órbita de circulación o de cambio de mercancías dentro de cuyas fronteras 
se desarrolla la compra y la venta de la fuerza de trabajo, era en realidad el 
verdadero paraíso de los derechos del hombre. Dentro de esos linderos, sólo reinan la 
libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham. La libertad, pues el comprador 
y el vendedor de una mercancía, por ejemplo, la fuerza de trabajo, no obede-
cen a más ley que su libre voluntad. Contratan como hombres libres e igua-
les ante la ley. El contrato es el resultado final en que sus voluntades cobran 
una expresión jurídica común. La igualdad, pues compradores y vendedores 
sólo contratan como poseedores de mercancías, cambiando equivalente por 
equivalente. La propiedad, pues cada cual dispone y sólo puede disponer de 
lo que es suyo. Y Bentham, pues a cuantos intervienen en estos actos sólo los 
mueve su interés.

16. Es crucial su aguda crítica a la Escuela de Frankfurt, escéptica ante el 
cartesianismo y reactiva ante el nazismo: la Ilustración no conduce 
necesariamente a Auschwitz; la obsesión de Horkheimer y de Adorno 
ha perjudicado y oscurecido el juicio ecuánime sobre este periodo y 
también sobre lo que llaman la ‘Soah’, el ‘Holocausto’ que aquí, por 
fortuna, no viene a cuento. Aquellos dos, en su manía antipositivista 
veían a Comte hasta en la sopa y aun en La Odisea. Farragosas páginas 
de su literatura crudamente academicista encierran y disimulan sus 
rencores y reivindicaciones sectarias, que acaban por convertir a la 
Ilustración en ¡el enemigo! Herederos del Sturm und drang weimariano, 
fueron relámpagos y tormentas los que acabaron por cegarlos, con-
fundiendo todo en un amasijo apologético indigerible, validado más 
por intereses políticos que por sólidos apoyos intelectuales, que no son 
siempre los de su pedante erudición.

17. Las lúcidas páginas de Valcárcel sobre el casuismo, Pascal, el Barroco 
y la Ilustración, desembocan en un dictum de La Bruyère:

Una cierta desigualdad en las condiciones que conlleva el orden y la subor-
dinación es obra de Dios o supone una ley divina (¿la ‘desigualdad natural’ 
de Rousseau?); una desproporción excesiva tal como la que se advierte entre 
los seres humanos es obra de éstos o la ley del más fuerte. Los extremos son 
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viciosos y parten del hombre; toda compensación es justa y viene de Dios 
(“Les Caractères”).

18. “Moral y política concretaron sus puntos en común en la argumentación 
de la igualdad y la exigencia de universalidad para las leyes que regían la co-
munidad humana a imagen de las leyes universales que se descubrían 
en la naturaleza. Por este expediente, la Ilustración hizo heredar a la 
modernidad el tema político moral por excelencia, el tema de la desigualdad”.

19. Acerca de Rousseau, “legatario de la igualdad”:

a) Su obra expresa el antagonismo entre igualdad y progreso, progreso 
ficticio y engañoso.

b) Dicha igualdad es la “igualdad idéntica” (Amorós) que posee cualquier 
especie natural.

c) El mundo es para siempre desigual; es la condición de la civilidad, 
inevitable y fundante.

d) La igualdad no es una condición de lo deseable, sino condición de posibilidad 
argumentativa que cumple una función político-ideológica.

e) La igualdad en las sociedades reales se transforma o es sustituida 
por la voluntad general que tiende al bien común en la sociedad 
política bien formada (El contrato social). La igualdad es igualdad pactada, 
igualdad-debe ser, que sólo puede vivir en pequeños estados y a la que 
se dará forma de ley.

Lucidez aparte, los juicios de Valcárcel sobre la “psique rusoniana” re-
producen lamentablemente lugares comunes: misantropía, egolatría, 
irascibilidad, etcétera, a los que ya hemos echado un vistazo en la co-
piosa literatura juanjacobea. No deja de ser revelador la exacerbada 
curiosidad que despierta “el carácter” de Rousseau: Voltaire, Diderot 
y el resto de la Pléyade (excepción hecha de Sade), casi nunca compa-
recen en calidad de pacientes psiquiátricos. ¿Será a caso que el corpus 
rusoniano es de tal modo desconcertante y hasta tal punto asombroso 
que enciende la inquietud por conocer los entresijos del autor del troquel 
moderno? ¿No será que el nuevo mundo descubierto por él reclama esos 
exorcismos contra su “excentricidad”? ¿Acaso será que la conceptua-
lización y categorización rusonianas de la apropiación por la fuerza y 
el despojo fundantes de la sociedad son tesis explosivas y letales para el 
“optimismo moral” que tanto ha gustado a pusilánimes y conformistas? 
Será todo esto y más lo que hace tan antipático a Rousseau ante los 
ojos de muchos pensadores, entre ellos Amalia Valcárcel a quien no 
debe achacársele ninguna tara moral intelectual; todo lo contrario. 
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Lástima del desliz de color psicológico, que macula alguna página de 
su brillante trabajo.

20. La “igualdad” es una invención cristiano americana de puritanos, ana-
baptistas, metodistas y cuáqueros. Abolieron cleros y noblezas en un 
experimento racionalista y moralista, cristianismo vetorotestamentario, 
en un mundo nuevo y en una sociedad recién nacida que se valió irre-
mediablemente de la teoría política inglesa (antes de Locke que de Hob-
bes) para darse sus Constituciones: “el siglo XVII fabrica al individuo, y 
como segregado necesario, por afinidad electiva, la igualdad”. Más aún:

...si entre los seres humanos se supone la igualdad es porque forman un seg-
mento horizontal entre Dios creador y las criaturas inferiores carentes de 
derechos. Dios ha dado la tierra a la especie humana y todos los hombres 
son iguales a los ojos de Dios que es la garantía del funcionamiento de las 
instituciones, como lo son los hombres mansos ahora llamados “el pueblo”, 
cuya sabiduría decantada les dicta la convicción de que todo cambio real es 
imposible y cuya felicidad estriba en no padecer las necesidades artificiales 
de los ricos.

Valcárcel ha encontrado en Mösser un riquísimo filón que permite 
afinar la mirada sobre el siglo XVIII y su Ilustración. Conviene con-
sultarlo directamente.

21. El “darwinismo social” jugó también un papel en esta historia, al per-
mitir resucitar viejas imágenes sociales de jerarquización bajo la tutela 
de la ciencia porque “amparaba una ontología adecua para traducir 
la meritocracia a categorías que perdían su carga ética”. La teoría de la 
evolución —sostiene Valcárcel— en su versión de darwinismo social:

...llegó a la cumbre de declararse, como el interés, compuesta. Y por tal ex-
pediente se armonizaron sus componentes no miscibles. Cuerpos orgánicos y 
células individualistas intentaron hallar un pacto, siempre precario, que ofre-
ciera una satisfactoria versión de los aspectos admitidos y del porqué de los 
excluidos de la tradicional moral y política heredada.

22. Se dice que el problema ya no es la riqueza, es el poder. El poder igua-
litarismo chocará con su patencia. Toda igualdad es abstracta. “Ahora 
las teorías del poder pretenden que no es asunto de reflexión lo que ha 
sido pieza filosófica fundamental en dos siglos; el análisis de la riqueza. 
El pensamiento conservador mantiene que la riqueza no tiene impor-
tancia. La igualdad es imposible y además mala en tiempos en que el 
derecho es la diferencia”.
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23. El “ars combinatoria” de Valcárcel permite el siguiente cuadro algorít-
mico:

LIBERTAD IGUALDAD FRATERNIDAD

LIBERTAD
Anarquismo

sadiano
Nozich Rawls

IGUALDAD ? ?
Socialismo utópico

¿Habermas?

FRATERNIDAD Hegel
Babeuf  

Leninismo

Conventos 
y (monasterios),

partidos (políticos)

El algoritmo compositivo supone que el primer término es el que resulta su-
brayado respecto del segundo y, naturalmente, la exclusión del tercero que 
se supone lanzando al límite, bien por innecesario, bien por ser la meta a 
alcanzar… Ejemplificando, libertad contra libertad excluyendo la igualdad y 
la fraternidad, da un anarquista sadiano. Libertad como base argumentativa 
proponiendo la igualdad y excluyendo la fraternidad nos da un neolibera-
lismo a lo Nozick; libertad previa a la construcción de una fraternidad en la 
que la igualdad se coloque en el límite da algo parecido a Rawls. Fraternidad 
previa a la libertad sin igualdad necesaria da todos los pensamientos orga-
nicistas que tienen su molde en Hegel; fraternidad poniendo en el límite la 
igualdad y excluyendo la libertad está a la base de la política de los partidos 
que se consideraron a sí mismos como revolucionarios. La fraternidad que 
excluye tanto libertad como igualdad suele ser práctica habitual de conventos 
y conventículos, religiosos y también políticos.

24. “En cuanto a la instrumentalización, la libertad se convirtió en tole-
rancia, la fraternidad en beneficencia y la igualdad en movilidad social o su 
promesa”.

25. Tras la crisis de 1929, el problema de la legitimación de la riqueza 
pasó a justificarse por el empleo. En último lugar, en una economía 
de producción creciente preocuparse por la desigualdad se tornó tam-
bién de mal gusto para los pobres; significaba que quien presentara el 
reproche no valía lo suficiente como para hacerse con su parte en la 
general subida.

26. Los conservadores siempre mantuvieron que una sociedad igualitaria 
sería culturalmente más pobre, más avara, menos creativa. Si se quería 
cultura, alta cultura, la desigualdad era necesaria y hay que “pagar el 
precio”. La insustancialidad de este disparate es una condecoración 
adicional a la fe de esos “congelados”.
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27. “Incluso los postuladores de la sociedad inversa nunca quisieron la so-
ciedad de los iguales, basta como síntoma su incomprensión del más 
basal de los igualitarismos, el feminismo. ¿Por qué les dio siempre pánico 
un par de su invención igualdad-uniformidad?”.

28. “Parece que el individuo se desdibuja en una sociedad de iguales, inclu-
so se pierde encantamiento. Mozuelos a los que tira la estética decaden-
tista. La emancipación ha de contar con el refrendo del emancipador 
en turno, que suele ser difícil de contentar. Cada enmancipado ha de 
acercársele en la postura precisa o no lo emancipará. Los pobres de la 
tierra no tienen defensa. Padecen defensores, profetas y, en ocasiones, 
filántropos, pero de ellos nada sale; son esencialmente intransitivos”.

29. “El problema es que en la práctica el proyecto ilustrado parece irreli-
zable y sin embargo ni podemos teóricamente ni debemos moralmen-
te renunciar a él. Y es la igualdad el nudo fuerte de tal problema, se 
quiera admitirlo o no, se lo reconozca o aun cuando se le oculta en las 
verborragias de los mercadólatras de ayer y hoy: es un problema inelu-
dible por innegable”.

----------O----------

El encuadramiento jurídico del principio de igualdad, en sus diversas formu-
laciones, se ha efectuado históricamente en textos constitucionales, normas 
fundantes o básicas de los sistemas legales occidentales, a partir de la carta 
magna inglesa hasta la eflorescencia constitucionalista de los siglos XIX y 
XX que recogen el ideario y el programa político del siglo XVIII, en mayor 
o menor medida.

Los escoliastas de dichos textos, sus comentaristas y los autores y glosa-
dores de claves hermenéuticas en este campo, generalmente no han subra-
yado ni se han demorado excesivamente en la igualdad como lo han hecho, 
en cambio, en el terreno de la libertad y sus categorías, en el de la propiedad y, 
reciente y crecientemente, en los que se refieren a la seguridad y a las infrac-
ciones ilícitas más graves. La causa de esa desproporción pudiera hallarse, 
entre otras razones, en el auge del positivismo jurídico y en el rechazo de un 
grupo influyente de sus tratadistas por temas calificados como “iusnatura-
listas”, es decir, de contaminada trama ideológica y de supuesta debilidad 
lógica intrínseca. Los discípulos de Kelsen, llevando las cosas a un extremo 
inadvertido por el Padre Fundador (que trabajó en el catálogo de derechos 
de la Constitución de Weimar) acabaron por concluir que no había nada 
que extraer de la cantera de los derechos más fundamentales más allá de las 
palabras de la ley, omitiendo reconocer, entre otros, los problemas del me-
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talenguaje jurídico y sus consecuencias y derivaciones, entre lo que cuenta, 
a no dudarlo, el basamento social y las estructuras reales del poder político 
y económico, asuntos que son —dijeron— incompatibles con una “teoría 
pura” y con la preocupada “pureza metódica”, que hoy suena a cosa ya vie-
ja pero que, hace apenas una treintena de años, era asunto de vida o muer-
te (académicas, cuando menos). En este bien cuidado “jardín a la inglesa” 
irrumpió —diría Margadant— el elefante brutal de la realidad: la destruc-
ción de las reglas democráticas básicas, los golpes y gobiernos “de facto”, 
las juntas militares y la suciedad con que operaron los controles sociales 
autoritarios (cuando no francamente dictatoriales) y el arrasamiento de las 
legalidades erigidas a costa de ingentes esfuerzos, que se vieron frustrados 
en la segunda mitad del siglo XX en la que un sombrío “toque de que-
da” pretendió ahogar toda disidencia, recluyéndola en reductos minúsculos 
aparentemente intrascendentes pero que serían la simiente de la restaura-
ción democrática que hoy conoce la región latinoamericana.184 Esta historia 
está aún por escribirse, sobre todo el fenómeno político insurreccional del 
corredor centroamericano y su papel en el escenario general. Por otro lado, 
la transición española y su Constitución (1978) también tuvieron su parte en 
el resurgimiento de las democracias regionales, sirviendo, en ocasiones, de 
paradigma, a veces muy mal asimilado (sobre todo en el tema de la justicia 
retrospectiva ante los crímenes contra la humanidad: el genocidio, la desaparición forzada, 
la tortura, la ejecución extrajudicial, la inhumación clandestina y los encubrimientos de 
estas atrocidades imprescriptibles). El esfuerzo más destacado hasta donde 
se tenga noticia para abordar en clave jurídica y desde una nueva visión 
estos problemas se debe a un grupo de profesores de las universidades ar-
gentinas, encabezado intelectualmente por Carlos Santiago Nino quien en 
el prólogo de sus Fundamentos de derecho constitucional185 sostuvo:

...el tema constitucional era enfocado desde perspectivas diferentes y sin ma-
yor comunicación entre sí de modo que las conclusiones a que llegan son 
a veces sistemáticamente diversas. Los juristas lo encaran desde lo que Hart 
denomina “el punto de vista interno” que parte de ciertas premisas normati-
vas, fundadas aparentemente en el derecho positivo, para llegar a conclusio-
nes justificatorias. Los politólogos adoptan el punto de vista externo, que toma 
en cuenta la interacción causal entre el funcionamiento institucional y otros 
procesos sociales. Los filósofos políticos se ocupan de los valores que justifican la 
adopción de ciertos mecanismos de decisión y de sus limitaciones en función 

184		 Véase, Valadés, Diego, La dictadura constitucional en América Latina, México, UNAM, Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas, 1974.

185		 Nino, Carlos Santiago, Fundamentos de derecho constitucional. Análisis filosófico, jurídico y poli-
tológico de la práctica constitucional, Buenos Aires, 1992.
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de ciertos derechos y cómo tales valores se reflejan o no en las instituciones 
vigentes. Cada uno de estos enfoques ignora los otros y produce así una visión 
parcial, y a veces distorsionada, del fenómeno constitucional.186

En el capítulo II de su obra, Nino propone una “reconstrucción de la 
práctica constitucional en materia de derechos y garantías”, entre ellos, 
la igualdad, pero también analiza perspicazmente el tema de los bienes pú-
blicos o colectivos económicos y sociales, que conecta directamente con el 
primero.

“Los bienes colectivos (según R. Alexy) tienen un carácter no distribucio-
nal: un bien es un bien colectivo de una clase de individuos si es conceptual, 
real o legalmente imposible dividir el bien en partes y asignar porciones a 
los individuos (por ejemplo la defensa nacional, el medio ambiente sano 
y equilibrado, las instituciones democráticas)”. La aspiración o pretensión 
igualitaria reclama, como cosa evidente, que el acceso y disfrute de dichos 
bienes no quede sujeto a excepciones discriminatorias, es decir, que todos 
los ciudadanos y en ocasiones, todos los habitantes se vean beneficiados de 
ellos sin más limitación que el consecuente derecho de los restantes dere-
chohabientes. Esa es la teoría aun cuando la práctica sea en ocasiones, asaz 
distinta, reproduciendo y reforzando las inequidades y asimetrías, vale de-
cir, la desigualdad.

El análisis de Nino también proporciona una idea de los efectos que el 
“hecho de fuerza” de la apropiación primigenia de los bienes y de sus frutos, 
la hipótesis central del Discurso sobre la desigualdad de Rousseau, alcanza en el 
saber jurídico contemporáneo.

El tratadista austral propone que, previamente a la justificación iusfilosó-
fica de la propiedad, convendría disectarla a fin de advertir en su composi-
ción los siguientes derechos:

1. El derecho de poseer (en el sentido de tener control físico exclusivo sobre 
una cosa).

2. El derecho de uso (que incluye el gozo personal de la cosa).
3. El derecho de dirección (que es el derecho de decidir cómo y por quién una 

cosa puede o debe ser usada).
4. El derecho a la utilidad (o sea el derecho a los beneficios resultantes de 

renunciar al uso personal de la cosa y de autorizar a otros a que hagan 
uso de ella).

186		 Ibidem, p. VII. El autor argentino reconoce el diálogo fructífero con Omen Fiss, Bo 
Burt y Bruce Adeerman de la Universidad de Xale.
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5. El derecho al capital (que es el derecho a enajenar la cosa y a consumirla, 
“malgastarla”, modificarla o destruirla).

6. El derecho a la seguridad (es decir, la inmunidad contra la expropiación).
7. La ausencia de término (o sea la duración indeterminada de los derechos 

de propiedad).
8. La prohibición de uso perjudicial de la cosa.
9. La sujeción a ejecución (la posibilidad legal de que la cosa sea secuestrada 

y rematada para satisfacer deudas del propietario).
10. La existencia de reglas que gobiernen la reversión de los derechos de 

propiedad que cesan.

La complejidad del entramado normativo que asegura, preserva y se 
produce la textura jurídico social de la institución central del canon legal occiden-
tal, la propiedad, proporciona asimismo la medida para estimar sus dimen-
siones políticas a lo largo de la historia así como su requerida justificación 
ideológica y, por contraste, subraya los escollos seculares del bogar igualita-
rista que encalla una y otra vez en el “arrecife milenario secretado por la pulsión 
posesiva” como propongo caracterizar al código propietario, postulando al 
mismo tiempo, establecerlo como fórmula de conversión de algunas expresio-
nes anteriores de este texto que pudieran leerse equívocas, oscuras y hasta 
inextricables.187

La literatura iusfilosófica contemporánea sobre la “justificación” de la pro-
piedad se reconoce en las siguientes teorías:

a) La de la primera ocupación; b) la de la adquisición a través del trabajo; 
c) la utilitarista; d) la de la autorrealización; e) las que asocian la propiedad con 
la libertad política.

Becker (glosado por Nino) sostiene que en la teoría de la “primera ocupa-
ción” el hecho requiere, para ser operativo, de las siguientes condiciones: que 
la cosa ocupada no tenga dueño; que la ocupación sea real y no meramente 
intencional; que por el hecho ocupacional queden determinados los límites de 
la cosa ocupada, y por último, la pretensión del ocupante de sujetarse a dichos 
límites. De estas consideraciones emergen nuevos problemas. ¿Hay (o ha 
habido) cosas que no sean propiedad de nadie? ¿Son estas cosas, en conse-
cuencia, propiedad de todos? ¿Alguno en estas condiciones puede apropiarse de 
alguna sin el permiso de todos? Si el acto de apropiación no dañara a nadie ¿es 
erróneo privar al apropiante de la cosa? ¿Del acto de apropiación se infiere un 
derecho a la posesión permanente, al uso y usufructo de la cosa?

187		 No es menos plausible la escrupulosa remisión de Nino a trabajos académicos sobre 
la cuestión: Honore (Omnership); Waldrom (The nigt to Prinale Properti); Becker (Property Rights); 
Calabreri (Property Rules); Hettenger (Justetyung Intellectual Property).
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Acerca de la teoría de la adquisición a través del trabajo debe recordarse que 
su progenitor fue John Locke, cuya argumentación, sucintamente, tiene las 
siguientes “apoyaturas”:

—— Cada uno tiene la propiedad de sí mismo y de su cuerpo y nadie es 
propietario de otro.

—— Cada uno es propietario del mismo modo del trabajo de su cuerpo.
—— Cada uno, mediante su trabajo modifica las cosas al mezclarlas gra-

cias a su esfuerzo.
—— Cada uno ha de ser reconocido en estos términos como dueño de la 

cosa pues es de todo punto imposible separarla del trabajo ejercido sobre ella.
—— A cada uno que reclame en virtud de dichos títulos, la propiedad 

puede oponérsele la objeción de Nozick: “¿porqué del hecho de que 
mezclo indescindiblemente algo mío con algo que no es mío, debe inferirse 
que gano lo que no es mío y no pierdo lo que no es mío?” (dilema que 
puede expresarse de modo pedestre: si arrojo un frasco de tinta al 
mar no gano el océano sino que pierdo mi tintura).

Aparece en el extremo de esta cadena argumentativa una asombrosa 
condición más bien de índole persuasiva: “para que el trabajo dé lugar a la 
apropiación de la cosa trabajada debe quedar lo suficiente, en cantidad y 
calidad, para que los demás puedan hacer lo propio”.188

El razonamiento utilitarista para justificar la propiedad se reduce a re-
vindicar la felicidad que merecen o a la que aspiran los hombres; para alcan-
zarla uno de los instrumentos que la sociedad debe poner a su alcance es la pro-
piedad de los bienes y la seguridad para usarlos y disfrutarlos lícitamente 
en un concierto social inconflictivo. Ya se ve que hace agua y por todos lados, 
el seudo-silogismo.

El intento amañado de vincular la propiedad con la libertad política (el 
disfraz de los “individualistas posesivos” ya referidos en páginas anteriores) 
tampoco arroja evidencia plena.

Preténdese con dicha justificación que el sistema de la propiedad privada 
implica una descentralización importante del poder societario y, por ende, 
un reforzamiento concomitante del principio democrático y libertario, a diferen-
cia del sistema de propiedad pública que obnubila la interposición de contrapesos 
y equilibrios imprescindibles para el desarrollo y progreso armónicos de los 
hombres.

¿Pero es que no se ha visto, hasta la saciedad, que la concentración de la 
propiedad, el latifundio y el monopolio, ha sido fuente de autoritarismos des-

188		 Nino, Carlos Santiago, op. cit., p. 359.
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póticos casi siempre dictatoriales? Habrá entonces, ante los fracasos ideo-
lógicos y frente a las prácticas ofensivas de apologetas y ministros de esta 
propiedad nuda, pura y simple, la de las Pandectas las Instituciones el Epí-
tome y la Codificación, la de hace tres mil años, venida desde el fondo del 
Lacio, habrá que pensar en otra cosa. Pensar como proponen Nino y Ho-
noré, en limitaciones, acotaciones taxativas y condiciones sociales al voraz 
apetito que despierta, hora tras hora, el individualismo posesivo. Proponer 
otra normativa de la propiedad, resarcitoria del filo inclemente con que ha 
dañado a la concordia humana. Nadie negará (no hay peligro) la “propiedad 
imprescindible” para asegurar la autonomía personal (vale decir, la dignidad e indepen-
dencia de cada quien), cuyo decoro vital constituye un bien insustituible y, por 
ende, indisponible, dato y meta del trabajo jurídico político en las Consti-
tución legal, necesitado de afinaciones permanentes sobre las que primero 
hay que trabajar intelectualmente.

En un recuento de los distintos planteamientos de la desigualdad social 
no ha de perderse de vista el debate jurídico y filosófico, milenario literal-
mente, en torno a la propiedad. Sería desmesurado pretender siquiera repa-
sarlo aunque fuera abreviadamente, pues este “derecho terrible” que dijo Bec-
caria, es el pilar del entero ordenamiento jurídico” a juicio de Rodota.189 Aquí 
sólo deberán constar los elementos del debate que guarden relación con el 
planteamiento de Rousseau quien problematizó radicalmente el derecho de 
propiedad sobre la tierra y sus frutos al descifrarlo como provenido de un 
hecho de fuerza, la apropiación originaria de la que deduce, como consecuencia 
ineludible, la desigualdad social, poniéndolo así en entredicho.

----------O----------

El clásico de nuestra literatura, El espíritu del derecho romano (1852-65) de 
R. von Ihering190 aborda “el espíritu de igualdad” de ese secular saber ju-
rídico, copiosa fuente de los sistemas normativos de hoy. A la espontaneidad 
constitutiva del derecho hay que sumar dicho espíritu igualador.

En el mundo físico y en el mundo moral, esas desigualdades cuya desapa-
rición condenaría a la naturaleza y la historia a la inmovilidad y la muerte. 
En el mundo moral, esas desigualdades se han considerado a menudo como 
contrarias a la libertad y a la justicia y se ha tratado de hacerlas desaparecer. La 
primera tentativa fue la legislación de Licurgo, que pretendía la igualdad efectiva 

189		 Rodata, Stefano, El terrible derecho, estudios sobre la propiedad privada, Madrid, 1986.
190		 Existe una notable Abreviatura castellana debida al gran mozartiano que fue don Fer-

nando Vela. Madrid, 1947, pp. 166 y ss.
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de los espartanos, no sólo en lo jurídico, sino en todos los aspectos de la vida. 
Pero esta igualdad, impuesta legalmente, significaba una tiranía extrema que supri-
mía el derecho más primordial del individuo, que es el libre desenvolvimiento 
de su individualidad. Después de muchas experiencias, ¿no será preciso aban-
donar el principio de igualdad como algo que se ha demostrado irrealizable 
en la historia?

El pueblo romano suministra —dice Ihering— la respuesta, pero antes 
cabría detener la lectura del hannoveriano a fin de dejar constancia de los 
problemas que encierra dicho planteamiento, ya que da por sentados preci-
samente los extremos a despejar: ¿han de primar los proyectos individuales 
de vida sobre el conjunto de los intereses o bienes colectivos? ¿El derecho más 
primordial —en la expresión de Ihering— es el que tutela e impulsa lo indi-
vidual? ¿No ha estado lo individual, desde siempre y en diversas medidas 
y modalidades, acotado y presionado por lo social, pues no cabe concebir 
otra forma para supervivencia del grupo humano como tal? Es decir, ¿no es 
ese mismo derecho propulsor de la expansión individual el propio freno al 
individualismo ciego e insaciable? Es imposible no tener presente el lugar 
y el momento en que esas líneas fueron escritas: triunfo del individualismo 
posesivo, enraizamiento de la democracia burguesa, búsqueda de la identi-
dad alemana y el generalizado apetito colonialista, trasfondo de la jurídica 
caracterización del burgués paterfamilias, propietario, contribuyente, teme-
roso de Dios y leal súbdito, instalado en un confortable bienestar, el de los 
pacíficos cien años de la Santa Alianza, que concluyeron con el atentado de 
Sarajevo cuando se desplomó el águila bicéfala milenaria, arrastrando en su 
caída la seguridad del equilibrio perpetuo.

“La respuesta del pueblo romano”, según Ihering, se construyó como 
sigue:

...la igualdad romana va unida a la verdadera libertad (?), y por consiguien-
te, al momento fecundo de las desigualdades en el proceso de la historia (¡!). En 
Roma, todo lo que tiene fuerza viva debe desarrollarse libremente porque 
la igualdad romana no quiere que una ley favorezca artificiosamente una fuerza en 
detrimento de las otras. La desigualdad del resultado, consecuencia natural de la 
diferencia de fuerzas, no tiene para los romanos, nada de mortificante; por el 
contrario, otorgan todo su respeto a esas ventajas nacidas de la posición so-
cial, fortuna, etcétera. No hay en Roma ese violento odio contra los ricos que 
infecciona la época moderna, porque esas diferencias eran producto natural (?) 
de la libertad no producidas y protegidas por medios artificiosos; es decir, por 
privilegios. La igualdad ante la ley emana de la idea de la justicia: todo lo que es 
igual por su naturaleza debe ser tratado igualmente por la ley. Las causas de 
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que, a pesar del esfuerzo de todos los tiempos por establecer la igualdad en 
el derecho, se produzcan diferencias notables son dos. La primera es que las 
cosas se modifican por sí mismas en el transcurso del tiempo.

En las relaciones de la vida del pueblo en cuanto a fortuna, educación, 
posición social, etcétera, se va produciendo una diferencia cada vez más palmaria, 
que no permite mantener las disposiciones primitivas. A la par va creciendo el 
sentimiento que producen las desigualdades, de suerte que la contradicción que el senti-
miento jurídico primitivo apenas hubiera notado, aparece patente para el sentido 
más refinado de una época más adelantada.

Es preciso, de nuevo, hacer una pausa en la lectura, pues han aflorado 
los términos fatales de esta línea de razonamiento ultraindividualista: “la 
contradicción aparece patente”. La pulcritud intelectual del jurista alemán, for-
mado en la tradición universitaria academicista y rigurosa hacía impensable 
no registrarla; en eso estriba precisamente lo problemático de la desigual-
dad social frente a la igualdad legal. Pero hay —al decir de Ihering— otro 
elemento a considerar: la generalización.

El modo por el cual todo derecho procura la igualdad es la generalización. 
Esta presenta un peligro: tratar de igual manera lo que es desigual, ya que la 
diferencia resulta del hecho de que la desigualdad no ha sido tenida en cuenta 
por la ley. Esa diferencia se manifiesta de ordinario en casos aislados. Estos ca-
sos serán sacrificados a la rígida regla antigua si el derecho no posee un medio de 
reformar o corregir su propia disposición, bien dado a la regla de antemano una gran 
elasticidad para que pueda adecuarse a la individualización del caso concre-
to (como en la actio injuriarum aestimatoria, pena máxima o mínima) la primera 
(restitutio in integrim del derecho romano nuevo, circunstancias atenuantes), bien 
por un poder superior al del juez que corrija el derecho, sin reglas establecidas 
de antemano, como lo ejerció el pretor y después el emperador y hoy el sobe-
rano en la gracia del indulto. En el derecho privado romano esta tendencia 
a la individualización se manifiesta por primera vez en el tercer sistema, en 
completo contraste con el derecho antiguo que le cerraba el paso por todas 
partes. Este último no dejaba margen alguno a la apreciación personal del 
juez, prefiriendo sacrificar toda igualdad al peligro de la arbitrariedad. Claro 
que esto no aseguraba la igualdad ante la ley. Aunque se impidiera que en un 
caso particular pudiera producirse una desigualdad, una excepción de la regla, 
no era imposible la introducción de una desigualdad general ante la ley a favor o en 
menoscabo de ciertas clases (sociales).

Las diferencias jurídicas registran diferencias factuales, las distinciones 
naturales que presentan los hombres y las cosas: hay niños, mujeres, mue-
bles, inmuebles, libros, esclavos. Pero estas diferencias son legales si así lo 
estatuye el derecho. Únicamente es reprochable la regla que tienda a privilegiar a una 
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clase de personas en razón de la preponderancia obtenida sobre el Poder Legislativo, cons-
tituyendo, en último análisis, una tiranía. La desigualdad jurídica es conse-
cuencia de una operación intelectual que corrompe el sistema.

La posición del sabio jurista queda fijada en el párrafo clásico del Es-
píritu:

Los romanos, que sentían las desigualdades ante la ley, no llegaron a la sed 
fanática de nivelación que se manifestó en la época de la Revolución francesa. 
Lo que la plebe romana quería y obtuvo, fue su asimilación con los patricios, 
la abolición de los privilegios de casta. Para los romanos era desconocida la 
idea de que en el Estado no debe haber, desde el punto de vista jurídico, 
ni alto ni bajo, ni superioridad ni subordinación. Después del acceso de los 
plebeyos a la magistratura, lo mismo que antes, el magistrado se elevaba por 
encima del ciudadano común, tanto por sus poderes —superiores a los de 
muchos reyes— como por los honores y el respeto sumiso que le tributaba el 
mismo pueblo que le había elegido. Después de la asimilación de las castas, 
ni el más humilde plebeyo volvió a encontrar ningún obstáculo para elevarse 
a los puestos más altos y ennoblecer su nombre y su familia. Cierto que el 
pasado, la riqueza, la familia, ejercían de hecho una influencia enorme pero 
la competencia era posible y más bien fueron estímulos que obstáculos. No 
existía en Roma ninguna institución que afirmase por la fuerza al poderoso 
en su posición elevada; no había feudos, fideicomisos de familia con los que el 
derecho más moderno procuró evitar sus caídas.

Sería un error creer que el derecho romano no desconocía las ventajas 
de la particularización. Lo que ocurría era que toda necesidad jurídica podía ser 
satisfecha y que en virtud del privilegio de autonomía los contratantes eran 
libres para establecer sus convenios y las corporaciones para redactar sus es-
tatutos. En suma, las diferencias de rango, clase, profesión etcétera, podían 
ser satisfechas jurídicamente, de suerte que el derecho igual para todos en 
general tomaba en las relaciones concretas un aspecto típico distinto, más sin 
producir reglas abstractas.

Pero aun para el romanista más famoso del siglo XIX el conflicto era 
patente, también cuando se esforzara en contemplarlo bajo la lente de un 
formalismo extremo: “la antítesis entre los hombres libres y los esclavos no 
entra en este caso (el impacto del principio de la igualdad) porque el esclavo 
no era jurídicamente una persona y no puede haber distinción de personas 
más que entre los hombre libres”.191

Constatación impecable aunque atroz, que no pone punto final a nin-
gún problema: los anuncia inequívocamente además cuando tenga en la 

191		 Ihering, op. cit., p. 172.
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mira hallarles una “justificación” positivista con que, en el fondo, se les elu-
de como tales al erigirlos en “instituciones”, como si el vocablo fuera un en-
salmo para olvidar las raíces incompatibles con la dignidad humana de las 
desigualdades sociales, la esclavitud en primer lugar.

----------O---------

Lo primero que debe acotarse conceptualmente es la caracterización 
jurídica de la propiedad inmueble en el siglo XVIII; de otro modo queda-
ría desenfocada la lectura hermenéutica del Discurso. Además, es preciso 
atender no sólo a las definiciones legales de la época; es preciso asimismo, 
complementando dichas categorías jurídicas, obtener alguna visión de la 
realidad tangible de la propiedad inmobiliaria, su corporeidad, algún atis-
bo de su facticidad en el mundo de Rousseau. No se me escapa el grado de 
dificultad de esta exigencia, pero, a mi juicio, es ineludible satisfacerla si se 
pretende desentrañar el sentido último, el alcance del Discurso y las virtua-
lidades inéditas que pudiera encerrar todavía, pues como todo texto, se en-
ciende en un presente histórico determinado pero invariablemente irradia 
hacia lo futuro.

Las limitaciones que estas páginas dictan obligan a proceder sintética 
y esquemáticamente a fin de enfrentar, aun someramente, las demandas 
arriba aludidas, anticipando de entrada lagunas y obstáculos que, en otra 
ocasión, pudieran ser superados.

En el anchuroso mundo del debate jurídico-filosófico contemporáneo, 
la cuestión de la propiedad corre pareja al problema del sujeto del derecho, 
concepto que marca la cesura entre el régimen legal del “ancien regime” y el 
producido e impulsado por la modernidad.

Hoy en día

...la exaltación decimonónica del sujeto como centro y motor de la expe-
riencia se ha disuelto en la bulliciosa anomia de las metrópolis de los deseos 
imposibles. El derecho moderno construido para el triunfo de la subjetividad 
universal del individuo ha acabado sancionando su irrepresentabilidad como 
centro unificador de la experiencia… En el acto constitutivo del Estado mo-
derno reside, de hecho, la decisión de construir un orden para la convivencia 
a partir de una antropología individualista que asume al individuo como suje-
to de necesidad y como deseo de posesión ilimitada. Significa pensar el orden de la 
sociedad asumiendo como premisa una noción de individuo liberado de cual-
quier vínculo comunitario, de una ética social universalmente compartida. La 
estrategia del derecho moderno se extiende sobre este campo de tensiones y 
polaridades irresueltas. La norma jurídica organiza estructuralmente la contradic-
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ción y la media (efectúa la mediación de ésta) a través de la construcción de la subjetividad 
jurídica y de la propiedad individual, esto es, a través de la configuración de la natu-
raleza como res disponible apropiable y transformable. La primera operación 
está confiada a la igualdad formal ante el derecho, a la estructura formal de la nor-
ma que hace a los individuos privados abstractamente mensurables y los deja 
en continua lucha por la posesión ilimitada; la segunda está unida a la abstracción de 
“lo propio”, que se convierte en una connotación objetiva de la naturaleza como 
disponible a la manipulación del hombre.192

Es el momento de la objetivación de todo valor en valor de cambio.
Paradójicamente, la idea de lo propio, surgida para determinar y deli-

mitar al individuo en una “forma general de la coexistencia”, se resuelve —afir-
ma Barcellona— en la indeterminación del consumo ilimitado; “en la época de la 
mercancía absoluta el individuo consigue lo infinito, pero pierde cualquier 
principio de identificación”.193 Es la libertad degradada a decisiones de con-
sumo, a la multiplicación de ‘deseos’ insatisfechos con frecuencia, que Rous-
seau percibió y tradujo conceptualmente como el origen del malestar en la 
civilización. “Agotada definitivamente la idea de confiar en su vida eterna e 
inmutable, en alguna razón universal, no queda más que confiarse a la hábil 
contingencia de los acuerdos contractuales y de los pactos sociales, con los 
cuales los individuos deciden poner un dique a sus deseos ilimitados”. En 
la época de la desmesura del deseo y la máxima artificialidad del orden que, reitera-
mos, ocupan un lugar central y decisivo en la obra de Rousseau, el derecho 
se convierte en punta técnica de control y el porqué de las normas en un problema 
irrelevante.

Esto constituye, a fin de cuentas, una dramática contradicción que ha 
alcanzado un nivel inusitado acentuándola trágicamente al embrollar el en-
lace entre los procedimientos legales y las demandas concretas de equidad plan-
teadas por el conjunto de los estratos sociales que componen la sociedad 
moderna.

Imbricada en el devenir del derecho como “técnica social específica de 
motivación indirecta de la conducta”, tal y como Kelsen lo caracteriza y 
descifra, hay otra cuestión más general que aquí únicamente consignamos;

...la técnica parece proponerse el objetivo enormemente arriesgado de cons-
truir una segunda naturaleza sin raíces, una naturaleza fundada en la capacidad 
que tiene el hombre de destruir y construir las cosas, en la infinita disponibili-
dad de la cosa para ser construida y destruida. Este es el destino del dominio 
científico y tecnológico de la tierra. La contradicción entre derecho y justicia 

192		 Barcellona, Pietro, El individualismo propietario, Madrid, 1996, pp. 20 y 21.
193		 Idem.
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refleja profunda e intrínsecamente la contradicción entre técnica y vida, entre 
la abstracción autosuficiente de la técnica y la demanda de sentido para los 
problemas de la vida y para la relación con el mundo.194

Añade Barcellona que bajo esta perspectiva —la del fin de la modernidad 
que propone Vatimmo— parecería que la técnica haya incorporado la vo-
cación del derecho moderno, entendido como instrumento social fundado 
sobre su propia capacidad autorreguladora y reproductora. El cumplimien-
to del nihilismo, de la vocación nihilista del sujeto moderno, tiene su raíz en 
el triunfo del valor de cambio sobre el valor de uso (en Kelsen esta disolu-
ción hace del sujeto el “centro de imputación normativa”, giro radical si los hay 
en el concepto jurídico occidental de la persona humana). En el formalismo 
kelseniano hay que ver la más radical oposición y la contradicción más agu-
da a Rousseau puesto que representa el triunfo (¿definitivo?) de la abstrac-
ción sobre la concreción, de la artificialidad sobre la naturalidad.

 “Existe una sustancial solidaridad entre el proyecto jurídico de neutraliza-
ción del conflicto y de reducción del derecho a pura trama de formas que 
se entrelazan, el proyecto científico de reducir la experiencia del acontecer a 
cálculo de probabilidades y el proyecto filosófico de decirle adiós a la moderni-
dad”, es decir, de despedirse del corpus de la literatura libertaria e igualitaria 
de Rousseau, cosa que estas páginas han venido advirtiendo desde su inicio, 
proponiendo, en cambio, recuperarla para el saber jurídico. También fuera 
fructífera la relectura de Heidegger y de la “situación afectiva” para vaciar el 
problema del ser de cualquiera definitividad y convertirlo en una interroga-
ción constante sobre el sentido de la existencia en relación con “el otro” lo 
que no deja de ser un diálogo, de nuevo con Rousseau.

Dicha propuesta —conforme a la opinión de Barcellona— permitiría 
pasar de una concepción instrumental del derecho a una función existencial 
y a impeler la obra legislativa hacia los ámbitos de las esferas relacionales y 
afectivas para asumir su papel en el apoyo existencial en el marco del nihilismo 
posmoderno que se expresa, entre otras manifestaciones, como ausencia de 
voz de las masas (“los que no tienen voz” a que se refieren los actuales mo-
vimientos altermundistas, entre otras manifestaciones) y que no conocen 
ningún otro criterio de expresión como no sea el de la tercera persona y el 
imaginario colectivo de los medios de comunicación de masas.

Conectada con el tema del Discurso de Rousseau, la tesis de Claudio 
Napoleoni al postular que “el problema de la economía política moder-
na se plantea en cuanto surge el problema del destino social del exceden-

194		 Ibidem, pp. 29 y 30.
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te”, demandó asimismo la respuesta jurídica correspondiente que implicó 
la disolución legal y política del antiguo régimen y la inauguración del or-
denamiento jurídico moderno, el de la propiedad prioritariamente, lo que 
supuso, a su vez, la constitución de los individuos como sujetos libres y de la 
libertad como libertad jurídica. Sin embargo,

...la paradoja de la moderna constitución del sujeto resulta evidente si se pien-
sa que, en primer lugar se intenta deducir el orden de la concepción del indi-
viduo y luego ese mismo orden se pone por encima del individuo casi como 
un a priori necesario. No por otra razón, en el mismo campo del derecho tam-
bién está presente la contradicción entre derechos naturales innatos y el derecho objetivo 
puesto por la autoridad soberana. El orden artificial del derecho se sostiene 
sobre los individuos que lo producen; pero estos son sujetos de derecho por-
que vienen reconocidos como tales por una norma.195

La individualidad empírica queda sumisa a la cualificación jurídica que 
el ordenamiento (derecho-Estado) decide darle. Es la alineación de los indi-
viduos a la subjetividad jurídica abstracta. Sólo así —concluye Barcellona— 
es posible pensar que el individuo, coartado por la pobreza, constreñido por 
los instintos, empujado por la necesidad, sea al mismo tiempo jurídicamente 
libre y formalmente igual a cualquier otro individuo. Fue necesario para 
sepultar el régimen feudal, abolir la categoría y la práctica de la propiedad-
relación que define la forma de dependencia entre el señor y el siervo y hacerla 
propiedad-objeto (de derecho), mercancía para el mercado, res que pueda ser libre-
mente puesta en circulación y alineada y del dominio sobre ella uno indivi-
dual y solitario, espejo del que el individuo tiene sobre él mismo. La apropia-
bilidad, en consecuencia, cambia de signo y se convierte en propiedad anónima, 
en disposición circular del mercado. El individuo que se libera, libera a la 
propiedad de los vínculos personales, políticos y sociales; deja de ser una 
cualidad personal y “se convierte en una forma de la misma subjetividad 
que puede estructurarse como actitud abstracta y potencial a disponer de 
las cosas que constituyen el objeto de los derechos”.196 Marx observa —al 
decir del profesor italiano multicitado— que la propiedad inmueble, raíz de 
la propiedad privada moderna, se ha convertido en mercancía, de manera 
que el poder del propietario se manifiesta como puro poder de la propiedad 
privada del capital, despojado de cualquier color político y ha disuelto los 
vínculos de la sociedad civil, ha unido los continentes, ha creado el comer-
cio, ha dado al pueblo en lugar de sus burdas necesidades humanas, las necesidades civiles 

195		 Ibidem, pp. 46 y 47.
196		 Ibidem, p. 48.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



204 ANTE LA DESIGUALDAD SOCIAL: ROUSSEAU, PRECURSORES Y EPÍGONOS

y los medios para satisfacerlas. El eco de algunos “locus clasici” de Rousseau es 
aquí muy audible, casi estruendoso.

Desigualdad social —igualdad jurídica, desnivelación económica— 
igualación legal: las antinomias que erigen el mundo moderno. El deslinde 
conceptual de cada término de dichas categorías respecto de su correspon-
diente es indispensable.

“El principio de igualdad (la bibliografía sobre él es inmensa) se encuentra 
en la base de la estructura formal del derecho moderno y de su función de 
mediar y conciliar la constitutiva escisión del mundo y del hombre en esfe-
ras separadas y autónomas: la economía y la política”.197

La crisis del principio de igualdad habrá de ser la crisis del derecho mo-
derno que es el signo, uno de ellos, de nuestro tiempo. El moderno derecho 
igual —opina Barcellona— es el último intento de sobrevivir al desorden 
del conflicto permanente, de conferir unidad a una sociedad atomizada y 
dominada por el individualismo posesivo. La circularidad lógica de la igualdad 
formal irrumpe enseguida, pues aparece como presupuesto pero también, como 
objetivo.

La ley puede ser general —medida única— porque los hombres son iguales, 
pero son iguales porque son medidos por la misma medida. Entonces quedan 
de relieve las desigualdades sustanciales frente a las que dicha igualdad formal no 
puede fungir de correctivo y así el principio de igualdad social no sólo justifica 
las excepciones al principio de la igualdad formal, sino cuestiona también el 
carácter de “regla de fuego” del ordenamiento puesto que apunta, señala, 
denuncia el carácter autofundado del orden y exige, al propio tiempo, ele-
mentos metapositivos, de derecho natural.

La moderna sociedad individualista está construida como un proyecto 
según el cual cada hombre es una encarnación de toda la humanidad y, 
como tal, es igual a cualquier otro hombre libre. No es una “fórmula vacía” 
y en su historia

...concurren múltiples elementos; la separación entre la riqueza inmobiliaria 
y el poder personal de los hombres sobre los hombres, la separación radical 
de los aspectos económicos respecto del tejido social y su constitución en un 
ámbito autónomo, la construcción de un mercado que se autorregula y la 
distinción institucional de la sociedad en una esfera económica y una pública: 
coincide con la excepcionalidad, con la artificiosidad extrema de la moderna sociedad 
occidental (que Rousseau ya había atisbado clarividentemente). Coincide con 
la innovación más radical que jamás se haya pensado y que implica el triunfo de 

197		 Ibidem, p. 51.
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la ficción sobre la naturalidad del organismo social, pero también de su contra-
dicción permanente; es la historia de un colosal desarraigo, de una dramática 
secuencia de acciones que han sustraído al individuo económico a la trama 
de las relaciones sociales precedentes.198

El enfoque del antiguo profesor de la universidad de Columbia W. Fred-
mann también auxilia en el mejoramiento del enfoque histórico-jurídico de 
la propiedad199 y es famoso su trabajo sobre la evolución general del derecho.

La propiedad denota la forma más completa de dominio que el derecho per-
mite: gozar y disponer de las cosas. En la sociedad preindustrial el propietario de 
una granja o de un taller posee la tierra, el ganado y las herramientas que 
necesita para vivir o para producir a cambio de ciertas mercancías elementales. 
La ruptura industrial: Rousseau encuentra la experiencia de la propiedad en 
dicha tensión histórica, que fue la de su personal vivencia.

La facultad de hacer contratos, de tomar y despedir trabajadores se con-
vierte en la función más importante de la propiedad en la era industrial en un 
mundo de igualdad teórica contractual. Luego tendrían que llegar las restricciones 
al uso y goce en respuesta al problema del “abuso de derechos” (que para 
Rousseau no es la excepción sino la consecuencia ineludible de la propiedad, 
cuya génesis hipotética estriba precisamente en un abuso: el hecho de fuerza 
de la apropiación primigenia). Dichas limitaciones obedecen a políticas pú-
blicas, de bienestar social que pueden llegar a sustentar procedimientos de 
expropiación.

La evolución del derecho de propiedad lleva a la distinción entre bienes 
propios y bienes adquiridos: los propios deben quedar en la familia y su dispo-
nibilidad está fuertemente restringida y contribuye a la acumulación o lati-
fundio que denuncia Rousseau en el Discurso segundo, causante del gradual 
empobrecimiento visto ahí como un despojo interminable. Además se reco-
nocía el derecho a adquirir inmuebles por ocupación, conservación o roturación: 
modalidades de la fórmula rusoniana de la apropiación del hecho de fuerza 
inicial.200 La propiedad señorial (que da un giro radical a la vida de Rousseau 
a causa del destierro de su padre) supone un vasto sistema de servidumbres 
personales propter rem. Contra ellas avanzaría imparable el individualismo 
posesivo de la modernidad y al mismo tiempo que las admoniciones sobre 
la desigualdad social que propició, peligrosa y desenfrenadamente.

198		 Ibidem, p. 55.
199		 Fredmann, W., Law in Changing Society, London, 1959 (versión castellana de Florentino 

M. Torner, El derecho en una sociedad en transformación, México, 1966).
200		 Véase Dekkers, René, El derecho privado de los pueblos, Madrid, 1957, p. 483.
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La institución jurídica central, la protocategoría legal, la propiedad, es un 
cuerpo de normas cuyo sistema constituyó “un denso y compacto núcleo 
romanístico vivido como herencia directa de un saber antiguo en situación 
aun de dirigir y de gobernar, a través de la inteligencia de sus continuadores 
modernos, el presente histórico de la sociedad europea, un derecho privado ro-
mano burgués”,201 expresión que el propio Schiavone advierte pudiera parecer 
demasiado fuerte o cargada de efectismo.

La fortuna de esta creación jurídica (y del paradigma de Savigny) coin-
cide en Europa casi completamente con la época del triunfo político de 
la burguesía, en los años en que el funcionamiento del capitalismo real se 
acercaba más a su forma clásica; con una sociedad civil separada del Estado 
y cerrada en torno a la dimensión primada de la economía; con un merca-
do en el que parecía concentrarse todo el destino económico de las clases 
y su fisonomía; con una política que había roto entonces todos los vínculos 
extraeconómicos de la acumulación individual de la riqueza y la máxima 
utilización de la fuerza de trabajo. Las crisis económicas de la década del 
veinte del siglo anterior a éste, cuando los equilibrios prevalentes hasta en-
tonces trastornaron la relación entre el Estado y la sociedad civil hubo de 
ser recompuesta con líneas inéditas y la sociedad civil no podía continuar 
reducida enteramente a su trama privada.

Incluso Puchta, el alumno más prestigioso de Savigny, en la apertura de su 
Cursus der Institutionen, en 1841 ya sostenía que:

...en la fundación del derecho sobre la posibilidad del querer queda expreso 
también el principio más propio del derecho: el de la igualdad. El derecho es el re-
conocimiento de la libertad que mira de modo igual a los hombres en cuanto sujetos 
dotados del poder de voluntad…, el sentido del derecho que está en la determina-
ción de proteger la igualdad reduciendo las desigualdades individuales a esto que se 
añade a todos en igual medida: a la personalidad a la posibilidad de querer. El derecho 
pone de relieve en el hombre la personalidad pero reconoce una diversidad 
de personalidad. El desarrollo del derecho se funda en un doble objetivo a 
resolver. De un lado es necesario que éste se eleve por encima de todas las des-
igualdades individuales y no se deje dominar por ellas. Para acertar es necesario 
que la personalidad, que es la calidad que determina en igual medida a todos 
los hombres, sea reconocida y actuada como principio fundamental de derecho y 
que toda la diferencia natural de los individuos esté subordinada a esta igualdad y sea 
por él dominada. Podemos decir que la primera parte del problema, que he-
mos indicado como el dominio de las desigualdades es consecuencia del derecho 

201		 Schiavone, Aldo, Los orígenes del derecho burgués. Hegel contra Savigny, Madrid, 1986, pp. 86 
y 87.
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romano. La formación del derecho consiste en una continua resistencia de las 
relaciones, de lo desigual y en su continua superación.202

El carácter original del derecho moderno se condensa para Puchta entre 
el logro de un sistema de igualdades jurídicas, en una particular y del todo 
específica dialéctica de la igualdad.

Lo desigual aparece como un producto propio del mundo moderno 
y el objetivo del derecho no es cancelar lo desigual de la historia pues se asume que 
en las “diversificaciones” (desigualdades) “se expresa toda la peculiaridad 
y la fuerza creadora del mundo moderno”.203 Su función es más bien la 
de dominar (beherrschen) lo desigual sin abolirlo a través de mecanismos de 
igualación no totales sino reales y eficaces que germinen en el interior mismo 
de las desigualdades. “El motivo de la igualdad (aunque sea de una igualdad 
parcial y siempre contradicha) es el estilo de racionalidad que designa por entero 
el derecho”, que se desvanecería si no tuviese delante continuamente lo des-
igual de la vida.

He aquí el camino recorrido por el pensamiento jurídico decimonónico 
para hacer frente a la cuestión de cuestiones, de la desigualdad que socialmente 
prevalente puede llegar a ser inconveniente políticamente; de ahí su trans-
mutación ideal en el principio de igualdad legal con lo que se avanza mucho 
para que todo permanezca, empero, en el mismo sitio.

Un cuerpo doctrinal, recientemente redescubierto, el compuesto por 
Louis-Étienne Josserand en sus ‘Essai de téléologie juridique’ y ‘De l’esprit des droits 
et de leur relativité, théorie dite de l’abus des droits’ aparecidos entre 1927 y 1935, 
reeditados en 2006,204 permite intentar un balance conceptual del régimen 
de la propiedad de cara a los problemas sociales que la rodean, como lo 
diagnosticara Rousseau en el Discurso (para Josserand en la clasificación de 
los derechos nacionales, el derecho suizo ha sido, por cierto, finalista con bases fun-
cionalistas desfavorables a la concepción relativista de los derechos).

La relevancia de Josserand (decano de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Lyon, fuertemente influida del socialismo jurídico de E. 
Levy) estriba en que su obra ha sido considerada retoño de ese socialismo y 
que ella y su personalidad fueron desconcertantes, tanto que mientras unos 
lo tildaron de revolucionario, hubo quienes por el contrario, le reprocharon 
su conservadurismo.

202		 Puchta, Georg Friedrich, Cursus der Institutionen, 1893, cit. por Schiavone, op. cit., pp. 
92-95.

203		 Schiavone, op. cit., p. 97.
204		 Josserand, Luis-Étienne, De l’esprit des droit et de leur relativité, París, 2006.
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La ley de la relatividad del derecho es la hipótesis central de Josserand y 
su evolución la consecuencia más importante de aquélla. Dicha innegable 
mudanza tiene una dirección y ocurre en un preciso sentido: la primacía 
creciente de lo colectivo frente a lo individual, la preeminencia, gradual pero in-
cesante, del lado social de las instituciones en detrimento del temperamento individual. La 
independencia de los individuos ahora debe ser reinterpretada por la ‘gran-
de loi de l’interdependence sociale’. El derecho de propiedad no escapa a esta 
regla; si se desconoce su finalidad social su titular se sitúa fuera del espíritu de 
la institución y “traiciona la confianza que los poderes públicos depositaron 
en él”, comprometiendo su responsabilidad por el “abuso del derecho”. El 
propietario ha de ejercer sus prerrogativas bajo la condición de que dicho 
ejercicio no entre en contradicción con los intereses de la comunidad.

Al disectar el derecho de propiedad Josserand abre el capítulo con la di-
visa “a rout seigneur tout honneur”, puesto que este es el derecho individual 
por excelencia, prototipo de la prerrogativa absoluta, un dominium, plena in 
re potesta. “El derecho de la Revolución le reconoció solemnemente el valor 
de un atributo natural e imprescriptible, inviolable y sagrado, con el mismo 
título de la libertad, la seguridad y la resistencia a la opresión”. La plena in re potestas 
no es ya sino una referencia histórica, casi legendaria y Josserand veía, no 
sin complacencia, que si “ce droit tyrannique était abandonné à luimême, 
à sa nature spécifique, il envahirait tout el finirait par se détruire luimême”. 
Hay una imposibilidad social al derecho de propiedad absoluto; de ahí las necesarias 
compresiones y los valladares que garantizan los derechos de los demás, por 
ejemplo, el conjunto de prescripciones conocidas como derechos de vecindad. 
Hay otras taxativas que también han de considerarse ante el ejercicio de este 
derecho, proporcionadas por la jurisprudencia y la doctrina. Algunas consti-
tuyen obligaciones negativas y ayudan a prevenir actos ilegales, actos culposos y 
actos excesivos, que son las modalidades que suelen adoptar los abusos del dere-
cho de propiedad. Los primeros violan disposiciones legislativas o reglamentarias, 
excediendo los límites objetivos del derecho (v. gr. construir o sembrar en 
terreno ajeno). La responsabilidad es aquí objetiva, siendo irrelevante la inten-
ción o los motivos de la conducta punible o reprochable.

Los dolosos, injustos o abusivos, originan responsabilidad subjetiva en 
virtud de la intención maliciosa que los anima.

Los actos excesivos son los realizados en virtud de un incontestable dere-
cho y en persecución de un fin legítimo, pero suelen causar perjuicios exce-
sivos a otros, constituyéndose en riesgos.

A fin de contender con algunas patologías del derecho de propiedad, 
Josserand esgrime la noción jurisprudencial de “l’intérêt serieux et legitime”, 
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pues el fin de la propiedad es satisfacer los intereses de su titular y en conse-
cuencia, un fin egoísta, considerado como una virtud.205

Con todo, es preciso que dicho egoísmo discurra conforme a la moral social y en 
forma legítima so pena de ver comprometida la responsabilidad del propieta-
rio, debido a que su intervención pueda causar o haya causado perjuicio a un 
tercero. Resulta entonces que no es sólo la voluntad de dañar o perjudicar lo que 
constituye el abuso del derecho de propiedad, pues hay maniobras dolosas y 
especulaciones ilícitas que, sin buscar directamente ese resultado, llegan a causarlo 
pues el propietario ha tenido o perseguido un interés personal que no es serio ni legí-
timo. Lo mismo puede ocurrir cuando, frente a diversos medios a su alcance, el 
propietario opta por la vía que causa el perjuicio más grave, bien porque actúe 
intempestivamente o en un paraje o durante un lapso de tiempo o mediante 
procedimientos particularmente inconvenientes o gravosos a los vecinos.

“A veces ocurre —escribe Josserand— que la noción de interés legítimo 
se encuentre precisada y limitada en razón de la naturaleza de la propiedad, 
de su configuración jurídica, de su objeto”.

Existen, en efecto, propiedades cuya utilización es susceptible de inte-
resar directamente no sólo al titular del derecho, sino también a otras per-
sonas que tienen derechos iguales y rivales. Se trata de propiedad de interés 
común y aquí el interés legítimo se aprecia en función del destino común de 
la cosa, que la condiciona (que es el caso de la copropiedad con o sin distin-
ción). Cada uno de estos titulares pueden usar libremente la cosa común a 
condición de no cambiar su destinación sin el consentimiento unánime de 
los copropietarios y de no causar daños ni entorpecer la posesión de ningu-
no de ellos, pues todos tienen un derecho igual y recíproco y el abuso del 
derecho consistiría en servirse de la cosa para satisfacer un interés distinto y 
opuesto al legítimo interés común.

Hemos querido consignar este conjunto de razonamientos jurídicos so-
bre la propiedad con el propósito de subrayar las dificultades que conlleva la 
difícil convivencia de apostolados filosóficos transmitidos como enunciados 
ideológicos a ser incorporados en directivas políticas ante el inmenso com-
plejo de la desigualdad social, expresada institucionalmente, en el caso por 
la propiedad inmueble, que Rousseau miraba como la “caja de Pandora”.

----------O----------

Se reflexiona hoy sobre una medida si se quiere menor pero altamente 
reveladora para nuestro tema: la eliminación o reducción de esa institución 

205		 Ibidem, p. 35, in fine.
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con aspiraciones y filosofía sociales que son las cajas (financieras, crediticias 
y de inversión) españolas. Josep M. Vallès, de la Autónoma de Barcelona, 
propone una interpretación que ayudaría a entender mejor el ahondamien-
to del abismo desigualador. El código es ‘desamortización’, término que en 
el siglo XIX, aquí y allá, designó la liberación de los recursos (bienes inmuebles 
y bienes de capital) a fin de entregarlos al mercado para el consiguiente 
bienestar general.

Si en el siglo XIX dicha liberación de ataduras legales y consuetudi-
narias tuvo como objeto “la tierra”; el siglo XX apuntó a “la empresa pú-
blica” arrastrada por la impetuosa corriente “tatchereganesca” que asoló 
todo a su paso sin que hoy se vean por ningún lado las mejoras vitales tan-
tas veces anunciadas, pues fue otra versión del cuento de Pedrito y el lobo: 
cuando llegaron las prosperidades con sus burbujas de oro, nadie recorda-
ba ya aquella férreamente maquillada pareja de rijosos, asociada al impe-
rio de una graciosa majestad, dueña de La Firma. La prosperidad volvió a 
evaporarse, como en 1929.

La desamortización de la tierra —desde finales del siglo XVIII hasta 
bien avanzado el siglo XIX—, pretendía la trasformación de una sociedad 
atrasada. La resistencia de la Iglesia y la confiscación de su patrimonio, 
acaparó la atención de contemporáneos e historiadores. Quedó en la pe-
numbra que una parte muy sustantiva de lo incautado correspondía a bienes 
comunales arrebatados a los ayuntamientos y otras entidades locales. Los pro-
motores ilustrados de la desamortización entendían que una distribución de la propiedad 
agraria entre los campesinos pobres tendría efectos positivos en lo económico y en lo políti-
co: configuraría una estructura de la propiedad semejante a la de los países 
más avanzados y liberaría energía para el progreso colectivo. Pero la gestión 
de la desamortización no se propuso una distribución equitativa de la propiedad: 
apuntó a obtener los máximos ingresos para la hacienda pública y del modo 
más rápido. Los tenedores de los títulos de deuda pública pudieron utilizar-
los para adquirir tierra desamortizada: estaba claro que entre ellos no figu-
raban los campesinos pobres o jornaleros.

Aquella reforma no alteró la estructura de la propiedad y en cambio 
respetó o incluso acentuó el latifundismo en algunas zonas. Tampoco avan-
zó la sociedad española. “Con la desamortización se desaprovecho una oportu-
nidad histórica, agrandando desigualdades sociales y provocando violentos conflic-
tos agrarios hasta la misma guerra civil de 1936”.206 La privatización de la 
empresa pública en el último tercio del siglo XX fue también engañosa y 

206		 Vallès, Josep María, “Cajas, ¿la desamortización del siglo XXI?,” El País, 26-01-2011, 
p. 25.
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no parece que haya liberado a los ciudadanos-consumidores de la posición 
dominante de los grandes proveedores y su carácter oligopolista. “El gobier-
no interno de estos latifundios industriales y de servicios tampoco da muestras de 
mayor transparencia y responsabilidad ante los usuarios, steakholders y pe-
queños accionistas…”. Con la reforma de las cajas parece llegar una tercera 
desamortización en la que se opta por entregar esta “banca social” al capital 
privado. La banca mercantil espera ver reforzada su posición oligopolista 
con la venta de aquéllas. No se trata de una disputa entre expertos finan-
cieros y económicos que sostienen propuestas teóricas diferentes. Es una 
batalla política con consecuencias que recaerán sobre toda la sociedad y, es-
pecialmente, sobre los sectores populares. Tratados solamente como clientes 
o como tributarios, los ejecutores de las desamortizaciones, ayer y hoy, han 
olvidado a las personas, aliados imprescindibles cuando se ventilan asuntos 
políticos en el sentido más genuino del término.

----------O----------

Acumulando sobre ella millones de letras, la propiedad, piedra miliar del 
ordenamiento legal y del Discurso sobre la desigualdad (filosófico, sí, pero 
también antropológico, musicológico, jurídico e histórico), se yergue, im-
batible y preeminente a lo largo de los siglos, desafiando a la eternidad, 
impertérrita ante toda asechanza: nada ni nadie ha logrado trastornarla 
como no fuera con inocuos rasguños, casi imperceptibles, insignificantes y 
más bien ridículos. A lo más que se ha llegado para domar su inagotable 
potencia, queda resumido en la tesis de “la función social de la propiedad”. Este 
no es lugar para abundar en ello, pero sí lo es para atreverse a sugerir que, 
en esta desembocadura social del caudaloso río propietario, el pensamiento 
de Rousseau jugó un papel de heraldo; el del desastre social de la desigual-
dad que ella prohíja, a pesar de sus innegables virtudes y no obstante sus 
ventajas. Es menester ahora reforzar el ángulo legal constitucional de estas 
cuestiones. Para ello retomamos el texto de C. S. Nino.

Nino aborda el principio de igualdad presentándolo como central en una 
democracia constitucional señalando inmediatamente las dificultades que 
hay para interpretarlo.

Una posible interpretación consiste en concebirlo como un enunciado descrip-
tivo, según el cual los hombres son, de hecho, relevantemente iguales, lo que no 
resulta verosímil. La interpretación alternativa del principio reside en con-
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siderarlo como un enunciado normativo que prescribe que los hombres deben 
ser tratados igualmente. Sin embargo, con esta interpretación el principio 
parece ser también inaceptable, ya que todos admitimos que individuos con 
diferencias relevantes deben ser tratados, a ciertos efectos, en formas diferentes: 
los enfermos necesitan una atención médica que no requieren los sanos, los 
más pobres necesitan que se les provea de medios de subsistencia que para 
los ricos son superfluos.

Dado este carácter poco satisfactorio de las interpretaciones corrientes 
del principio de que todos los hombres son iguales, es tentador recurrir a una 
tercera interpretación: la de que éste es un enunciado analítico, que simplemen-
te articula el concepto de hombre, poniendo de manifiesto que él designa 
una propiedad que no es gradual sino de tipo “todo-o-nada”: a diferencia de 
otras propiedades como la de ser flaco, inteligente, la de ser hombre tiene, 
aparentemente, la característica de que se la posee o no, pero no se la puede 
poseer en diferentes grados.

Hay, en realidad dos grandes concepciones de la igualdad que han dominado 
la historia del pensamiento filosófico y que se ponen de manifiesto en la 
interpretación de esta expresión. La primera concepción de la igualdad se centra 
en la idea de equiparación; según esta concepción se da una situación de des-
igualdad entre personas cuando ellas estén ubicadas en diferentes posiciones 
respecto de la dimensión relevante. El ideal es que todas las personas mora-
les estén parificadas en cuanto a los bienes, recursos, satisfacciones, etcétera 
que se tomen como relevantes. Claro está que, como esta situación óptima es en 
la práctica imposible de alcanzar luego hay divergencias sobre cuáles otras situa-
ciones se aproximan, más o menos, a tal estado de cosas ideal. Nino acude a 
Temkin (Inequality) para señalar que esta idea de igualdad encierra diferen-
tes parámetros de comparación con consecuencias incompatibles (véase “conse-
cuencialismo”). Las dudas llevan a enfocar la atención en la otra concepción 
de igualdad: igualdad como no explotación, conforme al principio de inviolabilidad de la 
persona. En última instancia, el fundamento de la igualdad como equiparación en 
contextos de cooperación es la promoción de la libertad. Nino resalta un as-
pecto de la mayor importancia para la recta conceptualización de la igualdad 
en clave democrática: la justificación de cierta y determinada idea de la demo-
cracia exige una estricta igualdad entre los participantes en el proceso como 
requisito para maximizar el valor epistémico de este proceso que está basado en 
su tendencia a alcanzar soluciones imparciales en cuanto a la apreciación de 
los intereses de todos los involucrados. Ello requiere igual voz e igual voto, con 
todo lo que esto implica respecto de las precondiciones para que esa igualdad sea 
real y no meramente formal, lo que excluye aún diferencias que favorecen a quienes 
tienen un nivel inferior de libertad. El requisito de estricta equiparación en el 
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proceso democrático tiene amplias implicaciones puesto que presupone una 
idea de igualdad de ciudadanía que se extiende sobre factores que tienen que ver 
con la identidad e integridad personal y con la autoestima. Este enfoque también 
sirve para despejar el problema de la dimensión a lo largo de la cual las personas 
deben ser equiparadas; en otras palabras, cuál es el contenido del tratamiento 
igualitario. El bien que debe ser distribuido igualitariamente es la autonomía personal, o 
sea la efectiva capacidad para elegir y materializar concepciones del bien personal y 
planes de vida fundados en ellas. Al final, lo que importa es la satisfacción que 
la gente obtiene en su bienestar, es decir, en el grado de satisfacción que alcance 
de tales medios, según su plan de vida, lo que implica tomar a las preferencias o 
elecciones de la gente como meros accidentes que deben ser compensados.

Hay la posibilidad de tomar como base de la igualación recursos externos 
al individuo (medios económicos, las conductas de otros). Hay también la 
de tomar en cuenta las condiciones físicas del individuo, las intelectuales o psíquicas. 
O bien tomar en cuenta las capacidades. Dada la escasez de recursos, surge la 
cuestión de las prioridades, la que se determina con el criterio de promover la 
autonomía de los menos autónomos, salvo en lo que hace a la participación en el 
proceso democrático, que requiere una equiparación estricta.

Concluir concisamente este apartado (pues todo debe tener término y 
tasa) exige acudir al locus clasici de Bobbio,207 quien a su vez, ha elegido a 
Vico: “Omnis societas omnino duplex, enequalis et aequalis”. Con el nacimiento de 
la economía política de la que proviene la diferenciación entre relaciones 
económicas como relaciones fundamentalmente entre desiguales a causa de 
la división del trabajo, pero formalmente iguales en el mercado, la dicoto-
mía público/privado aparece bajo la forma de distinción entre sociedad po-
lítica (o de desiguales) y sociedad económica (o de iguales), o desde el punto 
de vista del sujeto característico de ambas, entre la sociedad del citoyen, que 
mira al interés público y la del burgeois que contempla los intereses privados 
en competencia o colaboración con otros individuos. Aparece la antigua 
distinción entre la “singulorum utilitas” y el “status rei publicae”. Recuér-
dese todo lo que estos conceptos centrales le deben a Rousseau.

¿No viene siendo la hora de empeñarse en el nacimiento “definitivo” 
del ciudadano y del escrupuloso y apasionado cuidado de lo que pertenece a 
nuestra República rehén cautivo de la “singulorum utilitas”? Ahí está el Dis-
curso de Rousseau para acompañar a la exclamación de Flaubert: “¡Cuántas 
lágrimas para liberar Cartago!” Sirven ambos a nuestro propósito.

207		 Bobbio, Norberto, Estado, gobierno y sociedad, México, 1989, p. 15 (versión castellana de 
J. F. Fernández Santillán). 
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----------O----------

Desde la Universidad de Nueva York, Thomas Nagel, profesor de filo-
sofía y derecho, ha abordado el tema de la igualdad y el igualitarismo en su 
obra Equality and Partiality (1991).208

“Para algunos habituados a las formas de igualdad ante la ley y a la 
igualdad de la ciudadanía… la cuestión natural es: en qué medida es deseable o 
posible extender la norma de igualdad a las áreas de las relaciones económicas 
y sociales”.209 Los términos del dilema apuntan hacia dos horizontes proble-
máticos distintos aunque conectados entre sí: el moral (igualdad deseable) 
y el político (igualdad posible). Despejarlos supone indagar el valor moral de 
la igualdad, lo que equivale a preguntarse si ella coadyuva o influye en la 
mejora de la condición humana o del bienestar del individuo como agente y portador 
de valores postulados como irrenunciables en virtud de la dignidad de las 
personas; el valor político de la igualdad implica discernir si ésta contribuye 
o impacta a que la interacción social disminuya o desaparezca el conflicto 
entre los intereses en presencia, incrementando así el bienestar colectivo. Es 
patente que entre los dos ámbitos hay vasos comunicantes.

Nagel no establece las distinciones que me parecen necesarias para 
plantear y acortar la abstrusa cuestión de la igualdad como lo vio la Acade-
mia de Dijon al momento de la convocatoria del famoso concurso que, iró-
nicamente, perdió Rousseau. Nagel recuerda el esfuerzo teorético de Rawls 
para plantear la posición igualitarista en su monografía sobre la justicia, 
discrepando del planteamiento sobre la viabilidad motivacional de una posición 
igualitarista.

Estamos tan acostumbrados a las grandes desigualdades económicas y socia-
les que resulta fácil inmunizarse de su presencia. Pero si cualquier persona 
nos importa tanto como otra, resulta impactante que los sistemas sociales 
más efectivos permitan que nazca tanta gente en condiciones de tan fortísima 
privación que les bloquea sus perspectivas para poder llevar una vida ade-
cuada mientras (que) otros muchos cuentan para esto con buenos recursos 
desde (su) nacimiento. La doble percepción de estas desigualdades materiales 
es parte de una desigualdad más amplia referida al rango social, a la libertad personal 
y a la autoestima.

Nagel opina que “la actitud imparcial” (el otro tema de su obra) es 
fuertemente igualitarista y procede de nuestra capacidad para elaborar un 

208		 Nagel, Thomas, Igualdad y parcialidad, trad. de José Francisco Álvarez, Barcelona, 1996.
209		 Ibidem, p. 69.
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punto de vista que hace abstracción de quienes somos, pero que aprecia 
en su plenitud y tiene pleno cuidado del valor de la vida de cada persona 
y de su bienestar.

Aunque la imparcialidad no fuese en este sentido directo igualitarista, lo sería 
en sus consecuencias distributivas debido al conocido hecho de la reducción de la 
utilidad marginal: los recursos transferibles benefician normalmente en mayor 
medida a quien tiene menos; dado que el beneficio de cada uno cuenta lo mismo desde 
la posición impersonal, habiendo una posición favorable al beneficio mayor tendremos razo-
nes para preferir una distribución más igualitaria sobre la que lo sea menos.

Por otra parte, Nagel sostiene que la imparcialidad genera un mayor inte-
rés favorable al beneficio de los “desfavorecidos” (eufemismo muy conveniente 
—decimos— para ocultar las atrocidades del capitalismo salvaje y depre-
dador) que va a beneficiar a los “mejor situados” (elipsis muy elegante —opi-
namos— para referirse a privilegios nacidos de la lógica del individualismo 
posesivo). Nagel admite que la imparcialidad supone una preocupación por el 
bien de cada uno (suposición gratuita —a nuestro entender— en el miste-
rioso mundo de la “mano invisible” del fantasioso mercado “autorregula-
do”, dogma tramposo que ya ha enseñado su verdadera índole, generadora 
de una de las más graves crisis financieras de la historia).

“Pero cuando se trata de elegir a quien beneficiar, aparece de nuevo la 
cuestión de cómo combinar pretensiones distintas y conflictivas y la simple 
idea de preocuparse (?) por el bien de todos y cada uno (¡!) no ofrece la respuesta 
adecuada” (quizá por la razón de que todo esto —estimamos— no tiene 
sino un carácter hipotético y rebosa optimismo). En contraste, Nagel acier-
ta cuando sostiene que “la desigualdad económica es solamente una parte 
de esta historia. Se pueden mantener también agobiantes estratificaciones 
sociales, o presiones de comunidad o de clase, desigualdades de derechos 
políticos y otras muchas desigualdades y medido por estos estándares el 
mundo es evidentemente un lugar profundamente horroroso”. Encuentra 
enseguida razones para defender una prioridad más fuerte de los desfavoreci-
dos sobre los mejor situados: “a) el objetivo de un principio igualitarista no es 
la distribución de recompensas particulares en algún momento determina-
do sino que hace referencia a la cualidad prospectiva de la vida como un 
todo; b) solamente el rechazo de la imparcialidad será lo que provoque el rechazo 
de un igualitarismo amplio y favorezca el principio más limitado de abolir 
la miseria absoluta”. Por otro lado también acierta a mi entender, cuando 
advierte lo siguiente:
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...lo que parece mal no es en general que las personas deban ser desiguales en 
ventajas o desventajas sino que sean desiguales en aquellas ventajas o dificulta-
des de las que no son responsables. Solamente entonces debe darse prioridad a los 
intereses de los peor favorecidos. Como resultado de las elecciones personales 
libres las personas situadas en igualdad de oportunidades pueden terminar 
llevando vidas de calidad muy diversa y tal situación no debería ser objetada 
por parte del igualitarista.

Aquí aparece otro problema: ¿cuándo y en qué condiciones un in-
dividuo es responsable de lo que le ha ocurrido?, problema de múltiples 
aristas: libertad, conocimiento y oportunidad, las más agudas. Es por ello 
que cualquier teoría social igualitarista tendrá que ser compleja, como ya 
hemos tenido ocasión de constatar a lo largo de este trabajo: ¿cuáles se-
rían las bases para que individuos complejos sean leales como un todo a 
un sistema imparcial? ¿Cómo estarían motivados, en tanto que individuos, 
para desarrollar los papeles que se les asignan? Un ideal social igualitario 
sólo puede sostenerse —dice Nagel— si fuese internalizado de manera 
consciente, es decir, sólo es eficaz si expresa lo que siente un suficiente número de 
personas (ejemplo de ellos es la superación de las discriminaciones a causa 
de la raza o del sexo). Se trata al final de cuentas, de la construcción de una 
sensibilidad igualitaria (en la que Rousseau fue el pionero moderno). Nagel 
discurre afirmando que “la defensa de la igualdad exige que las recom-
pensas no dependen de la contribución productiva y requiere que algunos 
reciban bastante más de lo que contribuyen al propósito social”210 (el autor 
subraya que “está bien claro que el valor de un producto no es una función 
de la cantidad de trabajo incorporado a él. Más bien es lo contrario. El 
valor del trabajo de alguien es una función de su contribución a la creación del 
producto junto con el valor del producto”).

Nagel se decanta ente las tesis del liberalismo económico (que, increíble, 
todavía conservan partidarios fanáticos e intolerantes), concepción añeja 
superficial demostradamente dañina en el tema de la igualdad socioeconó-
mica, y desde el punto de vista de una moral que trascienda el utilitarismo 
decimonónico de los dueños de las factorías coloniales en “países caluro-
sos”, moral de tenderete (sin ofensa a ningún tendero por supuesto) que se 
erige en uno de los mayores obstáculos ideológicos en la penosa y fascinante 
búsqueda de la igualdad perdida.

210		 Ibidem, p. 105.
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----------O----------

Merece ser recatado, a modo de balance final provisional (sin contradic-
ción ni paradoja), los trabajos de René Dumont en Un monde intolérable. Le 
libéralisme en question, obra impetuosa y clarividente (1988)211 y una suerte 
de clásico en la saga por la preservación de la Tierra, de sus ecosistemas 
y recursos naturales, librados al pillaje y la depredación como en ningún 
otro momento de la historia humana. Sus libros contribuyeron a formar la 
conciencia medioambientalista que ya forma parte de nuestra cultura aun 
cuando su reflexión más profunda, que tiene como sujeto a la desigualdad, no 
haya corrido una suerte análoga.

La nítida advertencia liminar marca la posición básica: el conocimien-
to económico ha sido manejado sin apoyaturas ni fundamentación política 
plural y dialogante y, casi siempre, sin horizonte ético de perspectiva com-
partida. Ese saber económico ha ido yendo a la baja en cuanto a influencia 
intelectual y académica y ha perdido terreno en el ánimo de las élites que lo 
miran cruzado de contradicciones, plagado de desaciertos e incapaz de pro-
ducir algún trazado salutífero. La crisis de 2009, su más reciente resbalón 
hacia nuevos abismos, lo mostró incapaz de imaginar medidas preventivas y 
reparadoras como no fueran la transfusión interminable de dinero público 
a entidades privadas a fin de que estas premiaran con bonos que son latro-
cinios a los autores del desastre, sus directivos. Se entiende con creces la re-
ticencia de los analistas sociales y de los jurisprudentes para entrar a debatir 
con viejos aprendices, jubilados de brujos, muertos hace siglos, que no eran 
tan hechiceros como se creía. Para ellos nada es debatible: son del estilo lo 
toma o lo deja. Y ello a pesar de que —al decir Dumont— esa cuasi infalible 
“ciencia” económica y sus “treinta gloriosos” años neoliberales han conse-
guido ahondar gravemente desigualdades y asimetrías sociales poniendo en 
crisis de sustentabilidad al sistema que dicen servir: persistencia de desnutri-
ción, analfabetismo, epidemias, desempleo y violencia e inseguridad son los 
codicilios de su ruinoso legado en África y en América Latina, aun cuando 
sus destrucciones no reconocen fronteras y recorren el mundo a todo lo an-
cho sin distinción de personas ni de países.

Una sociedad de crecientes desigualdades es resultado de la impuni-
dad con que los poderes formales dejan a las leyes del mercado suplantar las 
leyes de la convivencia que rigen algo más preciado que mercancías, pues 
proponen una equidad posible entre los miembros de la polis y sus intere-
ses contrapuestos y, consecuentemente, intervienen los intercambios entre 

211		 Dumont, René, Un monde intolérable. La libéralisme en question, París, 1988.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



218 ANTE LA DESIGUALDAD SOCIAL: ROUSSEAU, PRECURSORES Y EPÍGONOS

ricos y pobres, poderosos y débiles, sabios e ignorantes, entre desiguales, a 
fin de balancear las aspiraciones de cada parte y pacificar los conflictos 
sociales siempre posibles, siempre acechantes. Una hipertrofia burocrática 
crecida para gestionar el Estado de bienestar surgido de Bretton Woods al 
concluir la Segunda Guerra; un creciente retraso, social y cultural; fenó-
menos de involución democrática e incapacidades sistémicas para proce-
sar demandas sociales crecientes, imposibles de satisfacer sin una radical 
reforma fiscal políticamente letal; el horror del socialismo real y el extravío 
de la teoría política y de la filosofía en minucias, axiomas y retorcimientos 
intelectuales para iniciados propiciaron la irrupción de la mentirosa teoría 
económica, la heredera de Adam Smith, entre otros “evangelistas”. En-
tonces el mundo académico político y mercantil acabó postrándose ante 
una nueva epifanía de La Mano Invisible. No vale la pena insistir en las con-
secuencias de todo esto, pues son archisabidas. También lo es la historia 
del desastre que el colonialismo, las revoluciones industriales y las guerras 
consiguientes causaron en el mundo infra desarrollado, en el de entonces 
pero también en el de hoy.

Cuando Europa hubo perfeccionado sus navíos, cañones y cartografía, 
partió a la conquista del mundo y también emprendió un inocultable geno-
cidio, doloso y polémico en parte, combatido desde los días de Bartolomé de 
las Casas y Francisco de Vitoria con resultados menos que satisfactorios y en 
parte, biológico y viral, al que suele atribuirse el peso mayor en aquel desas-
tre. El hecho irrebatible es la mortandad indígena, el despoblamiento caribe, 
la fractura cruenta del mundo americano. Que en ciertas interpretaciones 
se aduzca que todo ello fue el precio del progreso y la civilización, acaba 
dándole la razón a Rousseau. La apologética (como ocurre con todas ellas) 
sesgada y controvertible de las conquistas sufre revisiones profundas y más 
informadas en razón de los datos que han venido acumulándose sobre aquel 
fenómeno “globalizador”, no siendo este el lugar para dar cuenta de ese de-
bate cuyos personajes son, entre otros, el oro y la plata, la caña de azúcar, el 
palo de tinte, el algodón y la mano de obra esclavizada (después vendría 
el petróleo, el cobre y los fertilizantes) mediante un saco inmisericorde en 
ambos extremos del Atlántico subecuatorial.

“En el alba del siglo XVIII, a pesar de los muy desiguales intercambios 
la diferencia entre riquezas era menor o más modesta comparada con la de 
hoy”.212 Paul Bairoch, economista de Ginebra, ha establecido que, hacia 
1700, el producto per capita no rebasaba el 2 a 1: un habitante de Inglaterra (el 
país más rico de entonces) disponía del doble de recursos que el más pobre afri-

212		 Ibidem, p. 17.
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cano y había, en total, más campesinos que citadinos y más comerciantes 
que industriales: ese era el mundo en que Rousseau ideó su Discurso sobre 
la desigualdad. Inglaterra, en 1780, se lanzó, al enriquecerse con su “revo-
lución agrícola” a otra, la “revolución industrial”, el “más grande aconteci-
miento de los tiempos modernos”.213 A partir de entonces se ahonda el foso 
entre los dos mundos; el de los beneficiados por aquel giro técnico y econó-
mico y el de los excluidos de él.

Los países ricos monopolizaron las actividades más rentables: la indus-
tria y los servicios y una división internacional del trabajo se impuso desde 
entonces y desde entonces se sabe que la fórmula magistral de todo colonia-
lismo se reduce a comprar barato materia prima para, una vez trasformada, 
venderla manufacturada a productores-clientes cautivos, dominando los dos 
extremos del proceso y estableciendo la sociedad más desigual, de injusticia 
sublevante, que jamás haya habido en el planeta.

Una observación pertinente: los alegatos contra la desigualdad no con-
llevan desconocimiento de la fertilidad y las bondades relativas de la “ley del mercado”, 
pues sería risible e inútil negarla: funciona muy exitosamente en economías 
perfectamente concurrenciales, es decir, en las que todos los actores del proceso 
tienen el mismo nivel de poder e información. Pero, en realidad, eso es un 
modelo, un desiderátum que no encarna realmente: la desigualdad entre 
pobres y ricos se ha incrementado hasta alcanzar niveles alarmantes por la 
violencia social que conlleva y que aparece como la temida guerra de todos 
contra todos que ensombrece hoy nuestras vidas, la de los pobres en primer 
lugar. Es imperativo marchar en pos de otro mundo que merezca esos hom-
bres nuevos que la Ilustración del siglo XVIII y otras versiones todavía nos 
proponen lúcida y perseverantemente.

213		 Ibidem, p. 18.
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