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Capítulo segundo

INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS DEL DISCOURS SUR L’ORIGINE 
ET LES FONDEMENTS DE L’INEGALITE PARMI LES HOMMES, 

PAR JEAN-JACQUES ROUSSEAU, CITOYEN DE GENÈVE

Starobinski ha señalado62 que en noviembre de 1753, el “Mercurio” francés 
publicó la convocatoria del concurso de la Academia de Dijon, para respon-
der a la cuestión de “cuál sea el origen de la desigualdad entre los hombres 
y si ella queda autorizada por la ley natural”, Rousseau conoció la noticia y 
con Thérèse Levasseur, su mujer, viajó a Saint-Germain permaneciendo ahí 
siete días a fin de meditar sobre la gran pregunta. De regreso a París, conti-
nuó pensando sobre el tema mientras deambulaba en el Bois de Boulogne. El 
1o. de junio de 1754, antes de partir hacia Ginebra, concluyó el manuscrito, 
dejando una copia en manos de su suegra. Quería ver publicada la obra 
“exactamente el 25 de agosto por Pissot” y así lo comentaba con Diderot.

La dedicatoria la concluyó en Chambéry el 12 de junio de 1754, descar-
tando situarla en París o Ginebra “pour eviter toúte chicane”, lo que revela 
su presentimiento sobre futuros conflictos que le avendrían a causa de la 
obra. Efectivamente, el libro fue remitido a Pissot, quien pagó veinticinco 
luises depositados con Mussard. En Ginebra, durante el verano de 1754, 
Rousseau conoció a Marc-Michel Rey, impresor y librero en Ámsterdam y, 
de alguna forma que no ha sido aclarada, recobró el manuscrito de Pissot 
y se lo entregó a Rey en octubre de 1754. Durante el invierno ginebrino 
corrigió las pruebas que éste le fue enviando, modificando abundantemente 
el manuscrito. Las hojas, limpias de tachas, fueron enviadas a Malesherbes, 
quien autorizó la entrada de cien ejemplares a París. Rousseau entró en 
conflicto con Rey, a quien reprochaba que la obra —que debía haber sido 
impresa en seis semanas— permaneciera inédita después de ocho meses, 
plagada de faltas tipográficas y que la hoja de “fe de erratas” no consigna-
ra todas ellas. Se sulfuraba en las tardes con dichas dificultades pero, al día 
siguiente, en Eaux-Vives, frente a la elegante y grácil mansión burguesa de 

62		  “Discourus sur l’origine et les fondements de la inégalité”, en Jean-Jacques Rousseau. 
Ouvres Complètes III, París, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, pp. XLII-LXXI.
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La Grange, con su doble escalinata y el peristilo de mármol en medio del 
parque umbrío, arrojaba migajas a los peces del estanque y entonces “se 
sentía feliz”. La excursión de seis días en las riberas del Léman completó el 
bienestar de su reconciliación con Ginebra la que, sin embargo, no habría 
de durar mucho tiempo.

Jean Guehenno, en la monumental biografía, escrita durante la Segunda 
Guerra del siglo XX63 pregunta: “¿Quién, en esa Academia (la de Dijon) sa-
bía plantear preguntas tan inteligentes y tan graves? ¿De Brosses, Buffon?”.

Rousseau, frente a la nueva pregunta, se encontraba ante lo que para él 
era “la cuestión de cuestiones”.64 Ya tenía en mente una obra que titularía “Insti-
tuciones políticas”, resultado de las conclusiones a las que había arribado mu-
chos años antes, desde su estancia en Venecia en la embajada de Francia, a 
saber, la principal, que todo se cifraba en la política, pues de ella dependía la 
índole del gobierno que mejoraría o empeoraría a los hombres. Las posibles 
“fuentes” del segundo Discurso: Grotius, Pufendorf, Locke, Buffon, Mauper-
tuis, Condillac, Diderot, Linneo, Plinio. Una idea se abría paso: la del trans-
formismo, y la perfectibilidad, el desarrollo de lo humano bajo la presión de 
las circunstancias. Rousseau ya había leído y anotado la enorme compilación 
de Prevost: Histoire generale des voyages y, al constatar una infinita diversidad de 
costumbres y creencias, se empeñó en descubrir su constante, el hilo conduc-
tor y un rasgo universal: la bondad original de nuestra especie cuando no la conta-
minan las sujeciones y el egoísmo que toda sociedad supone.

Ha sido relativamente fácil rebatir y hasta burlarse de este axioma en su 
parte primera, la de la intrínseca y natural bondad del “buen salvaje”. Lo que re-
sultó mucho más difícil fue refutar a Rousseau en la segunda, que coloca a lo 
social como condicionante del conjunto de tropiezos y extravíos que hacen 
del hombre una anormalidad en el cuadro de la naturaleza.

Porque ¿cómo rebatir que una composición social dada, con sus pre-
juicios y desniveles, inevitablemente produce alteraciones en la conducta, 
que de otro modo sólo quedaría guiada por los instintos iluminados por 
la razón, que es, a la postre, “el género próximo y la diferencia específica” del ser 
humano? El verdadero progreso, alumbrado por ese hallazgo decisivo, es-
tribará en recuperar en el hombre su naturaleza, ya descargada de las adhe-
rencias, lastres y cadenas que la sociedad y sus instituciones han ideado a fin 
de aherrojarlo y desviarle de sus fines últimos, que se conjugan con el ver-
bo “fraternizar”. “Idénticamente libres”, hermanos de una familia humana 
universal. La nítida y ominosa sombra, que ha oscurecido el trayecto de los 

63		  Guehenno, Jean, Jean-Jacques Rousseau. Historie d’une conscience, París, 1952 (trad. de Ana 
Montero, Valencia, Bosch, 1990).

64		  Ibidem, p. 243.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



57INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS DEL DISCOURS SUR L’ORIGINE ET LES FONDEMENTS

hombres haciéndoles perder el rumbo y la figuración del Mal, la Gran Falta, 
el Error Primigenio es la propiedad, pues al apropiarse alguno de cualquier 
cosa, despoja de ella a los demás, raíz profunda de la desigualdad y de los 
restantes males que aquejan a los hombre a lo largo de su historia.

I. La dedicatoria

Desde el inicio, la obra estaba destinada a la polémica, y los sinsabores 
no se le ahorraron a Rousseau, pues Rey, el impresor ginebrino con talleres 
en Ámsterdam, no fue capaz de rodear de las precauciones necesarias al 
escrito que traía una larga cauda de complicaciones, incluida la de la de-
dicatoria. Para comenzar, Pedrían, pastor calvinista, se permitió advertirle 
que nunca antes a nadie se le ocurrió una “epístola de dedicatoria” como la 
de Rousseau. Ya impresa (como estaba), al Consejo no le quedaba más que 
congratularse de “que los ciudadanos, ilustres por sus obras, manifiesten 
pruebas de su ingenio y de su distinguido talento”.

Lo “políticamente correcto” hubiera sido hacer del conocimiento del 
Consejo el texto nuncupatorio antes de imprimirlo y difundirlo. Se produjo 
entonces el primero de los numerosos traspiés del Discurso. Recuérdese que 
lo inaudito del caso consistía en dirigirse a la ciudadanía entera pues no era 
otra cosa el Consejo General. En todo caso, la dedicatoria debió dirigirse al 
Pequeño Consejo de patricios o al menos al de los Doscientos. Para Guehenno65 
eso fue tomar partido en “el debate siempre abierto entre el pueblo y los 
magistrados”. Además, el ánimo del filósofo oscilaba entre obtener simpatía 
y recepción favorable de parte de la autoridad (que como tal podía censurar 
la obra antes de autorizarla) y su convicción inconmovible de ser el único 
censor de sí mismo. Para colmo de males, Voltaire en Des Delicés, su noble 
mansión cercana a la Puerta Cornavin (por la que Calvino entró a Ginebra 
por vez primera), se había convertido en “suizo” y su fama y nombradía 
eran motivo de orgullo “provinciano” para los ginebrinos frente a los altivos 
parisinos. A Rousseau la preeminencia de Voltaire le sabía muy mal y no 
tardó en advertir a cuantos querían oírle, sobre el “mal corazón” del fran-
cés. Del vituperio no se libró ni siquiera la sobrina del sabio, la abnegada 
Mlle Denis, “una marisabidilla”. El Discurso comenzaba su vida bajo malos 
auspicios y al acusar recibo del mismo Voltaire agradeció el envío con estas 
palabras: “He recibido señor vuestro nuevo libro contra el género huma-
no. Entran ganas de andar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra”. Ni 
una palabra sobre la desigualdad, preocupación “plebeya”, indigna de la 

65		  Ibidem, p. 262.
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atención del príncipe de las letras francesas, forrado ya de miles de libras. 
Rousseau hubo de apechugar y no le quedó sino responder con un: “todo lo 
que se nos aproxime debe aprender de vos el camino de la gloria”, Voltaire, 
en su ejemplar del Discurso, que se conserva en San Petesburgo, anotó los 
márgenes con un: “¡Esa es la filosofía de un pordiosero!”.

La dedicatoria a los “Magníficos, muy honorables y soberanos señores”, 
es decir, a sus conciudadanos, “establecía a Ginebra como un lugar excep-
cional”, el más aproximado a la ley natural, el más favorable para el sosteni-
miento del orden público y el bienestar de los particulares, “es decir, el más 
aproximado a la igualdad esencial y el más ajeno, entre las ciudades, de la 
nefasta desigualdad social causa de las disensiones “humanas” infrecuentes 
en la ciudad-Estado que le vio nacer. “Al conocerse todos ni el vicio ni la 
virtud pueden sustraerse a las miradas y al juicio del público”.

Una primera consideración política de la Dedicatoria: “Cualquiera que sea la 
Constitución de un gobierno, si hay en ese país un solo hombre que no esté 
sometido a la ley, todos los demás se encuentran necesariamente a merced 
de él”66 (Rousseau se sirve aquí del relato de Herodoto sobre Persia y la pa-
radoja de Otanes).

Una segunda: el derecho de legislación ha de ser común a todos los ciuda-
danos, pues ellos saben mejor que nadie lo que les conviene sin que cupieran 
plebiscitos al estilo romano, que torpemente excluían de las deliberaciones a 
los jefes del Estado, quienes son los más interesados en su conservación. Más 
aún: el derecho de iniciativa debía quedar restringido a los magistrados; el 
consentimiento tendría que provenir de todo el pueblo. Las leyes así votadas 
habrían de promulgarse tan solemnemente que a nadie le cupiera duda de 
su perdurabilidad, alejada de caprichosas mudanzas.

La tercera: la República, en la que los particulares se contentan con san-
cionar las leyes y con decidir en asambleas, en vista de la ponencia de sus 
jefes, los más importantes asuntos públicos, debe contar con tribunales res-
petables, distintos para las diversas jurisdicciones, surgidos de elecciones 
anuales e integrados por los más capaces e íntegros de los ciudadanos. Han 
de ser testimonio de la prudencia del pueblo, que así honra a la virtud de 
los magistrados.

Cuarta y última: la soberanía, conquistada y conservada a fuerza de valor 
y prudencia, debe ser plena y universalmente reconocida, a fin de que la Re-
pública perdure dentro de límites territoriales precisos, a la luz de tratados 
honorables que garanticen sus derechos y consoliden la paz.

Antes que realidades, las consideraciones de la dedicatoria son más bien 
los “desiderata” con que Rousseau quiso investir a Ginebra en donde “la 

66		  Así, en la traducción de Massó, op. cit., p. 130.
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unión entre la sociedad de teólogos y los hombres de letras” decía parecerle 
“perfecta”. La prolija Dedicatoria no obtuvo, empero, el resultado que bus-
có su autor; incluso resultó contraproducente.

II. Precisiones conceptuales

La pregunta de la Academia se refería a “la fuente” (source) de la desigual-
dad. Bachofen y Bernardi67 han subrayado que, al sustituir ese vocablo (source) 
por origine, Rousseau asume un método específico para abordar la cuestión, que 
se compone, además de otro término: fondaments. Procede, en consecuencia, 
a referirse por un lado a las causas originales de la desigualdad (cuestión de 
hecho) y a discernir, por el otro, las pretendidas justificaciones, las legitima-
ciones y convalidaciones históricas de la misma (cuestión de derecho): el ser 
de la desigualdad y el deber ser de la igualdad natural, he ahí el problema. La 
causalidad (el reino de la historia y de la naturaleza) frente al jusnaturalis-
mo, que fundamenta, a posteriori, los efectos, las consecuencias de la conca-
tenación causal.

La pregunta original es reconvertida a fin de incrementarla heurística-
mente; al reformularla, Rousseau señaló anticipadamente los términos en 
que habría de resolverse.

Son “dos registros” a los que se han referido Bernardí y Bachofen en 
las investigaciones sobre el Discurso segundo y es preciso tenerlos presentes 
para analizar la obra correctamente. La operación intelectual es doble; por 
una parte, es necesario despojar al concepto naturaleza humana de lo que le 
ha sido agregado indebidamente, confundiéndolo con la noción del hombre 
civil; por la otra, es menester establecer los distintos momentos irreversi-
bles que han afectado esa constitución original, esa “primera naturaleza”, 
conduciendo al hombre a una “segunda”, que resulta de la socialización. 
De ahí surge la frontal oposición de Rousseau a los jusnaturalistas clásicos 
que atribuyen a la naturaleza humana características que no son naturales, 
sino sociales. En esa “segunda naturaleza”, la naturaleza actual del hombre, 
el instinto de conservación de la existencia, en lugar de expresarse como 
amour-de soi se desnaturaliza en amour-propre. Así, la hostilidad (que se dis-
tingue del enfrentamiento ocasional por la voluntad constante de suprimir 
la existencia del otro) implica que la voz de la piedad hacia los demás seres 
vivos ha sido ahogada por las pasiones sociales tal y como ha ocurrido con 

67		  Bachofen, Blaise y Bernardi, Bruno, “Introduction, notes, bibliographie et chronolo-
gie”, en Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
París, 2008, p. 115.
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el cuidado por la propia conservación. La piedad hacia los seres sensibles y 
la perfectibilidad de las facultades humanas es dañada a causa del proceso 
civilizatorio pervertido.

Pero hay que andarse con cuidado: el Discurso no es la apología de un 
“estado de naturaleza” irrecuperable, pues ello no tendría sentido ni prove-
cho; es una propuesta epistemológica para la comprensión de lo que al ser hu-
mano ha llegado a ser y, al evaluar su estado presente, deducir los principios 
de un orden civil legítimo. Es un ensayo para la legitimidad del poder político. 
Legitimación del poder, fundamentación de la desigualdad: las dos caras de una misma 
moneda. No hay lugar para la nostalgia de “paraísos perdidos”, lectura des-
viada y vulgarísima de un Rousseau inexistente, creado por la imaginación 
de “comentaristas” perezosos e interesados en devaluarlo, que los ha habido 
por docenas.

Una consideración adicional es el planteamiento conjetural: si las calidades 
primitivas de la naturaleza humana han venido siendo alteradas y son irre-
cuperables no resta proceder sino hipotética y condicionalmente sobre ese 
estado de naturaleza primigenio, con todas las dificultades y riesgos que ello 
entraña. Sin embargo, Rousseau se escuda a cada paso en los relatos de via-
jes y descripciones etnográficas que estaban a su alcance para convertirse, 
como dijo Levi-Strauss, en “el más célebre filósofo-etnógrafo de todos los 
tiempos”.

III. Reacciones inmediatas

Antes que ninguna otra, la de Voltaire, que escribió en secreto con-
signándola de su puño y letra en su ejemplar de la obra: “mala metafísi-
ca, quimeras, galimatías”. Después vino su ofensiva carta a Rousseau. Dice 
Guehenno:

...ese enfrentamiento presagiaba una larga batalla que todavía no ha acaba-
do: el final del siglo pertenecía a esos dos hombres, al burgués conquistador y 
al plebeyo ofendido. Todos nuestros debates ya estaban en ellos. Tendrían el 
mismo instinto de libertad, compañeros de armas y, sin embargo, adversarios. 
Llegaría un tiempo en que los partidarios de uno verían en la propiedad el 
medio mismo para la libertad, mientras que los partidarios del otro la denun-
ciarían como su límite y su ruina.68

En agosto de 1755, el “Mercure” publicó, bajo el nombre de “Philo-
polis” (que escondía a Charles Bonnet, un naturalista de Ginebra) la carta 

68		  Guehenno, Ican, op. cit., pp. 268 y 269.
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en la que, contra Rousseau, se sostenía que “alzarse contra la sociedad era 
atacar la obra de Dios”, sentencia muy peligrosa. Palissot hizo representar 
ante el rey Stanislas una comedia, “Les originaux”, en la que se parodiaba 
a Rousseau y que encendió la cólera del monarca.

Freròn lo declaró “enemigo de la humanidad” y el jesuita Castel, en 
otro tiempo su amigo y protector, publicó L’Homme moral opposé a l’homme 
phisique de M. Rousseau. Grimm, fiel amigo, se alarmó pues se le presentaba 
“como un botafuego que enciende la antorcha de la sedición, que destru-
ye toda la sociedad, que es un criminal frente a Dios, el rey, el Estado y los 
hombres”. La tormenta no amainaría y fue un resorte poderoso para la 
creación de sus obras mayores, entre ellas el Contrato, las Confesiones, el Emilio, 
además de su éxito literario, Julia o la nueva Heloisa.

IV. El género de la obra

Toda época y cultura elige las formas literarias (o los modos de comu-
nicación) que estima reflejan y transportan mejor sus ideas y sus ideales. 
El siglo XVIII tuvo preferencia por las comedias, las cartas y los discursos, 
además, claro está, por la que es muy suya: los diccionarios o enciclopedias, 
tanto que alumbró a la mayor de ellas, la de Diderot-D’Alembert.

Rousseau trabajó en otra escala y en un tono distinto al de la mayoría 
de sus contemporáneos; quedó singularizado por sus “discursos”: el que le 
dio a conocer en el mundo de las letras, “sobre las ciencias y las artes” y el 
que aquí hemos venido reseñando. El género es, por cierto muy francés; al 
menos así parece mostrarlo el listado siguiente: Descartes, Discurso del método 
(1637); D’Alembert, Discurso preliminar de la Enciclopedia (1751); Discurso sobre 
el espíritu positivo de A. Comte (1884); Discurso sobre la historia universal de J. B. 
Bossuet (1681); Discurso sobre la servidumbre voluntaria (1574) de E. de la Boétie 
y el Discurso sobre las revoluciones en la superficie del globo y sobre los cambios que han 
producido en el reino animal de G. Cuvier (1812). En otros idiomas no faltan 
también los muy acreditados: Discurso de metafísica de G. W. Leibiniz (1686); 
Discursos a la nación alemana de J. G. Fichte (1808); Discursos en torno a dos nuevas 
ciencias de Galileo (1638); Discursos sobre la religión de F. D. E. Schleiermacher 
(1779) y la obra maestra que son los Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio de Maquiavelo (1531).

No todo “discurso” es meramente retórico; se elige este género a fin de 
manejar dicha forma literaria en vista del tema o del propósito del autor 
para persuadir y denunciar, y por ello es harto explicable que Rousseau 
se haya valido de un “discurso” al exponer el origen de la desigualdad so-
cial, apostrofando los males que surgen de la institución de la propiedad 
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privada, indagando así la legitimidad del poder político. Era el instrumento 
idóneo, el medio adecuado para hacer resonar un nuevo acorde filosófico-
jurídico. Fueron esos “discursos” una suerte de “alfa y omega”, de su fama y 
gloria, y probablemente el primero de ellos, de haber sido concebido como 
otra distinta estructura, no le hubiera otorgado la celebridad que le alcanzó.

V. Una percepción singular

Alexis Philonenko69 ha creído encontrar en el Discurso la aplicación del 
modelo del cálculo infinitesimal en el campo político, que Rousseau había presen-
tado nítidamente en su carta a Voltaire en 1756 y a propósito del desastre 
de Lisboa. Rousseau alude a “la petitesse des causes” y a “effets presque impercep-
tibles”. Por ello, la polvareda que a su paso levanta una carroza puede ser 
que no intervenga en su marcha aunque “influya sobre el mundo”. “Pensar 
—dice Philonenko— es, en buena medida, calcular”. En el Discurso también 
hay terminología infinitesimal: se habla de “progresos insensibles” que se 
coaligan para fundar una “integral social”, Rousseau las califica con las 
expresiones de “Etat naissant”, “societe naissante” (nacientes, emergentes, 
ínfimos). El análisis del texto parece revelar que, en lo que ve a las canti-
dades aparentemente “insignificantes”, Rousseau percibió la fecundidad de 
la “teoría del error compensado”. Este peculiar enfoque es ejemplo de esa “tex-
tura abierta” y las interrogantes e interpretaciones que origina todavía.

VI. “Le reméde dans le mal”

Rousseau denuncia a la propiedad privada como “la gran herida” que 
ha lastimado y descompuesto todo. Se ha querido ver en dicho punto de 
partida una analogía biográfica que explica el radicalismo del segundo Dis-
curso: el peligro que corrió su vida al momento de su nacimiento y que origi-
nó finalmente, al cabo de unos cuantos días, la muerte de su madre.70

En el primer discurso, el de las ciencias, Rousseau enfila todos los he-
chos y los argumentos de tal modo que parece prefigurar como conclusión 
inevitable la irrevocable progresión del mal pero sorpresivamente rectifica:

...au moment de conclure il évoque la possibilité de extraire du mal lui-même 
un principe thérapeutique. La prévoyance éternelle, en plaçant à côté de di-

69		  Philonenko, Alexis, “Rousseau, Jean-Jacques. Contrat Social”, en Chatelet, Duhamel, 
Pisier, Dictionnaire d’ouvres politiques, París, 1986, pp. 694-710.

70		  Véase Starobinski, Jean, Le remède dans le mal. Critiqué et légitimation de l’artifice à l’âge des 
Lumières, París, 1989.
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verses plantes nuisibles des simples salutaires, et dans la substance de plu-
sieurs animaux malfaisants le remède a leurs blessures, a enseigné aux souve-
rains qui sont ses ministres à imiter sa sagesse.71

En el primer Discurso, ensaya ese remedio proporcionado precisamente 
por el mal al que debe ser aplicado: mantener y multiplicar academias, 
colegios, universidades y bibliotecas, y los espectáculos públicos, y las demás 
distracciones que desvíen el curso de la maldad de los hombres. Después, al 
abordar el tema de la desigualdad social, va más lejos recurriendo a lo que 
Starobinski califica de “remedio heroico”.

“Nunca he visto que un pueblo corrompido vuelva a ser virtuoso. En 
vano se pretendería destruir las fuentes del mal; en vano se pretendería 
restaurar en los hombres la igualdad inicial a menos que ocurriera una gran 
revolución casi tan maligna como lo que pretendiera curar, la que no es de desear, 
siendo imposible prever”. El mal a destruir puede ser reintroducido por este 
remedio radical, de ahí la vacilación y la ambigüedad del párrafo. Tratán-
dose de los problemas políticos (gobiernos ilegítimos, participación política 
restringida, derechos civiles cercenados), Starobinski ha logrado deducir del 
texto el remedio a ellos, siguiendo la línea de razonamiento del saber tera-
péutico en medicina: aplicar el remedio en un momento decisivo: el de la 
crisis. De ahí el recurso a la revolución, a pesar de todos sus inconvenientes 
(que Rousseau subraya una y otra vez). Hay una razón para decantarse por 
la opción revolucionaria: frente a un estado de cosas en el que los males no 
tienen límite ni término vale la pena asumir ese desasosiego temporal, sin 
duda maligno. Es preciso, en situaciones límite, buscar el remedio en la pro-
pia enfermedad, y si el pueblo abusa de la libertad, el abuso mismo llevará 
a buscar su remedio, y así el mal revolucionario será momentáneo y pasa-
jero: es decir, será una crisis que es, por definición, transitoria. El sustrato 
de esta terapéutica tiene linaje de leyenda: la de Télefo, herido por Aquiles 
y curado por el propio metal de aquella lanza mortífera.

VII. El sistema del discurso

Starobinski subraya72 que le “le système cohérent qui se dégage des 
écrits de Rousseau met en étroite corrélation la musique, la politique et la 
histoire du langage”. Y esta correlación tiene en el Discurso sobre la desi-
gualdad expresiones fundamentales. Hay un prelenguaje pasivo y pasional 

71		  Ibidem, p. 167.
72		  Ibidem, p. 208.
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(el “grito” sincopado de los encuentros esporádicos del hombre natural para 
reproducir la especie o para pedir auxilio ante los peligros). Después, vendrá 
la palabra perfeccionada, que manifiesta su poder en el acto político por 
excelencia: persuadir mediante la oratoria a la asamblea. Todo lenguaje no 
es sino un sistema de signos para influir en la sociedad. Pero esta palabra, 
al correr del progreso de la vida en común, deviene en los cánticos de las 
festividades sociales. En las primeras chozas en torno al gran árbol, nace el 
sentimiento de la estimación del individuo por sus semejantes y, así, el que 
cantara o danzara mejor, el más fuerte, el más agraciado, el más elocuente 
podía alcanzarla: este fue el primer paso hacia la desigualdad social.

En su Ensayo sobre el origen de las lenguas,73 Rousseau, para efectos demos-
trativos, elige “les pays chauds” (¿los de nuestra región?). En todo caso, la 
frialdad del clima rompe la unidad armónica del “lenguaje-cántico”, que 
pierde su capacidad persuasiva en la asamblea de los hombres libres. Se 
extravían con ello los “efectos morales” cuando era, doblemente, “la voz 
de la naturaleza”. Llevando las cosas aún más lejos, el mismo espíritu que 
anima a los concertantes del conjunto musical es el que subyace en la “vo-
luntad general”, la clave del Contrato: voluntad general efímera, transitoria, 
de musicalidad, pero esencialmente la misma que sostiene la concertación 
política. Más todavía: la “voz” (voix en francés) es también “voto”, de tal 
modo que Rousseau ha encontrado, en la música, un hilo conductor origi-
nal (por decir lo menos), que lo es afirmar cosas como que la simultaneidad 
de diversos cánticos es malísima música, como malignas son en política las 
disputas insensatas de distintas facciones, contrarias a la expresión auténti-
ca de la voluntad general.

VIII. El enfoque etnológico

Ya Merleau-Ponty había consagrado en Rousseau al “fundador de las 
ciencias del hombre”. Para Levi-Strauss el segundo Discurso (al decir de 
Derrida),74 es el primer tratado de antropología general con que cuenta la 
literatura francesa. En términos casi modernos Rousseau plantea allí el pro-
blema central de la antropología: el del pasaje de la naturaleza a la cultura. 
Debe recordarse la cercanía, temática y temporal, del segundo Discurso y el 
Ensayo sobre el origen de las lenguas75 y también el comentario de Rousseau a la 

73		  De publicación póstuma.
74		  Dèrrida, Jacques, De la gramatología, México, 1978, p. 138.
75		  Dèrrida advierte: “el Ensayo sobre las lenguas apareció por primera vez en un vo-

lumen de Escrites sur la musique, publicado en Ginebra en 1781, siendo posterior o cuando 
menos contemporáneo del Discurso”.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



65INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS DEL DISCOURS SUR L’ORIGINE ET LES FONDEMENTS

obra de Duclos, en donde éste expresa que la degradación de la lengua es 
el síntoma de una degradación social y política en la que juegan su papel la 
aristocracia y la gran ciudad. La alteración de la lengua y de la pronuncia-
ción, por tanto, sería inseparable de la corrupción política, según Duclos. 
La lengua es la propiedad del pueblo. Para desposeer al pueblo de su domi-
nio de la lengua hay que suspender lo hablado de la lengua. La escritura es el 
proceso de la dispersión del pueblo reunido en cuerpo y el comienzo de la sujeción. Ese En-
sayo sobre las lenguas y el segundo Discurso han sido firmemente soldados por 
la crítica rousseauniana; el Ensayo está a la mitad del camino entre los dos 
discursos. La conclusión a la que llega Dèrrida, adhiriéndose a la opinión 
del Masson, es que el Ensayo sobre las lenguas fue primitivamente una larga 
nota del segundo Discurso. En 1761, Rousseau le concedió su autonomía y 
en 1763 lo dividió en capítulos como lo conocemos en la actualidad.

IX. La “doctrina” de la condición humana

Es la contribución mayor de Todorov a la glosa del corpus Rousseau y 
queda resumida en su ensayo Frèle bonheur, publicado en París en 1985.76 El 
pensador franco búlgaro procede dicotómicamente en la tarea interpretati-
va de los textos, es decir, asume la propia estructura conceptual rusoniana 
bajo el siguiente esquema:

Es un acierto suyo insistir sobre la propuesta explicativa y la clave heu-
rística de Rousseau: “el objeto que se propone Rousseau es conocer un esta-
do que ya no existe, que tal vez no haya existido, que probablemente nunca 
existirá y del que, no obstante, hay que tener clara noción para juzgar bien 
nuestro estado presente”. Es decir que no se trata de cuestiones históricas, 
en primer lugar. En segundo término, tampoco se trata de retrogresiones 
imposibles y fantasiosas: no hay lugar para la añoranza ni para la nostalgia 
de una “edad de oro”. A propósito de las artes, tampoco hay postulados de 
supresión (véase “Le rèmede dans le mal” de esta obra). Al puntualizarlos, 
Rousseau combate las objeciones a su obra de parte de una fuerte corriente 
antipática a él, encabezada por Voltaire, a quien Rousseau siempre le pa-
reció carente de la suficiente “politesse” requerida para figurar en la “so-

76		  Todorov, Tzvetan, “Frágil felicidad”. Un ensayo sobre Rousseau, trad. de María Renata 
Segura, Barcelona, 1986. 
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cialité”, exquisita de los “salones”, en primer lugar la del suyo. No fueron 
nunca de su predilección los “salvajes”, buenos o malos. Quizá pasaba de 
largo ante la declaración contenida en la Lettre a Philopolis: “Noto demasiado 
en mi fuero interno cuán poco puedo prescindir de vivir con hombres tan 
corruptos como yo”.

Así, el remedio (ya se dijo) hay que buscarlo en el propio mal, en la 
enfermedad y en el padecimiento, atendiendo a “las crisis” que, como ocu-
rre con las dolencias corporales individuales, son el momento terapéutico 
definitorio. Hay, pues una visión optimista, política y antropológica y, en 
consecuencia, el derecho, las leyes, son mecanismos necesarios para sanar, 
si se recetan con conocimiento de causa, es decir comprendiendo el origen de la 
desigualdad entre los hombres. Mediante reformas y corregimientos necesarios, 
la condición humana podrá esplender en el cuadro general de la naturaleza.

Todorov introduce una categoría ajena al texto de Rousseau, a fin de 
alcanzar una mejor comprensión del mismo: el “individuo”, concepto útil al 
analizar la dicotomía hombre (natural)-ciudadano. Debe tenerse presente que 
para Rousseau el ciudadano “original”, el de la ciudad-Estado, no era autó-
nomo en el sentido moderno (jurídico-moral) de la expresión. Era un “frag-
mento” de la ciudad. Los fines del ciudadano pueden entrar en conflicto con 
los del individuo, pues una cosa es el éxito del grupo y otra el bienestar y los 
intereses del hombre individual. Pero la razón más profunda de la divergen-
cia radica en que “no se pueden entregar dos objetos a la misma pasión”, 
motor último de la conducta del hombre y, por ende, decisivo. Es preciso 
optar entre la “naturaleza” y la “sociedad” y así —afirma Todorov— “el 
triunfo del civismo es inversamente proporcional al del humanitarismo”.77 
Es esta la primera versión moderna de la “ética de la responsabilidad” fren-
te a la “ética de la convicción” de Max Weber y en ese divorcio radica la 
fuente de la desdicha original: lo que produce la miseria humana es la con-
tradicción entre la naturaleza y las instituciones sociales, entre el hombre y 
el ciudadano, despedazado en dicho dilema irresoluble.

Al optimismo social y la reforma posible de las corrupciones colectivas 
no le es ajeno el pesimismo, pues el destino de la “condición humana” es el 
de una radical infelicidad irremediable (¿el “ser para la nada” de Sartre?). 
Esta pudiera ser la clave para descifrar la doctrina de la índole del hombre 
plasmada en los dos discursos y en el Emilio, que, para Rousseau, constituyen 
unidad indisociable de su sistema. Dicho sistema incluye una visión “globa-
lizadora” (el viejo “cosmopolitismo”) que Rousseau promueve. Ontológica-
mente tiene primacía el hombre frente al ciudadano, lo que no es óbice para 

77		  Ibidem, pp. 28 y 29.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



67INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS DEL DISCOURS SUR L’ORIGINE ET LES FONDEMENTS

postular que sólo comenzamos a hacernos hombres después de haber sido 
ciudadanos. De ahí lo sospechoso y artificial de todo “patriotismo” cuando 
de él deriva un sentimiento aquiescente de la desigualdad. La contradic-
ción, de nuevo, es fuente heurística y, como tal, debe reconocerse, pues no 
es otro el permanente claroscuro de la inderogable condición humana. De 
ahí procede, asimismo, su apología de la soledad y su desconfianza frente al 
ilimitado comercio entre los hombres, que lleva inevitablemente al conflicto 
doloroso, a desencuentros que hacen más patente e innegable esa soledad 
esencial, cuyo único paliativo puede encontrarse en una “comunicación li-
mitada”, en la que los demás están presentes sólo en la medida en que son 
necesarios para el sujeto que habla y relata. Las Confesiones son un alto ejer-
cicio del principio anterior y de “la transparencia” que ha analizado Staro-
binski. El límite extremo son las Ensoñaciones, en donde afirma emprender el 
mismo intento de Montaigne, pero con un fin muy contrario al de éste, pues 
“él sólo escribía sus ensayos para los demás, y yo sólo escribo mis ensoñacio-
nes para mí”.78 En su búsqueda del yo, llegó a una revelación decisiva: su yo, 
lo más hondo de todo hombre, estriba precisamente en eso, en buscarse sin 
tregua. Se cierra así la cuestión de la soledad radical del individuo, imposible 
e impracticable. Transmutada en autobiográfica introspección es ejercicio 
solitario pero no antisocial, pues queda comunicada gracias a la escritura 
como relato de una aventura irrepetible.

Todorov79 ha visto otro dilema crucial: ¿qué hacer para reconciliar la 
realidad del hombre (su “socialidad”) con su ideal (su “naturalidad”)? Un 
camino es reducirlo al todo social; otro, encerrarlo en el individualismo. 
Rousseau propone la vía “moderada”: adaptar la naturaleza humana a la 
sociedad pero, al mismo tiempo, acercar ésta al ideal. De otro modo, el 
hombre natural se convierte en miserable y la sociedad en infernal perver-
sión colectiva.

“Nuestra más dulce existencia es relativa y colectiva y nuestro verda-
dero yo no está completamente en nosotros”. Así, la soledad contraría esa 
índole gregaria del hombre. Por ello es imperativo aprender la primordial 
lección, el arte más necesario para el hombre y el ciudadano: saber vivir 
con sus semejantes, imbuyendo de las ventajas de la tolerancia a todos quienes 
participan del Contrato.

Su programa pedagógico, acorde con esa condición humana reconoce, 
en consecuencia, dos momentos, que son etapas sucesivas. Por virtud de la 
primera debe desarrollarse el “hombre natural” y “Emilio” aprenderá, en 

78		  Rousseau, Jean-Jacques, Rêveries du promeneur solitaire, París, 1972, p. 125 (Neuvième 
promenade).

79		  Todorov, op. cit., pp. 88 y 89.
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dicho tramo educativo, “todo lo que se relaciona consigo mismo”; por el se-
gundo, quedará en aptitud de conocer y practicar las “virtudes sociales”. De 
las relaciones con las cosas, objeto del entrenamiento inicial ha de pasarse al 
conocimiento de los hombres y de las relaciones con ellos.

“Mientras sólo conozca por medio de su ser físico, debe estudiarse por 
medio de sus relaciones con las cosas: es el trabajo de su infancia; cuando 
comienza a experimentar su ser moral, debe estudiarse por medio de sus 
relaciones con los hombres: es el trabajo de toda su vida” (cabe señalar 
que la novela recomendada por Rousseau para los jóvenes fue… Robinson 
Crusoe). Se trata de dos campos, de dos axiologías diversas: la primera tie-
ne como eje la “autenticidad”; en virtud de la segunda se trabaja alrede-
dor de otra línea principal: la “interpersonalidad”, es decir el arribo a “la 
edad de la prudencia”. En la ardua empresa por ser libre, al esfuerzo in-
dividual por desatar las servidumbres debe corresponderle uno, colectivo, 
político y jurídico: instaurar un régimen tal que permita el desarrollo del 
espíritu crítico para permitirles a todos distinguir las realidades de las idea-
lidades, a fin de proponer su correspondencia de acuerdo con la poliédrica 
condición humana que Rousseau había descifrado.

“La vida y extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe es-
critas por él mismo” de Daniel Defoe (1719), que Rousseau proponía fuese 
leído por los jóvenes es, en efecto, una obra pedagógica en virtud no sólo 
de su fuerza literaria. Su enorme originalidad lleva gratamente al lector a 
reflexiones sobre el hombre y la sociedad en un relato realista, de aventuras 
y peripecias protagonizadas por hombres del “estado llano”, los ciudadanos 
de Rousseau. Defoe escribió otras narraciones: Captain Singleton, pirata descreí-
do (1720), Colonel Jacke (1722) y À Journal of  plague year (1722). Robinson Crusoe 
tuvo un gran éxito no sólo en Inglaterra; se leyó mucho en Alemania, Suiza 
y Francia. La trama —explica Pujals—80 se basa en hechos reales: las aven-
turas de Alexander Selkirte, marino escocés, que habitó solitario, durante 
cuatro años, la Isla de Juan Fernández. Se embarcó en la galera “Cinque 
Ports” en mayo de 1703 y decidió permanecer en la isla, muerto que fue el 
capitán Pickering y debido a “diferencias de opinión” con el teniente Tho-
mas Stradling. Rogers y Cooke, que mandaban el barco Duke, llegaron a la 
isla y lo condujeron a Inglaterra.

La obra es una apología del individualismo en condiciones extremas 
que aguzan la capacidad inventiva del solitario que logra sobrevivir gracias 
al uso racional de los escasos recursos de que dispone. El elogio a esas capa-
cidades es, al propio tiempo, una continuada reflexión en torno a la arti-

80		  Pujals, Esteban, Historia de la literatura inglesa, Madrid, 1988, p. 253. Para la lectura de 
la obra hemos utilizado la traducción de Julio Cortázar (1975).
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ficiosidad de las costumbres “civilizadas”, de la serenidad que consigue la 
vida armónica con la naturaleza física y, al propio tiempo, la imposibilidad 
de la felicidad humana al verse privado el hombre del diálogo con sus se-
mejantes, que en Robinson provoca una inevitable nostalgia, apenas atem-
perada por la cháchara de Poll, el papagayo parlanchín adiestrado por el 
náufrago. Todo ello tenía que parecerle a Rousseau provechoso para la edu-
cación juvenil. La figura de Viernes, “el buen salvaje”, estaba que ni hecha 
a la medida: noble en sus impulsos, bien constituido física y mentalmente, 
es arquetipo de la “reforma de los caníbales”. La escena del amor filial de 
Viernes no podía dejar de conmover a Rousseau, quien siempre elogió las 
cualidades de su padre y reconoció lo mucho que le debía (un dato depri-
mente: el horror de Robinson de ser llevado prisionero a la Nueva España 
“donde todo inglés está seguro de ser sacrificado, cualesquiera que sean los 
motivos que lo hayan conducido allí”. Es nuestra colonial “leyenda negra”).

X. El artículo “Economía política” de la Encyclopedie: 
¿Protodiscurso sobre la desigualdad?

Los empresarios editoriales más exitosos del siglo XVIII, Diderot y 
D’Alembert, al ir eligiendo a los colaboradores de su Gran Diccionario, 
coincidieron en encargarle a Rousseau el artículo sobre la “Economía (mo-
ral o política)”, que es el título de la entrada correspondiente, sin saber que 
daban cobijo a una revolución teórica preliminar a la del segundo Discur-
so. El artículo81 inicia con la afirmación canónica: “el cuerpo político es 
también un ente moral provisto de voluntad, de una voluntad general que 
siempre tiende a la conservación y bienestar del todo y de cada una de sus 
partes y que es la única fuente del derecho y la regla de lo justo y lo injusto”. 
A continuación, Rousseau afirmará que toda sociedad política está com-
puesta de sociedades más pequeñas, de diferente naturaleza, con intereses 
y principios particulares, habiendo además otras transitorias o informales 
que, sin embargo, también originan prácticas y costumbres y que no por 
parecer imperceptibles son menos reales y contribuyen, como las primeras, 
a modificar la voluntad pública en su particular beneficio. La voluntad de 
dichas asociaciones tiene dos dimensiones: para sus miembros representa 
una voluntad general; para la sociedad en su conjunto es sólo una voluntad 
particular, correcta para lo primero, pero indebida respecto de lo segundo, 
pues “malheureusement, l’intérêt personnel se trouve toujours en raison in-

81		  Rousseau, “Economie au O économie”, en Encyclopédie de Diderot y D’Alembert Articles 
choisis, París, 1986, t. II, pp. 16-29.
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verse du devoir, et augmente à mesure que l’association devient plus étroite 
et l’engagement moins sacré; preuve invincible que la volonté la plus géné-
rale est aussi toujours la plus juste, et que la voix du peuple est, en effet, la 
voix de Dieu”.

Hay sin embargo, dice Rousseau, dos dificultades a vencer: conocer 
la voluntad general y saberla distinguir de la particular por un lado y, por 
otro, asegurar a la vez las libertades públicas y la autoridad gubernamental, 
pues el motivo que hacen los hombres para asociarse no es otro que el de 
la seguridad de sus bienes, de su vida y de su libertad. Pero ¿cómo lograrlo 
para beneficio de uno sin perjudicar a los demás? ¿Cómo proveer a las nece-
sidades públicas sin alterar la propiedad de los particulares? ¿Cómo conse-
guir que al obedecer no lo hagan a nadie en particular? ¿Cómo obtener que 
nadie pierda su libertad pero que ésta quede incapacitada para dañar la de 
los demás? “Dichos prodigios —dice Rousseau— son obra de la ley”. Sola-
mente a ella le debemos la justicia y la libertad, pues es el “organe salutaire 
de la volonté de tous”.

¿Cómo lograr que se cumpla la voluntad general? Haciendo reinar la 
virtud, pues no hay mayor impulso para la autoridad pública que el cora-
zón de los ciudadanos; de otro modo no habrá sino la apariencia del aca-
tamiento de la ley, que burlada, contraproduce, pues desanima la conducta 
correcta a causa de su impotencia y futilidad. “La patrie ne peut subsister 
sans la liberté, ni la liberté sans la vertu, ni la vertu sans les citoyens : vous 
aurez tout si vous formez des citoyens”. Todo queda en su lugar cuando hay 
ciudadanos: construir dicha ciudadanía es la tarea más importante de la 
sociedad. El cimiento sólido del derecho se finca en el corazón y en la volun-
tad de los ciudadanos, escudos y lanzas de la ley y de la moral, bastiones que 
resguardan el bienestar de la República.

“Un homme qui n’aurait point des passions serait certainement un fort 
mauvais citoyen”. Pero dichas pasiones deben, por así decirlo, “elevar la 
mira”: si se enseña a los jóvenes a no ver lo individual sino en función del 
cuerpo estatal y a percibir su existencia únicamente como parte de la suya 
propia, identificados con dicha totalidad, como miembros de la patria, pro-
vistos de un sentimiento que el hombre solitario no puede experimentar, 
trasmutando el vicio en virtud, abandonando esos dilemas artificiosos que 
dividen al hombre entre la avaricia, su “querida” y la “vanidad”, la sociedad 
ayudará a que florezca la condición humana, en concordia feliz.

La educación pública es la más elevada tarea del Estado puesto que su 
fin último no es otro que la forja de ciudadanos, disponiendo para tal fin 
de un recurso social supremo: instruir toda la infancia sin excepción en una 
atmósfera de “igualdad”.
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No es difícil constatar —dice Rousseau— que frente al cuadro de ven-
tajas, privilegios, abusos y crímenes de los ricos, los pobres (a quien les debe 
la humanidad lo que les niega la sociedad) encuentran cerradas todas las 
puertas y todas las cargas sobre sus espaldas. Y cuando requieren ser asistidos 
nadie acude en su auxilio. “Bastan cuatro palabras: tienes necesidad de mi, 
puesto que soy rico y tu eres pobre, lleguemos a un acuerdo: te concedo el 
honor de servirme si me das tu piel a cambio del esfuerzo cuando te dicte ór-
denes”. Mientras haya ricos querrán siempre distinguirse de los pobres y esta 
es la más onerosa de todas las diferencias entre los hombres. Quedaba así 
visualizada la “question des questions” que le llevará a idear el segundo Discurso.

XI. Rousseau recuperado por Starobinski

La síntesis, bien lograda, de El siglo de las Luces que publicó J. Marie 
Goulemot-M. Launay en París hacia 196882 permite calibrar el impacto 
que, en las glosas de la obra de Rousseau, ha tenido Starobinski y su “opera 
magna”: “La transparence et l’obstacle”. A los diez años todavía no tenía rival 
su autoridad hermenéutica, de tal modo que ha sido muy frecuente ver sus-
crito, una y otra vez, su enfoque, singular y esclarecedor.

Con o sin razón, Rousseau no permitió la separación de su pensamiento y su 
individualidad de sus teorías y su destino personal. Hay que tomarlo tal como 
es, en esta fusión y esta confusión de la existencia y la idea. De esta manera 
nos vemos llevados a analizar la creación literaria de Jean-Jaques como si re-
presentase una acción imaginaria y su comportamiento como si constituyese 
una ficción vivida.

A una crítica apremiante, que se impone desde fuera sus valores, su orden, 
sus clasificaciones preestablecidas, hemos preferido —dice Starobinski—, 
una lectura que simplemente se esfuerza en descubrir el orden o el desorden 
interno de los textos a los que pregunta, los símbolos y las ideas según los cua-
les los pensamientos del escritor van organizándose… Es evidente que no se 
puede interpretar la obra de Rousseau sin tener en cuenta el mundo del que 
se opone. La experiencia adquiere su función privilegiada precisamente por 
el conflicto con una sociedad inaceptable. Rousseau desea la comunicación y “la 
transparencia” pero la espera por los sucesivos fracasos de las relaciones con lo 
exterior que significan una frustración. Elige entonces el camino contrario: 
acepta y suscita “el obstáculo” que le permite replegarse en la resignación pasi-
va y en la certeza de su inocencia.

82		  Le Siècle des Lumières (El siglo de las Luces, trad. de G. Torrente Malvido, Madrid, 1969, 
pp. 225-265).
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De ahí una amarga constatación y uno de los “nudos” del segundo Dis-
curso:

Cada cual empezó a mirar a los otros y a querer ser, a su vez, mirado. Se hizo 
necesario, para su comodidad, mostrarse distinto de cómo era. Ser y parecer se 
convirtieron en dos cosas completamente diferentes y de semejante distinción 
proceden el fasto imponente, la astucia engañosa y todos los vicios que forman 
su cortejo… De libre e independiente que era, el hombre, por la multitud 
de sus nuevas necesidades, se ha visto sometido, por así decirlo, a la naturale-
za toda y sobre todo a sus semejantes, de los cuales en cierto sentido no deja 
de ser esclavo ni cuando se convierte en señor de los mismos: rico, necesita sus 
servicios; pobre, sus socorros y la mediocridad no capacita para prescindir de 
ellos. Necesita, por tanto, interesarlos sin cesar en su suerte y hacerles ver, real 
o aparentemente, cuan beneficioso es para los otros trabajar para él, lo cual 
lo vuelve bribón con uno, imperioso y duro con otros. Así, el dinero es el ele-
mento intermedio que vela “la transparencia” entre el hombre y la naturaleza y 
entre los propios hombres.

Rousseau quiso hacer de “la transparencia” la clave de su vida y la pro-
puso para regir las relaciones humanas: Las Confesiones, los Diálogos y las En-
soñaciones expresan y ejercitan ese modo de comunicación y esa propuesta 
moral.83 No debe pasarse por alto que es también una propuesta política, 
pues el régimen democrático y la educación para la ciudadanía la deman-
dan, con fuerza de evidencia. En el campo jurídico “la transparencia” viene 
exigida si por ella se entiende la imprescindible publicidad de los procesos 
legislativo y judicial, pues no conviene, en el estado de derecho, ningún her-
metismo como no sea en vía de excepción. Por el tema del segundo Discurso 
¿no es la desigualdad social producto de la “opacidad”, es decir, de un enga-
ño y una trampa que, para tener éxito, es forzoso, no sean “transparentes?

XII. Hobbes: la antítesis

Se insiste en la oposición que Rousseau sufrió de sus contemporáneos. 
Corremos el riesgo de olvidar que Hobbes es su gran adversario puesto que, 
más allá de anécdotas y pequeñeces personales, nada parece más opuesto a 

83		  Que al muy católico escritor François Mauriac le parecía “el colmo de los colmos… 
proferir la ridícula oración del fariseo” y le tildaba como el extremo de la tartufería (pero no 
del tedio y la aridez que es el sello de la literatura del autor de la “Isla de los Pingüinos”), y 
hablando de Tartufos, ahora que se conoce la vida sexual de Mauriac, sabemos que fue uno 
de ellos pero además, cobarde.
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la “doctrina Rousseau” que la “doctrina Hobbes”, las dos enzarzadas en el 
combate por la propiedad.

Rousseau precave del “error” del autor del Leviatán en el segundo Dis-
curso: el hombre del estado de naturaleza no es el “malvado” que quiere ver 
Hobbes, sencillamente porque no puede serlo: sólo tiene instintos, impulsos, 
¿dónde cabría entonces en él un “centro de imputación”, jurídica y moral? 
El estado de naturaleza —dice Rousseau— es aquel en el que el cuidado 
de nuestra conservación, siendo el menos perjudicial para la del prójimo es 
el estado más adecuado para la paz, el más conveniente al género humano. 
La misma causa que impide a los “salvajes” el uso de la razón (que fue un 
dogma jurídico consustancial a la expansión colonialista que él conoció) les 
impide abusar de sus facultades: no son malvados simplemente porque no 
saben ser buenos.

Ser bueno no consiste en participar del desarrollo de las luces, ni ser 
contenido por el freno de la ley, sino vivir con pasiones sosegadas, naturales, 
ignorando los extravíos del vicio y eso no resulta de ningún esfuerzo cons-
ciente y deliberado: está “escrito” en el corazón de ese “buen salvaje” que 
propone Rousseau a fin de explicar las desventuras sociales y políticas. Para 
apuntalar la tesis recurre a la cita que Grotius hace de Justino, al referirse 
a los escitas: “Tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quam in his 
cognitio virtutis”: “la ignorancia de los vicios es su virtud”. Hobbes, en cambio, 
tuvo como preocupación teórica central la independencia del razonamiento 
político laico respecto del teológico y de las adherencias de los jurisconsul-
tos buscando legitimar la supremacía del rey en las disputas feudales, que 
es fuerza centrífuga en la fragua de la unidad estatal. De ahí que aquella 
discordia fuera clasificada como “la guerra de todos contra todos” en su 
fórmula distintiva. A este estado, natural y primigenio, la sociedad, con el 
contrato, le pone fin mediante leyes que garantizan la seguridad de cada in-
dividuo. Rousseau combate en Hobbes el “non sequitur” lógico que desmere-
ce su hallazgo inicial. Acierta en la caracterización del estado de naturaleza 
de la condición humana, sin vicios e imposibilitada a la consecución de la 
bondad moral. En cambio, a la hora de extraer las necesarias conclusiones de 
aquella premisa yerra, pues las ambiciones, el deseo de gloria o de riqueza, 
causas de la guerra universal, no pueden ser naturales: son sociales por de-
finición. Lo que Hobbes persiguió —para Rousseau muy claramente— fue 
una justificación racional y “adecentada” del incipiente absolutismo inglés, 
resultado de la solución al largo enfrentamiento York-Lancaster, el de “las 
dos rosas” (título histórico de involuntaria comicidad). Los propietarios, los 
grandes terratenientes, pudieron entonces, bajo la omnímoda y omnipre-
sente sombra regia, disfrutar de sus bosques y castillos, de sus cotos de caza 
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y de sus correrías ya ociosas, mientras una multitud de siervos trabajaban 
para ellos hasta extenuarse. Rousseau sabía todo esto y sabía también los 
retorcimientos teóricos que desde Hobbes habían sido necesarios a fin de 
hacer racionalmente digerible ese estado de cosas. El siglo XX conoció la 
resurrección y apología de Hobbes por obra de Taylor primero, de Leo 
Strauss después, y por último, del ya citado Macpherson en el esplendido 
ensayo sobre “el individualismo posesivo” y la economía de mercado, quien, por 
cierto, rechaza dos cosas de Hobbes: pretenderlo indefectiblemente cohe-
rente (como ya se ha visto aquí) y asignarle a los “intereses personales” un 
lugar central puesto que la obligación política hobbesiana tiene en realidad 
tres dimensiones: la física (sumisión a la fuerza superior del soberano); la ra-
cional (que deriva de un cálculo del interés personal en juego) y la moral (no 
fundada en este último), pero sobre la que nadie se pone todavía de acuerdo, 
revelando la “posible debilidad lógica” de la clasificación antedicha y, en 
consecuencia, su futilidad. El propio Macpherson, siglos después de Rous-
seau, no puede sino concluir que la concepción de la naturaleza humana 
que hay en Hobbes es insostenible aun cuando, por espantosa, sea muy 
atractiva.84 Al final, el profesor inglés confesará que esa “naturaleza huma-
na” no es sino producto de lo que Hobbes vivió y observó a su alrededor 
antes que un esfuerzo filosófico de categorización: es eminente ejemplo, a la 
postre, de la “falacia naturalista”. Hay todavía mucho que reflexionar sobre 
Hobbes, quien prefiere la expresión “condición natural de la humanidad” 
a la de “naturaleza humana” debido, tal vez, a que él mismo se percató de 
esa insuficiente capacidad de categorización ya mencionada. En todo caso, 
una fuente del segundo Discurso es esa polémica histórica en que interviene 
Rousseau rebatiendo la necesidad de todo “leviatán”.

XIII. La revisión de Bloom. “El cambio decisivo”

Allan Bloom, el filósofo norteamericano especialista de la Enciclopedia y 
el siglo XVIII francés, ha analizado las tesis del segundo Discurso para pro-
poner una nueva interpretación del mismo.85 Las líneas principales de su 
argumentación son las siguientes:

1. Las reflexiones de Rousseau no pretenden devolver al hombre a su 
“estado natural”: lo que buscan es legitimar los resultados de la fuerza 

84		 Macpherson, C. B., op. cit., p. 22.
85		 Bloom, Allan, Giants and Dwarfs, Nueva York, 1990 (Gigantes y enanos, trad. de Alberto 

L. Bixio, Barcelona-Buenos Aires, 1991), pp. 172-201. 
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y el fraude, y persuadir a los hombres que es posible un orden social be-
neficioso y justo. Decir que los hombres han nacido libres equivale a sos-
tener que son capaces de seguir sus indicaciones y hacer aquello que 
tienda a su conservación o su comodidad. Decir que han nacido iguales 
es afirmar que vienen sin superiores con derecho a mandarlos. En ese 
estado inicial el hombre no tiene obligaciones, por eso el gobierno es 
una construcción humana, la ley es una hechura del hombre y el único 
medio de pasar de dicho estado al civil es el consentimiento, que es acto 
de voluntad guiada por la razón y las pasiones y afectos: el Contrato so-
cial es la expresión de esa operación compleja.

2. Las reflexiones de Rousseau tuvieron como efecto flanquear el ala izquier-
da de los constructores de la nación y fueron útiles para consolidarlos 
en la realidad política.

3. El triunfante liberalismo que consagraron la Revolución francesa y la 
independencia americana es puesto en tela de juicio con las tesis de la igual-
dad y libertad radicales que Rousseau subrayó en sus obras.

4. En consecuencia, puede establecer que la antimodernidad de Rous-
seau es lo más moderno de ella, la “modernidad extrema”. Su ataque al 
cosmopolitismo de los salones parisinos llevó a la religión de los nacio-
nalismos y regionalismos que hoy sigue caminando y sus lamentacio-
nes están en la base del romanticismo del siglo XIX. “La influencia de 
Rousseau fue tremenda y penetró de tal modo en la corriente sanguínea de Occidente 
que influyó en todo el mundo casi imperceptiblemente”, pero claramente lo hizo 
sobre Tocqueville y, a través de Wordswordth, en Stuart Mill. Thoreau 
es uno de sus discípulos y lo es Tolstoi. Por ello es imposible situarlo en 
un solo campo: no creó un “ismo” sino una perspectiva, la visión auténticamente 
moderna y su idealismo hizo posible la Ilustración moral kantiana, ade-
más de fincar el futuro socialismo en sus obras políticas, sobre todo en 
el Discurso sobre la desigualdad. Las heridas que produce en el hombre la 
civilización y la socialización son la fuente primera de la futura psico-
logía, freudiana sobre todo. “Rousseau —concluye Bloom— tenía una 
claridad intelectual insuperable acompañada por una retórica incitan-
te y seductora”.

5. El “brugeois” es el gran invento de Rousseau. No tiene nada de poético, 
de erótico, de heroico, no es ni aristócrata ni plebeyo y su religión es 
endeble y de este mundo. Este fenómeno es el burgués, es el verdadero 
punto de partida de la obra política de Rousseau: se encuentra entre 
dos extremos —dice Bloom— “respetables”: el hombre bueno natu-
ral y el ciudadano moral. El primero vive únicamente interesado en 
su conservación y como no le preocupan los demás no desea hacerles 
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daño alguno. El segundo vive enteramente para su país, preocupado 
tan solo por el bien común. Rousseau criticaba duramente la índole 
moral y la falta de compromiso social del burgués, con lo que queda 
conectado a la clásica diatriba contra la burguesía de las izquierdas de 
hoy.

6. El intento de utilizar las pasiones naturales del hombre como fundamento de la 
sociedad civil fracasa al pervertir esas pasiones naturales: un hombre que dice 
“yo prometo”, sin motivo suficiente para cumplir su promesa, es un 
mentiroso. Estos son los contratos sociales propuestos por Hobbes y 
Locke, que piden promesas obligatorias a los participantes, los cuales 
están únicamente interesados en su propio bienestar y cuyos contratos 
son, por lo tanto, condicionales, basados en cálculos de interés pro-
pio. Semejantes contratos sociales tienden a la anarquía o a la tiranía. 
Bloom subraya una perspicaz distinción entre el burgués de Locke y 
el de Rousseau: el del primero es útil en la consolidación de la libertad 
y el orden; el del suizo es un ente carente de toda moral social. “Este 
contraste entre dos modos de ver al personaje central de la modernidad, sintetiza el 
continuo debate político de los dos últimos siglos”.

7. Mientras el conjunto de los ilustrados del siglo XVIII proponían un 
paralelismo entre el progreso intelectual y el moral, Rousseau se apar-
ta de este optimismo racionalista aventurando que no sólo las artes y 
las ciencias, sino aun las más acreditadas y prestigiosas instancias so-
ciales y políticas son un artificio maligno, expresiones reiteradas de la 
desigualdad, de la fractura y la caída, del “pecado original”. No es el de-
recho positivo sino el natural el que exige la restauración de la igualdad primigenia, 
empresa de máximo grado de dificultad, lindando con lo imposible, 
puesto que nada parece más inalcanzable que recobrar en el presente 
ciudades-estado como las de la antigüedad, en las que libertad e igual-
dad fueron, aunque imperfectas, más efectivas que lo que las falsas 
instituciones y leyes de hoy aseguran promover, pues en vez de educar 
moralmente al hombre, se cimentan aprovechando sus pasiones, a fin 
de mantener el orden social, pagando por ello un altísimo precio. Es 
indiscutible lo utópico del planteamiento, lo que no empece a su ferti-
lidad como proyecto político-social.

8. La oposición ente Locke y Rousseau puede medirse por el hecho de 
que el establecimiento de la propiedad privada es para Locke el comienzo 
de la solución al problema político mientras para Rousseau es la cau-
sa de permanente condición miserable del hombre. De ello —según 
Bloom— no se sigue que Rousseau proponga su abolición, cosa im-
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posible aun para él.86 Entonces el enemigo es el nefasto “laissez-faire” y 
esas fantasmagorías de “manos invisibles” y “regulaciones por arte de magia”, 
tan caras a Adam Smith y el resto de mercadólatras. La función del go-
bierno estriba en supervisar la adquisición de la propiedad a fin de limitar 
la desigualdad de las fortunas, de mitigar la dureza de la competencia econó-
mica y de moderar el aumento de deseos en los ciudadanos.

9. La propiedad sobre las cosas tiene su fundamento y proviene de la propie-
dad del hombre sobre su propio cuerpo; es una suerte de “extensión” 
del mismo.
“El hombre que ha cultivado habas y desea comerlas es reconocido uni-
versalmente como poseedor de un derecho mejor que el que tiene aquel 
que, sin plantar habas, toma las de otro”. El problema para Rousseau 
es el hombre que no tiene habas y al que el hambre le impide “reconocer” el 
derecho exclusivo y excluyente del que las ha sembrado. Este hombre 
descontento puede ser controlado por la unión de quienes se proveye-
ron de habas gracias a su trabajo, capaces de emplear su fuerza “para 
obligar a holgazanes y rapaces” pero no para convencer a los desposeí-
dos de los derechos “incontestables” de los propietarios.
“La unión civil —opina Bloom— está formada en realidad por dos 
grupos: el de aquellos que libremente reconocen los derechos de propie-
dad de otros y de aquellos que se ven obligados a doblegarse a la regla de 
los que poseen la propiedad. Los segundos son usados en beneficio del 
interés privado y colectivo de los primeros. Así, la clase es un concepto 
decisivo en la sociedad civil y la oposición social es la que hay entre ricos 
egoístas, que explotan a los demás y a la naturaleza y pobres que no 
pueden satisfacer sus necesidades, porque las tierras y los otros medios 
de producción están monopolizados por los ricos.

10. La escasez que, según Locke, existió desde un principio, para Rousseau 
resulta en realidad de la extremada extensión de los deseos humanos y la econo-
mía, que debía servir a la vida, altera la finalidad de la vida: el presente 
se sacrifica a un prospero futuro que siempre está más allá del horizonte. 
Los pobres, que ya han quedado cercados en virtud de la apropiación 
que han hecho los ricos, se ven obligados a vender su trabajo a los pro-
pietarios de las tierras para asegurar su subsistencia, la cual ya no depen-
de de su esfuerzo sino de la voluntad de los ricos o del mercado.

11. Bloom concluye que si bien la poderosa retórica de Rousseau “fue 
empleada para despertar la compasión por los pobres y la indigna-

86		 Ibidem, p. 211 (en esta tesis de Bloom me parece que hay un error y una inconsecuen-
cia, pues nada autoriza a pretender que Rousseau no haya postulado dicho retorno).
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ción por su situación, Locke tenía ‘sencillamente’ (?) razón en un aspecto 
decisivo: todo el mundo, no solamente los ricos se hacen más ricos en un sistema 
de economía liberal”. Y dice esto sin pestañear. Habría, en todo caso, 
que probar esta tesis con algo más que un “sencillamente”. Esa es la 
más grave deficiencia, a mí entender, de su interpretación que, por 
otro lado, es indudablemente original y brillante. Pero, por más que 
lo sea, su “facilismo” a la hora de concluir “la question des questions” es 
“sencillamente” decepcionante, como todo lo gratuito. Y lo es en grado 
sumo su optimista dictamen. Hay infinidad de elementos y estadísticas 
que, cuando menos, pondrían puntos suspensivos a esa profesión de 
fe liberal de la que hace gala, aunque al final rectifique parcialmen-
te: “el burdo pragmatismo puede vivir con un sistema que marcha 
bien… mientras marcha bien. Pero nosotros nos encontramos, por lo 
menos parcialmente gracias a Rousseau, en la interesante situación de 
no creer enteramente en la justicia de nuestros regímenes”.87 Lamen-
tablemente Bloom añade el “lugar común” de atribuirle a Rousseau la 
paternidad de Robespierre y los excesos jacobinos, haciéndose eco de 
“la sobrecogedora descripción que hace Burke de los acontecimientos 
y de la influencia que en ellos tuvo Rousseau”, lo que no constituye, ni 
de lejos, una demostración concluyente de dicho influjo y más bien ha 
servido, desde entonces, para establecer la supuesta “peligrosidad” del 
citoyen de Genève. Sin influencia es indudable, pero cargarle los excesos, 
es decir el terror, resulta inconsecuente con una lectura objetiva de sus 
textos de los que no es posible colegir ninguna apología del control 
social sacrificando la libertad, como lo hizo la dictadura jacobina que 
encabezó Robespierre.

XIV. Rousseau ¿padre de los jacobinos?

Ferenc Fehér, en su ensayo sobre el jacobinismo88 “pone las cosas en 
su lugar”, o mejor dicho, contribuye a aclarar el dictum, repetido a lo largo 
de dos siglos, sobre todo en el pensamiento libero-conservador, que quiere 
hacer de Rousseau el ideólogo de la dictadura, del totalitarismo y, en clave 
histórica, del terror jacobino en la Revolución francesa. El ensayo sugiere 
que está claro que los revolucionarios franceses le debieron a Rousseau la 
“contribución social” del credo igualitario (en su vertiente emocional de in-
dignación ante las carencias y penalidades de los desposeídos), pero también 

87		 Ibidem, pp. 214 y 215.
88		 Fehér, Ferenc, La revolución congelada, Madrid, 1989, pp. 71-90.
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sostiene que Rousseau no fue su único oráculo filosófico: Holbach, Helve-
tius, y en mucho Condorcet, contribuyeron a configurar al revolucionario 
ideológico y al profesional de la revuelta social. Todos los hombres que de 
una u otra forma estimularon la Revolución francesa, estaban profundamen-
te imbuidos de teoría filosófica de un modo en que ninguno de los otros re-
formadores sociales, antes o después de ellos, lo han estado nunca. Todos los 
actores fueron celosos estudiantes de Les Lumières. Consultaban sus libros de 
filosofía antes de tomar decisiones y hacían frecuentes alusiones a las auto-
ridades filosóficas a la hora de aplicarlas (Saint-Just es el paradigma de esta 
actitud).

La crisis política de la Ilustración desató también una crisis antropoló-
gica en el futuro actor jacobino. “La filosofía de Rousseau sirvió aquí nue-
vamente como fuente y modelo”.89 La paradoja antropológica de la política 
revolucionaria aparecía de dos maneras en Rousseau.

Primero, su desafío a la antropología cristiana, el rechazo de una “na-
turaleza humana pecaminosa” y la imposición de su carácter bondadoso 
chocaban con su predicación pesimista de una civilización artificial, al pare-
cer insuperable que crea su propio sujeto degradado. En segundo lugar, la 
celebrada dialéctica de la volonté générale que no es equivalente a la suma de 
las voluntades individuales sino más bien a la de la República, de todos y 
cada uno de los ciudadanos cuando constituyen conjuntamente “le peuple”. 
Una vez establecida, la voluntad general no puede corromperse. Pero los 
miembros individuales que participan en esta violación colectiva pueden 
corromperse en masse. El revolucionario filosófico tiene ante esto dos reme-
dios: sostener públicamente la perfectibilidad del hombre como el supuesto 
de la erección de instituciones mediante las cuales los ciudadanos alcancen 
la virtud a fin de salvar la distancia ente la volonté de tous y la volonté générale, 
eliminando así los conflictos en la República.

Pero, secretamente, priva la doctrina del “sustitucionismo” a fin de su-
plantar la volonté générale por la voluntad de la “minoría virtuosa”. Pero 
esto, admite Fehér, choca frontalmente con la concepción original de Rousseau. Ese 
“sustitucionismo” es el fundamento para una legitimación del terror dicta-
torial, pero es del todo ajeno a Rousseau. Esto pudiera ser suficiente para 
contribuir a cerrar el falso debate sobre un Rousseau incendiario, promo-
tor de dictadores, que se han inventado algunos desde el triste terreno del 
conservadurismo que recubre y sustenta al mismo tiempo, el “individua-
lismo posesivo”. Por eso si fuera necesario, es invocable, para remachar 
la conclusión anterior, lo dicho por Bertrand de Jouvenel: “el principio de 

89		 Ibidem, pp. 74 y 75.
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todas las tiranías cesaristas o jacobinas, es aquel según el cual la voluntad de 
un individuo o de un grupo cuenta tanto como el de la comunidad”. Esto no 
tiene nada que ver con Rousseau ya que todo régimen en el que el pueblo 
“se somete” a un hombre o a un partido y cree que “encarnan” la voluntad 
común, es juzgado como ilegítimo por el “Contrato social”.90 No obstante lo 
anterior, el pretendido jacobinismo rusoniano tiene una explicación distin-
ta a la atribuida desaprensivamente por los comentaristas a los que hemos 
aludido aquí, y es “la suerte común que corren todos las filosofías con una 
intención práctica y ambigüedades internas. El texto original nunca es del 
todo inocente de las peligrosas consecuencias pragmáticas que resultan de ta-
les traducciones por más próximas o distantes que puedan haber estado de las 
intenciones del autor”.91 De lo que puede concluirse que nada más alejado 
de la verdad es sostener que Rousseau propusiera “avant la lettre” las me-
didas políticas y sociales, terror incluido, de los robespierristas. Y nada más 
falso negar que estos, a pesar de lo anterior, lo imaginaran detrás de aquéllas.

Para ilustrar el aserto anterior elijo, al azar, un texto de Saint-Just quien, 
en mayor medida que Robespierre, reclamaba, a cada paso, su filiación 
rusoniana: “la société politiqué n’a point, comme on l’a prétendent fait 
cesser l’état de guerre; mais au contraire elle l’a fait naitre, en établissant 
entre los hommes des rapports de dépendance qu’ils ne connaissaient pas 
auparavant”.92 Y este otro: “Là où il y a de très gros propriétaires, on ne voit 
que des pauvres” y uno más, que resuena en Morelos (¿Sixto Berduzco?): 
“La opulence est une infamie; elle consiste en nourrir moins d’enfants natu-
rels u adoptifs qu’on n’a de mille livres de revenu”.

De ahí a sostener que Rousseau propugnara o sugiriera la medida 
social de Saint-Just que a continuación transcribo, hay un abismo: “il 
faut détruire la mendicité par la distribution des biens nationaux aux 
pauvres”.93 Sería del todo punto conveniente proseguir la exploración de 
los textos, pero aun en esta “revisión minimalista” una cosa salta a la vista, 
obvia y al propio tiempo desdeñada por los críticos antagónicos al siste-
ma conceptual de Rousseau: su obra es de textura abierta, susceptible de 
ser aprovechada de distintas formas y para fines diversos. ¿No es esa la 
peculiaridad de los clásicos? No culpemos a Sófocles, por ejemplo, de los 
parricidios que en el mundo han ocurrido, por el que perpetra Edipo (di-
cho esto con deliberada exageración) ni a Rousseau de los guillotinados y 
perseguidos por el terror jacobino, cuando nunca se refirió a esas medidas 

90		  Cit. por Fetscher, Rousseau politische Philosophie, p. 112.
91		  Fehér, op. cit., pp. 76 y 77.
92		  Saint-Just, Oeuvres choisis, París, 1960, p. 313.
93		  Ibidem, pp. 337 y 338.

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



81INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS DEL DISCOURS SUR L’ORIGINE ET LES FONDEMENTS

sanguinarias. Hay cosas más importantes en sus libros que esa “pulsión de 
cadalsos” que algunos han querido endilgarle, gratuita y desaprensivamente.

Sería mejor decirlo abiertamente: su discurso sobre la desigualdad y 
sobre todo su denuncia de los males de una propiedad insocial y egoísta 
son sencillamente indigeribles para quienes han deificado a dicha propie-
dad, dogmática, interesada y empecinadamente, en ambas costas del Atlán-
tico. Esa es la razón profunda para disfrazarlo con el ropaje del verdugo y 
del inquisidor, faltando a la verdad y ensuciando la causa que defienden 
con ahínco, digno de mejores estandartes que el del “club de propietarios”, 
incoloro, deshilachado y que únicamente puede ya convocar a rechiflas y 
reprobaciones mayoritarias.

XV. Rebeldes antes que revolucionarios: 
los cínicos griegos y Rousseau

Carlos García Gual, la mayor autoridad en nuestro idioma en el estudio 
del cinismo (esa filosofía impertinente, levantisca y antiautoritaria) lo ha ca-
racterizado sucintamente afirmando que “bajo el emblema del perro (kyón) 
los filósofos cínicos aparecieron en Atenas como un movimiento de oposi-
ción radical a la cultura y la política de la época. Con su actitud irreverente 
despreciaban la civilización y todas las convenciones sociales en su audaz 
incitación a la anarquía, rechazando el orden, con libertaria desvergüenza. 
Proclamaron la igualdad de todos los seres humanos, sin distinción de clases, nacio-
nes ni sexo. Eran cosmopolitas, no participaban en los asuntos de la ciudad, 
aborrecían las comodidades, se burlaban de los ritos y creencias religiosas, 
prescindían de los placeres refinados, gustaban del amor libre y consideraban 
el trabajo y el esfuerzo fundamentos de la virtud. No ambicionaban el poder ni pre-
tendían cambiar la sociedad insensata de su época produciendo un nuevo 
modelo “antiburgués”, por más que imaginaron curiosas fantasías utópicas 
de diseño igualitario y anarquista. Fueron, por lo tanto, más rebeldes que revolucio-
narios, pensadores individualistas, sin grandes ilusiones respecto de la acep-
tación de sus puntos de vista por la mayoría de sus convecinos… Los cínicos 
fueron una secta filosófica callejera y sin escuela fija. Perduraron como ale-
gres vagabundos de mantos burdos, alforja mínima y bastón de peregrino. 
A través de Antístenes conectaban con Sócrates y después, gracias al amistoso 
Crates, inspiraron a Zenón y a los estoicos, los filósofos más respetables y pre-
dicadores virtuosos. El tipo más famoso de la secta fue Diógenes, apátrida y 
mordaz, que no tenía nada, vivía en una tinaja, se burlaba de todo y escan-
dalizaba a menudo. De él circularon pronto estupendas anécdotas, como 
aquélla de que, cuando Alejandro le visitó en Corinto con curiosidad y le 
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dijo que le pidiera un deseo, el filósofo le respondió diciendo que quería se 
apartara, pues el conquistador hacía sombra a la luz del sol, que tomaba tan 
quitado de la pena.

El buen cínico no espera nada, no desea nada; austero, apático, libre, 
busca una vida natural, como la del perro. En su “regreso a la naturaleza” 
anticipa la conocida tesis acerca del “buen salvaje” de Rousseau.94

El bosquejo de García Gaul tanto conviene como no corresponde a 
Rousseau, según lo que tenemos dicho de él y de sus escritos: hay elemen-
tos en esa instantánea que son análogos pero también resaltan divergencias 
esenciales, la más notoria desde luego, es el desinterés de los “kínikos” por la 
política y la suerte de la “polis”. No obstante lo anterior y en razón de otros 
ingredientes de la síntesis que hemos reproducido arriba, pudiera consta-
tarse que en Rousseau asoma una raíz que viene de aquellos desenfadados 
mediterráneos, tan distantes en tiempo y espacio del ciudadano de los Alpes 
ginebrinos.

1. Habría una primera constatación sorprendente: el material sobre el 
cinismo entra en abundancia en la historiográfía filosófica de la modernidad 
temprana. Ello, se debe a que esa historiografía sigue apoyándose en su ma-
yor parte en el paradigma de la antigua historiográfía filosófica, a saber, las 
Vidas y sentencias de los más ilustres filósofos de Diógenes Laercio. Y, al igual que 
este autor que dedicó todo un libro al cinismo, las historias de la filosofía de 
comienzos de la Edad Moderna conceden amplio espacio a la descripción 
de la escuela o secta cínica. Los cínicos, en efecto, ocupan más espacio que 
muchos filósofos que, por razones teoréticas, se consideran más importantes 
en la historiografía filosófica contemporánea. La anécdota y el apotegma 
cínicos fueron seriamente cuestionados por la crítica histórica tal y como la 
ejerció, de modo ejemplar e influyente, Pierre Bayle (Diógenes y Alejandro, 
Diógenes y el tonel).

Hoy en día, sólo la producción teórica de los filósofos, no sus biografías 
(y, por ende, sus anécdotas históricas), tienen importancia para la historia de 
la filosofía (que es el dictado de Hegel a este respecto). Las referencias cíni-
cas en la modernidad se dirigen a la sexualidad y la sátira, la misantropía, la 
exclusión social de los marginados, el individualismo extremo, la crítica de 
la cultura y la defensa de las condiciones naturales, libres de civilización.95 
Es oportuno dejar establecido la diferencia entre kinismus, que designa ex-

94		  García Gual, Carlos, “Los clásicos griegos como preludio anarquista”, en Babelia de El 
País, núm. 988, 30 de octubre de 2010.

95		  Niehues-Pröbsting, Heinrich, “La recepción moderna del cinismo: Diógenes y la Ilus-
tración”, en R. Bracht Brahham y Gouter-Cazé, M-O (eds.), Los cínicos, Barcelona, 2000, pp. 
430-474 (título original: The Cynics The Cynic Movement in Antiquity and Its Legacy).
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clusivamente la filosofía de Antístenes y Diógenes y zynismus, del nombre que se 
da a una actitud que no reconoce nada como sagrado y que emplea términos 
insultantes y provocativos para referirse a valores, sentimientos y decoro con 
mordaz sarcasmo o también con deliberada indiferencia.

La Ilustración recibió esa escuela griega a través del estudioso saludo de 
Pierre Bayle, en su Dictionnaire historique et critique: “Diógenes el cínico fue uno de esos 
seres humanos extraordinarios que se entregan con exceso a todo cuanto ha-
cen —incluso en materia de razón— y que confirman el principio de que no 
hay una gran mente cuyo carácter esté libre de insensatez”.

Los ideales de la Ilustración que aparecen asociados al cinismo —sos-
tiene Niehues-Pröbsting— son, por ejemplo, la liberación del prejuicio y 
la crítica abierta de las autoridades seculares y religiosas, la autonomía del 
individuo y la separación de la moral respecto de las represiones religiosas, 
así como la filantropía universal y el cosmopolitismo. Pero Diógenes no sólo 
representa la razón sino también la insensatez. Esto lo convierte, o más bien 
convierte a sus acólitos en el blanco del sarcasmo ilustrado y la palabra cí-
nico se transforma en un término infamante que los filósofos de las Luces 
aplican al marginado de sus propias filas: Rousseau.96 Pero en el cinismo la 
insensatez no es una contingencia sino una consecuencia de los excesos de la 
razón, que es uno de los hallazgos de Rousseau. Sloterdij, en su clásico ensa-
yo sobre el tema, puede afirmar consecuentemente que el cinismo es la falsa 
conciencia ilustrada: el “cinismo” atribuido a Rousseau por sus contemporáneos 
es el reproche de que en él la Ilustración como filosofía exclusivamente “ra-
cionalista” había fracasado o mejor dicho había llegado a la síntesis radical 
que la superaba sin negarla del todo, expresión que proponemos como una clave de 
la lectura de una obra.

2. Una segunda constatación en la línea de buscar las raíces cínicas en 
algunas de las tesis suscritas por Rousseau es que “la absoluta idealización del 
cínico, desde el punto de vista ilustrado es la adaptación literaria de Christo-
ph Martín Wieland de la figura de Diógenes en 1770 bajo el título de Sócrates 
mainomenos (enloquecido) o los diálogos de Diógenes de Sínope, traducido del alemán 
al francés que Diderot conoció, y gracias al cual leyó el resto de la obra del 
ilustrado alemán. El elogio a la personalidad libre e independiente del cíni-
co es el núcleo de la obra: la frugalidad y el distanciamiento de la sociedad 
sirven para lograr la independencia sin abdicar de la alegría y el goce de 
los sentidos, alegría que encuentra su clímax cuando hacemos el bien, que 
produce una alegría divina.

96		  Ibidem, p. 434.
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Puesto que la virtud es una función de la humanidad, el vicio es un crimen 
contra la naturaleza humana y una falta de humanidad, si consiste en mal-
dad, egoísmo, envidia o indolencia frente a las necesidades ajenas. Por lo 
tanto, el distanciamiento del cínico respecto de la sociedad no hace de él 
un misántropo. Él no pertenece a ninguna sociedad o nación; antes bien 
es un cosmopolita. Y el cosmopolitismo es la más plena realización de la 
Ilustración.97

La severísima crítica de los cínicos ataca a los ricos, los zánganos de la 
sociedad. Protegidos por la constitución civil y sus instituciones, adquieren 
e incrementan su patrimonio explotando el trabajo ajeno. Y el orden estatal 
incluso protege ese patrimonio en contra de las demandas de quienes fueron 
los primeros en crearlo. En la crítica de las desigualdades sociales el Diógenes 
de Wieland muestra la más estricta afinidad con la Ilustración y sus ideales 
políticos y expresa una crítica a la civilización y la cultura “tal como fue revivi-
da por Rousseau”98 especialmente en los discursos.

3. La tercera constatación es que la novela sobre Diógenes señala el pun-
to de partida que hizo Wieland de Rousseau y el rusonianismo. La transición 
de Diógenes a Rousseau se sugería por sí misma, especialmente porque Rous-
seau parecía seguir la senda de los cínicos en su crítica cultural y en la 
idealización de una naturaleza intocada. Starobinski dice que “para un oído 
acostumbrado a los clásicos el acento de Diógenes en el Discurso sobre la 
desigualdad no podía pasar inadvertido”. Inversamente, la influencia de 
Rousseau ‘el sutil Diógenes’ llevó a Kant a presentar el cinismo como ente-
ramente rousseauniano”.99 El ideal cínico para Kant es el de la inocencia 
o, más bien, el de la simplicidad equiparándolo al dictum del ginebrino de 
que la felicidad aumenta con el decremento no con el incremento de las 
necesidades.

4. A pesar de lo anterior Rousseau no aceptó la equiparación con Dió-
genes ya que todo sistema filosófico era para él objeto de sospecha, pues sus 
creadores están movidos por la vanidad y la obsesión de originalidad. Catón 
y no Diógenes es para Rousseau el paradigma de la virtud: fue “el más gran-
de de los hombres”. Grimm, el gran amigo de Diderot ha dejado el testimo-
nio sobre un Rousseau que, a partir del éxito del primer Discurso, adopta la 
actitud y las maneras de Diógenes. Su atuendo y su peluca fueron delibera-
damente descuidados, calculados para escandalizar. Después, abandonó el 
innecesario disfraz: su obra ya lo decía todo, sin necesidad de subrayados.

97		 Ibidem, p. 437.
98		 Ibidem, p. 439.
99		 Ibidem, p. 443.
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5. En las Confesiones Rousseau explica que “por esquivez me convertí en 
cínico y burlón, y pretendía escarnecer las buenas maneras que había sido 
incapaz de adquirir”. Una y otra vez —afirma Niehues-Pröbsting— deshacía 
el modelo cínico que él mismo tejía. Siempre que adoptó el cinismo o pre-
tendió ser un cínico fue por necesidad.

6. La comparación entre Rousseau y Diógenes ha sido objeto de contro-
versia y apunta casi siempre a descalificar o escarnecer al primero. Federico 
II tenía a Diógenes por un insolente y prefería a Marco Aurelio; a Rousseau lo 
calificó como “un excéntrico que trataba de revivir a la secta de Diógenes des-
pués de dos milenios”. “No merece la pena comer hierba y enemistarse con 
todos los filósofos contemporáneos”.100 Voltaire no ahorró epítetos contra él 
en este punto: “El Rousseau de Ginebra creo que es infeliz y digno de lás-
tima. No me gustan ni sus paradojas ni su tono cínico”. La más estúpida y 
cruel de las invectivas de Voltaire, en franca decadencia, es de dar vergüenza: 
“Si el perro de Diógenes y la perra de Eróstrata se cruzaran, el cachorro sería 
Jean-Jacques”. Solamente se explica esta atrocidad por la lúcida conciencia 
de que el verdadero filósofo, el innovador racial y el genio, era Rousseau, y 
no Voltaire. Con todo, es de una bajeza imperdonable. También era cues-
tión de verse al espejo y horrorizarse ante su cara de mono viejo desdenta-
do, muy diferente del noble rostro de Rousseau.

7. Diderot, defensor “ultra” de la Ilustración es autor de una “bomba 
que explotó en mitad de la literatura francesa”,101 dirigida contra Rousseau, 
pues el “Sobrino de Rameau”, el cínico, está moldeado y es producto de la con-
vivencia con éste y es (una más) de los intrigantes lazos que rodearon a esos 
ilustrados con el profeta de Ginebra.

Nietzsche es un epígono de esta recuperación de los cínicos distinguiendo 
Kynismus y Zynismus. Escribió desde Basilea: “las grandes cosas requieren 
que uno mantenga silencio sobre ellas o se refiera a ellas a gran escala: a 
gran escala significa cínicamente y con inocencia”.102

8. Diógenes de Sínope —dice García Gual—103 bajo la enseña del impúdico 
“perro” (kyón) se yergue escandalizando a sus vecinos como un paradigma 
del auténtico “hombre natural”. Está claro que la actitud impúdica del cínico 
dista mucho de ser algo espontáneo y natural. Se trata de una postura bien 
ensayada y asumida frente a los demás, defensiva y también agresiva: “No 
es tanto el final como el comienzo de una toma de posición crítica frente a la 

100		  No obstante esta antipatía, el monarca le concedió asilo en Neuchâtel (posesión Ale-
mana en Suiza) en 1762, después de que Rousseau rompiera con Ginebra.

101		  La frase es de Goethe.
102		  Cit. por Niehues-Pröbsting, op. cit., p. 464.
103		  García Gual, Carlos, La secta del perro, Madrid, 1987, p. 22.
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sociedad y sus objetivos”. Cuando el cínico se niega a rendir homenaje a “lo 
respetable”, lo que pretende es denunciar la inautenticidad de esa respeta-
bilidad y sus supuestos, que los demás aceptan por costumbre y comodidad 
más que por razonamiento”. Porque el cínico busca una revalorización de 
los hábitos, quiere “reacuñar la moneda”, como decía Diógenes, tomando 
el sol en el ágora de Atenas o en el mercado de Corinto. 

...el cínico no busca al modo rousseauniano, sólo la inocencia feliz del buen 
salvaje: es crítico, austero y anárquico.104

Como fenómeno histórico, el cinismo griego está determinado por la cri-
sis definitiva de polis como comunidad libre y autárquica, lo que no deja de 
tener alguna similitud con la experiencia de Rousseau en una Ginebra, an-
taño libre y asambleísta, pero en sus días ya “expropiada” por unas cuantas 
familias patricias.

La destrucción de la polis como marco comunitario independiente y 
autónomo significó una enorme conmoción espiritual. Mutatis mutandi, la 
decadencia ginebrina conmovió a Rousseau, quien reaccionó vistiendo a 
la República con sus mejores galas.

“Cuando la libertad de palabra de la ciudad se vio prohibida por la sumi-
sión al monarca de turno, el único reivindicó, a título personal, la franqueza 
más absoluta, la parresía”.105 ¿No es la misma razón que tuvo Rousseau para 
escribir las confesiones después de la persecución que sufrieran el Discurso so-
bre la desigualdad y el Emilio, condenados a la hoguera en Ginebra y en París? 
La parresía rusoniana fue encontrada tan novedosa que se organizaron ciclos 
de conferencia para oírla de los propios labios de Jean-Jacques, lo que obli-
ga a concluir que el supremo retorcimiento y contención de algunos de sus 
contemporáneos, sobre todo de Voltaire y de D’Alembert, habían ya dado de 
sí. A partir de entonces fue posible reclamar de los escritores “autenticidad”, 
franqueza y frescura antes que erudición, cortesía y falsas elegancias: triunfa-
ba la parresía de Diógenes y el linaje de Rousseau y sus efectos se perciben to-
davía, en la literatura y en otros medios de comunicación donde la sinceridad 
y la “transparencia” son encomiados como valores sobresalientes, a veces 
hasta tal punto que acaban por pervertirse, convertidos en falsos testimonios, 
mercenarios y salaces como los que hoy inundan las pantallas de la televisión 
y la red en todo el mundo, que son lo más opuesto a aquella parresía.

9. “La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso cul-
tural se compensa con un cierto optimismo respecto de la naturaleza del in-

104		  Ibidem, p. 24.
105		  Ibidem, p. 25.
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dividuo para alcanzar, mediante su esfuerzo sagaz, la verdadera excelencia 
y, con ella la felicidad”.106 No resulta necesario subrayar la identidad, diríase 
que perfecta, de esta afirmación sobre el cinismo con las tesis de Rousseau 
sobre el mismo problema, sobre todo en los dos discursos, aun cuando la vía 
griega se recorría en clave y ascesis estoica ante los contratiempos, la adver-
sidad y las inclemencias físicas y sociales. También ante la tesis del hom-
bre bueno por naturaleza que asimila socialmente el mal. La ciencia más 
importante es la de “desaprender el mal” y al final lograr la “ataraxia”, la 
imperturbabilidad.

XVI. Planteamiento del autor

La creencia en la igualdad natural de todos los hombres es una idea 
tardía —afirma Rougier—.107

Sin hablar de los regímenes de castas como los de la India, la Antigüedad 
clásica la ignora. Los griegos y los romanos clasificaban a los hombres en 
dos categorías: los que descendían supuestamente de los dioses y los héroes, 
de donde provenía su derecho de mandar, y los que descendían de simples 
mortales. En Atenas, después de haber enumerado en el Timeo la jerarquía 
de los dioses cósmicos, Platón llega a los dioses mitológicos y declara, no sin 
malicia, que deja el cuidado de hablar de ellos a los que pretenden ser sus 
descendientes. En Roma, Julio César insistía mucho en que se dijera que era 
descendiente de Venus, la soberana de los dioses y los hombres, porque eso le 
otorgaba un título más claro ante las multitudes para mandar urbi et orbi, en 
Roma y en el universo. Entre los simples mortales, cabía poner aparte a los 
esclavos. Aristóteles se toma mucho trabajo para establecer que hay esclavos 
por naturaleza: el esclavo no es más que una “herramienta viviente” y la ciu-
dad antigua descansa en una estratificación social surgida de la desigualdad 
originaria de las familias humanas. Al proclamar que todo el género humano 
proviene de la misma pareja original, el pensamiento judeocristiano profesa 
la igualdad natural, acentuada en la Epístola a los Gálatas de San Pablo: “Ya no 
hay griegos, ni judíos, ni esclavos, ni hombres libres, ni hombres ni mujeres: 
todos son uno en Cristo”. Se sabe que el orden medieval descansa en tres ór-
denes “oratores”, “bellatores”, “laboratores”, división estamental que se prolonga 
hasta la caída del Antiguo Régimen y que excluye toda igualdad civil, políti-
ca y social, pues algunos han de rezar, otros de guerrear y muchos de laborar 
en la tierra y el mar. No es sino hasta la segunda mitad del siglo XVII y, sobre 

106		 Idem. 
107		 Rougier, Louis, Du paradis à l’utopie, París, 1979 (trad. de Barrahona, O. y Doyham-

boure, U., México, 1984).
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todo, en el siglo XVIII cuando se afirma la idea de la igualdad natural. Se 
manifiesta como consecuencia de dos filosofías rivales que dividían entonces 
a los espíritus: el cartesianismo francés y el empirismo inglés: los cartesianos 
enseñan la igualdad de la razón en todos los hombres; los empiristas enseñan 
que el espíritu al nacer es una tabla rasa que brinda las mismas posibilida-
des de desarrollo en todos los recién nacidos. Mably en los Principios de moral 
afirmará: “pido que mi filósofo se persuada de que los hombres son iguales 
entre sí y que logre amar esta verdad” (ya se ve que no es amable de por sí). Por 
su parte, Babeuf  en La doctrina de los iguales sostuvo: “todos somos iguales ¿no 
es cierto? Este principio no tiene discusión, porque a menos de padecer lo-
cura no se podría decir seriamente que es de noche cuando es de día”. La 
creencia en la omnipotencia de la educación de las personas entraña la de la 
omnipotencia de la legislación en los pueblos. La legislación desempeña en 
los pueblos el mismo papel que la educación en los individuos. Como todos 
los individuos son iguales por naturaleza, ocurre lo mismo con los pueblos: 
sólo la legislación establece la diferencia. Para Condorcet, una buena Cons-
titución debe ser válida para todos los Estados: “Como la verdad, la razón, 
la justicia, los derechos humanos son los mismos en todas partes, no vemos 
porqué todos los Estados no tendrían las mismas leyes penales, las mismas 
leyes económicas. Una ley debe ser buena para todos, como un teorema es 
verdadero para todos”.

Hemos consignado repetidamente la hipótesis de Rousseau para expli-
car el origen de la desigualdad: la propiedad o más bien “la apropiación violen-
ta”. El abate Mably, por su parte, sostuvo:

...la desigualdad enseñó a los hombres a preferir a las virtudes, las cosas in-
útiles y perniciosas. Creo que está demostrado que, en un estado de igualdad, 
nada sería más fácil que prevenir los abusos y fortalecer sólidamente las leyes. 
La igualdad debe engendrar todos los bienes porque une a los hombres, les 
eleva el alma y los inclina a la benevolencia y la amistad: concluyo de esto 
que la desigualdad origina todos sus males, porque los degrada, los humilla y 
siembra entre ellos la división y el odio.

La “Conjura de los iguales”, inspirada por Babeuf  (ejecutado en 1797), 
proponía la igualdad establecida por la naturaleza, confesada por la razón, 
pero violada en la sociedad por una serie de las mismas cláusulas destinadas 
a mantenerla.

Del reparto desigual de los bienes y el poder nacen todos los desórdenes de 
que se quejan con razón las nueve décimas partes de los habitantes de los paí-
ses civilizados. De ahí les vienen las privaciones, los sufrimientos, las humilla-
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ciones y la esclavitud. De ahí viene también la desigualdad de las luces que, 
por motivos interesados, se atribuye falsamente a la desigualdad exagerada 
de los espíritus.

¿La igualdad?: significa jurídicamente el establecimiento y la garantía 
de homogeneidad. Es un punto de partida, que es tanto como decir que los có-
digos trataran v. gr. a los delincuentes de igual modo, con las excepciones 
previstas en la ley, como lo hacen respecto de los trabajadores, los comercian-
tes, los niños, los propietarios, los rentistas, en las respectivas regulaciones. Cosa 
muy diferente son las desigualdades entre ellos: homogenizar no equivale a 
igualar. Al derecho le basta con la homogeneidad, las operaciones (sociales 
y políticas) requeridas para abolir las desigualdades económicas y sus conse-
cuencias sociales han sido declaradas doctrinariamente fuera de su alcance. 
Las excepciones a esta regla general han sido percibidas escépticamente y 
no gozan de prestigio; son consideradas “concesiones” que obedecen a exi-
gencias del momento político en que surgen; esto es, desviaciones de la regla 
de homogeneidad, oportunistas y sujetas a operaciones de “pan y circo”, útiles 
para efectos del control social (infra o meta jurídico). La regla de homogeneidad 
es la frontera, el límite trazado por una concepción del derecho formalista 
que ha prevalecido a causa del buen éxito, en el control del conflicto indi-
vidual y colectivo, desde Roma hasta el día de hoy. Contiene un elemento 
imprescindible de reproducción: su regla de cambio. Aceptado el mecanismo, 
se admite, al propio tiempo, que la vía de su reforma es precisa, acotada e 
inderogable: nada le permite entonces intentar nivelaciones o igualaciones 
extrasistemáticas, es decir, ajenas a su regla de cambio, so pena de que el 
edificio jurídico caiga por tierra.

La desigualdad social es eso precisamente, un complejo social, fundamento 
y objetivo del sistema legal, el que no podría derogarla “in totto” sin autoelimi-
narse, lo que resulta lógicamente imposible.

Aun cuando la “regla de cambio” consiste en un mecanismo formal que per-
mite introducir nuevas reglas, modificar las existentes y derogar las inoperan-
tes o disfuncionales, dichas operaciones no ocurren nunca in vitro: recogen 
demandas que, de no resolverse en clave justiciable, crearían el riesgo de 
rupturas y conflictos de distintas magnitudes, incluyendo el colapso general 
del sistema. De ahí que el procesamiento jurídico de las nivelaciones sociales 
y económicas (que van más allá de las homogeneizaciones) requiera de con-
sensos mínimos para arribar a ellos; es menester un conjunto de convicciones 
metajurídicas (morales, políticas y, en ocasiones, religiosas) que legitimen ma-
yoritariamente esos desplazamientos de recursos de toda índole, que a su 
vez componen otro cuadro de desigualdades, con distintos protagonistas o, 
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mejor dicho, con los mismos, pero alteradas sus primitivas relaciones. Si la 
“asimetría” es manifiesta y motivo de cuestionamientos públicos reiterados, 
la posibilidad de esos consensos mínimos tenderá a incrementarse a fin de 
suprimirla como motivo de disenso obstruccionista. La utilización del meca-
nismo productor de normas jurídicas (generales y particulares, legislación y 
sentencias) en la reforma de las desigualdades, es no sólo posible, sino la única vía 
que no implica ruptura, incluyendo la de la violencia generalizada a fin de sustituir 
el sistema en su totalidad, eventualidad que el propio sistema no puede admitir 
como válida dentro del corpus de normas que son su propia sustancia.

Tratándose de la “propiedad” como institución jurídica, debe recordar-
se que es el área más trabajada por las grandes ramas del derecho: la del 
derecho civil (los “bienes”, los “contratos” y las “sucesiones” de los mismos) 
y la del mercantil. Esas áreas han sido “roturadas y sembradas” una y otra 
vez desde los romanos hasta los grandes tratados franceses del siglo XIX, 
que descienden directamente del giro radical que le imprimió al derecho la 
Revolución francesa y la declaración norteamericana con el trasfondo del 
liberalismo inglés. Después vendría un segundo momento, una nueva “ho-
mogeneidad legal” que recomponía a la anterior originada por la necesidad 
de arbitrar el conflicto social que se venía arrastrando desde la proletariza-
ción originada por las revoluciones industriales europeas y que amenazaba 
el funcionamiento de un modo de producción que requería de una mano 
de obra volcada al trabajo, sin inquietudes ni desasosiegos improductivos, 
alejada de la tentación revolucionaria del socialismo reformista y de la de-
claratoria marxista de la lucha de las clases. Se abrió paso a una tesis, que 
provenía de centro izquierda del espectro político, y del pensamiento “pro-
gresista” del catolicismo social, expuesto en las encíclicas “Rerum nova-
rum” y “Quadragésimo anno” de León XIII: la función social de la propiedad 
como pieza central de una ideología doctrinaria conocida como “justicia 
social”. Así, de uno u otro modo, la clásica doctrina de la propiedad como 
derecho de usar, disfrutar y abusar de las cosas por el propietario de las mismas 
(jus fruendi, utendi et abutendi) fue sustituida por la que imponía al propietario 
limitaciones y cargas, sobre todo a los propietarios de los medios de producción 
frente a los trabajadores, dueños de su mano de obra. Esta doctrina social 
fue siendo incorporada, en mayor o menor medida, en la legislación, funda-
mentalmente en Europa antes de la Primera Guerra, en el periodo de entre 
guerras y en la reordenación de Bretton Woods, obra memorable de Keynes 
y Beveridge, sin olvidar que en este impulso trabajaron dos universidades en 
clave de catolicismo social: Lovaina y Friburgo. Hasta ese extremo impactó 
Rousseau nuestro tiempo; no reconocerlo o ignorarlo es inadmisible entre 
universitarios herederos de la Ilustración.
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