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CAPITULO PRIMERO

ELEMENTOS BIOGRAFICOS,
CRONOLOGIAS Y PRINCIPALES ESTUDIOS
SOBRE ROUSSEAU Y SUS OBRAS

I. CRONOLOGIA INDISPENSABLE A PARTIR DE RAYMOND TRUSSON?

* 1712. Nace el 28 de junio de Isaac Rousseau, relojero y Suzanne Ber-
nard, quien muere dias después. El padre tiene que ir a laborar a Nyon
y deja al nifio en Ginebra al cuidado de su cuiiado.

e 1722-1724. Vive en Bossoy, en la pension del pastor Lambercier.

e 1725. Entra de aprendiz al taller de grabados de Ducommun. El 14
de marzo de 1728 encuentra las puertas de la ciudad cerradas y huye
a Confignan y después a Annency, donde comienza su aventura con
Madame de Warens, quien le envia a Turin para hacerle abjurar del
calvinismo.

* 1736. Se instala en Charmettes con Madame de Warens y compone la
opera “Iphis et Anaxerete”.

* 1740. Escribe dos nuevas operas: “La découverte du Nouveau Monde”
y “La dissertation sur la musique francaise”.

* 1762-1764. Es expulsado por la autoridad bernesa de Yverdon: se ins-
talo en Motiers, que dependia de Neufchatel, que era a su vez una
posesion de Prusia.

¢ Indignado por la indiferencia de sus conciudadanos ginebrinos® decide
abdicar publicamente de sus derechos de burguesia. Se provoca un es-
candalo y el procurador Tranchin publica las Cartas escritas desde la cam-
pifia a las que Rousseau contesta con sus Cartas escritas desde la montaiia
(1764). Voltaire, anonimamente, publica los Sentimientos de los ciudadanos

2 Trusson, Raymond, “Voila ce que jai fait ce que j’ai pensé, ce que je fus”, en Rousseau,
génie de la modernité, Paris, 2010, p. 11.
3 Ala condena del Contrato y del Emilio.
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revelando que los hijos de Rousseau fueron dejados al cuidado de un
“hospicio de pobres”. Comienza a redactar las Confesiones.

* En Motiers, el pastor incita a los habitantes a hostigar a Rousseau; una
turba lapida su casa. Huye a la isla de Saint Pierre, en el lago de Berne;
la autoridad le expulsa. Acepta (irremediablemente) la oferta de Hume
de pasar a Inglaterra.

* 1776. Se instala en la propiedad de Richard Davenport, en el Derbys-
hire. Llega a imaginar un complot de sus distantes amigos “filésofos”
(Hume incluido); huye a Francia, donde es recibido (durante esca-
sos dias) por Mirabeau, en Fleury-sous-Medon. Adopta el nombre
clandestino de “Renou” y se esconde en la propiedad del principe
de Conti, Trye-le-Chateau. En noviembre aparece su Diccionario de
misica.

e Entre 1768 y 1769 esta en Paris, Lyon y Grennoble y se detiene en
Bourgoin; se casa con Therese Levasseur, su “lavandera” (como decia
Diderot, escandalizado), instalandose en una granja de Monquin.

* En 1770 llega a Paris, en donde da “lecturas publicas” de sus Con-
Jesiones, prohibidas por la policia a peticiéon de su antigua “amiga”,
Madame d’Epinay. En junio concluye las Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia, emprendidas a peticiéon del Conde Wulhorski. Se relaciona
con Bernardin de Saint Pierre, quien serd su confidente hasta los al-
timos anos de su vida.

e 1771-1775. Herboriza en los alrededores de Paris, y compone sus
Cartas sobre botdnica y sus tres Didlogos (Rousseau juzga a Jean Jacques). En
1774 conoce a Christop Willdebald Gluck y redacta ensayos sobre las
operas de éste y un Dictionnaire des termes en usage en botanique.

* 1776-1778. El 24 de febrero de 1776 Rousseau intenta depositar los
Dudlogos en el Altar Central de Notre-Dame; la reja, cerrada con cade-
nas, se lo impide, lo que a sus ojos es una “senal celestial”. Comienza
las Réveries de un promeneur solitaire. Su salud, su economia, y su mujer
se deterioran rapidamente v, a invitacién del marqués René de Gérar-
din, se instala en Ermenonville el 20 de mayo de 1778, para pasar ahi
sus ultimos dias. El 2 de julio del mismo afio sucumbe a una grave
apoplejia. Es inhumado por Gérardin en I'Isle de Peupliers. En oc-
tubre de 1794, la Convencion traslada sus restos al Panthéon, en una
apoteosis que Rousseau, a diferencia de Voltaire, posiblemente nunca
habria imaginado.
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II. EL INCLASIFICABLE

Dice Furet' que “Rousseau inventd la naturaleza, la ecologia, el ego-
tismo, la nifez, la igualdad, la democracia y la inteligencia emocional”,
inventa en realidad y con todo lo anterior, la modernidad, pero también se
construye como “persongje”, oponiéndose frontalmente a dicha modernidad,
paradoja radical como hay muy pocas. Es, quiza, el primer actor de esa
“mauvaise conscience”, de ser moderno y el autor de una inquietante afirmacion:
“no hay progreso —decia— si separa y divide en vez de reunir y armonizar,
pues el que conocemos ha sido causante del divorcio de lo individual y lo
social”. El Discurso sobre el origen y las causas de la desigualdad entre los hombres fun-
da el mundo moderno: es el discurso laico de la redencion de esas diosas (la
razon y la emocion) que propald su profeta mayor: Jean-Jacques Rousseau.

Rousseau es inclasificable, lo que aumenta el interés contemporaneo
por su obra. Ni enciclopedista ni tampoco académico; no pertenece a nin-
guna sociedad de “hombres de letras” y le aburrieron muy pronto los bri-
llantes salones parisinos. Se niega a ser un “caballero” tradicional y no con-
siente cortejar a los poderosos; odia a los tiranos, pero también detesta a las
muchedumbres. De sus colegas escritores pensé que, como “casta sacerdo-
tal” de su tiempo, eran un club indiferente a los sentimientos y necesidades
populares. Fue ajeno al utilitarismo y a ese “moralismo inglés” del que par-
ticipa Helvetius; el egoismo como motor de toda conducta le es insoporta-
ble: “Il est naturellement dans tous les ceurs des grandes passions en réserve”, decia.
Detestaba la generalizada incapacidad de “sentir la vida” y le repugnaban los
“sediciosos” y las “revueltas”; por ende, le fueron antipaticas las ciudades po-
pulosas (sin las que no hay revolucion). El campo, las montanas, los lagos y
el bosque encantado de su infancia feliz le atrajeron hasta el dia de su muer-
te. Los salones de los enciclopedistas no podrian haber sido su atmosfera
aun cuando admirara el “savoir faire” que imprimian las grandes damas de
aquel siglo prodigioso, duenas de esos sitios disputadisimos como si de altas
condecoraciones sociales y literarias se tratara. En efecto, eso fueron; no las
obtuvo Rousseau y acab6 por detestarlas.

Rousseau es la personalidad mas subyugante del siglo XVIII, pues nin-
gun otro de los otros grandes (Voltaire, Diderot, D’Alembert, Holbach, Hel-
vetius, Jaucourt) retinen las contradicciones que le hacen actual. No falta
quien haya visto en Celine y su “Voyage au bout de la nuit” la “reedicion”
de Rousseau; ello es no sélo una “boutade”, es el reconocimiento de su
asombrosa actualidad.

*  TFuret, Frangoise, “Le jeu de la vérité¢”, en Le Nowvel Obrervateur, 19 de junio de 1978.
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III. DISCORDIA HISTORICA: ROUSSEAU Y VOLTAIRE

A pesar del asunto por el optsculo Sentimientos de los ciudadanos, acusaciéon
y denuncia de un Voltaire que ahi rebajo su gloria, en el que sefiala a Rou-
sseau con dedo hipdcrita de pequefio-burgués (indigno de él), reprochando-
le al padre haber abandonado a sus (cinco) hijos en el hospicio, no obstante
esa sordida discordia, los dos, Rousseau y Voltaire, son una sola fuerza, un solo
empuje y un propésito idéntico de lucidez, aunque en distintas versiones y en bio-
grafias muy divergentes.

En el grabado an6nimo del siglo XVIII, “El genio” conduce a ambos al
Templo de la Gloria y a la Inmortalidad, dibujo que consagra la coinciden-
te vision en que se fueron haciendo la opinién y la iconografia del “Nuevo
régimen”. En la estampa caminan uno al lado del otro: Voltaire con rica
casaca bordada, pechera escarolada, larga y rizada peluca, sonrie (ambos
sonrien) llevando bajo el brazo (izquierdo) el manuscrito de la “Henriada”
(que un Enrique IV, ecuestre y estatuario, subraya en bronce, desde lejos).
Lleva en su mano derecha un lujoso baston. Rousseau, enfundado en un
largo gaban, estrecha con su izquierda las flores y hierbas de su botanica; el
otro brazo sujeta £/ contrato y un rollo de partituras y manuscritos musicales.
A sus pies (en segundo plano), dos nifios pequeios quieren representar el
futuro y la promesa de su posterioridad. Son, al final, enemigos amistados
por la fuerza de sus obras y en la mente de hoy.

Para dar una idea de lo que represent6 la rivalidad entre Rousseau y
Voltaire recojo aqui algunos fragmentos de la carta de aquél a éste (fechada
en Montmorency el 17 de junio de 1770, cinco afios después de la publica-
cion del Discurso sobre la desigualdad), prueba “irrefutable” del talento de Jean-
Jacques para sumir en el oprobio a un Voltaire ya envejecido, achacoso y
multimillonario, propietario de Ferney:

Ya no os quiero mas Monsieur; me habéis causado los males mas graves po-
sibles, a mi, quien ful vuestro mas entusiasta discipulo. Me habéis alienado
de mis conciudadanos de Ginebra, entre quienes os prodigué aplausos y me
haréis morir en tierra extrana. Os odio, porque asi lo habéis querido vos. En
mi, solo resta la admiraciéon por vuestro genio y por vuestros escritos. Si sélo
puedo honrar en vos vuestros talentos, no es culpa mia.

Entre los dos hay mas diferencias que semejanzas, pues se impone el
impulso coincidente: 1a liberacion intelectual y sentimental de “los modernos”,
que ambos contribuyeron a alumbrar, en el doble sentido del término.

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



ELEMENTOS BIOGRAFICOS, CRONOLOGIAS Y PRINCIPALES ESTUDIOS 5

Zeev Sternhel sostiene en Au cour des Lumiéres® que Voltaire no es un “fi-
losofo™ estrictamente hablando pues, con todo su genio literario, no consi-
gue una “Weltanschauung”, y su marco conceptual, antiautoritario, no esta
fundado en ninguna reflexion filoséfica original. Rousseau, por el contrario, es
“el tnico gran filésofo de las Luces francesas”, motivo (como ningan otro
escritor del siglo XVIII) de odios y reproches. Esto le viene —aventura Ster-
nhel— a causa de lo que explicaba Judit Shaklar en Man and Citizens: “otros,
ademas de Rousseau, han escrito sobre los desheredados de la fortuna en
términos mesurados y suelen convencernos frecuentemente, pero no han
sabido eslabonar eso, como lo hizo Rousseau, con una prosa ética. Alguno
ha dicho que fue el Homero de los perdedores”.

Rousseau vio claramente que todo se cifraba en lo politico y que, de
cualquier modo en que se mirara, todo pueblo no seria sino lo que la natu-
raleza de su gobierno lo llevara a ser. La gran cuestién sobre el mejor go-
bierno posible podia entonces reducirse a esta: “;cudl es la naturaleza del
gobierno propicio a formar un pueblo el mas virtuoso, el mas esclarecido,
el mas sabio, en fin, el mejor?” (tomando esta palabra en el sentido mas
ajustado). En efecto, en el siglo XVIII el poder politico se ha convertido en
el fundamento de todo poder. Rousseau, como ningtn otro, comprendi6é que
la libertad politica estaba en la base de las demas libertades y sac6, como
ningun otro, las conclusiones de ello.

Esta primacia de la politica, esta supremacia contraria a la de la cultura,
(predicada por sus contemporaneos) es otra mas de las razones por la cual
Rousseau es figura excepcional de las Luces.

Para otros (Voltaire entre ellos), dicha preferencia era vulgar, campesi-
na, atavismo de cantones suizos. No obstante esa ambigiiedad, el claroscuro
rusoniano no tiene parangén en la historia de la filosofia politica; sus con-
temporaneos lo sospechaban. Dice Sternhell: “Rousseau es el mas grande
de los criticos de la desigualdad y de la negacion de la autonomia del indi-
viduo”. Su mas grande admirador y detractor, Nietzsche, al hacer la lista
de los “ocho gigantes” no tuvo mas remedio que incluirlo: Epicuro y Mon-
taigne; Goethe y Spinoza; Platon y Rousseau; Pascal y Schopenhauer. Hay
mucho que separa a Rousseau de Nietzsche, pero les vincula a ambos “el
horror al conformismo” que engendra “la ideologia de los hechos” y la ne-
gativa a inclinar la cerviz ante “la puissance de I’histoire”, el gesto mecanico
de aquiescencia frente a toda potencia.

Aun Fénelon, preceptor del delfin en el Zelémaco y adversario de Rous-
seau (y de Bossuet), ya habia entendido que el mundo salia en aquel enton-

5 Sternhel, Zeev, “Au cour des Lumicres”, en Rousseau, génie de la modernité, cit., pp. 16y 17.
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ces de la barbarie y podia lanzarse a la conquista del presente y el futuro.
El individuo y las generaciones de las que forma parte serian duefios de su
existencia, ya resuelta la querella entre antiguos y modernos, forjando un
mundo que sus ancestros no hubieran podido sonar. Pronto comenzaran a
pedir cuentas y a preguntarse sobre la causa de su desdicha e, impacientes,
decretaran la revolucion. Ese fue el mensaje profundo e imperecedero de la
vida y la obra de Rousseau.

El Duscurso sobre la desigualdad, extraordinario ensayo inaugural de la an-
tropologia filosofica, acaba por destruir la concepciodn religiosa de la vida;
enarbola la bandera de la revuelta contra las injusticias sociales. El origen
del mal inigualitario son las estructuras sociales, ante todo “la propiedad”.
No es extrano que el primer ataque contra Rousseau proviniera de Edmund
Burke, fundador del conservatismo y del panico hacia la Revolucién fran-
cesa. El antirrusoniano definitivo en el siglo XX fue Hipélito Taine, un ar-
chifrancés. Esta y otras paradojas llenan la vida y la obra de Rousseau y las
historias de ellas durante doscientos anos y mas.

Algunos dicterios como los que siguen daran idea del extremismo que
le ha envuelto siempre.

Ll Contrato social para Taine, es “inicuo” pues ha sido celebrado entre
pobres y ricos para garantizarles a estos altimos su supremacia, valiéndo-
se, no solo de la fuerza, sino de sofisticas falsedades. Es el fundamento del
despotismo democrdtico, Gnica fuente de derecho. A la tradiciéon “del siniestro
ginebrino”, Renan quiso oponerle una reforma intelectual y moral, denun-
ciando como falsa la politica de Rousseau, “democracia terrorista”, “tirania
plebeya” (Joseph de Maistre, Sorel, Barreés y Maurras seran sus seguidores).
En una linea de mucho menor registro, Isaiah Berlin desprecia a Rousseau,
al punto de calificarlo como “petit voyou de génie”. Con estupidez monu-
mental le emparenta con Hitler, Mussolini y los comunistas. Esta imbecili-
dad hizo fortuna en lectores y autores frivolos, atentos a “modas” ensayisti-
cas. Hace treinta afios Berlin hizo furor entre algunos: hoy casi nadie le lee.
Incluso se atrevid a afirmar el siguiente disparate: “convencido de que todo
podria ser descubierto por la libre razon humana, Rousseau es uno de los
mas monstruosos y mas siniestros enemigos de la libertad en toda la historia
del pensamiento moderno” (Freedom and his betrayal), lo que no parece dejar
margen ni a la discusion racional ni al libre examen de las ideas. Berlin pa-
rece asi una suerte de remedo nominativo de aquel profeta, su consanguineo
atento a Jehova y a sus dicterios inapelables, belicosos y abrumadores tan
alejados de la modernidad occidental. La disputa irracional, librada hoy en
los territorios “biblicos”, negando derechos, olvidando dolorosas lecciones,
enfrentando fundamentalismos anacrénicos ofenden a la razon, el patrimo-
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nio comun, aun cuando haya quienes la desprecien y le antepongan “reve-
laciones” incomunicables, que es la inercia de aquellas parratadas de Berlin,
anclado en “arcanas promesas” divinas, antipaticas, excluyentes e inadmi-
sibles. Tuvo Berlin la ocurrencia de pergefiar un opusculo (que contiene sus
peroraciones de las conferencias A. W. Mellon en The National Gallery of
Art de Washington) sobre el Romanticismo en el que llega a extremos que
se le pueden “pasar” a Voltaire (por haber sido quien es) pero que no tienen
ningun lenitivo en este lord ruso-inglés, uno de cuyos apotegmas favoritos,
muy profundo y muy trivial, era “todo es lo que es...”. Ya por ahi se van
viendo sus indudables limitaciones.

Lo que sigue son algunos extractos del opuasculo citado, a fin de mostrar
el tono y el grado de intolerante ignorancia ante los escritos de Rousseau,
propalado por uno de los “campeones” de las libertades (la del mercado en
primer lugar, como puede uno comprobar y hasta suponer). Berlin muri6 en
1997 no sin antes dejar consignados los siguientes disparates sobre Rousseau:

Sin embargo, el Rousseau responsable de las ideas de Robespierre y de las de
los jacobinos franceses... que creian [se refiere a los discipulos de Rousseaul]
en la necesidad de luchar por sus creencias aun con el Gltimo respiro de sus
cuerpos, en el valor del martirio como tal sin importar cual fuera el fin de dicho
martirio... E1 Rousseau era paranoico, salvaje y taciturno... neurético, como
diriamos hoy... La doctrina de Rousseau que heredaron los jacobinos... Rous-
seau era Unico y egocéntrico. [Su doctrina] era opuesta a la vision de que la
verdad estaba igualmente abierta a todo hombre sensato que no enturbiara
sus pensamientos con emociones ¢ ignorancia innecesarias... Rousseau era un
sofista... Rousseau, incluso en sus mas violentas lucubraciones... El hombre simple
como proclamaba Rousseau.

El infundado reproche de ser Rousseau el progenitor de Robespierre y
el jacobinismo es un lugar comun y, como tal, una rutina sin reflexion. Mas
adelante apoyados en analisis —eso si serios y documentados— habremos
de ver como se disuelve y no queda nada de aquel juicio facilon. Lo que
asombra y decepciona es que el “gurd” favorito del mundo anglosajéon en
el tema de “libertades civiles, premiado por sus paisanos jerosolomitanos,
haya podido desbarrar de este modo imperdonable. Las otras calumnias de
I. Berlin contra Rousseau, lo de “paranoico” y “salvaje”, “neurético”, “irra-
cional”, “sentimental”, “martir ciego de propositos”, son demonios con que
Berlin carg6 inexplicablemente. ¢Inexplicablemente? Quiza no lo sea tanto:
en la vida del famoso divulgador, ennoblecido por Inglaterra y su ejemplar
casa reinante, hay episodios de persecucion y el trauma infantil que le pro-
dujo la revolucion bolchevique de 1917 que crey6 provenia de los jacobinos,
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luego entonces también de Rousseau. El joven hubo de mimetizarse en los
grandes colegios ingleses en donde reina la muy britanica prohibicién sobre
los sentimientos, lo irracional y lo salvaje que hay en todos los hombres:
antirrusoniana quimicamente pura. Al acusar Berlin a Rousseau de sofista,
acusacion sin argumentos ni sustento alguno, lo que hace es simplemente
caracterizarse ¢l mismo: sofista de segunda fila, filésofo del refrito.

Rousseau llegd a acumular detractores hasta bien entrado el siglo XIX:
Benjamin Constant, con displicencia aristocratica, rehusé ingresar a esa
“cofradia de espiritus subalternos, enemigos de las verdades valientes. Rous-
seau —dijo— fue el primero en convertir el sentimiento de nuestros dere-
chos en algo del dominio popular”. El amigo de Madame de Staél con esto
honré su “intelecto antirrusoniano”.

“iQué debe hacerse para instaurar la soberania de la ley?”; esa era “la
gran pregunta”. Rousseau responde con la ley de la mayoria, pues sélo una de
ellas requiere la unanimidad: el pacto social, “la voz del mayor ntimero obliga
a todos”. No podria haber imaginado que el principio llegara a ser funda-
mento de poderes dictatoriales de toda laya, pues para ¢l dicho pensamiento
debia estar anclado en componentes éticos.

Llegé la ultima ola antirrusoniana: el neoconservatismo o neoconser-
vadurismo, es decir, Tatcher, Reagan, pandilla infecta, “econoteélogos” in-
cluidos, “de pacotilla”, jla invariable “pacotilla” de derechas! Sabemos el
desastre en que concluy6 aquello que fue, en efecto, “el fin de una historia”,
de una minuscula y baratona historieta “desilustrada”.

IV. EN BUSCA DE LA VIRTUD MORAL

En el Diccionario filosdfico portdtil de Voltaire, publicado en 1764, se afir-
ma que la virtud es hacer el bien, “beneficiar al pr6jimo”. El giro es radical
pues la fe y la esperanza y la templanza y las otras cardinales, si no guardan
relaciéon con los demas, es decir, si no son sociales no pueden considerarse
virtudes. A la salvacién como valor supremo, le reemplaza la felicidad en
esta tierra y a la perspectiva escatologica el interés por la vida presente y sus
requerimientos apremiantes, impostergables: la felicidad esta en la inma-
nencia y no hay porqué situarla en trascendencias de ultratumba.

“La felicidad deviene una idea nueva en Europa”, dird Saint-Just mas
tarde. La réplica teologica no se hace esperar y en el Diccionario filosifico
portatil de 1770, Paulian responde indignado a Voltaire denunciando “la
audacia de sugerir que no debiera considerarse vicioso un solitario, gloton,
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ebrio y librado a los excesos mas infames, siempre que todo esto quedara
en secreto”.

Voltaire al final de cuentas y radicalizando a Pierre Bayle (1647-1706)
(Nouvelles de la Republique des lettres) hizo surgir la novedad de una comuni-
dad intelectual mas alla de pertenencias religiosas y nacionales. El pesimismo
antropologico sobrevuela el pensamiento de Bayle: los cristianos pueden ac-
tuar por motivos desviados y los ateos pueden, por un bien fundado interés
o por la mera “estética del orden”, comportarse virtuosamente. La religion
natural (fundamento de las religiones positivas) rompe el monopolio de la
revelada. Se deja atras el pecado original y la conciencia de una culpabi-
lidad innata. De ahi a la destruccion del judaismo, del cristianismo y del
mahometismo no hay sino un paso. Holbach y Condillac acabarian dan-
dolo. Onfray lo ha glosado recientemente,’® revisando los dictados clasicos
sobre los enciclopedistas. Dicha virtud, estrictamente humana, depende de
“une bonne nature”, de una bondad natural que fue preciso comprobar. Los
viajeros evocaban poblaciones lejanas en las que practicaban un primitivo
comunismo y una solidaridad muy contrastante con el egoismo acaparador
los “pueblos civilizados”, pero otros registraban escenas de antropofagia y
de crueldades. La pregunta de los fil6sofos del siglo XVIII gira alrededor de
esa “naturaleza humana”, que determina el comportamiento. Hay que re-
cordar que el siglo se inclina mayormente al empirismo: nuestras ideas y
principios provienen de nuestras experiencias y costumbres, de la educacion
que hemos recibido; pero ¢hay una conciencia moral persistente en cada
uno de nosotros, anterior a la que resulta del aprendizaje de la vida social
de la costumbre? Rousseau estaba convencido de que asi ocurre. “Conscience,
conscience, instinct divin, immortelle et celeste voix”. La piedad permite que reco-
nozcamos a un semejante en otro ser humano y se transmuta en conciencia
para hacernos actuar en el sentido de una “solidaridad instintiva”.

La historia de la bisqueda de la “naturaleza humana” es el itinerario
brillante y audaz del siglo XVIII. Offray De Le Mettrie (1709-1751) con-
cluy6 reduciendo todo a la maquina del organismo que aprende a reaccio-
nar por un impulso que nos inhibe de hacer a otro lo que no quisiéramos
que nos hiciera a nosotros mismos. No es tanto un altruismo cuando un
sabio egoismo, un egoismo inteligente, saludable para la especie y para
el individuo. Los remordimientos son mera consecuencia de la educacion
recibida: prejuicios. La formacion médica de Le Mettrie le ataba al prin-
cipio de “lo innato” y sus determinismos organicos (Rousseau tuvo con los
médicos y su saber actitud ambivalente, paraddjica: creia estar aquejado

6 Onfray, Michel, Los ultras de las Luces, Barcelona, 2010.
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de todos los padecimientos imaginables, pero rechazaba el conocimiento
médico de su época, calificandolo de maligno y oscurantista. Recomenda-
ba se atuvieran exclusivamente a lo observado. En virtud de esa mirada,
objetiva y analitica, desecharian las preconcepciones y dogmas medicistas
acumulados en el curso de los siglos. Aquejado de prostatitis y de insufi-
ciencia renal, en medio de agudos dolores, rectificé aquella descalificacion.
A Bernandino de Saint-Pierre le confié: “Si hiciera una nueva edicién de
mis obras, suavizaria lo que he escrito sobre los médicos. En todos los pai-
ses son los verdaderamente sabios”. Claro que aquello lo dijo después de
una reconfortante sedacion).

Claude Adrien Helvetius (1715-1771) representa la version moral del
realismo econémico, con su idea del equilibrio de los intereses individuales
en la confrontacion de los egoismos o “amores propios”. Recuso los senti-
mientos abstractos e innatos, “inherentes a la humanidad” y propuso acep-
tar la relatividad de nuestros valores, los que tinicamente deben ser califica-
dos por su utilidad social. La benevolencia (el sentido moral de la bondad)
debe ser proporcional a la utilidad que ella represente.

Thiry d’Holbach (1723-1789) también admite, como Helvetius, que
“Pintérét est le unique mobile des actions humaines”. No todos los hombres
estamos organizados de la misma forma, determinada y modificada por
la educacion. Algunos pueden verse atraidos a placeres “plus moraux ou
moins immédiats” y encuentran un interés (que nada tiene de paradojico)
en el altruismo. La virtud tiene su recompensa en practicarla. A diferencia
de la moral religiosa, que sitia la recompensa en el mas alla, la moral laica
hace a cada uno libre, responsable y auténomo. La sociedad tiene por fun-
cion intervenir en el equilibrio general de las pasiones y los intereses, introdu-
ctendo la sancién juridica para castigar las infracciones a dicho equilibrio y para
alentar la solidaridad entre los individuos (la universidad de Ginebra, en la
que algunas de estas notas han sido escritas, viene de publicar: El arte juridico
de castigar, que descuella en la mesa de nuevas ediciones, en la biblioteca de
la Facultad de Derecho de Plainpalais: el titulo algo tiene de descarnado y
glacial).

Las leyes forman parte de ese calculo que cada uno es capaz de efectuar
sobre su interés personal. CGuando las leyes sean injustas (como a Holbach le
parecieron las de su tiempo) toca al hombre replegarse a la esfera privada,
a fin de aguardar los cambios del porvenir.

Benevolencia y beneficencia son los nombres laicos de los antiguos amor al
projimo y caridad. Actuamos para nuestros hijos y para nuestra descenden-
cla; creamos para las generaciones futuras y deseamos permanecer en su
memoria: la historia remplaza “a la diestra de Dios”, destino ultraterreno
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de los justos. Por ello Holbach puede concluir su moral con la féormula: “de
todos los proyectos, el mas impracticable para quien vive en sociedad, es el
de ser solitariamente feliz”.

Holbach le sirvi6 a Rousseau como el modelo de “Wolmar”, el ateo en
Julia o la nueva Heloisa. Sade solia complacerse al identificarse con Wolmar.
Diderot trabaj6 esta misma linea en £/ sobrino de Rameau, que permanecio
inédito, hasta que en 1805 Goethe lo tradujo. La edicién francesa hubo de
aguardar a 1823. En la obra hay rastros de Shaftesbury que le interes6 a
Diderot tanto como para traducirlo. Shaftesbury fue el campedn de esa be-
nevolencia universal, la gran favorita del siglo X VIII.

La nueva Heloisa y la “Clarissa”, de Robertson inician una distinta sen-
sibilidad en 4vidos lectores y la nueva forma literaria preparara la pasiéon
burguesa por la novela durante los siguientes siglos.

Segun Diderot en El sobrino de Rameau, todos los dias hay pruebas de que
la conciencia moral tiene excepciones: asi como hay sordos y ciegos, tam-
bién los hay para los dictados éticos. En una carta a Sofia Volland, dice que
“un hombre débil es incapaz de soportar grandes males, pero lo es también
para contender con grandes bienes”. Sade, con este arsenal, jugara a des-
cubrir la ecuacion que iguala el placer de uno con el sufrimiento de otro.
Con ello se sitia en las antipodas de la Ilustraciéon y en la locura postrera
de Charenton.

V. GINEBRA. LA REALIDAD Y EL DESEO

D’Alembert es autor del articulo “Ginebra” de la Encyclopédie (1757).
Influido e informado por el Voltaire de Des Délices (su mansiéon arriba de
la Puerta Cornavin) fabrica “un elogio”, que se explica en virtud de la fina-
lidad Gltima: denunciar (indirecta aunque no tan sutilmente como pudiera
suponerse) el estado de cosas de la Francia de Luis XV: Monarquia absoluta
versus Reptblica democratica de libertades civiles; catolicismo de disputas
teologicas (quietismo, jansenismo, molinismo) frente al cristianismo racio-
nalista, austero y frio de los pastores espirituales de Ginebra; el claroscuro
era evidente. Ademas, derroche de dineros pablicos all4, austeridad severa
aqui, la tenaz cigarra francesa y la pacifica hormiga alpina: Le Parc des
Cierfs vicioso y el bosquecillo salutifero Des Eaux Vives; disolutos aristo-
cratas en las riberas del Sena y piadosos burgueses, de paciente relojeria, al
borde del lago cristalino imbele, en cuyas aguas se reflejaba la prosperidad
del sentido comun ligado a un igualitarismo legal, sin escarapelas ni fanfa-
rrias. Pronto habria de surgir el penoso tema del espaldarazo de Rousseau a
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la supresion del teatro en Ginebra (un Rousseau sospechoso de segundas in-
tenciones). D’Alembert, escandalizado por dicha censura, exigi6 su deroga-
ciéon y se encard a Rousseau y no le faltaba razon, pues a la noble tradicion
francesa de la escena la encomiaba no so6lo en clave estética: el teatro ensena
asimismo respeto por el lenguaje, cortesia y buenos modales, refinamiento
de costumbres y de reacciones humanas, siendo un agente poderoso de la
civilizacion (asi lo vio Richelieu y al usarlo posibilité a Racine el camino de
la gloria).

Rousseau expresé “una rara violencia contra el teatro”. Dice Duflo que
por ello se hizo antienciclopedista, acusacion grave, ya que no podia ignorar
que la empresa pasaba por sus momentos mas dificiles, no tan “momenta-
neos” pues seria suprimida durante nueve afios: fue la gran ruptura de aquel
entonces. Rousseau no podia soslayar (como tampoco Montesquicu) que lo
importante para la Republica era promover la “verdad” (en el sentido que
aqui ha quedado expuesto) y el amor a la igualdad (en la acepciéon que expli-
caremos mas adelante). Una cosa era Paris corrompido, disoluto, libertino y
perverso, y otra Ginebra, frugal, laboriosa, temerosa de Dios, tan sosegada
que el trajin teatral solo habria de acarrearle desventuras. Rousseau pen-
saba ademas, que el teatro no es sino una forma de halagar o justificar y, a
veces hasta enaltecer nuestras pasiones, pues el espectaculo esta sujeto siem-
pre al favor del ptblico, en consecuencia, al gusto dominante: nada puede
tener de reformista a menos que pretendiera herirse de muerte, lo que seria
absurdo. Ni Aristoteles puede alegarse en defensa del teatro, pues es falso
que la tragedia encause las pasiones: excitadas ficticlamente una convoca a
sus hermanas, pues siguen siendo inseparables y las demas acuden en tropel
a donde se encuentre cualquiera de ellas.

Duflo propone la analogia: como en las series televisivas de hoy, el teatro
del siglo XVIII no aproxima al sufrimiento o a los problemas y dolencias de
otros; lo que en realidad ocurre es que los pone a suficiente distancia como
para ser asimilados (es decir relativizados); resulta entonces contraprodu-
cente, pues refuerza la indiferencia moral ante la desgracia ajena. El hecho
innegable es que el teatro francés del siglo XVIII pretendi6 ser modelo de
cortesia, urbanidad y de buenas maneras y fue, en realidad, un reflejo (ela-
boradisimo si se quiere) de la corrupcion aristocratica parisiense, que en los
primeros anos de la regencia, durante la minoridad de Luis XV, alcanz6 en
el Palais Royal el sulfurado prestigio de que goz6 con justicia. Se comprende
que Rousseau reaccionara con antipatia a estas constataciones que confir-
maban su tesis acerca de una corruptifera civilizacion, errénea y desprecia-
ble y que la rechazara para Ginebra. El trasfondo es el de la frontera de los
derechos de expresion y manifestacion y los dictados de “salud puablica”.
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Finalmente, sostuvo que el arte de los comediantes es vergonzoso, pues resi-
de en la capacidad y oficio de mentir, de confundir, de aparentar lo que no
se es. Ademas, los actores suelen parecer afeminados y todo seria tolerable
excepto esta fundamental contravencion de la naturaleza. (Quién le iba a
decir a Rousseau que este dictum proto-homdfobo seria rescatado, doscientos y
pico de anos, por los herederos de sus enemigos? ;Coémo podria haber adi-
vinado que les hacia el juego a oscurantistas execrables?

La visiéon rusoniana, virtuosa e igualitaria, tenia, por fuerza de necesi-
dad, que tomar distancia de las ocurrencias de sus compaferos franceses,
ligados a la corte, venidos algunos de la aristocracia y beneficiarios casi
todos de privilegios y distinciones ajenas a su amado mundo ginebrino, ma-
yormente homogéneo que defendera hasta que le sea imposible hacerlo,
cuando al fin abra los ojos y despierte ante la ingratitud e indiferencia de
sus conciudadanos.

La Encyclopédie ou dictionnaire raisonne des sciences, des arts es et des métiers que
Diderot fue publicando a lo largo de casi tres décadas, contd con la co-
laboracion principalisima de D’Alembert. Este dltimo fue el redactor del
articulo “Geneve”, el polémico dictamen sobre la ciudad-Estado de Rous-
seau, quien lo objet6 con la vehemencia con que se defienden las cosas que
nos son entrafiables. Habia en ¢l varios juicios que enojaron al fil6sofo y
a pesar de la amistad generosa (le visitd en su prision en Vincennes) que
le unia a Diderot, los descalificd sin contemplaciones y acab6 rompiendo
con los enciclopedistas, quienes nunca le fueron simpaticos del todo. Eran
los arbitros de la literatura francesa, protegidos por el partido “progre” en
Versalles (Pompadour a la cabeza) y, en consecuencia, enemigos temibles
que Rousseau enfrentdé asumiendo desagradables consecuencias muy pre-
visibles. Todo el mundo se le eché encima, comenzando, claro esta, por
Voltaire. Nadie le defendio.

El articulo de la Enciclopedia, al elogiar la forma del gobierno ginebri-
no (“con todas las ventajas de la democracia sin ninguno de sus inconve-
nientes”), metia en problemas a Rousseau por varias razones: pintaba un
cuadro de esa sociedad como indiferente en materia de religion, casi deista
mas que cristiana (en la linea del desideratum de la “religién natural”) y ¢l
era entusiasta de los evangelios. Pero, ademas, esto se hacia no sin antes re-
procharle a Calvino el suplicio y la muerte de Miguel Servet a causa de la
disputa por la naturaleza divina de Jesucristo, recordando, en contrapartida
la de San Bartolomé de Catalina de Médicis y el suplicio de J. Hus, grandes
atrocidades, ambas del “catolicismo politico”. Eso hubiera sido lo de menos,
aunque nadie podia soslayar que se trataba de juicios histéricos que habrian
de perdurar. Lo que no se podia disimular era el reproche desdenoso de los
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enciclopedistas franceses por la cultura de Ginebra: mal gusto musical —di-
jeron—, mal gusto ornamental y pésimo gusto literario. Propusieron un re-
medio: las comedias que les ensefiaran a hablar, a sentir y a portarse como es
debido. Y aquello, con razoén, resulté de una petulancia inadmisible y obligd
a Rousseau a defender lo suyo.” Ademas, el tema de los espectaculos pablicos
(que tanto le habian gustado en sus estancias parisinas) le tenia un cuanto
hastiado y en Paris no se le habia hecho mucha fiesta a sus obras musicales
y a sus comedias. Un dejo de resentimiento demasiado humano hubo en su
fulminante respuesta y en su acre ruptura con “les philosophes”.

Tenia conciencia que, entre esos filosofos, ¢él era el Gnico verdaderamen-
te original, aunque el gremio europeo no le concediera su reconocimiento.
Todo se conjurd para que Rousseau pudiera exclamar jya bastal, como lo
hizo de ahi en adelante, una y otra vez. En el “affaire” del articulo para
la enciclopedia jcuanto menosprecio, hacia Rousseau! Diderot pudo muy
bien asignarselo inobjetablemente; en vez de hacerlo asi, no por amistad,
sino por ser el mejor informado prefiri6 (o fue presionado para) encargarlo
a D’Alembert, endeble y libresco. Con ello falté doblemente a la pulcritud
intelectual y a la amistad, es decir, eligio el peor de los caminos.

‘Au fond, Geneve suffit peur expliquer Rousseau”. La sentencia, acu-
nada en 1851 por Hornung, resume la pretension helvética de recuperar al
mas famoso de sus hijos, su gran figura universal, y también el mas inco-
modo. Los anos de indiferencia y rechazo frontal no son para enorgullecer
a nadie y hubo de intentarse el ya consabido “borréon y cuenta nueva” sin
el que no es posible vivir mirando hacia el frente, en cuestiones histéricas e
ideolégicas, como fue el caso. El partido ginebrino progresista (el “partido
radical”) se moviliz6 enarbolando el estandarte reivindicatorio frente a la
oligarquia duena de la ciudadela calvinista, cuyos idedlogos Vinet y Top-
ffer habian logrado establecerlo como pestifera figura impresentable, muy
peligrosa para la Suiza romana. Pero la revalorizaciéon de Rousseau era
necesaria para los fines de identidad nacionalista que privaban entonces
en Europa (Alemania e Italia son los ejemplos mas destacados). Surgié la
teoria segun la cual sus virtudes se debian a Ginebra, y los extravios, en
cambio, habia que reprocharselos a la corrupcion parisina en la que sobre-
nado, simpleza que, sin embargo, fue til y revaloré la originalidad de su
pensamiento. Los historiadores de la literatura suiza, Godet y Rossel, cons-
truyeron —dice Meizoz—* “el arquetipo ginebrino rusoniano”, invocado el

7 Encyclopédie ou dictionnaire maisonnée des sciences, des arls et des métiers (articles choisies), Paris,
1986, t. II, pp. 137-143.
8 Meizoz, Jérome, Le Gueux philosophe (Jean-Jacques Rousseau), Lausanne, 2003, p. 73.
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apotegma de Bonald: “la littérature est I’expression de la société”. Después
vendria la fundacion de la Société Jean-Jacques Rousseau que, desde 1905, pu-
blica los imprescindibles Annales y la monumental erudicion de Ritter.

La polémica se traslado6 a otros términos: (Rousseau debe ser enfocado
y leido en clave suiza o en clave ginebrina? Resalta, desde luego, la debili-
dad intrinseca de esta dicotomica forma de abordar un asunto tan complejo
como es la mente de Rousseau y sus productos: se le lleg6 a diagnosticar sen-
timientos de “helveticidad” y convicciones patridticas de un sustento mas
que discutible. Y no faltaron los inevitables lugares comunes sobre la “etni-
cidad” y “el medio ambiente natural y espiritual” para reclamarlo suizo, pu-
ramente suizo, sin adherencias “extranjeras” que fueron —se dijo— causa
de sus numerosos problemas. El hijo prodigo habia regresado al hogar pa-
terno y la Nueva Heloisa era la novela que tnicamente el Lago Léman podia
haber inspirado. Todo aquello qued6 colgado de una frase de Rousseau en
su carta de 29 de noviembre de 1758 a Sarasin: “Tout ce que j°ai dit de bon, je
le tiens de mon pays”. Pronto, los perspicaces suizos comprendieron que el au-
téntico valor del ginebrino era su universalidad, su dimension trasnacional,
que es lo verdaderamente importante en su trascendente fertilidad. Hoy, el
orgullo por ¢l se funda en que es orgullo para todos, sin distingos.

VI. “LES PHILOSOPHES” CONTRA EL FILOSOFO

Francois Waquet en Au temps de la Republique des Lettres dice que Rous-
seau hace uso de la expresion en 1750 en el primer discurso. El Diccionario
de la Academia Francesa de 1694 asentaba que equivalia a las gentes de
letras (los literatos en general), considerados como formando un cuerpo,
una corporacién. Voltaire se refiri6 a ella en el siglo de Luis XIV: “esa gran
sociedad de espiritus, expandida por doquier y por doquier independiente”.
Se trataria de un Estado universal, inmune a las diferencias confesionales,
cuyos “ciudadanos” gozarian de la libertad republicana de las bellas letras,
diferente de los Estados jerarquizados, monoconfesionales. Asi, habria una
doble pertenencia, al estado particular y a la comunidad universal. Pero
dicha dualidad seria el germen de un conflicto que desembocaria, en cierto
modo, en “la globalizacién” actual, propiamente llamada mundializacion.
Para Frangois Waquet en Au temps de la Republiqué des Lettres, Voltaire es en di-
cha Republica el corresponsal de todo el mundo y su epistolario suma miles
de paginas. Desde Berlin, Formey (1711-1797) remite mas de diecisiete mil
cartas: es la hora estelar del servicio postal, recorriendo Europa entera. Al
mismo tiempo, las academias destacan; las sociedades cientificas, literarias
y juridicas surgen por doquier, jugando un papel “federativo”, al promover
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proyectos y concursos: la de Dijon quedé condecorada con las insignias mas
eminentes cuando Rousseau gano el famoso certamen y el Discurso premia-
do le vali6 el ingreso al “territorio letrado” (el segundo, no premiado, fue
el reconocimiento de su genio y de las inherentes dificultades y envidias de
aquella “ciudadania”). A las “trasnacionales eclesiasticas”, la catdlica y la
protestante, vino a emparejarseles y a oponérseles la “multinacional de las
letras” la que, con las logias masénicas, irradi6 sus productos intelectuales y
cientificos por el mundo de entonces. La propia Encyclopédie hubiera sido in-
viable sin la red tramada por los ilustrados. Rousseau, “comme d’habitude”,
us6 la red para rebatir y contradecir todo y a todos. Waquet”’ subraya el
papel que los “salones” parisinos tuvieron en dicha “soberania intelectual”.
Rousseau fue refractario a esas mundanidades, que acabé detestando con
ferocidad muy explicable.

La conscience de former une communauté universelle fut alors renforce par
un sentiment qui gagna en puissance et s’'insinua dans tous les domaines de la
pensé et de 'action : le cosmopolitisme. Pour en rester a 'ordre intellectuel,
el et ya I'idée d’une solidarité¢ universelle dans le savoir, idée qui était splen-
didement énoncée par la Royal Society lors g’ en 1743 elle honra a Benja-
min Iranklin de la premiere médaille Copley. Les hommes de lettres et les
philosophes de toutes les nations, devant se considérer eux-mémes et chacun
d’eux comme les parties constituantes et les membres d’une seule et méme
République.'

Es facil identificar hasta donde han llegado las redes y el cosmopoli-
tismo; las dificultades comienzan a la hora de analizar los contenidos de
aquellos mensajes del siglo XVIII y lo que hoy prolifera y el sentido mismo
del cosmopolitismo ilustrado ante nuestra mundializacién, en ocasiones en-
claustramiento xenofobico, homofébico, fundamentalista, mis6gino o todo
ello a la vez, el polo opuesto de la Ilustracion.

La Ginebra del siglo XVIII fue la “Helvetia mediatrix” en virtud de su
pujanza editorial, analoga a la holandesa, y la ciudad —dice Waquet—,"
“fue uno de los mayores centros de la “Libreria Europea”. En Suecia, peri-
feria de entonces, las Luces tienen a la eminencia de Linneo, y la Universidad
de Upsala cobija su importante investigacion botanica. Al fundar Franklin
en Filadelfia la American Philosophical Society (1743-1744), la Ilustracion

9 Wagquet, Frangois, “Au temps de la Republiqué des Lettres”, en Rousseau, génie de la

modernité, cit., p. 28.
10 Ihidem, p. 29.
Y Idem.
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pudo contar con un bastiéon en ultramar. Pronto vera frutos en el Acta de
Independencia y en la Declaraciéon americanas.

Charles Pinot Duclos, en sus Considérations sur les meeurs du siécle, dividia
la “Republique des lettres” en clases: las de los eruditos, la de los sabios en
ciencias exactas y la de las gentes de letras, los literatos, los “beaux esprits”.
Los primeros, muy contados, y los tltimos, numerosos ¢ influyentes. Los de
enmedio, los cientificos, gracias a la exactitud de su calculo social, se hicie-
ron de abrigos con las academias que fundaron: Berlin, Paris, San Petesbur-
go, pioneras para difundir el conocimiento cientifico: “la Republica de las
letras” acabo siendo la Republica de las letras de los escritores de articulos,
ensayos, dialogos, obras de teatro, critica de arte, novelas y cuentos con que
molde6 una nueva sensibilidad. No habia forma de obtener las credencia-
les del club cosmopolita sin haber demostrado poseer “espiritu filoséfico”,
segun los canones implacables del maestro Voltaire, espiritu cuya compo-
sicion incluia una pizca de escepticismo religioso y un gesto anticlerical,
aunque fuera discreto. En suma, no habia cabida en esa Republica para el
conformismo, el prejuicio y la supersticion. Luego entonces, a fortior: era eli-
tista, exclusivo y nada populachero. Todas esas cosas no podian sino irritar
a Rousseau, quien habia nacido y vivido en una ciudad socialmente hori-
zontalista. El dichoso club, la proclamada “Republica de las letras”, tenia
todo lo que €l requeria para justificar su declaracion de guerra. Los hechos
conflictivos estaban dados en esos términos y la discordia no tardaria en
aparecer. El harfa de la disputa un asunto historico; otros, muy por debajo
de Rousseau, excluidos de esas cumbres no obstante su talento, hubieron de
limitarse al tratamiento del “cordial de perlas pulverizadas” con el que los
médicos de entonces creian curar las depresiones de algunos frustrados (. gr.
Condorcet).

El requisito volteriano insoslayable decia, ademas, que “les véritables gens
de lettres se mettent in état de pater leurs pas dans différentes terrains”, es de-
cir, que no habia mas remedio que ser enciclopédico, lo que no deja de tener
sentido hoy en dia, sobre todo entre lectores de Ortega y Gasset y de otros
detractores del “especialismo”, esa mutilacién y miopia del intelecto, moda
académica de la segunda mitad del siglo XX, enclaustramiento del que pa-
recen haber salido mas problemas que remedios. Solamente los mejores,
los mas lacidos y creativos, se negaron a renunciar a su parte alicuota en la
herencia de la Ilustraciéon: Levi-Strauss, Foucault, Kelsen, Sartre, Einstein,
Bergson, Wittgenstein, Perec, Alfonso Reyes y no muchos mas. Rousseau
aparece (Gnicamente comparable a Voltaire) como el gran “multidisciplina-
rio”, aunque ajeno y distante del Club de Poligrafos institucionalizado por
los franceses, Diderot incluido.
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Tienen razon quienes han dicho (entre otros Waquet) que las palabras
“felicidad”, “justicia”, “libertad”, “progreso” y “razén” no fueron solamen-
te consignas de los “republicanos de las letras”; fueron también un conjunto
de practicas (o de tentativas) guiadas por un proposito de utilidad y servicio
a los demas. En consecuencia, sabiendo y queriendo ser ttiles, los “philo-
sophes” (entre los que se contaban no pocos juristas) reivindicaron desde un
principio el lugar que les conduciria a las antecamaras del poder; Federico
II, Catalina la Grande, la Pompadour fueron transmutados como interlo-
cutores, es decir, abandonaron durante un lapso y solamente para ellos el
trono monologante del absolutismo sin réplica. Haber logrado tal cosa me-
rece “aplausos estruendosos”, pero en semejantes ocasiones suele perderse
la objetividad y sobre todo la modestia discreta. Rousseau fue del parecer
de que tantos encomios a los poderosos y de estos a los “philosophes” resul-
taban contraproducentes a la causa liberto-igualitaria que €l convirti6 en su
personal razén de ser. Dicha vehemencia no la compartié con ningan otro
de sus contemporaneos. Es preciso contribuir a explicar dicha singularidad
y sus efectos juridico-filosoficos, que es el objetivo central de estas paginas.

VII. LA RADICAL ORIGINALIDAD

Si Rousseau dijo que toda su obra no es sino su autorretrato, Starobinski
por su parte ha dicho, refiriéndose al trabajo autobiografico, pero especial-
mente al de Rousseau, que éste tiene un secreto:'? “Je suis a la recherche de moi-
méme. Et méme lors que je m’oubli et me perds dans ma parole, cette parole
me révele et m’exprime encore”.

De ahi lo novedoso de la obra de Rousseau: el lenguaje se convierte
en el lugar de una “expérience immédiate tout en demeurant I'instrument
d’une médiation”. El juicio clarividente de Starobinski sobre los escritos de
Rousseau es deslumbrante: “on peut dire qu’il a été le premier a vivre d’une
fagon exemplaire le dangereux pacte du moi avec le langage”."

La “transparencia” de Jean Jacques anuncia “el triunfo de la sociedad
del espectaculo”, que prima desde hace décadas, formando parte indiso-
ciable de la posmodernidad. Rousseau consider6é problematico el contraste
entre el poder y la reputacion, valores muy parisinos, pero universales
frente a sus caros valores ginebrinos: austeridad, laboriosidad y modes-
tia. Los primeros son meros atributos sociales, mientras que los segundos
consisten en esforzadas calidades individuales. Regresar a la naturaleza

12" Starobinski, Jean, La Transparence el Iobstacle, Paris, 1976.
13 Ibidem, p. 39.

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



ELEMENTOS BIOGRAFICOS, CRONOLOGIAS Y PRINCIPALES ESTUDIOS 19

no significa un retroceso tempo-espacial imposible, sino una “voluntad de
autenticidad”!* desechando los artificios sociales y las pasiones ficticias, que
no tienen fundamento natural y que, artificiales como son, desfiguran la
indole esencial del hombre. Voltaire, desde un principio, desconfio de esa
“voluntad de autenticidad” y le sublevo la critica de Rousseau a los hombres
de letras pues, como se lo dijo con claridad, Rousseau era uno entre ellos,
“es usted como Malebranche, que escribe contra la imaginacién haciendo
gala de mucha imaginacion”.

Constantinides es de la opinién (que le viene probablemente de sus
trabajos sobre el ultra conservador hasta los tuétanos, Joseph de Maistre,
con quien simpatiza) de que la nostalgia rusoniana de lo natural no es sino
la confesién de su “incapacidad de vivir en sociedad”, de su “paranoia”
y “mal humor”, juicio facilén y gratuito que no llega, por supuesto, a ser
un argumento. Nada se avanza en el conocimiento de su obra, en la bus-
queda de sus influencias animicas e intelectuales del texto rusoniano, con
salidas “de pie de banco”. Menos atn proclamando a Roussecau como el
campeoén de la “extimidad”, neologismo debido a Serge Tisserand.

Ha habido, por otra parte, juicios duros, muy duros contra ¢l, comen-
zando con los apostrofes de Voltaire. El de Nietzsche, por ejemplo, quien lo
defini6 como “un idealista y un canalla en una sola persona”. ¢Sera su sino
el de seguir despertando, como ocurri6 durante su vida, voces escandaliza-
das ante su dificultosa originalidad, inasible, huidiza y casi siempre exaspe-
rante, a veces denegada de un plumazo, el de los etiquetadores de siempre,
como irracionalismo sentimentaloide y patologico? Sin embargo, y pese a
todo, su obra es e/ transfondo ideoldgico y la agenda de la modernidad.

También el autodidactismo de Rousseau suele ser pasado por alto, pro-
duciéndose una “interferencia” para entender con claridad el mensaje; es
necesario tenerlo presente a fin de reconocer el valor que Rousseau asigna a
“la sensibilidad” y a la “capacidad de imaginar” que para ¢l fueron motores
de conocimiento: les concede tal importancia que “ellas son el fundamento
de la igualdad”" mas alla de las distinciones sociales. Rousseau reniega de
“las abstracciones”; una conduce a considerar que los derechos del hom-
bre no tienen nada que ver con concretas y especificas situaciones sociales,
con los pesares y las andanzas historicas. Todos serian libres ¢ iguales si usaran
correctamente las luces de la razén. Esta tesis ha demostrado con creces ser in-
sostenible; no es necesario refutarla aqui i extenso. Rousseau la denuncié de

4 Yanes, Constantinides, Rousseau, génie de la modernité, cit., pp. 36-39.

15 Martin-Haag, Eliane, “La Philosophie faite homme”, en Rousseau, génie de la modernité, cit.
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“falsedad abstracta y deficiente”, situada sobre ¢/ tiempo y espacio de la histo-
ria humana, posicion, a la postre, insostenible.

Martin-Haag propone una lectura de la que resulte la “genealogia po-
litica y social del lenguaje abstracto o idealista de la razén”. Rousseau, al
postular que la filosofia pueda escribirse en clave literaria, funda con ello
una “ética de la comunicacion filosofica”. Si el filosofo tiene el deber de
decir la verdad de forma atractiva y amena es porque existen verdades que
son propiedad de todos y que igualan a todos, lejos de vanas erudiciones y
abtrusas metafisicas que son las que establecen las desigualdades, pues ex-
presan opiniones y juicios incompartibles, y justificaciones artificiosas para
los privilegios y las corrupciones. Sus heraldos han sido, ayer y hoy, filosofos
al servicio de ricos y poderosos, rodeados de halagiiefios reconocimientos.
Se singularizaron —dice Martin Haag— por sus vacuas abstracciones o
por un escepticismo destructor que asfixiaba todo interés por la verdad. La
“conscience” expresa el sentimiento de lo justo que existe en cada uno de
nosotros y es un dictamen, un tribunal ético, en el que los sentimientos son
mas fiables que los razonamientos, los sentimientos naturales e indestruc-
tibles del “buen juicio” social. Este es el lugar para advertir la importancia
que, en la argumentacion rusoniana, hubo de tener esa formacion autodi-
dacta. En efecto, Rousseau, antes que libresco, fue hombre de experiencias
agudas, algunas de ellas intimas, privadas, otras publicas, “ciudadanas”,
destacadamente la del aprendizaje de las virtudes ginebrinas (austeridad,
laboriosidad, veracidad y modestia) que su padre, pacifico y honrado reloje-
ro, inculc6 en él y que sin duda guiaron sus lecturas iniciales, las aficiones y
juicios de los primeros afios de su juventud y que estan en el basamento de
su obra y en el Discurso sobre la desigualdad muy especialmente.

Rousseau, a diferencia de la mayor parte de los ilustrados mayores, nun-
ca tuvo, de respiracion natural, el aire refinado de las sedes, los salones y
los mecenas de las letras y las artes del siglo; su obra parece siempre mirar
hacia bosques, montafas y lagos, los de su infancia feliz, antes que dirigirse
al supremo artificio mundano de los salones parisinos, con sus empeluca-
dos “habituées”, conversando sin tregua y rivalizando en la agudeza de sus
charlas. No es dialogando con exquisitas marquesas y melindrosos abates
como llega a sus conclusiones; se socializa entre burgueses, artesanos, pro-
fesores y comerciantes, y en esa reciprocidad animica han de explorarse las
Juentes del “Discurso sobre la desigualdad”. Es en la vivencia de aquella Repuablica
democratica de Ginebra y en el régimen representativo en el que nacieron
¢l y sus padres, en esa democracia fiable en virtud de las reducidas dimen-
siones fisicas y demograficas en que ocurre, donde surgieron para ¢l las pre-
guntas sobre el pacto social, el origen del poder y el derecho y las relativas
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a la inequidad social, la peor amenaza a su comunidad entranable y en la
que aprendio la leccion mas importante: la de saber vivir libre y auténomo,
sujeto a leyes e instituciones consensuales y siempre revocables, al abrigo del
capricho despético y del fanatismo eclesiastico, pues Ginebra también ha-
bia aprendido su leccién mayor, la del valor inconmutable de sus libertades
ciudadanas.

En su peripecia vital Rousseau conocio, después de una libre, feliz e ins-
truida infancia, en la religiéon de la libertad y la igualdad, de su padre y de
los “compagnons” de éste en un “club de lectores” compuestos por maestros
relojeros, la experiencia opuesta durante sus afios de aprendiz de grabador
en las prensas ginebrinas, tan famosas y florecientes como las holandesas.
Entonces pudieron haber llegado a su mente, por obra del recuerdo de esa
contrastante experiencia, sus conclusiones preliminares: la sensibilidad fisi-
ca y moral del hombre es un amour de soi que le impele buscar su bienestar
y a satisfacer sus necesidades. La sensibilidad moral, empero, encuentra su
objeto en las relaciones con los demas. El duro aprendizaje que sufri6 el
joven le abri6 los ojos a la cruda realidad de la desigualdad y a lo que suele
ocurrir en la facticidad de dichas relaciones en las que aparece, muy a me-
nudo, una brutalidad atropellante: la impotencia ante ella y la desigualdad
consiguiente transforma necesariamente al hombre y lo convierte en un
bribon (un fripin) interesadamente egoista y enemigo, como sus amos, de la
igualdad. Es el advenimiento del amour-propre.

La colocacién como aprendiz era un acontecimiento solemne que se
establecia mediante un contrato ante notario entre un maestro artesano y
los padres del muchacho. El contrato estipulaba los deberes de cada una
de las partes: el maestro debe ensefiar su arte “sin ocultar nada” y propor-
cionarle alimento, cobijo, luz, calefacciéon y lavado de ropa. Por su parte, los
padres del aprendiz se comprometen a darle la cama y la ropa, asi como una
cierta suma de dinero. El chico, a su vez, debe obedecer, no ausentarse, no
trabajar en otro sitio. Los padres y el maestro establecen un acuerdo sobre la
necesidad de que muestre buenas costumbres y sana conducta. Las relacio-
nes entre las tres partes son agitadas, pues el aprendiz, en plena juventud, no
soporta con facilidad ese panorama de obligaciones. Una gran cantidad de
quejas —dice Arlette Farge—'° se refieren a golpes y malos tratos recibidos
por los aprendices, situacion intolerable que muestra algunos aspectos de la
vida cotidiana del taller y de su intimidad, mas bien conflictiva y apremian-
te. Hay una permanente rivalidad entre la autoridad paterna y la del maes-

16 Farge, Arlette, “La vida fragil”, Violencia, padres y solidaridades en el Paris del siglo XVIII,
Meéxico, 1994, p. 131.
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tro y menudean los abusos, la violencia y la fatiga desconsiderada, inhuma-
na, en la que juega un papel la esposa del dueno, quien propina golpes y
pellizcos a los chavales. Es una esclavitud cotidiana en la que el maestro del
taller es el dueno no soélo del espacio, sino también del tiempo. Son muchos
los ojos que vigilan al aprendiz, los sirvientes y oficiales del taller también
intervienen con él; es, por asi decirlo, de la propiedad de todos quienes le
rodean. La fuga del aprendiz, cosa harto frecuente, era un auténtico drama
en el que padres y maestros pierden dinero y reputacién, y anulaba desde
luego, el titulo de aprendizaje.

En esta atmosfera, enrarecida y sombria, Rousseau acab6 de desper-
tar a la vida y a la conciencia, y su obra, en cierto modo, es una larga
reflexion del contrato (de aprendizaje) de la rigida desigualdad, inequitativa
y opresora del taller, de la negacién pedagigica que entrafiaba y de los po-
deres formales y reales, sin legitimacién ética, que gravitaban sobre su
animo cuando la ensofiacion de su feliz infancia fue destruida y cedidé paso
a la corrupcion y al abuso, el cruel aprendizaje al que le sometid, como a
muchos otros, el mundo laboral del siglo XVIII.

VIII. EL PROBLEMA DE “LO SOCIAL”

Un principe philosophique fondamental est alors acquis: comme étre a la
fois moral et physique, 'homme est soumis aux mécanismes des conditions
sociales qui changeant ses meeurs est sa sensibilité; de méme que Ihistoire
collective, 'histoire individuelle retrace la généalogie des passions a partir des
situations matérielles. I'inégalité produit le désir de se distinguer et la haine
d’autrui: I'idéal de Pamour-propre exacerbé consiste en vouloir qu’autrui re-
nonce a 'amour de soi et s’abaisse jus qu’a se nier lui-méme pour préférer la
satisfaction du plus puissante a la sienne.!”

Al tomar conciencia de lo anterior, la vida y la obra de Rousseau se
orientaron hacia el horizonte que habia de definirlos, la juventud “extra-
viada” a la que se referird en la Dedicatoria del segundo discurso. Ginebra
perdi6 durante largo tiempo a su hijo, quiza para que la llamada “ilu-
minacién de Vincennes” (la intuicién basica de su sistema) tuviera lugar,
pues hasta alld lleg6 Juan Jacobo a fin de visitar al preso, su amigo Diderot
(quien nunca super6 del todo el horror a la carcel, cuyo mero recuerdo le
enfermaba). Diderot provenia de una familia pobre y era, con Rousseau, el
unico ilustrado que no pertenecia ni a la aristocracia ni a la burguesia: ni a

17" Martin-Haag, op. cit., p. 42.

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



ELEMENTOS BIOGRAFICOS, CRONOLOGIAS Y PRINCIPALES ESTUDIOS 23

la noblesse de robe, ni a la de épée. Esa marginalidad es un ¢je explicativo del sello
peculiar de sus vidas y sus obras.

L’homme trouve sa liberté dans la causalité intérieur de la conscience, qui
produit le sentiment et la volonté du juste; mais la conscience ne peut réaliser
son amour du juste qu’a condition d’instaurer, dans les faits, une égalité con-
forme au droit au sa sensibilité¢ morale. Il revient a la conscience de redresser
une culture de la raison calculatrice, qui fournit le savoir des moyens et des
causes matérielles pour saisir les causes historiques de I'inégalité.'®

Es por ello que los legisladores (no meros diputados o representantes)
son geniales. Los legisladores de la talla de Licurgo, Numa y Justiniano in-
ventan, por su imaginacion creativa, un acuerdo entre la razon y la concien-
cia en la “civitas” a fin de hacerla feliz y hacer felices asi a cada uno de sus
ciudadanos: la operacion es exactamente inversa a la de aquella anglofamo-
sa (y odiosa) “mano invisible”, que ya fue identificada, con pelos y sefiales,
en la Gran crisis, la mas reciente, 2009.

La ley es el acto de la voluntad general que emana de todos para apli-
carse a todos, pues ella dicta el interés comun, sin excepcién alguna. El
legislador actta para la ciudad a la manera como Dios actia para la natu-
raleza: la ley es la razén de Estado, razon publica, que es lo mas opuesto
a la egoista y calculadora razon del interés personal. Esta serd la materia
esencial para la ideacion del “Contrato” y sobrepasa el objeto del presente
estudio.

“L’ordre juste de la cité”: este es el problema a resolver desde Platon,
vigente en nuestros dias. Para Rousseau la respuesta adviene si se admite
que dicho orden exige a cada individuo normarse en ese todo, reconocido
como ciudadania deliberante y resolutiva la que, a su vez, se ocupara, bajo
el principio de igualdad, de cada uno de aquéllos.

Hemos aludido arriba a un fenémeno caracteristico de la Ilustracion: la
multiplicacion de las academias y sociedades cientificas y literarias, rebasan-
do ala Universidad del Antiguo Régimen, ya esclerdtica en sustancia e into-
lerante en su forma: la esencia y los accidentes de ese modo de produccion
del saber estaban agotados y los hombres de ciencia y literatos quedaron
convencidos de la necesidad de continuar sus tareas bajo otras condiciones,
las que fijaron ellos mismos a fin de perseguir objetivos acordados asimismo
entre ellos. Es importante tener presente el fenomeno al iniciar la lectura
del segundo discurso de Rousseau, pues nunca hubiera brotado de la fuente
académica tradicional.

18" Idem.
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Duchet y Launay' han advertido problemas de sincronia y diacronia
del Duscurso y el Ensayo sobre el origen de los lenguajes contribuyendo con ese plan-
teamiento a arrojar luz sobre el discurso. Llama poderosamente la atencién
el hecho de la sincronia de los dos escritos: origen del lenguaje y causas de
la desigualdad. A primera vista pudieran parecer asuntos disimbolos, muy
distantes uno del otro; haber entrevisto las relaciones entre ambos hechos
no es mérito soslayable y en ello reside uno mas de los geniales “golpes de
vista”, la de incipiente antropologia politica rusoniana, cuyo comentario
queda mas adelante.

IX. LLAS PARADOJAS EVIDENTES

En 1985 el historiador Jacques Julliard (figura principal en los aflos se-
tenta del influyente “Nouvel Observateaur” de Jean Daniel) public6 un en-
sayo sobre las consecuencias histéricas de la idea de la soberania popular,
que constituye una de las mejores sintesis del pensamiento juridico-politico
de Rousseau,? texto en el que propone descifrar tres antinomias:

Primera: La confusion entre la voluntad general y la soberania popular,
que hace imposible su coexistencia real: “La volunte general est toujours
droit et tend tout tours a l'utilité publique. Mais il ne s’ensuit pas que les
délibérations du peuple avent la méme rectitude. On veux toujours son bien
mais on ne le comprend pas toujours”. Bien sea que “la voluntad general”,
una suerte de idea platonica, se confunda con el bien comuan y entonces se
esta frente a una tautologia: “I'idée de bien comuna tend infailliblement au
bien commun”, o bien que “la voluntad general” no exista fuera de la so-
berania popular que, por asi decirlo, la encarna y entonces su pretendida
infalibilidad no puede ser sostenida como absoluta, pues solo es infalible
icuando no se equivocal, lo que constituye un petlitio principr inadmisible.
Solo queda la democracia directa: ergo, toda representacion esta herida de
ilegitimidad, lo que sin duda se constituye en material explosivo a la hora
de la lucha entre las clases sociales y en la formulacion juridica de las insti-
tuciones politicas.

Segunda: Si cada uno debe enajenar, en el contrato social, las dosis de
fuerza de bienes y de libertades para hacer posible la sociedad politica y si,
por otro lado, es el soberano quien decide la cuantia de dichas dosis y so-
berano solo lo es el “pueblo”, entonces los sacrificios individuales de esos

19" Duchet, Michéle y Launay, Michel, “Synchronie et diachronie”, “Essai sur I’origine
des langues et le second Discours”, Extrait de la Revue Internationale de Philosophie, nim. 82,
1967, fasciculo 4.

20 Julliard, Jacques, “La Faute a Rousseau”, en Rousseau, génie de la modernité, cit.
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bienes los determina una suerte de “tirano colectivo” que seria el enemigo
mayor de la libertad y la igualdad, lo que también resultaria inadmisible.

Tercera: Rousseau concibi6 al gobierno como un endeble Ejecutivo que
hoy se ha convertido en un poder autébnomo, “el poder” por antonomasia,
no sblo en el texto de la ley, sino en el imaginario colectivo, generando asi el
proceso circular de su propio reforzamiento. Es el soberano de lo ordinario;
el pueblo, en cambio, debe reducirse a ser, muy de cuando en cuando, el so-
berano de lo extraordinario, “in referéndum in extremis”. La confesion de
Julliard es memorable: “Alors, Rousseau, inutile et incertaine ? Je place au
camarade Jean Jacques dans mon coeur, dans quelque part entre la ‘Décla-
ration des Droits de ’homme’ et le ‘Sermon sur la montagne’, parmi les
choses qui ne sont pas, mais que permettent de supporter celles qui sont”.?!
Es gracias a Rousseau que hemos abierto los ojos ante dichas contradiccio-
nes, que parecieran insalvables pero ante las que es preciso encontrar una
salida, juridica y politica (y no solamente logica, aunque ello también es
menester).

X. EL SISTEMA JURIDICO-POLITICO

Du Contrat Social Ou Principes du Droit Politiquee, (Amsterdam,
1762) no es otro titulo de la obra mayor (en ese asunto) del “profeta ginebri-
no”. Adviértase la “completitud” (como se dice australmente) del nombre
del libro, pues suele soslayarse que se trata de principios del derecho politico; es
decir, de una taxonomia de los fundamentos juridicos del sistema politico y
es necesaria la advertencia pues ha sufrido a menudo una “expropiaciéon”,
muy prolongada y antigua contra el derecho, se le ha reivindicado como
objeto propio (y hasta exclusivo) de filosofias, politologias y sociologias, en
ocasiones incontroladas y fantasiosas. En cambio, el saber juridico se ha
empobrecido al prescindir del corpus Rousseau. Mario de la Cueva lo advir-
ti6 a tiempo y lucho6 con denuedo a fin de recordarles a los juristas que los
escritos de Rousseau eran de interés superior en el conocimiento jurispru-
dencial. Su antologia sobre Juan Jacobo, que publicé siendo coordinador de
Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México en 1966,
no deja dudas al respecto. Es posible rescatar a Rousseau desde el angulo
de la investigacion juridica (David Pantoja lo hizo con Sieyes) y ello ha de
servirnos como un buen ejemplo de pulcra restauracion juridica, aplicado
ahora a las formas que explord quien gustaba de firmar como “citoyen de
Genéve”, tal y como lo hizo en la primera edicion de su clasica literatura,

20 Ihidem, p. 62.
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problematica y polémica y en ocasiones llegada hasta los altimos confines
de la contradiccion, que es una de las claves para leerla con provecho.

Como ocurre con los clasicos, Rousseau desencadené un fervor herme-
néutico en absoluto reprochable. Hay una tradiciéon, un linaje secular de
glosadores y posglasadores del Contrato, de los discursos, del Emilio, las confesiones,
las ensofiaciones, la profesion de_fe, las cartas y los articulos para la Enciclopedia, sin
dejar de lado su critica a la misica francesa (Rameau diria que era la de un
sordo) y las sugerencias técnicas de una nueva nolacién musical; hasta las 0b-
servaciones botdnicas han sido anotadas vy, claro esta, el analisis de “Julia” (“La
nueva Heloisa”), la novela mas vendida del siglo X VIII, ademas de sus proyec-
tos de constitucionalista para Polonia y Cércega, por si faltara algo en esta
lista inverosimil. En nuestros dias, Alan Bloom, el fil6sofo norteamericano
especialista en el enciclopedismo y cuyo libro sobre el tema, apenas tradu-
cido al castellano, ha devenido un clasico, abord6 en “I’Ame désarmée”
el mecanismo de este corpus que le hace tan “escandalosamente” actual,
o como dice Aude Lancelin® del “rousseaunismo espontaneo de la psique
contemporanea”. También esta Mondolfo y su “Rousseau y la conciencia
moderna”, aparecido hace varias décadas en la editorial de la Universidad
de Buenos Aires o el Groethuysen.” Entre nosotros y para lo juridico-po-
litico habria que releer a De la Cueva, profesor emérito de la Universidad
Nacional Autéonoma de México, autoridad en este tema.

Lancelin sostiene que el aporte mas valioso de Rousseau al desarrollo
intelectual de Occidente es la elaboracion técnica de la posibilidad de libe-
racion de la servidumbre, cognoscitiva y social de todos los seres humanos
y no tnicamente de la elite, a la que gustaban de dirigirse sus compafieros
de la Aufklariing. Fue el “apostol de la libertad” de los hombres ordinarios, de
los ciudadanos de a pie, lo que lo convirtié en el filésofo y el tedrico social
mas influyente en los siglos siguientes, aun cuando en el siglo XVIII, Voltai-
re gano la partida con creces (tanto que alguien, con un dejo humoristico,
concluy6 ese balance favorable al de Ferney recordando que la mas famo-
sa boutique ginebrina se llama “Zadig & Voltaire”). Ya sabemos el elogio
supremo de Kant a Rousseau, al que consideraba el “Newton del mundo
moral”, lo que viniendo de Kant es de perpetua recordacion.

A los ilustres nombres rousseaunianos ha de afiadirse el de Bruno Ber-
nardi, reconocido como uno de los mayores especialistas en £/ contrato y en
la Profesion de fe. Esta preeminencia le viene de la calidad de sus hallazgos,
entre los que se cuenta haber desentrafiado en E/ contrato (cuya pregunta

22 Lancelin, Aude, “Tous enfants de Rousseau”, en Rousseaw, génie de la modernité, cit., p. 84.

23 Groethuysen, Bernhard, Jean Facques Rousseau, Paris, 1949 (traduccion espafiola de
Aurelio Garza del Camino, México, 1985).
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central inquiere sobre las “condiciones de posibilidad” de la sociedad politica)
una veta desapercibida: la “sociedad politica” es aquella en la que los hom-
bres libres quedan libremente obligados entre ellos: obligados, no dominados.

En el rescate o reivindicacion de Rousseau para la investigacion juridi-
ca que proponemos desde la introduccién de este trabajo, hay tarea para
largo: la historia en clave juridica y las distintas vertientes legales de un con-
cepto como “obligacion” (que cobra en Rousseau el radical sentido moral
y juridico que ha encerrado desde siempre) requieren de precisos analisis
juridico-filosoficos, de hermenéutica que hoy adolece de una lectura precisa
y controlada, y eso para poner solo un ejemplo. No hay necesidad de pre-
sentar de trasmano credenciales que, desde el principio, fueron expedidas
por Rousseau para juristas que tendrian que verse con su “derecho politico”,
vale decir con su “contrato social”, que eso es: derecho politico, sin confun-
dir lo sustantivo con lo adjetivo, a fin de proceder en sentido inverso a lo que
ha acaecido académicamente: la insoslayable necesidad de que Rousseau
vuelva a ser un eje para el beneficio del saber juridico.

Dicho eje, icon qué puntos se construye? La respuesta se estructura en
diversos segmentos. Pueden ser descritos de la siguiente manera:

El siglo XVIII hereda, respecto del orden politico, tres grupos de ideas,
amalgamadas en los registros intelectuales, no obstante su heterogeneidad,
que la Encyclopédie consagra paradigmaticamente. Uno de esos grupos se
retne en torno al principio de la soberania, que pudiera parecer asunto es-
colastico y hasta bizantino; sin embargo y a pesar de las apariencias, no lo
es en absoluto, pues con dicha expresion es sellada la vivencia occidental de
las guerras de religion, las de la Fronda y las de la revolucion, incluidas las
de Bonaparte.

Un segundo grupo de ideas es responsable del afloramiento de la no-
ci6n “Razon de Estado”, imprescindibles maytsculas que anuncian cuestio-
nes de entidad superior que encabezan la racionalidad politica.

El tercer grupo lo integra un corpus heteroclito de derecho natural del siglo
XVIII dominando por Grocio, Pufendorf y Wolff, derecho natural mayor-
mente racionalista y, por ende, irremediablemente llamado a ser indiferente
primero, neutral enseguida vy, después, ferozmente adverso a pretensiones
teologicas ya sepultadas por el aluvion incontenible de la razon.

Dichos ejes, fluentes y dinamicos, al coincidir, originan un vector que
debera invariablemente entrar en los cubiculos universitarios. No parece
posible y menos aun deseable que la pesquisa académico-juridica pase de
largo ante dichos interrogantes irresolutos. He aqui a los actores y al prota-
gonista estelar de este libreto: Jean-Jacques Rousseau y un mundo misterio-
so y enigmatico, pero también otro de radiante claridad.
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XI. EL PLANTEAMIENTO LIBERTARIO

La “libertad” anhelada por burgueses, magistrados y pequenos aristo-
cratas, no era el tnico motivo de discusion y esfuerzo politico, teoérico y
practico, en las postrimerias del Ancien Regime: estaba también el proble-
ma de las desigualdades que no se dejaba descifrar tan concluyentemente
como ocurria con su gemelo histérico: la libertad. La igualdad, su mera
enunciacion, parecia a muchos un pregéon de guerra civil, estandarte que
convocaba a un virulento antagonismo social de muy otra naturaleza que el
clamor por las libertades civiles, que operan sobre la ficciéon de la igualdad.
De ahi el abstruso problema.

El principio de sociabilidad es recusado: ¢quién dice y por qué dice que
la sociabilidad sea un impulso natural? Por el contrario: el orden civil ha
nacido de un encadenamiento causal, contingente (y entonces nunca puede
ser natural) y, a la vez, necesario en el sentido de que, una vez acaecido, es
irreversible.

El principro de la soberania de los agentes libres e iguales es, cuando menos, indis-
pensable sobre todo en el segundo de sus predicados. La voluntad general se guia por
su fin inmanente: garantiza la vida, la libertad y los bienes de uno de los
miembros de la sociedad. Los principios del derecho politico son irreducti-
bles al derecho natural.

L’existence naturelle de ’'homme est absolue: c’est la formation de lien ci-
vil qui, en rendant cette existence relative, donné une consistance possible a
I'idée d’obligation. Mais la raison n’est pas une faculté primitive : elle suppose
I'invention de langage, la capacité a distinguer, a comparer, définir, généra-
liser. Cees opérations me son rendues possibles qui par le développement des
relations sociales et sont suscitées par les passions qu’il éveille en 'homme : la
envie y la rivalité en particulier.*

La divergencia central de Rousseau y los pensadores politicos de su
tiempo es la tesis suya sobre la imposibilidad de oponer la pasiéon contra
la razoén, pues dependen la una de la otra y su desarrollo en el hombre es
coextensivo: “Ientendement humain doit beaucoup aux passions qui, d’'un
commun aveu lui doivent beaucoup aussi: c’est par leur activité qui notre
raison se perfectionne: nous ne cherchons a connaitre qui parce qui nous
désirons a jouir”, dird en el segundo discurso.

Esta perspectiva (contenida en el Discurso sobre la desigualdad) retoma la
vieja antinomia escolastica entre intelectualismo y voluntarismo que, para

24 Bernardi, Bruno, “Liré le Contrat Sociale”, en Rousseau, génie de la modernité, cit., p. 66.
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el derecho, tuvo en Francisco Suarez y su De Legibus ac Deo Legislatore su ex-
posicién mas desarrollada.”

Para que una racionalidad politica sea posible es preciso el desarrollo
de afectos que son sus condiciones de posibilidad: el amor a la libertad y a
laigualdad y todos los que contribuyen a la generalizacién de las voluntades
particulares. Por el contrario, hay que descartar las pasiones que contra-
dicen dichos afectos, en primer lugar la del individualismo (individualis-
mo posesivo, dirfa Macpherson)® que lleva a concebir y manejar el interés
particular disociado del interés comun. Sélo una “politica de afectos de
socializacion” puede dar origen a una “razon publica”. Rousseau persigue,
en la misma linea de la generacion de pensadores de la ilustracion el “Pro-
yecto politico de las Luces” (Bernardi): “creer les conditions de possibilité d’un
peuple eclairé et, donc, autonome”.?”” Bernardi sostiene que esas diferencias
de Rousseau con sus contemporaneos lo actualizan, pues las dificultades
teoréticas que motivaron dichas divergencias las reencontramos en nuestros
dias, lo que también impulsa la confeccion del presente ensayo.

La escuela de derecho natural hizo de la autonomia moral un atributo
esencial e inalienable del hombre, deduciendo, en consecuencia, el derecho
de cada hombre para conducir su vida segin sus propios valores, salvo el
caso de colision con el derecho de los demas. El pluralismo ético —sostiene
Bernardi— es consecuencia necesaria y cimiento del liberalismo politico
y corolario de lo que Weber denominé “la guerra de los dioses” (hoy muy
fragorosa entre islamistas y cristianistas). Bajo la denominacion de “dere-
chos del hombre” la modernidad ha recibido también la respuesta del ius-
naturalismo a su propia aporia: el respeto a los derechos constitutivos de la
persona seria el principio normativo comun de las sociedades pluralistas.
Las dificultades no tardan en aparecer: la antropologia iusnaturalista se au-
topostula como verdad universal cuando, en realidad, es deudora de una
configuracion, tedrica e historica, de raices griegas, romanas y judeocris-
tianas exclusivas de Occidente. Es por ello, entre otra razones, que Haber-
mas y Rawls (afirma Bernardi) han optado por una “deduccion procedimental”
no susbstancialista: no es partiendo de la naturaleza humana como han de
trazarse las normas de la sociedad politica sino inversamente: la autonomia

25 (Qarrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico politicas en Francisco Sudrez, cit.

26 Macpherson, C. B., La théorie politiquée de Uindividualisme possessif, Paris, 1971 (ed. origi-
nal Oxford, 1962).

27 Es revelador que, desde el siglo XIX, la Universidad de Ginebra haya inscrito en el
frontispicio de su edificio del Parc Des Bastions, “Le Peuple de Genéve, en consagrant cet
édifice aux études supérieures, rend hommage aux bienfaits de I'instruction, garantie fonda-
mentale de ses libertés”.

DR © 2012, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



30 ANTE LA DESIGUALDAD SOCIAL: ROUSSEAU, PRECURSORES Y EPIGONOS

es condicion de posibilidad de la deliberacion publica vy, por tanto, debe ser
protegida con toda la fuerza de la sociedad politica. Pero hay mas: si bien la
autonomia es la condiciéon formal de la comunidad deliberativa es también
el fin, el objeto mismo de la deliberacion. “Rousseau, dans le cadre qu’il
appelle droit politique, donne un contenu normatif positif a I'idée de bien
public : 'autonomie comme fin commun”.?

Si la modernidad politica ha recibido del jusnaturalismo su principio
normativo (los derechos del hombre), ha sacado su principio de organiza-
cion de la relacion de representaciéon (uno de esos derechos es el de elegir
a quienes adoptaran decisiones en nombre de todos). La articulacion de
esos principios es lo que llamamos democracia representativa. Rousseau
se percat6 de la debilidad de dicha articulacion: delegar el poder de elegir
equivale a alienarlo. Delegar el poder de decision necesariamente difiere
la deliberacion. Si los ciudadanos quedan al margen de dicha delibera-
cion se inhibe la formaciéon de una “raison publique” y queda degradada
a mera “opinion publique” (como nos hemos cansado de constatar hoy en
dia). Para que la democracia pueda gozar de alguna consistencia es preciso
contar con algo asi como una “colectividad experta” (suniversidad para lo
politico?). Ahi queda una cuestion de la mayor relevancia, una mas de las
incognitas con que Rousseau interpela a las instituciones de nuestros tiem-
pos. Vale entonces reexaminarlo criticamente.

Habermas postula, en esta linea tedrica, un espacio piiblico deliberativo regi-
do por el uso que hace de la racionalidad un piiblico ilustrado. Fl problema con este
enfoque es que prolonga una concepcion dicotomica que viene de Diderot
quien, para la practica democratica deliberativa, exigia silencio de las pasiones
a fin de que la “voluntad general” se dejase escuchar: los afectos y pasiones
son de populismo; solamente la razon es de democracia. Salta a la vista lo irreal
de esta concepcion y lo fantasioso de la antropologia en ella subyacente.
Para Rousseau, como lo ha explicado Bernardi, la generalizaciéon de las
voluntades particulares, de la que depende la constitucion de un espacio
deliberativo publico es, claro esta, un proceso cognitivo (hacer que cada uno
reconozca en el interés comun el suyo propio), pero dicho proceso, a su vez,
demanda condiciones pasionales: generalizar supone deseo por generalizar: “es
preciso que los sentimientos crezean para que las ideas sean entendidas”. Asi Rousseau
desarrolla “una politica de las pasiones sociales”, no para sustituir a las luces pa-
blicas, sino para permitir el mejor desarrollo de éstas. Hay, por tanto, una
“patologia de los sentimientos democrdticos” que encuentra su causa eficiente en el
“individualismo posesivo”. Con Spinoza, Rousseau se niega a disociar, en la

28 Bernardi, op. cit., loc. cit.
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verdadera humanidad, la razon de la pasion; es por ello que la participacién
creciente e incesante de los ciudadanos en la orientacion de la sociedad es el
factor mas poderoso de la cohesion social.

Géraldine Lepan ha subrayado® la dialéctica entre el género y el indi-
viduo, entre lo universal y lo particular, que opera en los Principios del derecho
politico (subtitulo de EI contrato social). Con perspicacia excepcional, Rous-
scau abordo6 el problema de la mediacién necesaria entre reglas universales
del derecho y su inscripcion en la realidad histérica y la articulaciéon de la
cuestion juridica de la fundacién del Estado. En el Duscurso, esta mediacion
recibe, ademas, un enfoque antropolégico. Se trata entonces de la que hace
el puente entre la existencia social y “el sistema del corazén humano” y la
idea de “perfectibilidad”, que para Rousseau no es univoca ni en sus me-
dios ni en sus fines, sino condicionada por las circunstancias y “les manieres
de vivre” diversas con que Rousseau acaba por derogar un eurocentrismo
ya imposible en virtud del alcance del conocimiento y por los descubri-
mientos geograficos, sobre todo los habidos en los grandes viajes australes
que terminaron el trazo de los planisferios y fueron causa de relatos mariti-
mos excepcionales: no habra mas “terra incognita” por descubrir para los
hombres estudiosos del siglo XVIII y los aborigenes australianos, africanos,
amazoénicos y polinesios; obligaron a la mudanza de la antropologia clasica.
Se anunciaban “les tristes tropiques” que consagrarian, mucho después, la
obra de Claude Levi-Strauss, en la que culmina el nuevo multiculturalismo
del que fue pionero Jean-Jacques Rousseau. Su divisa, para el tema de es-
tas notas, puede enunciarse del modo siguiente: (novedoso ayer y debatible
siempre) “les institutions nacionales forment le génie, le caracteére, les gotts
et les meeurs d’un peuple”.

La tesis, de ser demostrada, tendria un impacto politico-juridico de in-
calculable alcance, pues resulta de todo punto evidente que, en la formu-
lacién de la politica legislativa, habra de contemplarse el erigir las institu-
ciones idoneas al “génie, le caractere, les gotts été les moeurs” del pueblo
en cuestion. Aunque es ineludible, por otra parte, la circularidad logica del
argumento: las instituciones donde los hombres de leyes y los legisladores
se hayan formado, “moldeado” intelectual y moralmente, condicionaran
indefectiblemente aquella hipotética “politica legislativa”. Se trata, en todo
caso, de una tarea de largo alcance, transgeneracional y generosa, a fin de
poner en marcha instituciones (es decir, normas juridicas) que contribuyan
a fomentar las costumbres y el gusto por la libertad y la igualdad, por la
democracia. Y eso puede resultar inalcanzable durante la vida publica de

29 Lepan, Géraldine, “Ce qui fait un peuple”, en Rousseau, génie de la modernité, cit., p. 68.
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una sola generacion. La democracia no es, no puede ser, sino la obra de “la
ronda de las generaciones” en la plaza de esa Republica, racional y pasio-
nalmente libre y niveladora. Hay necesidad, para arribar a dicho estado, de
una nueva pedagogia y sera preciso formularla en Emilio y en La profesiin de fe
del vicario saboyano, planes maestros del nuevo ser humano de la modernidad,
con todos los riesgos que implica planificar, mediante manuales, el alma in-
fantil. Sin embargo, resultaba imperioso proponer, al lado de los catecismos
cristianos y de la escuela confesional, el decélogo republicano y lanzar el
ancla laica del nuevo saber moderno.

En su Proyecto de Constitucién para Circega Rousseau actia bajo la hipote-
sis de que el legislador es instituyente de la nacién en un doble aspecto: da
existencia politica a un grupo de seres humanos ya ligados por el habito de
vivir en colectividad e instaura una Constitucion no ideal, sino el gobierno
y las instituciones que mejor convienen a una sociedad determinada en un
momento dado segun criterios tales como la dimension territorial, el clima,
los recursos naturales y su relacion con la poblacion. Lo mismo opera en sus
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia: es preciso convertir al hombre en apto
para la vida social, unificando el espiritu social. “No basta con ejecutar las
leyes: es necesario ademas aprender a amarlas para que adquieran imperio
en el ambito volitivo”, afirma en su Discurso sobre la economia politica y para
ello es preciso que la “religion civil” fije los sentimientos de sociabilidad sin
los cuales es imposible ser buen ciudadano ni asumir la sacralidad del con-
trato social y sus leyes.™

No existe confusion entre los “principios del derecho politico” y el “de-
recho politico positivo” como Rousseau lo reprochaba a Montesquieu. Hay
en el ginebrino el descubrimiento o deduccion de la particularizacion juri-
dico-politica a partir del planteamiento abstracto o utépico, y algunas de sus
cartas, sobre todo la escrita a D’Alembert y las llamadas “de la montagne”,
muestran con creces que para Rousseau la Repuablica de Ginebra no era un
recuerdo nostalgico, sino una muy concreta y dinamica realidad politica.
En todo caso, Corcega y Ginebra son espacios propicios para la democracia
por una radical cualidad material: sus dimensiones geograficas. Corcega,
claro esta, no es Ginebra; la pobre campesina frente a la rica y culta urbe al-
pina. Alla conviene que la soberania popular elija una aristocracia que, con
perseverancia, lleve a la isla a la autarquia y asi consiga la nivelacion social,
la igualdad que es el mejor escudo de la libertad.

El problema es diverso en Polonia, grande, poblada y objeto de la codi-
cia de sus vecinos, exactamente lo indeseable en el Contrato para la reforma

30 Ibidem, p. 69.
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democratica, muy urgente para el pueblo sometido a una aristocracia feu-
dal, Gnica portadora de las cualidades ciudadanas. Pero, al decir Lepan, la
Polonia que consult6 a Rousseau por medio del conde Wielhorski poseia, en
cambio, una ventaja: “I’énergie patriotique”, el sentimiento nacional iden-
titario, favorecido por la opresion interna y el acoso del exterior. Para Cor-
cega, la igualdad como primer imperativo; para Polonia, la educacién para
reforzar dicho sentimiento y aquella energia. Ademas, era recomendable
poner en pie un ejército defensivo de la integridad territorial. Ya se ve que
Rousseau, de soniador no tenia en esto nada, sobre todo en cosas tan serias
como lo son la vanidad y la ambicién. El remedio a los efectos disolventes
de esos males, productos del amour propre, se halla al transmutarles en orgullo
colectivo o civico: la voluntad de permanecer unidos, “el plebiscito cotidia-
no” que dijo Renan, “los lazos materiales, historicos y animicos” que hacen
la “suave Patria” del “intimo decoro”, de nuestro poeta rusoniano en mas
de un sentido.

La nation est ainsi la forme de la collectivité qui correspond au renouvelle-
ment du concept de moeurs. Car ces derniers constituent ce point de départ
et le fondement de la loi; la volonté des citoyens est le fondement de leurs
actions. Pour chaque individu, les costumes nationales et I'opinion publique
dévouement le noyau véritable de son existence, en sorte qui chaque particu-
lier ne soit plus sensible que dans le tout. Si la cité a besoin d’un fondement
affectif, la nation devient des lors son socle naturel o naturalisé¢.®!

Se impone al legislador una tarea trascendente a cual mas; el impulso
a una educacién publica que forme las “almas nacionales”, dirigiendo de
tal modo sus gustos y opiniones que “sean patriotas por inclinacion, por
pasion, por necesidad”, mamando, como la leche materna, el amor de la
patria desde el primer minuto de la existencia de cada nuevo ciudadano que
a los veinte afios no podra ser sino un patriota integral. Pero la patria ver-
dadera, la auténtica, es la que conforman las instituciones, las leyes que nos
hacen libres, no la tierra de los ancestros ni el pais natal.

Lejos de fundar su reflexion —afirma Lepan— en la idea de erraiza-
namiento segin la visién naturalista, Rousseau se refiera a “mécanismes
d’indentification et les moyens de naturaliser la convention”. Se articulan
entonces normas y afectos, instituciones y sentimientos, optando por una
via original entre las dos logicas de la idea de nacion: la naciéon-contrato,
revolucionaria o democratica, fundada sobre la adhesion voluntaria y ra-
cional a un conjunto de principios, y la légica romantica, basada en la idea

3V Ibidem, p. 70.
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de adhesion y pertenencia. De ahi que, en otro terreno, en el manuscrito
publicado por vez primera en 1861, Rousseau admire en Jesucristo (“el ma-
yor reformador de la historia”), desde su obra péstuma intitulada Morceau
allégorique sur la révélation, el giro radical por la unicidad del género humano.
“Antes de Cristo —dice Rousseau— los hombres s6lo sentian pertenecer a
su tribu: ¢l es quien llama a reconocer a nuestros semejantes en toda pala-
bra, en todo rostro humano”. Rousseau tiene a Jesucristo como fundador
de la mas pura “religion natural” (otra cosa habia sido el decurso historico-
institucional de ésta que le mereci6 las mas acerbas criticas, sobre todo en el
llamado Manuscrito de Ginebra, que es el antecedente, la cantera de El contrato
soctal o principios del derecho politico). La religion natural reformulada como “re-
ligién civil” es, en la obra, ingrediente necesario para la cohesion social en
virtud del postulado de la tolerancia: una afirmacioén condicional del Dios
de todos los hombres, mas alla de las fronteras. Es la pertenencia, la adhe-
sion a este principio, lo que posibilitara el progreso de la Repuablica, pues
no cabran entonces disensiones y disputas que, al dividir a los hombres,
debilitan los lazos que conlleva el Contrato. Al propio Rousseau su “catecis-
mo laico” le auxili6 en las horas de pesadumbre y ostracismo que padecid
frecuentemente y que supo remontar, sin desesperar del todo, hasta el final
de su vida, provechosa, aleccionadora y tragica.

XII. LA CONSTRUCCION DEL CIUDADANO

A pesar de no ser directamente el tema de estas lineas, la nueva peda-
gogia que ¢l funda debe ser aludida, aun sea brevemente, pues es la vision
para formar un “hombre nuevo™: el ciudadano de la Republica democrati-
ca. Todo estudio sobre Rousseau ha de tener presente el Emilio. Se ha soste-
nido que el libro “est Pouvrage majeur de la pensée de Rousseau, celui qui il
définit lui-méme dans les Dialogues comme ’aboutissement de sa réflexion
philosophique et le livre le plus important qu’il ait jamais écrit”.*?

Recuérdese que 1762, ano de la publicacion del Emilio o de la educacion es el
de la expulsion de los jesuitas de Francia, formadores intelectuales de la elite,
y que diversos articulos de la Encyclopédie proponian recluir la educacion infan-
til en los hogares, visto el deterioro académico de los colegios, rebosantes de
“profesores de mentiras” (expresiéon que resuena clara en los oidos mexicanos,
descriptiva de su educacion publica, secuestrada por un grupo de “agentes de
ventas” electorales y por un cacicazgo anacrénico y disfuncional).

32 L2Arminot, Tanguy, “La formation de ’homme Nouveau”, en Rousseau, génie de la
modernité, cit., p. 76.
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Se ha dicho, con razéon, que Rousseau “invent6” la infancia en el senti-
do que, antes de su obra, el nino era considerado como “adulto en minia-
tura”, lo que desenfocaba totalmente el abordamiento del problema edu-
cativo. Para Rousseau (quien tuvo una infancia feliz y un padre amoroso y
dedicado a él) esta es una etapa vital Gnica y crucial de la que depende todo,
o casi todo. I’Arminot ha explicado que Rousseau propone una “éducation
négative”, no en el deplorable sentido “montesoriano”, “de laisser faire, o
lenfant waprend rien” (como el experimento demostré con creces), sino a efec-
to de que el nino descubra el mundo en compaiia de sus maestros, maestros
que han de ser amigos y compaifieros de juegos del infante: atentos, obser-
vadores y cuidadosos en no ser permisivos, sino mas bien dejando actuar a
la naturaleza, absteniéndose (de ahi lo de educacion negativa) de mezclarse
con ella y, menos atn, ceder a la tentaciéon de sustituirla o de contrariar sus
operaciones. “Laisser murier 'enfant dans les enfants” y, por ende, evitar las
tediosas horas ante pizarrones y manuales, silabarios y cartones pues esto,
opinaba Rousseau, coloca al nifio en actitud de pasividad, contrariando asi
su natural vivacidad (lo que les ocurre a los nuestros de hoy ante videojue-
gos, televisores y analogas recreaciones, sedentarias y enfermizas). Emilio
aparece dos meses después que FEl contrato y consigna una frase profética,
crudamente anticipatoria: “Nous approchons de Uetat de crise et du siécle des revolu-
tions”. La mayor de ellas hara de €l su heraldo y consagrara apotedsicamen-
te a quien quiso ser un ciudadano de Ginebra, donde su padre habia sido el
mejor de sus maestros, en la ribera del Léman, cuya glauca y serena liquidez
lo marcaron por siempre.

La muerte, que le alcanz6 el 2 de julio de 1778 en Ermennonville, no
le trajo reposo: fue exhumado el 8 de octubre de 1794 y sus restos fueron
llevados, con “pompa y circunstancia”, al Panthéon, la antigua iglesia de
Sainte-Genevieve en Paris. Una inscripcion ahi es el mayor homenaje al po-
derio de su mente y a la sensibilidad de su corazon: “I/ reclama, le premies; les
droits imprescriptibles de homme”. Para llegar a merecerla fue necesario ganar
un aspero debate.

Desde entonces su vida y su obra no han cesado de inquietar y entusias-
mar, por partes iguales: Kant frente a Nietzsche (quien le detest6 siempre),
Derrida frente a Russel (que no lo acept6é nunca), Constant frente a Mme
de Staél, quien le admiraba vy, asi, hasta hoy. Los neoconservadores le tienen
como su bestia negra favorita y han pretendido enjaularlo, domarlo y hasta ig-
norarlo. Rousseau todavia camina; esos ultras ya no son sino ceniza amarga
y estéril, y sus propuestas, un fardo.
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XIII. ALGUNOS ELEMENTOS PARA EL ANALISIS
1. La “razén vital” de Rousseau

Cada vida —escribi6 Ortega y Gasset— es un punto de partida sobre el
universo. El ser de las cosas no existe “en si” ni “para si” sino en relacion a
cada vida. Mediante el concepto “tomamos a las cosas cuyo conocimiento
nos es necesario y las ubicamos respecto de nuestra vida, “vitalizadas”. La
vida —dijo también— es ante todo vida posible, es decir entre posibilidades
lo que, en efecto, vamos a ser. Circunstancia y decision son los dos elemen-
tos radicales de que se compone la vida.*

Conviene recordar lo anterior para acabar de precisar el enfoque sobre
Rousseau que haga comprensible su unicidad, esa originalidad y radicali-
dad suya que le distingue de los enciclopedistas, de Voltaire y Montesquieu,
de Hume y Kant, en las cuestiones del derecho y la politica.

Scharfstein® sostiene que el padre de Rousseau fue un hombre aventu-
rero, dotado de poderosa imaginacion, que habia vivido en Gonstantinopla,
aficionado a la musica y al baile. Rousseau tenia un hermano siete afios ma-
yor que ¢l, despegado del padre y que huy6 del hogar y del taller de reloje-
ria en el que estaba colocado en calidad de aprendiz. “Casi no puedo decir
que llegara a conocerle alguna vez —confiesa Rousseau—, pero no dejaba
de quererle tiernamente. Finalmente mi hermano fue maleandose de forma
tal que un buen dia desaparecié de improviso y ya no volvimos a saber de
¢l nunca mas”. El padre de Rousseau se volco por entero en el hijo que le
recordaba a su llorada esposa Suzanne y se convirti6 en mentor del nifio y
en su compaifero de lecturas.

Mi madre habia dejado algunas novelas. Mi padre y yo nos poniamos a leer-
las después de cenar. Al principio era para adiestrarme en la lectura de libros
amenos; pero pronto mi interés se hizo tan fuerte que leiamos por turnos
sin descanso y nos pasabamos la noche en esta ocupacién. Nunca pudimos
parar antes de terminar el libro. A veces mi padre, al oir las alondras por la
manana, decia avergonzado: “vamonos a dormir. Soy un nifio mas que ta”
(Rousseau tenia por entonces siete anos).

33 Ortega y Gasset, José, Estética de la razén vital, Buenos Aires, 1956, p. 120.

3% Scharstein, Ben-Ami, The philosophers, Their lives and the Nature of Fheir Thought (trad. de
Alfredo Brotons, Los fildsofos y sus vidas, que es la que consultamos para estas lineas), Madrid,

1984, pp. 208-219.
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“Cuando no estaba leyendo o escribiendo con mi padre, o cuando no
estaba de pasco con mi nodriza, siempre estaba con mi tia, viéndola bordar,
oyéndola cantar, sentado o de pie junto a ella, y era feliz”. Pero la felicidad
desaparecié cuando su padre se vio obligado a huir de Ginebra a resultas
del pleito con el propietario de un terreno particular, cuyo limite traspaso
mientras cazaba, quien al reclamarselo tiempo después, originé que el pa-
dre de Rousseau le retara a duclo a lo que el propietario se neg6, arguyendo
la baja condicién del retador, quien desenvainé la espada y le marcé con ella
el rostro. Amenazado de arresto se evadid y expatri6 por el resto de su vida
“a fin de no ceder un apice —dice Rousseau— del honor y la libertad que
le parecian que le correspondian”.

No es dificil colegir que este episodio crucial de su vida sostiene sus
reflexiones acerca de las reglas sociales, la propiedad, la desigualdad y la
justicia denegada a los pobres. ;Coémo olvidarse de este momento en el que
su nifez toca a su fin y su felicidad se desvanece? ;Como no enlazar este
momento a la segunda parte del Discurso y la denuncia del “hecho de fuer-
za”, la apropiacion de la tierra, de las estacas y del foso, la propiedad privada
y la recoleccion de los frutos de la tierra? Este acto fundante de la sociedad
civil seria para ¢l como la causa remota del golpe decisivo que marcé su vida
y el inicio de su adolescencia. Es la circunstancia quiza mas importante en
su formacién, una dura leccion de la que muchos afios después sacaria las
consecuencias que plasmo en el Discurso sobre el origen y los fundamentos

de la desigualdad.

2. La doble pertenencia: Ginebra y Francia. ;Esparta y Atenas?

Groethuysen explico, hace medio siglo, el dilema vital, animico y po-
litico, de Juan Jacobo, dividido entre la Francia, ejemplarmente civilizada,
culta y de finos modales, y la Suiza, hospitalaria, saludable y sencilla, dueiia
de una tradicién inestimable de democracia ejercida, en ocasiones, direc-
tamente por ciudadanos probos y frugales. En Francia, los desniveles y
divisiones sociales eran abismales a diferencia de lo que privaba en Suiza,
no solamente en la Ginebra republicana, cuyo rostro era del todo diferente
al de la artificiosa cara, cubierta de afeites, de la Francia del “bienamado”
Luis XV, pero de cuya lengua y de cuyo “esprit” Rousseau habia quedado
prendado; ¢l seduciria a Irancia por la fuerza y originalidad de su obra.

Asi, una “razon vital”, la de Rousseau, puede ayudar a explicar la géne-
sis del Discurso sobre la desigualdad. Groethuysen® asume (y es preciso hacerlo)

35 Groethuysen, Bernhard, op. cit.
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que en esa factura jugbd un papel importante la desgarradura vital a la que
hemos aludido, pero que eso no significa necesariamente que el contraste
que Rousseau encontraba entre Irancia y Ginebra existiera exactamente en
los términos que €l pretendia: la imaginacion y el recuerdo embellecido por
la distancia hubieron de hacer su obra en dicha antinomia existencial del gi-
nebrino y consecuentemente, en el Discurso sobre la desigualdad, en el Contrato,
en las Ensofiaciones y en la Profesion de fe, ademas de lo que dejan traslucir sus
famosas Lettres escrites de la montagne, que son amargo reproche a los que no pu-
dieron admitirlo plenamente como uno de los suyos. Ha nacido ginebrino, ha
seguido siendo ginebrino. Y esto es lo que no hay que olvidar jamas cuando
se trate de juzgar los conflictos que surgieron entre Rousseau y sus contempo-
raneos. “Lo que constituye la fuerza de Rousseau es aquello que hay en él de
una individualidad que encuentra fundamento en tradiciones que expresan la
mentalidad de un pueblo, el pueblo ginebrino”.* Hay mas en el fondo: cuan-
do critica a la sociedad, tiene una realidad que oponerle: Ginebra, su patria.

Sin duda alguna, la Ginebra que toma como ¢jemplo es un poco la Gine-
bra de sus suefios; pero si concibe una Ginebra a su manera, no por ello ha
dejado de inspirarse en las tradiciones, en el espiritu de su ciudad natal. Asi
invoca a la Reputblica de Ginebra contra quienes no creen en la “virtud” vy,
en el pueblo, ven solamente al populacho...”’

Podria haber hecho suyo el parrafo de Borges, labrado en la placa de
marmol de la Gran Rue en la “vielle ville”: “De todas las ciudades del mun-
do, de todas las patrias intimas que un hombre busca merecer en el curso de
sus viajes, Ginebra me parece la mas propicia a la felicidad”.

Las teorias de Rousseau no son, ciertamente, una descripcion de lo que
se hacia en Suiza, opuesto a lo que ocurria en Paris, aunque tuvo siempre
ante los ojos una noble “imagen” de la libertad y de la igualdad, de “su vi-
si6n” de Ginebra, una suerte de “idea-fuerza” que recorre su obra, especie
de utopia que le imprime ese rigor persuasivo del que goza su escritura. Con
todo, en el ocaso de su existencia, le confes6 a Mirabeau: “Amo a Francia 'y
la echaré de menos toda mi vida; si mi destino dependiera de mi, iria alli a
acabar mis dias”.* Lleg6 a afirmar su amor a Francia como vergonzante,
pues ahi reinaba todo cuanto era contrario a sus “maximas”. Sin embargo,
sostuvo hasta el final que “veneraba en el francés al tnico pueblo que ama
verdaderamente a los seres humanos y que es benéfico por naturaleza”. El

36 Ibidem, p. 250.
37 Ibidem, p. 252.
38 Ibidem, p. 254.
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gran obstaculo entre Francia y él fue la muralla imponente del ideario repu-
blicano y la practica politica ginebrina, aprendida en su infancia.

El tltimo gran tipo de régimen politico que se podia encontrar en Europa era
la Republica. La Republica de Venecia vy, especialmente, la holandesa eran
Estados internacionales de cierta importancia, pero la mayoria de las repu-
blicas eran pequefas ciudades-Estado, como Génova, Lucca o Ginebra. Ve-
necia y estas ciudades-Estado habian perdido, desde hacia tiempo, el compo-
nente democratico en sus gobiernos y eran oligarquias impermeables. Europa
posela una rica seleccion de sistemas politicos, pero lo que sorprende, desde
una perspectiva moderna, es la ausencia de un gobierno basado en el con-
senso democratico. Raros eran los visionarios, como el marqués d’Argenson,
quien predijo® que la Casa de los Comunes gobernaria un dia Inglaterra: por
este camino habra una democracia auténtica. Los senadores seran elegidos
por cada provincia y ciudad, escogidos por la pluralidad de aquellos capaces
de votar y la duracion del Parlamento se fijara en tres anos.

Rousseau habia abierto el camino para este género de reflexiones y au-
gurios ya que, en el fondo de todos ellos, por fuerza de necesidad, alentaba
su teoria de la “soberania popular” tal y como habia visto ser practicada,
aun imperfecta y precariamente, en Ginebra, su alta joya alpina.

3. Libertad individual vs. libertad comunitaria

Se alude a otra dicotomia cuando se presentan oponiéndose. Para algu-
nos (Albrecht Willmes, entre los mas destacados)* la libertad es un concepto
estrechamente ligado a una concepcion universal de los derechos humanos,
aunque los términos del dilema nunca se dan, en la practica, “quimicamen-
te puros”: los individualistas deben aludir siempre a una autoorganizacion de-
mocratica de las sociedades y los comunitaristas pugnan, una y otra vez, por el
mejor encuadramiento de la libertad individual. La dicotomia fue percibida
por Rousseau y sus respuestas a ellas son basicas para una lectura correcta
del Contrato y del segundo Discurso, en los que se propuso enfrentar “la cuestion
mayor de la_filosofia politica™.

El Discurso sobre el origen y las causas de la desigualdad entre los hombres aparece
y prospera, se lee y es rebatido en un marco social especifico, que conviene
tener presente, un entorno cuyas lineas principales perfilan el medio en el
que actuaban los diversos actores y se mezclaban distintos ingredientes.

39 Blannig, T. C. W, “El siglo XVIII”, en Historia de Europa Oxford, Barcelona, 2002, p. 24.
0 Wellmer, Albercht, Modelos de libertad en el mundo moderno, Barcelona, 1991, pp. 104-135.
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En primer término, el entorno parece dominado por las disputas entre
los parlamentos y el monarca, especialmente en Francia, donde se produje-
ron enfrentamientos radicales en ocasiones sangrientos. En realidad, se tra-
taba de divergencias entre las elites de propietarios, aristocratas y burgueses:
el “estado llano”, el tercer estamento, tenia entonces relativa relevancia, que
ira creciendo hasta llegar a la dimension que Sieyes advirtié en su famoso
opusculo. Este proceso ideoldgico icuanto le debe a las tesis del Contrato so-
cial? Al parecer poca cosa. El panorama en que podia incidir se limitaba a
Suiza y a Francia, distintas a Inglaterra, Escocia, Suecia o Polonia, cuyos
procesos historico-politicos obedecian a otros factores.

Una de las consecuencias mas profundas del crecimiento econémico del siglo
XVIII fue la emergencia de un pablico mas proéspero, educado y politica-
mente consciente. Regiones tan diferentes como Escocia, Suecia, el norte de
Francia, Bélgica y la Reptblica de Holanda podian jactarse de poseer una
casi completa alfabetizacién masculina y, con la excepcion de Rusia, la ma-
yor parte del resto del Continente se les acercaba. El mercado de las noticias
politicas, en forma de diarios, libros y publicaciones periédicas, experimento
gran auge. Gran Bretana estaba a la vanguardia en este aspecto, con una
venta anual estimada en dos millones y medio de diarios en 1713, cifra que
lleg6 a los doce y medio millones en 1775. La Republica de Holanda también
tenia una saludable demanda de literatura politica en el republicano diario
Nederlandrch Jaerboehen o en los semanales Post y Kruyer; que se publicaban en
tiradas de algunos miles. En Francia, la Gazette era poco mas que circulares
de la Corte, pero las Nouvelles ecclésiastiques, clandestinas y jansenistas, consig-
naban cosas mas serias.*!

Salas de lectura, cafés, clubes académicos y salones selectos comple-
taban este fenomeno de explosion cultural, de sed por las letras y debates
sociales y politicos. Anhelo generalizado por juzgarlo todo y razonar sobre
todo lo habido y por haber, que es el entorno en que se movié Rousseau.

Pero la participacion politica propiamente dicha era otra cosa, muy li-
mitada por las divisiones sociales y los estamentos: a lo mas a que se podia
aspirar era a la presentacién de peticiones o “cahiers” de quejas e incon-
formidades inntimeras, tanto que en 1791 la Asamblea francesa acab6 por
prohibirlas. Las peticiones suponian organizacién, polémica y reuniones
publicas y su expresion mas acabada fue la Sociedad para la Abolicion del Comer-
cio de Esclavos, que “pulso la fibra moral y humanitaria en Gran Bretafia, con
Wilbeforce a la cabeza. Se firmaron peticiones y fue saboteada el azicar de

1 Véase Swann, Julian, Politica y Estado en el siglo XVIII, Barcelona, 2002, pp. 19-59.
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las Indias Occidentales”.** :Es posible relacionar la inquietud por la nive-
lacién social del Discurso con esta aspiracion por abolir las barreras raciales
entre los hombres? No hay elementos para concluirlo. Lo que no puede sos-
layarse es la coetaniedad del impulso igualitario y la formulacion profunda
y trascendente debida a Rousseau en su Discurso.

Desde el cuadro general de estos elementos se levanta una conclusion:
habia muerto para siempre el derecho divino de los reyes y el gobierno, aho-
ra, debia ser un mecanismo de leyes, instituciones y personas que respondie-
ran al nuevo paradigma: la soberania popular, cuya mas acabada férmula se
debe a Rousseau. Es esta la circunstancia del “yo” que produjo el Discurso so-
bre la desigualdad. Por supuesto que hubo mucho mas, como se verd adelante.

Al mismo tiempo era concluida la Puerta de Brandenburgo, que siglos des-
pués habria de ver pasar bajo ella a un ejército empenado, hasta el limite
de todo horror, por erradicar la Ilustracion. Era una porcion de la nacion de
Kant y Goethe dimitiendo de lo mejor de ella misma: jtraicion a la Ilustra-
cién y a los valores esenciales de Occidente? ¢(La dialéctica de esos mismos
elementos? ¢El enciclopedismo y Rousseau convocaban ineluctablemente a
la revolucion, a la ruptura sanguinaria? Groethuysen es de la opinién* que,
s1 bien la obra de Rousseau es revolucionaria, é] mismo nunca lo fue y adu-
ce, entre otros testimonios, una carta del 27de septiembre de 1776 en la que
sostiene: “La sangre de un solo hombre tiene mayor valor que la libertad del
género humano”. Parece mas un recurso retorico antes que el transfondo
ideologico de sus libros, sobre todo de los llamados Escritos de combate. En un
parrafo de las Confesiones dice:

...cuando se tomaron las armas en 1737 estando en Ginebra, vi al padre y al
hijo salir de la misma casa, el uno para subir al Hotel de Ville, el otro para
marchar a su barrio, seguros de encontrarse dos horas después, el uno frente
al otro, expuestos a degollarse mutuamente. Este espectaculo espantoso me
hizo una impresion tan viva que juré no mezclarme jamas en ninguna guerra
civil y no sostener jamas la libertad con las armas al interior ni personalmente
ni por mi consentimiento, si alguna vez recobrase mis derechos de ciudadano.

Pero con todo es innegable que avizoro6 el advenimiento de la gran Re-
volucion y que ella hizo de él una suerte de “sumo profeta y sacerdote”, con-
trariando su expreso “dictum” pues el Contrato es “para republicas pequeiias
y no es factible en grandes naciones”. Sin embargo, tampoco debe soslayar-
se que, en el propio Contrato, Rousseau sostuvo la legitimidad de “la revolucion

42 Ibidem, p. 51.
# Groethuysen, B., op. cit., pp. 242 v ss.
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por derecho”: “En tanto que un pueblo esta obligado a obedecer y obedece,
hace bien; en cuanto puede sacudirse el yugo y lo sacude hace todavia mejor
porque al recobrar la libertad por el mismo derecho que se le ha arrebatado
o esta autorizado a recobrarla o no lo estaban para quitarsela”.

4. Radicalismo antiprogresista vs. optimismo racional-enciclopedista

El primero es uno de los mas inquietantes elementos en el discurso ju-
ridico-politico de Rousseau. Mientras los racionalistas, ingleses, franceses y
alemanes, postulan el horizonte del progreso gracias a la ruta de la racio-
nalidad para manejar la naturaleza y la sociedad, Rousseau piensa que esta
perspectiva es erronea, pues esta situada sobre una falsa base: la relativa
bondad (o maldad, segin se vea) de las creaciones humanas, inadmisible
para quien, por lo contrario, postuld la radical carencia, la indigencia fun-
damental de todo lo societario y de la sociedad como realidad, en tanto que
concepto y como referencia del actuar humano.

La reforma, toda reforma, es inttil y ociosa, pues equivale a alterar
defectuosos ingredientes historicos que reclaman, en cambio, algo mucho
mas serio: su destruccion, su sustitucion racional y radical. Groethuysen
interpreta esta posicion inicial inconmovible de Rousseau atribuyéndola a
su caracter luchador y sanador, al mismo tiempo; un talante peculiar que le
diferencia de sus contemporaneos (excepcion hecha de Lichtenberg).” Un
sino tragico, pues al pretender combatir universales carencias y desdichas
generales no hay forma de identificar al enemigo con precisiéon y entonces
acaba por no combatirsele de ningtin modo, ya que no es factible abatir
abstracciones incorpéreas ¢ intangibles. Alonso Quijano los materializé en
los molinos de viento del Quijote; de otro modo son, a lo sumo, fantasmas
de una pesadilla.

Groethuysen,” con sencillez didactica, estima que en el asunto de las
revoluciones, el primer problema “revolucionario” es identificar con nitidez
al adversario que debe plantearse simultaineamente al de la constataciéon de
un malestar generalizado. Si el ideal estriba en liberar al espiritu, el adversario a
vencer es el fanatismo clerical y popular; si de lo que se trata es asegurar los
derechos de todos, unidos en una comunidad de iguales, en la que reinara la
voluntad general, el adversario sera el despotismo. El primer punto de vis-
ta domind entre los filosofos del siglo XVIII; el segundo es el de Rousseau.

- Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Los ilustrados, infatigables inventores de derechos vitales. Escolio

a una obra de Lynn Hunt, México, 2010.
¥ 0p. cit., pp. 272 y 273.
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Se ve, a las claras, la mayor complejidad del segundo planteamiento y la
carga juridico-politica resultante. “Les philosophes”, los volterianos y los
enciclopedistas, serian evolucionistas en materia politica y revolucionarios en el
tema religioso; Rousseau, en cambio, representaria lo contrario a aquéllos
en esos dos campos.

Hay un destello deslumbrante en su nueva vision de estas cosas: el mal
moral, la precariedad del hombre, deviene de su insercion social. El delito,
la falta, la transgresion a las reglas de la conciencia proviene de las con-
diciones sociales de la conducta humana. Luego entonces, el tratamiento
del problema y sus soluciones requieren de una clave politica, es decir, de
la formulacion de un orden de ideas y de practicas que regulen la vida del
hombre en sociedad, a fin de erradicar en ella (0 cuando menos paliar)
esa fundamental falla que proviene de la pérdida irreversible del hipoté-
tico “estado de naturaleza”. ;Una revolucién, el trastrocamiento de los
cimientos sociales podria conducir a reformar la indole gregaria que es,
causal y finalisticamente, la “Gltima ratio” de toda conducta? Rousseau no
parece inclinarse por la ruptura violenta como respuesta y hay el lugar en
sus escritos consignados arriba que autoriza afirmar su aversion por la re-
volucion, la “real y sanguinaria” que habia barruntado en Ginebra y que
adivinaba alzarse en el horizonte. En el Tercer didlogo se autoproclama “el
hombre del mundo que profesa el respeto mas sincero a las leyes y a las
Constituciones nacionales y que siente mayor aversion por las revoluciones
y por los coligados de toda especie”, benévola apreciacion de si mismo, al
final de su vida; vale como un fatigado testamento, pero no despoja a sus
escritos de su innegable carga explosiva.

Con todo, el destino de la obra de Rousseau fue el quedar ligada a la
Revolucion francesa, especialmente con la etapa de la Republica jacobina,
pues el sufragio universal y la democracia directa que ésta promovié podian
rastrearse en el Contrato y las medidas sociales y econémicas a favor de los
pobres en el Discurso sobre la desigualdad.*® El “pensamiento duro” de Rous-
seau quiso hallarse en las raices del entramado autoritario y populista de
los jacobinos y su Republica (1792-1794). Robespierre entonces resultaria
el sumo sacerdote del culto al ginebrino, lo que a éste seguramente mucho
le hubiera repugnado. En todo caso, hizo fortuna historiografica el juicio de
Benjamin Constant: “los jacobinos tomaron de Rousseau y del abate Mably
la tesis de que todos los ciudadanos deben quedar firmemente sujetados a
fin de que la naciéon sea del todo soberana. El individuo no fue nada y el

¥ Cfr. Manin, Bernard, “Rousseau”, en Turet y Ozout (comps.), Dictionnaire critique de la
Révolution Frangaise, Paris, 1988, pp. 872-886.
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Estado lo fue todo”. Talmon retomaria, tiempo después, esta idea a la hora
de formular su teoria sobre los origenes del “totalitarismo voluntarista”. La
filiaci6n rusoniana de la Gran revolucion quedé convalidada en las actas de
la Asamblea Nacional, que registran menciones y elogios reiterados a Juan
Jacobo, fuente inspiradora entre otros de Saint-Just, el radical. La venera-
ci6n “religiosa” por Rousseau se produjo mucho antes que la apoteosis del
Panthéon, en octubre de 1790: su busto y un ejemplar del Contrato presidie-
ron el Saléon de Sesiones de la Asamblea Nacional, institucion, por cierto,
muy ajena a su teoria.

Robespierre, en el discurso del “18 floreal del afio II” sobre el culto al
Ser Supremo, hizo elogios de Rousseau, invocando su autoridad indiscuti-
ble. Boissy d’Anglas, el célebre asambleista, se referia siempre al “inmortal
autor del Gontrato social”. Ya se vera adelante lo problematico de esta iden-
tificacion.

La inevitable resaca revolucionaria que acaudill6 Bonaparte hizo excla-
mar al primer consul en Ermenonville, al visitar la habitacion mortuoria del
genial “pasante solitario™: “iEstaba loco vuestro Rousseau!”. Para acabar
de sacarle de quicio, Madame de Staél, furibunda detractora de Napoleon,
consagr6 paginas inmortales (Cartas sobre Jean Jacques Rousseau) celebrando
encomiasticamente al excéntrico y desconcertante hijo de una Ginebra idi-
lica que también ella amo.

La permanente naturaleza polémica de los escritos de Rousseau se ex-
plica por “la textura abierta” de ellos, razéon de la fertilidad que encierran
todavia hoy: es preciso aprovecharla de nuevo, para analizar algunos “locus
clasici” del derecho y la teoria politica.

XIV. ROUSSEAU Y EL SABER JURIDICO MEXICANO

Seria menester distinguir en este apartado dos cuestiones diversas, a sa-
ber, la atribucion de las tesis de Rousseau a ciertos momentos y documentos
constitucionales, por una parte vy, por la otra, la elaboracién, académica y
teorética a partir de su obra, por tratadistas mexicanos del derecho publi-
co. Para ambas areas hemos elegido algunos escritos debidos a un jurista
impar: Mario de la Cueva y de la Rosa (1901-1981) que profeso y escribié en
y desde la Universidad Nacional Auténoma de México, de la que fue su
rector y director de su Facultad de Derecho®” impulsando en varias genera-
ciones de estudiantes el perseguir la excelencia intelectual y moral mediante

47 Clueva, Mario de la, “La idea de la soberania”, en Estudios sobre el Decreto Constitucional

de Apatzingdn, México, UNAM, 1964, pp. 245-333.
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su catedra y en virtud de sus ejemplos vitales, de gran valor civil, empresa
en la que Rousseau contaba esencialmente. Un largo ensayo, “La idea de
la soberania”,*® contiene las reflexiones principales de De la Cueva sobre
Rousseau, “el primero que se proclamo ciudadano” a decir de Victor Hugo.

De la Cueva consigna, en el proemio de ese escrito, una sentencia de
Alexandre J. Martin, rector de la universidad de Ginebra: “La gloria del
Contrato social consiste en haber sido el instrumento de una resistencia delan-
te de la cual se estrellaron los esfuerzos absolutistas de la Europa entera”,
frase laudatoria pronunciada en ocasion del primer centenario de la muerte
de Rousseau (1878). De la Cueva cifro6 su ensayo en clave genético-ideologi-
ca a fin de encontrar fuentes rusonianas en los documentos mayores del pro-
ceso militar, politico y juridico de la independencia mexicana, es decir, de la
reivindicacion de la soberania nacional, postulada como soberania popular
y por ende, pasibles de adscripcion al corpus filosofico politico de Rousseau.

En Rousseau y su tiempo De la Cueva deslinda el terreno y no duda, frente
a la obra de Locke (el mas formidable competidor de Rousseau), dictami-
narla en los siguientes términos: “Los Ensayos sobre el gobierno civil no son un
tratado sobre la democracia y una defensa de los derechos del hombre, en-
tendidos como libertades del espiritu, sino un libro que se propone justificar
la propiedad y organizar una estructura politica capaz de defenderla”. Con-
cluye diciendo: “Lo cierto es que el pensamiento de Locke® es, en el mejor
de los supuestos, una solucion intermedia en el dilema de la soberania del
pucblo frente a la soberania del principe”.

De la Cueva dejo consignado, a fin de mejor explicarse a Rousseau, que

...sobre la historia de la democracia suiza se ha especulado con exceso, pero,
segin la opinién de P. G. Petitain, la ciudad de Juan Jacobo estaba muy lejos
de la democracia, pues el gobierno se encontraba en manos de dos consejos;
uno, el Pequeno Consejo o “Consejo de los Veintiocho” y el otro, el Consejo
de los Doscientos, ambos integrados con representaciones de familias patri-
cias; es verdad que existia un Consejo General, formado por el conjunto de
ciudadanos, que sélo se reunia si era convocado por los dos primeros. Las
Cartas de la montaiia son la critica amarga de aquella estructura...”

Para De la Cueva el tema del Duscurso sobre la desigualdad es la asimetria
politica, aunque no puede dejar de lado el fondo del asunto: la desigualdad
soctal, comentando el famoso apostrofe:

# Bibliografia de Don Mario.
9 De la Cueva, op. cit., p. 269.
50 Ibidem, p. 274.
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El primer hombre a quien, después de cercar un terreno, se le ocurri6é decir
“esto es mio” y hall6 gentes bastantes simples como para creerlo, fue el verda-
dero fundador de la sociedad civil. jCuantos crimenes, guerras y asesinatos!;
cuantas miserias y horrores habria evitado al género humano aquel que hu-
biese gritado a sus semejantes, arrancando las cadenas de la cerca o cubrien-
do el foso: guardaos de escuchar a este impostor; estais perdidos si olvidais
que los frutos son de todos y la tierra de nadie.

De la Cueva lee el pasaje entendiéndolo como una suerte de “protomar-
xismo”, discutible e impreciso. De cualquier modo, es inocultable que tuvo
la necesidad de acudir a un conjunto eidético menos cuestionable que el del
marxismo-leninismo (usado en forma partidista, sectaria y simplista por los
de obediencia moscovita). Galvano Della Volpe habia hecho parangén un
cldsico item del debate con su “Rousseau y Marx™:

...Ja instancia socialista (cientifica) de la emancipacién del proletariado me-
diante la lucha de clases es el desarrollo resolutivo de la instancia democratica
(rusoniana) de una libertad igualitaria o libertad de iguales.”’

El Discurso es un libro filosofico y sociolégico que se ocupa de fenémenos
reales. El Contrato social pertenece a las grandes utopias politicas de la historia
y es una declaracion de guerra.’

El Contrato social persigue una sola finalidad: asegurar la libertad del hom-
bre por la igualdad del ciudadano... el tnico poder legitimo sobre los hom-
bres, libres por naturaleza, es el que ellos ejercen sobre si mismos; la libertad
y el poder se hallan asi en una relacion dialéctica: la libertad de cada hombre,
al unirse a la de los demas seres libres engendra el poder que no es otra cosa
que la voluntad comun de ser libres; la soberania es el poder comin de la
libertad.”

Con esta cadena de premisas, De la Cueva construy6 su interpretacion
de Rousseau, que resulté fundamental al concebir sus cursos de Derecho
Constitucional y de Teoria del Estado, muy influyentes en la academia juri-
dica mexicana durante las décadas del cincuenta y del sesenta del siglo XX.

De la Cueva también promovié un proyecto novedoso, alejado de las
rancias glosas rutinarias de un derecho constitucional entre letrista y epo-
péyico, que privaba en algunos rincones de la Facultad de Derecho. La figu-
ra central de aquel impulso fue, asimismo, Rousseau. En su papel de coordi-

51 Della Volpe, Galvano, Rousseau y Marx y otros ensayos de crilica naturalista, Buenos Aires,
1963, p. 83.

52 Ibidem, p. 279.

33 Cueva, Mario de la, La idea de la soberania, cit., p. 283 (54).
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nador de Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de Méxicoy
bajo el rectorado de Ignacio Chavez, De la Cueva, a partir de los sesenta, se
dio a la tarea de tender puentes interdisciplinarios: los vasos comunicantes
que hay entre los saberes no siempre eran aprovechados.

Para romper con la insularidad del conocimiento en el campo de las
humanidades, propuso vias de comunicacién entre el derecho, la ciencia po-
litica, la filosofia y la historia. Un producto de esta vision multidisciplinaria
(que hoy pudiera parecer insuficiente y un tanto lirica) son los Estudios sobre
el Decreto Constitucional de Apatzingdn en los que Morelos aparece debiéndole
a Rousseau. Las principales referencias hermenéuticas de dichos trabajos
fueron sugeridas, a no dudarlo, por el propio De la Cueva a partir de su
exhaustiva lectura del filosofo. Con lucidez fue preparando, en su catedra 'y
en el Seminario de Derecho Constitucional, la forja de armas conceptuales
(en aleaciones politicas y jusfiloséficas) capaces de derrotar al autoritarismo
y a la desigualdad. La “mano invisible”, la “anglodivina providencia” del
capital al que interrogd criticamente en su monumental Derecho mexicano del
trabajo (insuperado hasta el dia de hoy) fue uno de los temas con el que po-
lemiz6 constantemente.

De la Cueva no fue sélo un catedratico eminente; fue el maestro, reco-
nocido por numerosos universitarios, quienes, al descollar en la politica, la
academia y el trabajo profesional vehicularon sus ideas, entre ellas las del
culto al Contrato social. Rousseau pudo llegar asi a lugares insospechados
del septentrion americano, lo que seguramente le hubiera dejado asom-
brado, pues para ¢l nuestras tierras habrian sido solamente reductos del
“buen salvaje”.

En los altimos afios de una vida generosa y fértil, Mario de la Cueva
escribio, en un “tour de force”, La idea del Estado;’* cuya dedicatoria explica
en parte el apremio con el que redacté esta altima reflexion sobre la politica
y el derecho: “A los estudiantes y al pueblo de México caidos en la lucha por
la libertad y la justicia el 2 de octubre de 1968 en la tumba de las Tres Cul-
turas y el 10 de junio de 1971 en las calles de San Cosme”. El pais que él y
Vasconcelos y Gomez Morin sofiaron era imposible: habia que recurrir a la
razon eminente de los clasicos en demanda de explicaciones y de soluciones
ante la encrucijada nacional.

De la Cueva advierte:

...este ensayo sobre el Estado es el resultado de las ensenanzas que recibi
de mis maestros, de 1921 a 1925, en la Escuela Nacional de Jurisprudencia

5% La idea del Estado, México, UNAM, 1975.
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de la Universidad Nacional de México, y de 1931 a 1933, en Die Friedrich
Wilhem Universitdt zu Berlin. Contiene las lecciones que imparti en la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de México a partir
de 1929 y las observaciones y sugerencias de mis alumnos que contribuyeron
a despertar el amor por el saber y la libertad.

La Introduccién no deja dudas de que Manuel Goémez Morin, amigo de
su familia y quien le llevé de la medicina al derecho, rectificando una elec-
ci6én mas bien tradicional que intima, fue su mentor intelectual.

En el capitulo décimo primero “Juan Jacobo Rousseau y la utopia de la
democracia”, afirma:

Este inicia la historia del Estado contemporaneo, porque sus obras contienen
la oposicién mas rotunda al pensamiento medieval y al de la Edad Moder-
na, la negaciéon mas firme de cualquier pretendido derecho de alguien o de
algunos para gobernar a los hombres, y la afirmaciéon apasionada de que el
unico gobierno que se legitima es el de las leyes que emanan de quienes van a
cumplirlas. Los enciclopedistas, defensores del derecho natural, no compren-
dieron que la igualdad y la libertad del hombre no tienen mas garantia que la
participacion activa del citudadano en el gobierno (cosa que a De la Cueva le
resultaba especialmente urgente a la luz del autoritarismo del régimen corpo-
ratista mexicano en la primera mitad de la década del setenta).

En suma, el pensamiento de Rousseau para De la Cueva no tiene como
objetivo la limitacién del poder de reyes y parlamentos, sino su derrocamiento y
la instauracion del gobierno de los ciudadanos para los hombres, pues de conformidad
con la sentencia de Cicerén “la libertad no consiste en tener un buen amo
sino en no tener ninguno”. De la Cueva adscribe a Rousseau a un proto-
marxismo® discutible y retorico, pero lo que es cierto es su ltcida intuiciéon
de que el Discurso sobre la desigualdad es inaugural, fundacional y visionario:
lo ley6 cuidadosamente y encontrd su nucleo polémico de gran fertilidad,
a saber, la denuncia de la apropiacion de la tierra y de sus frutos y la consi-
guiente division de la sociedad ante apropiadores y desposeidos. Para nues-
tro maestro emérito, la denuncia era analoga a la de Prouhdon y Marx, y no
le faltaba razén. Pero la cosa debe detenerse hasta ahi, pues empenarse en
restantes similitudes, no soporta rigor critico. Es central, asimismo, su afir-
macioén de que “el individualismo de la Edad Moderna, incluidos Hobbes y
Locke, consideré al contrato social como el hecho histérico que dio nacimien-
to a la sociedad civil, en tanto el problema de Rousseau es muy distinto: en
el origen de la sociedad hay un “hecho de fuerza”, consiste en la imposicion

% Que toma de la obra de Labrousse, Roger, Rousseau y su tiempo.
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de la propiedad privada; por lo tanto, es necesario partir de la existencia de
una sociedad civil en la que priva la desigualdad. Por otra parte, De la Cue-
va comenta a Lacharriére (“Etudes sur la Théorie democratique”, Paris,
1963) sosteniendo que la legitimacion del poder politico no ha de buscarse
en la historia, sino en el derecho y que, por ello, ha de postularse la cues-
tién en clave juridica.

“Rousseau dio un significado y una funcién nueva al derecho natural,
que ya no seria un conjunto de derechos individuales para limitar al poder
publico”. Los dos derechos naturales basicos, la libertad y la igualdad (aun-
que De la Cueva, al invertir el orden de su presentacion conceptual refuerza
su tesis de lo ilusorio de la libertad entre desiguales, ilusorio porque queda
condenada a ser disuelta en la pugna igualitaria y por la resistencia violenta
de los apropiadores frente a los desposeidos) tendran el papel de justificar al
poder politico, que no puede ser otro que el surgido de la voluntad de “los
wdénticamente libres” (expresion que se debe a ¢él). Por consiguiente, la demo-
cracia es la inica forma legitima de organizacion y ejercicio del poder.

De la Cueva, con excepcional brillo y pulcritud, acuna una concep-
tuosa definicion, que suele ser olvidada, pero que resulta util en las tareas
analiticas: “democracia en sentido material es los derechos del hombre y con-
cretamente la igualdad y la libertad civiles, democracia en sentido formal es
los derechos del ciudadano y especialmente la universalidad del derecho
activo y pasivo de voto en relacion con todos los asuntos y para todos los
cargos publicos”.” El corolario no se le escapa: “En el pensamiento rous-
seauniano las dos dimensiones se hallan unidas y son inseparables pues la
democracia, como forma, es el camino necesario y Gnico para conquistar
la democracia como sustancia; si no persiguiese esta finalidad careceria de
sentido y se negaria a si misma”.

Un tema (que hoy casi es de arqueologia ideologica) también merecid
la atencion de Mario de la Cueva. Se construye con las “objeciones” de
Boutmy y Jellinek a la teoria rusoniana de la voluntad general como culpa-
ble de los excesos jacobinos de 1792 y ante la posibilidad de la limitacion
de aquélla, el mexicano rapidamente despacha al francés y al aleman adu-
ciendo las propias razones del Contrato social, 1o que, sin duda, no deja de ser
impecablemente logico.

La “gran cuestion” de la soberania (que nuestro mayor tratadista ju-
ridico elevd a insospechadas alturas conceptuales, lo largo de sus ensayos,
incluido el prélogo al libro de H. Heller sobre el tema) es para ¢él la cima ruso-
niana, tanto que, en un giro sorpresivo, la opone a la clasica “separacion” de

36 Cueva, Mario de la, La idea del Estado, cit., p. 107.
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poderes postulada por Montesquieu, pretendiendo que la invalida (lo que
pudiera haber hecho correr rios de sangre, si se tomara al pie de la letra).
Sin embargo, lo verdaderamente notable, aun cuando pudiera parecer mar-
ginal, es el desciframiento que hace De la Cueva de la relatividad del principio
de prescriptibilidad, heterodoxia juridica que él podia permitirse:

La imprescriptibilidad de la soberania (en Rousseau) superaba otro principio
milenario del derecho civil, que aceptaba la usurpacion de los bienes: la liber-
tad (esa sustancia primigenia de la soberania) es una nota de todos los hom-
bres, que no pueden perder (por prescripciones) porque perderian su esencia
con el simple transcurso del tiempo.”’

La conclusion del examen que, durante muchos afios emprendid, una y
otra vez De la Cueva, suele pasar (o mas bien se ha querido hacerlo pasar)
desapercibido o disminuido pues, sin duda, es explosivo:

El estado carece de sustantividad en el pensamiento de Juan Jacobo... La per-
sona publica construida por la unién de todas las otras recibia anteriormente
el nombre de ciudad y toma ahora el de Republica o cuerpo politico el cual es
llamado por sus miembros Estado cuando es pasivo y soberano cuando es acti-
vo o potestad si se le compara con sus semejantes... Esta ausencia de una idea
del Estado es la consecuencia natural de la vocacién por la democracia... El
unico derecho que puede regir legitimamente la conducta de los hombres es
el derecho que crean los mismos hombres (sin mediaciones, filtros ni hipos-
tasis, pudiera agregarse). En la democracia, los tnicos “gobernantes” son los
ciudadanos y los que asi suelen ser llamados seran, en todo caso, magistrados,
funcionarios, servidores o mandantes pero nunca podran propiamente ser
gobernantes.”®

De la Cueva debe ser reconocido como el rusoniano ilustre que fue, y el
apostol en la catedra, y con el ejemplo de su vida, de las libertades y los de-
rechos que miraba ultrajados y secuestrados, confiscados por una férmula
politica prevalente en las décadas del veinte al setenta. Se valio, entre otros,
de Rousseau para llamar al despertar en alborada democratica que postuld
e impulsé desde su juventud universitaria sellada por su mentor el rector
Gomez Morin, hoy tan olvidado en lo esencial, aun por quienes se ostentan
como herederos politicos de su iniciativa civica.

ST Ibidem, p. 110.

58 Ibidem, p. 112. Repérese que no se trata del programa marxista de la abolicion del
Estado y del derecho; no hay un “concepto” de lo estatal pero se asume, en consecuencia, la
“realidad” del mismo y su permanencia pues nada hay en Rousseau que permita afirmar lo
contrario.
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XV. FECHAS DE LAS PRINCIPALES OBRAS DE ROUSSEAU RELACIONADAS
CON ADELANTOS Y DESCUBRIMIENTOS CIENT{FICOS®

1735. Primer fragmento de “Dios”.

La Condamine viaja ala region del Amazonas y la explora en profun-
didad. De Maupertuis explora Laponia. Se confirma la idea de Newton
sobre la forma ovoidal de la Tierra. Taxonomia de Linneo. Explicacion
sobre la mecanica de los vientos alisios.

* 1738-1739. Probable composicion de las dos “Oraciones™.

Teoria cinética de los gases (Bernoville). De la Verendixe descubre el

lago Winipeg y los hermanos Mallet las Montafias Rocosas.
o 1740. Proyecto para la educacion del sefior de Saint-Marie.

El suizo Tremblex descubre la “hidra de agua dulce”, un microorga-
nismo de apariencia vegetal que, como la mitica, se regenera.

o 1742. “Proyecto de nuevos signos para la misica™ “Narciso” (comedia comenzada
en 1729).

La escala de temperatura celsius reemplaza a la de fahrenheit en mu-
chos sitios, pues no tiene el inconveniente de fijar en 32 grados el pun-
to de ebullicion del agua.

o 1743-1745. “Las musas galantes” (Gpera).

Fecha de la comjetura de Goldbach: una afirmaciéon matematica, que
se estima cierta pero que no se puede probar, es susceptible de ser pre-
sentada como conjetura. Botella de Leyden (acumulador de electricidad).

o 1747-1748. Colaboraciones para la “Encyclopédie” de Diderot.

Lind descubre los efectos de los citricos sobre el escorbuto. Nollet

descubre la mecanica de la osmosis con la membrana semipermeable.
e 1749-1750. Refutacion al “Espiritu de las leyes™ por encargo de los Dupin.

Discurso sobre las ciencias y las artes. En 1750 lo premia la Academia
de Dijon al declararlo el vencedor del concurso sobre la cuestion de
la contribucién de ciencias y artes al depuramiento de las costumbres.

Buffon comienza a publicar su Historia natural (44 volimenes) y su
teoria evolucionista y atea.

e 1751-1752. Polémica (muy viva) entorno al “Discurso sobre las ciencias™

“El adivino de la aldea™ (intermezzo musical) Gran éxito.

Prologo para “Narciso”.

Aparece el primer tomo de la Encyclopédie de Diderot. Cronstedt logra
aislar un nuevo metal: el niquel. Franklin inventa el pararrayos.

% Segtin G. Benrekassa, Madrid, 1979. Las citas de los avances cientificos y los des-
cubrimientos provienen de Asimov, Isaac, Hustoria y cronologia de la ciencia y los descubrimientos,
Barcelona, 2007 (los comentarios son del autor).
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* 1753. Carta sobre la misica francesa.

* 1754. Rousseau sale de Paris hacia Ginebra y fecha en Chambery la
dedicatoria del segundo Discurso a la ciudad-Estado: “A la Republica de
Ginebra” (lo que equivalia al Consejo General, es decir al conjunto
de todos los ciudadanos). Se reintegra al calvinismo y es admitido a la
comunion; la condicion de ciudadano al fin le es devuelta. Trabaja sobre
un proyecto de “Instituciones politicas”, que nunca concluyo.

Joseph Black descubre el método para producir, mediante sélidos
sometidos a altas temperaturas, el didxido de carbono.

* 1755. Publicacion del “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres™.

El epigrafe que elige Rousseau para su obra es del libro I de La
politica de Aristiteles: “lo que es natural no lo buscamos en los seres
depravados sino en los que se comportan conforme a la naturaleza”
(“Non in depravatis sed in quoe bene secundum naturam se habent,
considerandum est quid sit naturale”).

Este ensayo, como se sabe, concursa ante la Academia de Dijon a
fin de responder a su interrogante: “:cudl es el origen de la desigual-
dad entre los hombres y si esta autorizada por la ley natural?”.

La Academia, asombrada por su inaudita audacia (habida cuenta
del escandalo que levanté el premio al primero, el de las artes y las
ciencias), le niega el galardon. El manuscrito se extravia hasta la mitad
del siglo XIX, y de nueva cuenta, la polémica ptblica y el fuego cruza-
do le abruman; resuelve salirle al paso combatiendo el acoso y derribo
que se ciernen sobre él. Sus defensas y excepciones continuaran hasta
su muerte y siguen vivas en la historia del pensamiento politico y en la
“deficiente” realidad que les ha acompanado y que Rousseau advirtio
a tiempo.

Kant aplica el término griego “galaxia” a la Via Lactea, postulan-
do que el Sol era una de las numerosisimas estrellas que existian en un
conjunto de forma lenticular y que la Via Lactea aparecia ante los ojos
al mirar dicho conjunto a lo largo del eje prolongado de dicha “lente”.
También postuld que las nebulosas (Andrémeda) eran “galaxias”, lo
que se confirmé medio siglo después.

» 1756. Carla sobre la Providencia (que es la respuesta al Voltaire de los poe-
mas sobre ley natural y a la invectiva atea del “Desastre de Lisboa”).

Comienza la composicion del “best seller” del siglo XVIII, Fulia o
la nueva Heloisa.

“Ficcion o fragmento alegorico sobre la Revelacion™. Desnavest establece
que entre Francia e Inglaterra hubo un puente terrestre en lo que hoy
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es el Canal de la Mancha, abriendo paso a la idea de la movilidad de los
continentes.

* 1757-1758. Prosigue con “La nueva Heloisa”, que concluy6 en septiem-
bre de 1758.

La redaccién de una nota en la Carta a D’Alembert origina la ruptura
con Diderot (la cita del Eclesiastés fue causa y razén de esta adicional
enemistad, que Rousseau sumaba a tantas otras: “Si has sacado la es-
pada contra tu amigo, no desesperes, que aun puede volver; si contra tu
amigo has abierto la boca, no te inquietes, que aun cabe reconciliacion,
salvo caso de ultraje, altaneria, revelacion de secretos, golpe traidor, que
ante eso se marcha todo amigo”.” Rousseau la firmé: “J. J. Rousseau,
ciudadano de Ginebra, y la publicé en Amsterdam con el pie de impren-
ta de Marc Michel Roy “MDCCLVII™. Es su respuesta al articulo “Gi-
nebra” de la Enciclopedia de Diderot, en aquella absurda polémica sobre
la representacion de comedias, inconveniente entretenimiento segin un
platénico Juan Jacobo, ya curado de dramaturgias parisinas y entonces
muy preocupado por las disolventes fantasias que pudieran originar en-
tre los sanos espectadores oriundos de las riberas del Léman."!

Es la ruptura definitiva con los enciclopedistas parisinos y el inicio
de su “sintesis de radicalizacion”.

El pronostico de Halley se realiza y aparece el cometa, que fue pin-
tado por Giotto en la Natividad (el cometa fue avistado por el astronomo
aficionado Palitzsch el 25 de diciembre de 1758).

e 1759. Primera version de Emilio o de la educacion que le traera sinsabores
y las persecuciones de quienes percibieron, que con la obra, ganaba el
futuro y la inmortalidad, pues el tema es de incalculables dimensiones
en su trascendencia social.

Nacimiento de la embriologia por la obra del fisiblogo Raspar Friede-
rich Waolff.

* 1760-1761. EI contrato social o principios del derecho politico.

Primeras ventas de La nueva Heloisa en Londres y Paris, “éxito in-
audito” (Benrekassa).

A raiz del terremoto de Lisboa, john Michell funda la sismologia al
relacionar los sismos con areas de actividad volcanica y afirmar que
los temblores generan ondas que viajan a través de la tierra a veloci-
dades mensurables.

60" Eclesiastés, XXII, 21, 22 (trad. del latin de Salustiano Massé, en Jean-Jacques Rousseau,
escritos de combate, Madrid, p. 267).

61 1Qué desagradable coincidencia fonética con Lehman (Brothers), esos estafadores del
siglo actual!
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Giovanni Battista Morgagni, al detallar las 640 autopsias que realizo
durante anos, funda la patologia.

e 1762. Cuatro cartas autobiografias a Malesherbes.

Publicacién del Contrato social (Amsterdam) y del Emilio (Paris). El
gobierno francés y los parlamentos, al igual que la Sorbona, condenan
los dos y ordenan la hoguera para ambos, acompanandola de una or-
den de prisién contra Rousseau. Huye a Ginebra en donde también se
ordena aprisionarlo y quemar sus libros.

Carta a Christophe de Beaumont, arzobispo de Paris sobre el Emilio.

Blake descubre el “calor latente” que influy6 en el desarrollo de la
maquina de vapor.

* 1763. Cartas de la montafia. Se naturaliza vecino de Neuchatel, abando-
nando toda esperanza de reencontrarse con Ginebra. Primera version
de las Confesiones.

Kohlreuter divulga el mecanismo de la polinizaciéon de las plantas y
su “sexualidad”.

* 1766-1767. Diccionario de la Misica.

Cavendish descubre el hidrogeno liberado por los metales sometidos
ala accion de los acidos. Haller pone las bases de la neurologia.

e 1770-1771. Conferencias (“lecturas pablicas”) en Paris sobre las Con-
Jestones.

* 1772-1775. Didlogos. Rousseau juez de fean-Jacques.

Rutherford descubre el nitrdgeno.

* 1776-1777. Comienza las “Ensofiaciones del paseante solitario™.

Blumenbach clasifica los grupos y poblaciones humanos bajo la nueva
categoria de “raza” que comprende cinco subdivisiones: caucasica (eu-
ropeos), mongolica (orientales), malaya (asiaticos occidentales), etiope
(africanos y subsaharianos) y americana (aborigenes del Nuevo Mundo).

» 1778. Décimo paseo de las “Ensofiaciones” que queda inconcluso. Muere el
2 de julio en Ermenonville. Sus restos reposan en el Panthéon, frente a los
de Voltaire.

Cook descubre el archipiélago de Hawai, al que bautiz6 como Islas
Sandwich en honor del celebérrimo duque, jugador de naipes intermi-
nables, entreverados con ese bocadillo
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