
CAPÍTULO XIX 

EL DEPARTAMENTO DE BIBLIOTECAS 

Sus propósitos no sólo auxiliares, sino esenciales en la cultura 
moderna se han explicado ya, por lo que aquí nos referimos úni­
camente a los rasgos generales de su organización. Insistimos 
también, para comenzar, en que no es completa una gestión edu­
cativa que no cuente con el material de libros que supone un sis­
tema de bibliotecas y con ideas claras acerca de lo que se ha de 
hacer de los libros. 

El primer paso de una política librera es la reorganización y 
fortalecimiento de todas las viejas bibliotecas que de alguna ma­
nera dependen de organizaciones oficiales y la protección y apo­
yo de las bibliotecas de instituciones privadas que ofrezcan sus 
servicios al público. Los viejos Institutos de provincia cuentan a 
menudo con bibliotecas de gran mérito que sólo requieren ser 
modernizadas. Para efectuar esta modernización no hace falta 
operar demasiados cambios en el reglamento, sino que basta com­
prarles los libros que les hacen falta y donárselos. Toda interven­
ción que no comienza con donativo corre peligro de convertirse 
en atropello. Es necesario ponerse en guardia contra la manía 
perversa de políticos seudorrevolucionarios que en todo meten la 
mano simplemente para simular reformismos, y después de que 
han destruido y saqueado una biblioteca, o cerrado una escuela, 
meses después la inauguran con nombre cambiado, pero sin re­
parar siquiera los destrozos que causaron. Esto hizo la llamada 

www.senado2010.gob.mx

www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx


Reforma con las viejas bibliotecas de la Colonia. Y todavía los 
carrancistas en 1915, todavía el callismo en 1925 han destruido 
instituciones de cultura como la Sala de Actos del Museo, situa­
da en el corazón de la Ciudad de México, convertida por Calles 
en garito de milicos, y como la Escuela de Enseñanza Doméstica 
del barrio del Carmen, convertida por Carranza en oficina de con­
tribuciones. Docenas de bibliotecas saqueadas en todo el país 
marcan el paso de los «revolucionarios». 

No destruir y reparar en lo posible lo destruido, debe ser, en­
tonces, la primera recomendación de ciertos medios. 

Reconstruir las viejas bibliotecas donándoles libros nuevos y 
proporcionándoles personal competente que organice la clasifi­
cación, modernice los reglamentos: he ahí una necesidad de todo 
el continente hispánico. 

En seguida, y de igual modo que la gente dice preocuparse de 
la creación de un sistema escolar, ha de fomentarse la biblioteca 
como elemento original de la cultura pública. Como tantas veces 
se ha indicado, tenemos que competir vitalmente con los Estados 
Unidos, y en los Estados Unidos ninguna población carece de 
servicio de biblioteca. En los tiempos actuales la biblioteca es 
una necesidad tan urgente como la escuela. Todos los esfuerzos 
para la enseñanza de la lectura resultan inútiles si no se difunde 
después el libro. De suerte que poblaciones enteras retrogradarán 
al analfabetismo, así hayan aprendido a leer en la escuela, si no 
encuentran en el libro el incentiVó de su aprendizaje. 

Considerando, pues, que la biblioteca es el doble inseparable 
de la escuela, lo primero que hace falta crear es la biblioteca 
ambulante, que acompañe al misionero escolar y que recorra las 
más remotas aldeas de la serranía y las playas de cada nación del 
continente. Se organizan estas bibliotecas con una buena colec­
ción de cincuenta libros. Permanece un mes o dos en un sitio 
cada colección y luego, a lomo de mula, en una caja especial, se 
traslada a otro. Por lo común, al fijarse ya la escuela en una aldea 
conviene fijar también a su lado la pequeña biblioteca. Entonces 
la biblioteca ambulante puede hacer efecto de biblioteca circu­
lante para toda una región que ya cuenta con escuelas. El número 
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y distribución de estas bibliotecas dependerá de 10s recursos con 
que en cada caso se cuenten y de las necesidades que existen. 

El segundo grado en el sistema de la biblioteca nos lo da la 
biblioteca rural. Se establece ésta en un pequeño salón anexo a la 
escuela y su guarda se confía a la misma maestra. El departa­
mento de Bibliotecas señalará a la maestra un pequeño sueldo 
adicional para que mantenga abierta al público la biblioteca des­
pués de las horas de clase, de seis a ocho post meridiano En algu­
nos sitios se confía la biblioteca al municipio. Este sistema se 
practica con resultados excelentes en Colombia y en el Ecuador, 
donde los municipios son electos, y no impuestos por el militar o 
por el político. En México, en cambio, pronto desaparecieron 
por saqueo y descuido las biblioteca, que confiamos a los municipios. 
El diputado local se llevaba lo que le convenía y el teniente obse­
quiaba los volúmenes que no podía leer. Pero asombra encontrar 
en las aldeas de los Andes buenas colecciones de libros, bien 
cuidadas por el vecindario y establecidas en el edificio municipal 
que da el alumbrado para los lectores nocturnos. Conviene ad­
vertir que no hay biblioteca eficaz si no se abre durante las pri­
meras horas de la noche, al atardecer, pues la biblioteca vive del 
adulto y éste no puede leer durante la jornada del trabajo ni en el 
campo ni en la ciudad. Lo que falta a las bibliotecas de aldea es el 
apoyo y la dirección de un departamento central de bibliotecas. 
Abandonadas a la iniciativa de los municipios se desorientan, no 
saben qué libros comprar ni dónde comprarlos y languidecen como 
escuelas que no tuviesen relación con una metrópoli. 

El tercer grado de biblioteca y el primero entre las bibliotecas 
propiamente técnicas nos lo da la biblioteca escolar. Es decir, 
que el departamento de Bibliotecas debe dotar a cada escuela 
primaria superior con los libros auxiliares de cada curso y ade­
más una colección de cultura general. El director de escuela que 
necesite un libro no comprendido en la colección standard lo 
pedirá al departamento de Bibliotecas, sin necesidad de dirigirse 
a la Dirección escolar. Las solicitudes de los directores ayudarán 
a crear colecciones de índole elástica, según los gustos y las ne­
cesidades locales. Cada escuela debe tener, de esta manera, una 
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sección de libros propios, independientemente de las coleccio­
nes destinadas al público, en los casos en que la escuela mantie­
ne sala pública de lectura, según se explicó con anterioridad. 

El cuarto grado nos lo da la biblioteca urbana. Deberán insta­
larse éstas en salón propio, ya sea comprendido dentro del edificio 
escolar, si hubiere uno adecuado y moderno, o en local separado. 
El servicio de este género de bibliotecas debe hacerse extensivo a 
toda población de más de 5,000 habitantes. Y si, por ejemplo, la 
biblioteca rural se establece con un mínimo de 100 volúmenes, la 
biblioteca urbana deberá contar por lo menos con 1,000. 

En las ciudades grandes, la biblioteca de cada barrio hace las 
veces de biblioteca urbana, es decir, que deberán establecerse en 
cada escuela o en edificio propio bibliotecas que posean los mis­
mos libros, pero distribuidas de manera que sean de fácil acceso 
para la población trabajadora. De esta suerte, al hacer sus com­
pras de libros el departamento tendrá en cuenta el número de 
ejemplares necesarios para surtir las bibliotecas rurales y urba­
nas de todo el país. Por ejemplo, si hay 5,000 bibliotecas, 5,000 
ejemplares habrán de comprarse de la nueva edición del diccio­
nario o del libro que se considera indispensable como parte de la 
colección mínima. 

El quinto grado -el segundo entre las técnicas- nos lo dan 
bibliotecas especiales o bibliotecas técnicas, destinadas al servi­
cio de escuelas secundarias, técnicas y profesionales. 

El sexto grado nos lo dan las grandes bibliotecas públicas de 
las ciudades populosas, que se distinguirán no sólo por el núme­
ro ilimitado de vol~menes, sino también por la naturaleza ecléctica 
de sus textos. 

El séptimo y último grado lo da la Biblioteca Nacional de 
cada país, archivo y librería de la nación, monumento público 
máximo, cuyas características se detallarán al final de este mis­
mo capítulo. 

Las colecciones 
El problema se presenta desde que se crea el lote de 50 libros 
para la primera biblioteca ambulante; ¿qué libros han de consti-
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tuirlo? Más o menos, una buena regla es la siguiente: 15 libros de 
carácter técnico; manuales de oficios y de cultivos o industrias, 
según el tipo de vida de la región (es decir, en una zona agrícola 
predominará el libro de cultivo e industrias agrícolas; en una zona 
minera predominará el manual del mecánico o del metalurgista). 
Otros 15 libros serán de carácter complementario de la enseñan­
za escolar, por ejemplo, diccionarios, atlas, geografías del país y 
universales, historias, lenguaje, gramática, aritmética. Los otros 
20 libros restantes serán clásicos universales y algún libro nota­
ble del país, algún clásico nacional; por ejemplo, La Ilíada, La 
Odisea, La Divina Comedia, el Quijote, el Martín Fierro, el Ro­
mancero, y un Daría y un Nervo, tal vez un Facundo, no faltarán 
en la biblioteca mínima ambulante. 

En la biblioteca rural y en la urbana bastará con ampliar los 
mismos cuadros. La biblioteca técnica sabe ella misma lo que 
quiere, y la gran biblioteca está obligada a guardar y dar a leer 
todo lo que se edita, sin derecho a censura, como no sea la exclu­
sión de la pornografía por lo que hace a los menores. También en 
la biblioteca rural y urbana el porcentaje de los libros de carácter 
literario y de cultura general se amplía, y las obras de aplicación 
científica buscarán más bien los anaqueles de la biblioteca técni­
ca especial. 

El método para escoger los libros más importantes de la cul­
tura general entre los millones de libros existentes dependerá siem­
pre de las inclinaciones de quien forme la colección y variará 
según el país. Lo importante es que la variación opere de verdad. 
El peligro radica en elegir conforme a recetas de cultura no aco­
modadas a nuestra índole. Y que dicho peligro no es fantástico lo 
prueban ciertos tratos fallidos de que doy fe simplemente para 
garantía del futuro. Me refiero a una oferta de biblioteca Carnegie. 
Las hay hasta en China; ¿por qué no había de disfrutar México 
l..,a siquiera, a cambio de las facilidades que se otorgan a la céle­
bre institución para trabajos de exploración arqueoll:ígica que 
debieran ser exclusivamente nacionales? Acepto el edificio. ad­
\ertí, poniendo yo los libros ... La expresión del comisionado me 
reveló en seguida que había dado yo en el clavo. pues precisa-
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mente acostumbran a pedir del país o la ciudad beneficiada que 
contribuya con el edificio; después ellos ponen los libros y aun el 
servicio. Pues dar así los libros es parte de la propaganda que 
con la dádiva se consuma. 

No debemos, por lo tanto, esperar a que nadie nos venga a dar 
libros ni casas. Para poder escoger nosotros mismos los libros 
hemos de pagarlos con nuestros propios recursos. 

A veces no basta con poder pagarlos y se hace necesario ha­
cerlos. El mercado español de libros ha mejorado mucho en los 
úl timos años y es ya frecuente el caso de libros en francés o en 
alemán que se traducen al castellano antes que al inglés. Pero 
aún queda mucho por hacer, y en general no resisten las librerías 
de castellano los fuertes pedidos que tiene que hacer un depar­
tamento de Bibliotecas. A fin de iniciar en la lectura a los habitantes 
de México, decidimos la edición de los más conocidos clásicos, 
porque salía más barato hacerlos que comprarlos y porque no 
hubiera habido casa que sirviera en seguida lo que necesitábamos. 
Esto dio origen a la editorial que necesita todo departamento de 
Bibliotecas. 

Todos los gobiernos de la tierra mantienen imprentas en que 
se imprimen a diario millares de páginas que nadie lee: boletines 
oficiales y memorias kilométricas, circulares y estadísticas, ma­
terial todo de archivo, y nadie se queja del gasto. En cambio, qué 
grita suele levantarse porque un ministerio de Educación compra 
una buena imprenta y se pone a editar a Homero y a Esquilo y 
Platón. Todos los imbéciles murmuran y pocos advierten que si 
se abren bibliotecas es forzoso editar libros. A menos de que sea 
protestante indígena o constabulario, nadie querrá construir bi­
bliotecas para llenarlas con libros en inglés. Mejor, en tal caso, 
entregar todo el servicio a la penetración imperialista y ahorrarse 
la construcción. Para dar a leer en español había que editar li­
bros. Además, tenían que ser libros buenos. Pues si dedicábamos 
la imprenta oficial, como se ha hecho después, a engendros de 
funcionarios, entonces es el público quien se resignará a no leer 
sino inglés, con tal de librarse de la producción burocrático-revo­
lucionaria. 
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Por libros buenos se entienden aquellos que han recibido la 
consagración de los siglos. También uno que otro moderno que, 
por consenso general, alcance la altura del genio y que no repre­
sente una tendencia partidista. Más o menos, esto es lo que se 
llama libro clásico. La lista gira alrededor de no más de veinte 
nombres de todos los tiempos. Y quienes creen que tales libros 
no interesan a las masas no saben lo que son las masas ni han 
observado una biblioteca pública. Cualquiera que consulte las 
tarjetas de préstamos de los libros de las bibliotecas yanquis de 
un pequeño poblado verá con qué asiduidad la gente modesta lee 
los diálogos de Platón y los dramas de Shakespeare. Entre los 
negros de Norteamérica la discusión cotidiana se enredaba siem­
pre en torno de algún pasaje bíblico. ¿Qué condena de infantilis­
mo o de idiotez pesa sobre nuestra gente, que, por excepción 
entre todas las de la tierra, no se le quiere reconocer la capacidad 
de gustar lo clásico? 

Lo mejor de las críticas ociosas es no escucharlas y dar a la 
estampa, en la editorial del gobierno, las mejores obras del inge­
nio humano. Así lo hacen las editoriales universitarias de todo el 
mundo. Así lo hicieron los rusos bajo Lunatcharski y así lo hici­
mos nosotros. Simplemente como dato, apuntaremos el hecho de 
que una obra como Úl Divina Comedia fue la más solicitada de 
todas nuestras ediciones. En sólo un año se colocaron de ella 
13,000 ejemplares, muchos de ellos vendidos. 

La mayor parte de las ediciones oficiales se destina a la dota­
ción de las bibliotecas oficiales, más bien que a la venta, y a 
obsequio y canje con las bibliotecas del extranjero. Y no hay mejor 
propaganda, más eficaz y económica. 

Poseyendo la imprenta es fácil editar una revista que sirva a la 
política educativa del ministerio. Cuidando de no llenarla con 
informes y documentos oficiales -para esto último existen Bole­
tines-, se logrará crear un órgano interesante y ameno. Lo que 
pierde la propaganda oficial es su fría aridez, que no depende 
necesariamente del género, sino de la calidad de las personas que 
comúnmente lo desempeñan. Quien se halle atado a un partido 
político o a una facción personalista en vano intentará realizar 
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obra social verdadera. Y si alguna vez se llega al Estado como 
instrumento de servicio público, en vez del Estado como botín de 
funcionario, todas las funciones de cultura se encomendarán a 
los filósofos que más distanciados estén de los políticos. 

La Biblioteca Nacional 
Deben organizarse, muy por encima de lo que son hoy, la mayor 
parte de las Bibliotecas nacionales, hacinamiento de todo lo que 
se edita en el país y resaca de lo que naufraga por el extranjero. 
Si ha de darse vida a la Biblioteca, es menester incorporarle la 
Galería de Bellas Artes, el Museo y la Música. Debe también 
dedicársele el primer edificio público: el palacio del alma culec­
tiva nacional. El único palacio, puesto que el funcionario, por 
alto que sea, deberá conformarse con la vida modesta del ciuda­
dano. El Palacio de la Nación, la Biblioteca, por encin.u ... <! Casas 
de Gobierno y de Capitolios. Moradas de lo efímero son estos 
últimos y la Biblioteca es la casa perdurable, mansión del espíri­
tu inmortal de una raza que sea digna del Espíritu. Un ladrón 
conocido vendió en México los terrenos destinados a la futura 
Biblioteca Nacional. En dicho país, regenerado previamente a 
sangre y fuego, podría construirse la primera Biblioteca hispano­
americana, como sigue: 

Una gran cúpula central bizantina, cubierta en el exterior de 
oro o de porcelana, amarilla de la antigua de México, que imita 
el oro. La cúpula sería más ancha que alta para evitar todos esos 
parecidos miguelangelescos, renacentistas y barrocos estilo San 
Pedro, los Inválidos, etc. Una cúpula persa, de verdad o bizantina, 
con algo de la mezquita, aunque sea en realidad la mezquita una 
versión inferior del antiguo bizantino puro. En suma, una cúpula 
lo más ancha y más bizantina posible, redonda y levemente apIa­
nada, como el firmamento desde la llanura. En el colonial 
mexicano hay anticipos de esta cúpula, que por dentro esta­
ría revestida de mosaico, estilo también bizantino, y tendría, 
tal y como las cúpulas bizantinas, un Cristo en la función de Sal­
vador del Mundo, ¡por la sabiduría de la Revelación y la gracia 
del Padre! Una Trinidad perfecta. 0,10 que es lo mismo, la ima-
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gen de la total sabiduría que se contiene en los libros de la 
Biblioteca; la Hagia Sofía de los alejandrinos y de Bizancio, 
la sagrada sabiduría en el misterio de la Trinidad. 

Bajo esta cúpula de milagro quedaría el salón principal de 
lectura. El mosaico sería entonces como una síntesis suspendida 
sobre la cabeza de lectores humildes o geniales. Algo como un 
resumen del máximo libro, síntesis de cuanto ha engendrado el 
saber. 

El cimborrio se dejaría sin vitrales, para dar libre acceso al 
juego de los rayos del sol. En las pechinas, cuatro ángeles de tipo 
característico representarían las razas principales de la familia 
humana que aspira a la luz: un ángel negro, uno indígena, otro 
asiático y otro blanco: las cuatro razas ya establecidas en el Mundo 
Nuevo, cuya misión es fusionarlas. Los arcos torales ajustados al 
gusto bizantino, decorados con mosaicos en oro, azules y rojos, 
reposarían en capiteles finamente tallados a lo Bizancio, sin 
volutas ni acantos estériles. El fuste de las columnas luciría los 
mejores mármoles del país en colores variados, así como las 
pilastras y tableros. Una profusión de leyendas y pensamientos 
ilustres se mezclarían al mosaico de los muros como para preci­
sar la meditación excitada por la lectura. En los retablos y en 
lienzos adecuados se fijarían preferentemente, en mosaicos, es­
cenas célebres de la cultura; Sócrates en su último cenáculo, 
Nietzsche soñando a la media noche el retorno eterno, Dante aso­
mado a las estrellas, la elevación de la hostia del Berruguete, * 
Cortés derribando ídolos. Medallones con retratos de filósofos, 
poetas, novelistas y literatos ocuparían sitios de honor. Bajo un 
espléndido arco, o bien en el ábside, se podría levantar el monu­
mento a Platón, con su cabeza de mármol, la más bella de todas 
las cabezas humanas. La sala, en paralelogramo, se prolongaría 
bajo la nave central, con bóveda de cañón, sin una sola nervadura 
gótica, y comunicada con las naves laterales. Anexos a éstas se 
crearían capillas o salas para secciones especiales de la Bibliote­
ca. Los anaqueles ocuparían el zócalo de todos los muros, 
pero evitando canceles que obstruyan la vista, pues lo esencial 
será conservar la sensación de espacio, que es tónico del 
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espíritu y casi su terapéutica. Sólo bajo una alta bóveda se 
piensa bien, y los que han pensado mejor lo hicieron bajo el 
firmamento o bajo las estrellas. 

Una capilla se destinaría a los libros peores de la 
humanidad; los que incitan la soberbia, la lujuria, la gula, el 
fraude. Los libros destructores se encerrarían así en la cueva 
de lo monstruoso, que nada puede contra el día. El pecado 
espiritual entre rejas, pero abierto el portillo para los mayores. 

En los sótanos y en construcciones adyacentes se establece­
rían los depósitos con estanterías de acero y las seguridades usua­
les contra incendio, según el modelo de Norteamérica. Los as­
censores y los neumáticos, los teléfonos con apagador del sonido 
y los pisos de corcho asegurarían la eficacia acompañada de co­
modidad. Y teniendo en cuenta que, junto con el espacio respira­
ble, es el silencio la condición esencial de una sala de lectura. El 
silencio perfecto es la respiración del espíritu; quinta dimensión 
todavía no estudiada para los matemáticos, pero conocida del 
pensador, el asceta y el místico. 

Para el alumbrado nocturno se adoptarían grupos de lámparas 
en círculo como las de las mezquitas, que parecen ronda de pája­
ros agoreros durante el día. 

La fachada de este cuerpo central deberá tener pocos claros 
en la parte baja y una sola puerta grande en arco; una puerta 
magnífica, no tanto por el vano y sí por la ostentosa decoración 
plateresca; en el cuerpo alto habría una pequeña logia para dar 
vida a la austeridad de los bajos. La construcción entera sería de 
piedra caliza y de granitos y mármoles. La logia sería de mármo­
les de colores. Hacia la esquina derecha de la fachada se levantaría 
un solo campanario, enorme y cuadrado, con remate en barandal 
(como el de la antigua basílica, hoy mezquita, de Damasco, o como 
la Giralda de Sevilla). El adorno de esta torre constaría de ajimeces 
sobriamente distribuidos en la masa de piedra maciza. Por detrás 
el ábside tendría vista a un gran patio, y en torno a este patio se 
construirían las dependencias de la Biblioteca, tales como ofici­
nas, depósitos de libros y archivos. El centro del patio se aprove­
charía para jardín de naranjos, a efecto de que en los días claros 
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los lectores pudiesen aprovecharlo para meditaciones al aire li­
bre. En el lado opuesto al ábside hahría un edificio conectado 
con pasarelas y galerías y con frente a la espalda de la manzana 
de edificios sobre calle independiente. Toda la construcción que­
daría aislada, evitándose los jardines hanales a la norteamerica­
na, y comhinándose las explanadas y los atrios al estilo de! convento 
de San Francisco de Quito. El piso del salón o nave central quedaría 
así a dos o tres metros del pavimento de la avenida. La fachada de la 
espalda podría hacerse en colonial con telOntle rojo, estilo de las 
portadas de Santo Domingo. 

Por ambos lados del edificio central, y sobre un solo frente, se 
levantarían hacia las esquinas las dos construcciones de que se 
hablará en seguida. Por dentro, dos patios espaciosos de cons­
trucción cerrada ligarían los tres edificios, a imagen del patio 
lateral grandioso de la basílica-mezquita de Damasco. En las 
cuatro esquinas del gran paralelogramo se levantarían otros tan­
tos edificios, compuestos de una cúpula menos vasta que la cen­
tral y fachadas en el estilo del convento de Guadalupe de 
Extremadura, macizas, y aligeradas con torrecillas y aleros. Se 
huscaría una armonía de hóvedas, que no será la primera de Méxi­
co -hay una, muy notable, en Cholula-, pero sí la más grandiosa. 
Se alzarían así cuatro fachadas extensísimas y, para evitar el as­
pecto de gran fábrica triste que da El Escorial, se aprovecharían 
los salientes y torreones del estilo bizantino inagotable en el jue­
go de terrazas, balcones y galerías. Pocos claros en cada fachada; 
esta recomendación es importante para evitar que fuera a pare­
cerse la construcción a hotel de viajeros de Norteamérica. Casi 
ningún claro en el primer cuerpo del edificio y pocos en el alto o 
en los altos. Como altura, basta con dos o tres pisos gallardos 
combinados con entresuelos. En todo caso, mucha parquedad de 
ventanas y abundancia de balcones y terrazas y logias. Los mo­
delos de ciertos palacios de la India podrían servir para alguna 
fachada lateral. Pero es claro que ni conviene copiar ninguno ni 
sería posible hacerlo, dado que a nuestra gran Biblioteca-Museo 
la planta peculiar tendrá que darla la expresión final de su con­
junto. 
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Al decir Biblioteca-Museo advertirá el lector lo que tengo 
en la mente: una Biblioteca al estilo de lo que fue la de 
Alejandría. Y con esta explicación ya es fácil determinar el 
uso de los cuatro edificios con cúpula que ocuparán las 
esquinas del cuadrilátero. 

Se dedicará uno de ellos a Museo de Arqueología 
Americana. Grandes salas y galerías construidas en cuadro, 
al estilo de los patios de las mezquitas, ofrecerían espacio 
para las colecciones arqueológicas que ya poseemos y las 
que en cantidad se irán descubriendo si se declara función 
exclusiva del gobierno la exploración arqueológica. De esta 
manera se evitan las exportaciones clandestinas. En el 
departamento de arqueología pueden darse gusto los 
indigenistas. Con tal que no echen a perder el estilo general 
del edificio con grecas y pilastras aztecas o mayas que están 
bien en sus ruinas, nunca en las reconstrucciones. Con las 
piezas que todavía puede rendir Palenque y Chichén o Oaxaca 
basta para crear una de las más interesantes exhibiciones del 
mundo. Dentro del cuadro arqueológico habría, además, sitio 
para colecciones peruanas, centroamericanas, colombianas, 
etc. Se podrían añadir salones dedicados al arte indígena puro, 
como los trabajos antiguos en pluma, las tallas en piedra y las 
máscaras, los artefactos en oro, las joyas y telas. En la sala 
central, debajo de la cúpula de este departamento, se podría 
establecer una sala de lectura y de reuniones presidida por la 
estatua del poeta Netzahualcóyotl o por la del mítico 
I1huicamina, f1echador del cielo, en mosaico de oro. Se cele­
brarían en este salón congresos de americanistas y en su 
tablado se podrían intentar representaciones de evocación 
precolombina o precortesiana, con ensayos de danzas y de 
música azteca, tal como ya se iniciaron en el departamento 
de Bellas Artes por el año de 1924. 

Museo Colonial. Se dedicaría otro de los cuadros extremos 
a la exhibición y recopilación del arte de la Colonia. El 
mosaico de la cúpula interior estaría dedicado a Quetzalcóatl, 
el mito civilizador que preside la obra del español en el 
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continente. En el lugar de honor, sobre el ábside, se 
representaría al obispo Quiroga, el primero que aplica la 
doctrina plena de Quetzalcóalt, cristianizando, fundando 
industrias y creando artes manuales y pinacotecas en el interior 
de Michoacán. 

Un museo de figuras de cera indicaría los trajes y los tipos de 
la Colonia. Los óleos que se conservan en la Academia de Pintu­
ra y los que pudiesen reunirse formarían la galería de pintura de 
aquella época; en otros salones se exhibirían tallas, muebles y 
retablos de iglesias; otras salas guardarían ejemplares de marcos 
de espejos y de óleos decorados en marquetería de hueso y marfil 
y preciosos ejemplares de imaginería damasquinada y en color, 
también escultura colonial. En sección especial se crearía un 
archivo de la estampa donde el visitante pudiese examinar los 
miles de fotografías existentes de edificios coloniales y las que 
deben obtenerse fotográfica y cinematográficamente de todos los 
monumentos coloniales del continente, desde las misiones de 
California hasta el Paraguay, incluyendo lo valioso de 
Centroamérica y de Tunja, Bogotá y Quito, Lima, el Cuzco y La 
Paz. Colocadas estas fotografías en marcos envidrierados sujetos 
a facistoles giratorios, servirían de ilustración y de pasatiempo al 
público y de ejemplo a los técnicos. En los muros de las salas 
principales no se deben exhibir objetos ni telas más allá de la 
altura de las vitrinas, a fin de que la parte libre se utilice para 
decoraciones y pinturas al fresco, donde se iría escribiendo, poco 
a poco, la historia cultural de la nación en documento perdurable 
y hermoso. 

Museo de Bellas Artes. Una tercera esquina estará destinada 
al edificio de la galería de pintura, escultura, cerámica, cristale­
ría, tapicería, estampas; en general, todas las obras de arte que se 
puedan obtener y que no sean de procedencia autóctona o colo­
nial. Se organizará este museo conforme al sistema usual de 
todos los de su género en Europa, con ejemplares o fotografías 
de los distintos aspectos del arte egipcio, el micenio, el griego, el 
romano, el medieval y el moderno. Se crearán también salas para 
exhibiciones de originales o copias de arte oriental, chino, indos-
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tánico, japonés o persa. En los tiempos actuales, el arl.e de la 
reproducción permite obtener estampas, vaciados y maquetas que 
por lo menos dan una idea al curioso y al estudiante. Una peque­
ña partida anual administrada con habilidad basta para crear una 
colección espléndida al cabo de pocos años. 

La galería de pinturas se iniciaría con lo que ya posee la Aca­
demia de Bellas Artes, separando las telas coloniales, que se irían 
al pabellón respectivo, y los cuadros fraudulentos de la colección 
Pani, que deberán ser expuestos en un sótano con una leyenda 
sobre la manera como fueron a dar a poder del gobierno. Convie­
ne advertir que no debe preocuparnos gastar fuertes sumas en 
cuadros de cotización excesiva. Ni podemos competir con los 
museos de Norteamérica, que dominan el mercado del cuadro, ni 
hay en el mercado telas que justifiquen el precio que piden los 
negociantes. La mejor pintura del mundo está en los frescos ita­
lianos, en los mosaicos italianos, en los mosaicos bizantinos, en 
las cuevas de Ayanta en la India; no hay, por lo mismo, de qué 
preocuparse si se carece de Van Dicks, que no pasan de ser bue­
nos retratos sin interés para el curioso, y si faltan los Rubens de 
exportación, los Rembrandts sospechosos, los Gayas de segunda 
mano, los Velázquez dudosos. Es mejor desentenderse de todo 
este comercio y encargar a los pintores nacionales pensionados a 
Europa buenas copias o comprar copias de las obras maestras. 
Una colección de Patinires y de Brueghels, bien copiados, costa­
rá mucho menos y valdrá mucho más que algún Rivera sospe­
choso o que uno de esos Greco del mercado, que sólo impresio­
nan por la torsión alargada y macilenta. 

Si no podríamos llegar a competir con un buen museo de Eu­
ropa, en cambio estamos en condiciones, 10 mismo en México 
que en Lima o Buenos Aires, de crear una pintura. Y el mejor 
lugar para dejarla inmortalizada estará en los muros de los dis­
tintos claustros, de las distintas salas de todo este museo-biblio­
teca que describo. Al fin y al cabo, la era del cuadro al óleo se 
está liquidando. Nació éste con el Renacimiento, que substrae el 
arte de la Iglesia y lo pone al servicio de los mecenas, que lo 
envilecen. La pintura se traslada entonces, del muro en que re-
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presentaba nobles asuntos, al lienzo destinado a complacer la 
vanidad de duxes y Lorenzos, que son los antecesores del bur­
gués rico. La banca como patrono del arte. En vez de la pintura 
como auxiliar de la idea en un edificio o de un templo, la pintura 
como colección ya de particulares, ya de museos. De ahí la deca­
dencia contemporánea, que sólo podrá vencerse si la pintura vuel­
ve a servir los grandes fines públicos. Ya no el adorno del salón 
de potentado, sino la expresión de las grandes pasiones del 
hombre y su júbilo. La Academia de Bellas Artes, instalada en el 
mismo pabellón destinado a la Galería, dirigirá entonces las acti­
vidades del artista hacia los fines superiores de la comunidad. El 
mecenato pasará a la institución regida por los propios artistas y 
dirigida por el pensamiento de quien encarne una era fecunda. 
Talleres de pintura, escultura, orfebrería y artes decorativas y 
menores ocuparán las dependencias de esta sección plástica. 

El Cnnserva{orio de Música. Ocupará otro de los ángulus, 
probablemente uno de los posteriores, porque su configuración 
variará un poco. Se puede conservar la cúpula para no romper la 
simetría de cuatro en torno de la principal. Interiormente, la sala 
que corresponda a la cúpula se puede utilizar como biblioteca 
especial de música y templo de la fama del músico. En el mosai­
co interior de la cúpula se deberá representar a Palestrina y su 
escuela de música sacra, que ha sido la base de nuestra educa­
ción musical. Y los laterales se dedicarán a los clásicos: Bach, 
Mazar!, Beethoven. Un lienzo estará dedicado a la Escuela Na­
cional de Música. Y sobrará sitio para bustos y estatuas, según el 
arte del futuro las vaya exigiendo. Se trata aquí, como en el mu­
seo de la pintura, de preparar espacio para la obra que la institu­
ción ha de fomentar, más bien que de hacer sitio que después se 
rellene con obras que ya andan sueltas pro el mercado. Esto qui­
tará al local el carácter un poco muerto de todo museo y le dará 
condiciones de taller en que la belleza se está construyendo. En 
todos sus asp~ctos, la biblioteca procurará tomar aire de futuro, 
en contraste con los viejos museos de noble olor a polilla. Ade­
más tendrá anexo un teatro para representaciones dramáticas, 
ópera y danza, y una sala de música de cámara. Para el techado y 
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disposición de estos teatritos el arquitecto utilizará los más 
modernos sistemas, cuidando de que las bóvedas de estas sa­
las no desentonen exteriormente con la armonía de las cúpulas 
y naves de los otros departamentos. En realidad, un arquitecto 
de genio encontraría en el caso motivo para crear una variante 
armoniosa por el lado del edificio en que estarán colocados los 
teatros. La extensión de la sala en los teatros no necesita ser muy 
grande, dada la moderna facilidad de transmitir las audiciones, 
que se supone se lograrían perfectas, pues para ensayos y prue­
bas contaría el mismo establecimiento con locales a propósito. 
Para las grandes representaciones siempre podría usarse el Tea­
tro Nacional. 

No existe hasta la fecha, ni ha existido antes, una Institución 
como la que esbozo, y esta es una razón de más para crearla, 
porque el deber de nuestra América es poner los medios para que 
se cumpla una nueva síntesis humana. De ahí que la mejor guía 
de nuestros establecimientos de alta cultura nos ha de venir de 
Alejandría, otro sitio de gran síntesis, y de Bizancio. Las demás 
civilizaciones nos dan ejemplos de desarrollo nacional que ni si­
quiera podríamos imitar, aparte de que nos es inferior, dado que 
somos un compuesto precioso y una latente cristalización de las 
corrientes de todo el universo. La nueva Alejandría o la primera 
Universópolis requiere una Institución según los lineamientos ya 
descritos, y cada capital de la América española tiene derecho a 
construir algo semejante, porque en cada uno de estos países plas­
man estímulos de todos los rumbos de la civilización contempo­
ránea: la primera civilización universal de la Historia. Se objeta 
el gasto de una tarea semejante. Los pueblos siempre encuentran 
con qué pagar aquello que les parece necesario a la salvaguardia 
de sus destinos. La liberalidad con que se gasta en ejércitos de­
pende del prejuicio de creer que está en las armas la suerte del 
espíritu. Se olvida que las armas no triunfan si antes no se ha 
creado un espíritu. Actualmente hay razón de preguntar qué es lo 
que salvaguarda el ejército de estas naciones de mercaderes y de 
siervos. Primero hay que crear el tesoro espiritual que justifique 
los sacrificios que impone una patria. 
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Por la simple factoría ni se pelea ni se afana. de ahí la descon­
fianza en nosotros mismos, el desdén tácito. La indiferencia con 
que presenciamos el derrumbe de la esperanza. La vana es­
peranza que alguno que otro loco ha puesto en estas patrias 
de aluvión humano y de incoherencia, maldad, depravación, 
mconSClenciU. 

* Estl.: cuadro de Bt:rruguclc ~c le podría comprar al muscu de la Cateural de 
Scgovia. donde se cnClIentr;l 
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