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CAPITULO XIX

EL DEPARTAMENTO DE BIBLIOTECAS

Sus propdsitos no sélo auxiliares, sino esenciales en la cultura
moderna se han explicado ya, por lo que aqui nos referimos {ini-
camente a los rasgos generales de su organizacién. Insistimos
también, para comenzar, en que no es completa una gestién edu-
cativa que no cuente con el material de libros que supone un sis-
tema de bibliotecas y con ideas claras acerca de lo que se ha de
hacer de los libros.

El primer paso de una politica librera es la reorganizacion y
fortalecimiento de todas las viejas bibliotecas que de alguna ma-
nera dependen de organizaciones oficiales y ia proteccién y apo-
yo de las bibliotecas de instituciones privadas que ofrezcan sus
servicios al puiblico. Los viejos Institutos de provincia cuentan a
menudo con bibliotecas de gran mérito que sélo requieren ser
modernizadas. Para efectuar esta modernizacidén no hace falta
operar demasiados cambios en el reglamento, sino que basta com-
prarles los libros que les hacen falta y dondrselos. Toda interven-
cidn que no comienza con donativo corre peligro de convertirse
en atropello. Es necesario ponerse en guardia contra la mania
perversa de politicos seudorrevolucionarios que en todo meten la
mano simplemente para simular reformismos, y después de que
han destruido y saqueado una biblioteca, o cerrado una escuela,
meses después la inauguran con nombre cambiado, pero sin re-
parar siquiera los destrozos que causaron. Esto hizo la llamada
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Reforma con las viejas bibliotecas de la Colonia. Y todavia los
carrancistas en 1915, todavia el callismo en 1925 han destruido
instituciones de cultura como la Sala de Actos del Museo, situa-
da en el corazén de la Ciudad de México, convertida por Calles
en garito de milicos, y como la Escuela de Ensefianza Doméstica
del barrio del Carmen, convertida por Carranza en oficina de con-
tribuciones. Docenas de bibliotecas saqueadas en todo el pais
marcan el paso de los «revolucionarios».

No destruir y reparar en lo posible lo destruido, debe ser, en-
tonces, la primera recomendacién de ciertos medios.

Reconstruir las viejas bibliotecas donédndoles libros nuevos y
proporcionandoles personal competente que organice la clasifi-
cacioén, modernice los reglamentos: he ahi una necesidad de todo
¢l continente hispanico.

En seguida, y de ignal modo que la gente dice preocuparse de
la creacién de un sistema escolar, ha de fomentarse la biblioteca
como elemento original de la cultura piblica. Como tantas veces
se ha indicado, tenemos que competir vitalmente con los Estados
Unidos, y en los Estados Unidos ninguna poblacién carece de
servicio de biblioteca. En los tiempos actuales la biblioteca es
una necesidad tan urgente como la escuela. Todos los esfuerzos
para la ensefianza de la lectura resultan indtiles si no se difunde
después el libro. De suerte que poblaciones enteras retrogradardn
al analfabetismo, asi hayan aprendido a leer en la escuela, si no
encuentran en el libro el incentivo de su aprendizaje.

Considerando, pues, que la biblioteca es el doble inseparable
de la escuela, lo primero que hace falta crear es la biblioteca
ambulante, que acompaiie al misionero escolar y que recorra las
mas remotas aldeas de la serrania y las playas de cada naci6n del
continente. Se organizan estas bibliotecas con una buena colec-
cién de cincuenta libros. Permanece un mes o dos en un sitio
cada coleccidn y luego, a lomo de mula, en una caja especial, se
traslada a otro. Por lo comdn, al fijarse ya laescuela en una aldea
conviene fijar también a su lado la pequeiia biblioteca. Entonces
la biblioteca ambulante puede hacer efecto de biblioteca circu-
lante para toda una regién que ya cuenta con escuelas. El nimero
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y distribucién de estas bibliotecas dependera de los recursos con
que en cada caso se cuenten y de las necesidades que existen.

El segundo grado en el sistema de la biblioteca nos lo da la
biblioteca rural. Se establece ésta en un pequefio saldn anexo a la
escuela y su guarda se confia a la misma maestra. El departa-
mento de Bibliotecas sefialara a la maestra un pequefio sueldo
adicional para que mantenga abierta al publico la biblioteca des-
pués de las horas de clase, de seis a ocho post meridian. En algu-
nos sitios se confia la biblioteca al municipio. Este sistema se
practica con resultados excelentes en Colombia y en el Ecuador,
donde los municipios son electos, y no impuestos por el militar o
por el politico. En México, en cambio, pronto desaparecieron
porsaqueo y descuido las bibliotecas que confiamos a los municipios.
El diputado local se llevaba lo que le convenia y el teniente obse-
quiaba los volimenes que no podia leer. Pero asombra encontrar
en las aldeas de los Andes buenas colecciones de libros, bien
cuidadas por el vecindario y establecidas en el edificio municipal
que da el alumbrado para los lectores nocturnos. Conviene ad-
vertir que no hay biblioteca eficaz si no se abre durante las pri-
meras horas de la noche, al atardecer, pues la biblioteca vive del
adulto y éste no puede leer durante la jornada del trabajo nien el
campo ni en la ciudad. Lo que falta a las bibliotecas de aldea es ¢l
apoyo y la direccidn de un departamento central de bibliotecas.
Abandonadas a la iniciativa de los municipios se desorientan, no
saben qué libros comprar ni dénde comprarlos y languidecen como
escuelas que no tuviesen relacion con una metrépoli,

El tercer grado de biblioteca y el primero entre las bibliotecas
propiamente técnicas nos lo da la biblioteca escolar. Es decir,
que el departamento de Bibliotecas debe dotar a cada escuela
primaria superior con los libros auxiliares de cada curso y ade-
mds una coleccién de cultura general. El director de escuela que
necesite un libro no comprendido en la coleccién standard lo
pedira al departamento de Bibliotecas, sin necesidad de dirigirse
a la Direccidn escolar. Las solicitudes de los directeres ayudardan
a crear colecciones de indole eldstica, segin los gustos y las ne-
cesidades locales. Cada escuela debe tener, de esta manera, una
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seccion de libros propios, independientemente de las coleccio-
nes destinadas al piiblico, en los casos en que la escuela mantie-
ne sala piiblica de lectura, segin se explicé con anterioridad.

El cuarto grado nos lo da la biblioteca urbana. Deberan insta-
larse éstas en salén propio, ya sea comprendido dentro del edificio
escolar, si hubiere uno adecuado y moderno, o en local separado.
El servicio de este género de bibliotecas debe hacerse extensivo a
toda poblacién de mas de 5,000 habitantes. Y si, por ejemplo, la
biblioteca rural se establece con un minime de 100 volimenes, la
biblioteca urbana debera contar por lo menos con 1,000.

En las ciudades grandes, la biblioteca de cada barrio hace las
veces de biblioteca urbana, es decir, que deberin establecerse en
cada escuela o en edificio propio bibliotecas que posean los mis-
mos libros, pero distribuidas de manera que sean de facil acceso
para la poblacién trabajadora. De esta suerte, al hacer sus com-
pras de libros el departamento tendré en cuenta el niimero de
ejemplares necesarios para surtir las bibliotecas rurales y urba-
nas de todo el pais. Por ejemplo, si hay 5,000 bibliotecas, 5,000
ejemplares habran de comprarse de la nueva edicion del diccio-
nario o del libro que se considera indispensable como parte de la
coleccidén minima.

El quinto grado —el segundo entre las técnicas— nos lo dan
bibliotecas especiales o bibliotecas técnicas, destinadas al servi-
cio de escuelas secundarias, técnicas y profesionales.

El sexto grado nos lo dan las grandes bibliotecas ptiblicas de
las ciudades populosas, que se distinguirdn no sélo por el niéme-
ro ilimitado de volimenes, sino también por la naturaleza ecléctica
de sus textos.

El séptimo y ultimo grado lo da la Biblioteca Nacional de
cada pais, archivo y librerfa de la nacién, monumento piiblico
maximo, cuyas caracteristicas se detallaran al final de este mis-
mo capitulo.

Las colecciones
El problema se presenta desde que se crea el lote de 50 libros
para la primera biblioteca ambulante; ;qué libros han de consti-
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tuirlo? Mas o menos, una buena regla es la siguiente: 15 libros de
caracter técnico; manuales de oficios y de cultivos o industrias,
segin el tipo de vida de la regidn (es decir, en una zona agricola
predominara el libro de cultivo e industrias agricolas; en una zona
minera predominard el manual del mecanico o del metalurgista).
Otros 15 libros seran de cardcter complementario de la ensenan-
za escolar, por ejemplo, diccionarios, atlas, geografias del pais y
universales, historias, lenguaje, gramatica, aritmética. Los otros
20 libros restantes serdn clasicos universales y algin libro nota-
ble del pafs, algin clasico nacional; por ejemplo, La fliada, La
Odisea, La Divina Comedia, el Quijote, el Mariin Fierro, el Ro-
mancero, y un Dario y un Nervo, tal vez un Facundo, no faltaran
en la biblioteca minima ambulante.

En la biblioteca rural y en la urbana bastard con ampliar los
mismos cuadros. La biblioteca técnica sabe ella misma lo que
quiere, y la gran biblioteca esta obligada a guardar y dar a leer
todo lo que se edita, sin derecho a censura, como no sea la exclu-
sién de la pornografia por lo que hace a los menores. También en
la biblioteca rural y urbana el porcentaje de los libros de carécter
literario y de cultura general se amplia, y las obras de aplicacidn
cientifica buscarian mas bien los anaqueles de la biblioteca técni-
ca especial.

El método para escoger los libros mas importantes de la cul-
tura general entre los millones de libros existentes dependera siem-
pre de las inclinaciones de quien forme la coleccién y variard
seglin el pais. Lo importante es que la variacidn opere de verdad.
El peligro radica en elegir conforme a recetas de cultura no aco-
modadas a nuestra indole. Y que dicho peligro no es fantastico lo
prueban ciertos tratos fallidos de que doy fe simplemente para
garantia del futuro. Me refiero a una oferta de biblioteca Carnegie.
Las hay hasta en China; ;por qué no habia de disfrutar México
L.:a siquiera, a cambio de las facilidades que se otorgan a la céle-
bre institucién para trabajos de exploracién arqueolégica que
debieran ser exclusivamente nacionales? Acepto el edificio, ad-
verti, poniendo yo los libros. .. La expresién del comisionado me
reveld en seguida que habia dado yo en el clavo, pues precisa-
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mente acostumbran a pedir del pais o la ciudad beneficiada que
contribuya con el edificio; después ellos ponen los libros y aun el
servicio. Pues dar asf los libros es parte de la propaganda que
con la dadiva se consuma.

No debemos, por lo tanto, esperar a que nadie nos venga a dar
libros ni casas. Para poder escoger nosotros mismos los libros
hemos de pagarios con nuestros propios recursos.

A veces no basta con poder pagarlos y se hace necesario ha-
cerlios. El mercado espaiol de libros ha mejorado mucho en los
liltimos afos y es ya frecuente el caso de libros en francés o en
alemédn que se traducen al castellano antes que al inglés. Pero
aiin queda mucho por hacer, y en general no resisten las librer{as
de castellano los fuertes pedidos que tiene que hacer un depar-
tamento de Bibliotecas. A fin de iniciar en la lectura a los habitantes
de México, decidimos la edicidn de los mds conocidos clasicos,
porque salia mas barato hacerlos que comprarlos y porque no
hubiera habido casa que sirviera en seguida lo que necesitdbamos.
Esto dio origen a la editorial que necesita todo departamento de
Bibliotecas.

Todos los gobiernos de la tierra mantienen imprentas en que
se imprimen a diario millares de paginas que nadie lee: boletines
oficiales y memorias kilométricas, circulares y estadisticas, ma-
terial todo de archivo, y nadie se queja del gasto. En cambio, qué
grita suele levantarse porque un ministerio de Educacién compra
una buena imprenta y se pone a editar a Homero y a Esquilo y
Platén. Todos los imbéciles murmuran y pocos advierten gue si
se abren bibliotecas es forzoso editar libros. A menos de que sea
protestante indigena o constabulario, nadie querra construir bi-
bliotecas para llenarlas con libros en inglés. Mejor, en tal caso,
entregar todo el servicio a fa penetracidn imperialista y ahorrarse
la construccion. Para dar a leer en espaifiol habia que editar -
bros. Ademas, tenfan que ser libros buenos. Pues si dedicdbamos
la imprenta oficial, como se ha hecho después, a engendros de
funcionarios, entonces es el piblico quien se resignara a no leer
sino inglés, con tal de librarse de la produccién burocritico-revo-
lucionaria.

244



Por libros buenos se entienden aquellos que han recibido la
consagracion de los siglos. También uno que otro moderno que,
por consenso general, alcance la altura del genio y que no repre-
sente una tendencia partidista. Mis o menos, esto es lo que se
llama libro cldsico. La lista gira alrededor de no mas de veinte
nombres de todos los tiempos. Y quienes creen que tales libros
no interesan a las masas no saben lo que son las masas ni han
observado una biblioteca piblica. Cualquiera que consulte las
tarjetas de préstamos de los libros de las bibliotecas yanquis de
un pequeiio poblado vera con qué asiduidad la gente modesta lee
los didlogos de Platén y los dramas de Shakespeare. Entre los
negros de Norteamérica la discusion cotidiana se enredaba siem-
pre en torno de algiin pasaje biblico. ;Qué condena de infantilis-
mo o de idiotez pesa sobre nuestra gente, que, por excepcidn
entre todas las de la tierra, no se le quiere reconocer la capacidad
de gustar lo clasico?

Lo mejor de las criticas ociosas es no escucharlas y dar a la
estampa, en la editorial del gobierno, las mejores obras del inge-
nio humano. Asi lo hacen las editoriales universitarias de todo el
mundo. As{ lo hicieron los rusos bajo Lunatcharski y asi lo hici-
mos nosotros. Simplemente como dato, apuntaremos el hecho de
que una obra como La Divina Comedia fue la mis solicitada de
todas nuestras ediciones. En sélo un afio se colocaron de ella
13,000 ejemplares, muchos de ellos vendidos.

La mayor parte de las ediciones oficiales se destina a la dota-
cién de las bibliotecas oficiales, mas bien que a la venta, y a
obsequio y canje con las bibliotecas del extranjero. Y no hay mejor
propaganda, mis eficaz y econémica.

Poseyendo la imprenta es facil editar una revista que sirva a la
politica educativa del ministerio. Cuidando de no llenarla con
tnformes y documentos oficiales —para esto Gltimo existen Bole-
tines—, se lograra crear un drgano interesante y ameno. Lo que
pierde la propaganda oficial es su fria aridez, que no depende
necesariamente del género, sino de la calidad de las personas que
comiinmente lo desempefan. Quien se halle atado a un partido
politico o a una faccién personalista en vano intentard realizar
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obra social verdadera. Y si alguna vez se llega al Estado como
instrumento de servicio piblico, en vez del Estado como botin de
funcionario, todas las funciones de cultura se encomendarin a
los filosofos que mas distanciados estén de los politicos.

La Biblioteca Nacional

Deben organizarse, muy por encima de lo que son hoy, la mayor
parte de las Bibliotecas nacionales, hacinamiento de todo lo que
se edita en el pais y resaca de lo que naufraga por el extranjero.
Si ha de darse vida a la Biblioteca, es menester incorporarle la
Galeria de Bellas Artes, el Museo y la Musica. Debe también
dedicdrsele el primer edificio piiblico: el palacio del alma culec-
tiva nacional. El dnico palacio, puesto que el funcionario, por
alto que sea, debera conformarse con la vida modesta del ciuda-
dano. El Palacio de la Nacién, la Biblioteca, por encina ue Casas
le Gobierno y de Capitolios. Moradas de lo efimero son estos
altimos y la Biblioteca es la casa perdurable, mansién del espiri-
tu inmortal de una raza que sea digna del Espintu. Un ladrén
conocido vendié en México los terrenos destinados a la futura
Biblioteca Nacional. En dicho pais, regenerado previamente a
sangre y fuego, podria construirse la primera Biblioteca hispano-
americana, como sigue:

Una gran cipula central bizantina, cubierta en el exterior de
oro o de porcelana, amarilla de la antigua de México, que imita
el oro. La ctipula seria més ancha que alta para evitar todos esos
parecidos miguelangelescos, renacentistas y barrocos estilo San
Pedro, los Invilidos, etc. Una ciipula persa, de verdad o bizantina,
con algo de la mezquita, aunque sea en realidad la mezquita una
versién inferior del antiguo bizantino puro. En suma, una ciipula
lo més ancha y mds bizantina posible, redonda y levemente apla-
nada, como el firmamento desde la llanura. En el colonial
mexicano hay anticipos de esta cipula, que por dentro esta-
ria revestida de mosaico, estilo también bizantino, y tendria,
tal y como las cipulas bizantinas, un Cristo en la funcién de Sal-
vador del Mundo, jpor la sabiduria de la Revelacidén y la gracia
del Padre! Una Trinidad perfecta. O, lo que es lo mismo, la ima-
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gen de la total sabiduria que se contiene en los libros de la
Biblioteca; la Hagia Sofia de los alejandrinos y de Bizancio,
la sagrada sabiduria en el misterio de la Trinidad.

Bajo esta cidpula de milagro quedaria el salén principal de
lectura. El mosaico seria entonces como una sintesis suspendida
sobre la cabeza de lectores humildes o geniales. Algo como un
resumen del maximo libro, siniesis de cuanto ha engendrado el
saber.

El cimborrio se dejaria sin vitrales, para dar libre acceso al
juego de los rayos del sol. En las pechinas, cuatro angeles de tipo
caracteristico representarian las razas principales de la familia
humana que aspira a la luz: un dngel negro, uno indigena, otro
asidtico y otro blanco: las cuatro razas ya establecidas en el Mundo
Nuevo, cuya mision es fusionarlas. Los arcos torales ajustados al
gusto bizantino, decorados con mosaicos en oro, azules y rojos,
reposarian en capiteles finamente tallados a lo Bizancio, sin
volutas ni acantos estériles. El fuste de las columnas luciria los
mejores marmoles del pais en colores variados, asi como las
pilastras y tableros. Una profusién de leyendas y pensamientos
ilustres se mezclarian at mosaico de los muros como para preci-
sar la meditacidn excitada por la lectura. En los retablos y en
lienzos adecuados se fijarian preferentemente, en mosaicos, es-
cenas célebres de la cultura; Socrates en su dltimo cendculo,
Nietzsche sonando a la media noche el retorno eterno, Dante aso-
mado a las estrellas, la elevacién de la hostia del Berruguete,*
Cortés dernbando {dolos. Medallones con retratos de fildsofos,
poetas, novelistas y literatos ocuparian sitios de honor. Bajo un
espléndido arco, o bien en el dbside, se podria levantar el monu-
mento a Platon, con su cabeza de marmol, la mds bella de todas
las cubezas humanas. La sala, en paralelogramo, se prolongaria
bajo la nave central, con béveda de caiién, sin una sola nervadura
gética, y comunicada con las naves laterales. Anexos a éstas sc
crearian capilias o salas para secciones especiales de la Bibliote-
ca. Los anaqueles ocuparian el zécalo de todos los muros,
pero evitando canceles que obstruyan la vista, pues lo esencial
serd conservar la sensacién de espacio, que es ténico del
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espiritu y casi su terapéutica. S6lo bajo una alta béveda se
piensa bien, y los que han pensado mejor lo hicieron bajo el
firmamento o bajo las estrellas,

Una capilla se destinaria a los libros peores de la
humanidad; los que incitan la soberbia, la lujuria, la gula, el
frande. Los libros destructores se encerrarfan asi en la cueva
de lo monstruoso, que nada puede contra el dia. Fl pecado
espiritual entre rejas, pero abierto el portitlo para los mayores.

En ios sotanos y en construcciones adyacentes se establece-
rian los depdsitos con estanterias de acero v las seguridades usua-
les contra incendio, segiin el modelo de Norteamérica. Los as-
censores y los neumdticos, los teléfonos con apagador del sonido
y los pisos de corcho asegurarian la eficacia acompafiada de co-
modidad. Y teniendo en cuenta que, junto con el espacio respira-
ble, es el silencio la condicién esencial de una saia de lectura. El
silencio perfecto es la respiracién del espiritu; quinta dimensién
todavia no estudiada para los matemdticos, pero conocida del
pensador, ¢l asceta y el mistico.

Para el alumbrado nocturno se adoptarian grupos de lamparas
en circulo como las de las mezquitas, que parecen ronda de paja-
ros agoreros durante el dia.

La fachada de este cuerpo central deberd tener pocos claros
en la parte baja y una sola puerta grande en arco; una puerta
magnifica, no tanto por el vano y si por la ostentosa decoracidn
plateresca; en el cuerpo alto habria una pequefia logia para dar
vida a la austeridad de los bajos. L.a construccion entera seria de
piedra caliza y de granitos y marmoles. La logia serfa de marmo-
les de colores. Hacia la esquina derecha de la fachada se levantaria
un solo campanario, enorme y cuadrado, con remate en barandal
(como el de la antigua basilica, hoy mezquita, de Damasco, o como
la Giralda de Sevilla). El adorno de esta torre constaria de ajimeces
sobriamente distribuidos en la masa de piedra maciza. Por detrés
el 4dbside tendria vista a un gran patio, y en torno a este patio se
construirfan las dependencias de la Biblioteca, tales como ofici-
nas, depdsitos de libros y archivos. El centro del patio se aprove-
charfa para jardin de naranjos, a efecto de que en los dfas claros
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los lectores pudiesen aprovecharlo para meditaciones al aire li-
bre. En el lado opuesto al dbside habria un edificio conectado
con pasarelas ¥ galerias y con frente a la espalda de la manzana
de edificios sobre calle independiente. Toda la construccién que-
darfa aislada, evitindose los jardines banales a la norteamerica-
na, y combindndose las explanadas v los atrios al estilo del convento
de San Francisco de Quito. El piso del salén o nave central quedaria
asi a dos o tres metros del pavimento de la avenida. La fachada de la
espalda podria hacerse en colonial con tezontle rojo, estilo de las
portadas de Santo Domingo.

Por ambos lados dei edificio central, v sobre un solo frente, se
levantarfan hacia las esquinas las dos construcciones de que se
hablara en seguida. Por dentro, dos patios espaciosos de cons-
truccién cerrada ligarfan los tres edificios, a imagen del patio
lateral grandioso de la basilica-mezquita de Damasco. En las
cuatro esquinas del gran paralelogramo se levantarian otros tan-
tos edificios, compuestos de una cipula menos vasta que la cen-
tral y fachadas en el estilo del convento de Guadalupe de
Extrernadura, macizas, y aligeradas con torreciilas y aleros. Se
huscaria una anmonfa de bdvedas, que no serd la primera de Méxi-
co —hay una, muy notable, en Cholula—, pero si la mas grandiosa.
Se alzar{an asi cuatro fachadas extensisimas v, para evitar el as-
pecto de gran fibrica triste que da El Escorial, se aprovecharian
las salientes y torreones del estilo bizantino inagotable en el jue-
go de terrazas, balcones y galerias. Pocos claros en cada fachada;
esta recomendacién es importante para evitar que fuera a pare-
cerse la construccidn a hotel de viajeros de Norteamérica. Casi
ningtin c¢laro en el primer cuerpo del edificio y pocos en el alto o
en los altos. Como altura, basta con dos o tres pisos gallardos
combinados con entresuelos. En todo caso, mucha parquedad de
ventanas y abundancia de balcones y terrazas y logias. Los mo-
delos de ciertos palacios de la India podrian servir para alguna
fachada lateral. Pero es claro que ni conviene copiar ninguno ni
seria posible hacerle, dado que a nuestra gran Biblioteca-Museo
la planta peeuliar tendrd que darla la expresion final de su con-
junto.
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Al decir Biblioteca-Museo advertira el lector lo que tengo
en la mente: una Biblioteca al estilo de lo que fue la de
Alejandria. Y con esta explicacién ya es ficil determinar el
uso de los cuatro edificios con cdpula que ocupardn las
esquinas del cuadnlatero.

Se dedicard uno de ellos a Museo de Arqueologia
Americana. Grandes salas y galerias construidas en cuadro,
al estilo de los patios de las mezquitas, ofrecerian espacio
para las colecciones arqueolégicas que ya poseemos y las
que en cantidad se irin descubriendo si se declara funcién
exclusiva del gobierno la exploracién arqueoldgica. De esta
manera se evitan las exportaciones clandestinas. En el
departamento de arqueologia pueden darse gusto los
indigenistas. Con tal que no echen a perder el estilo general
del edificio con grecas y pilastras aztecas o mayas que estan
bien en sus ruinas, nunca en las reconstrucciones. Con las
piezas que todavia puede rendir Palenque y Chichén o Oaxaca
basta para crear una de las mds interesantes exhibiciones del
mundo. Dentro del cuadro arquecldgico habria, ademas, sitio
para colecciones peruanas, centroamericanas, colombianas,
etc. Se podrian afiadir salones dedicados al arte indigena puro,
como los trabajos antiguos en pluma, las tailas en piedra y las
madscaras, los artefactos en oro, las jovas y telas. En la sala
central, debajo de la cipula de este departamento, se podria
establecer una sala de lectura y de reuniones presidida por la
estatua del poeta Netzahuwalcdyotl o por la del mitico
Ihuicamina, flechador del cielo, en mosaico de oro. Se cele-
brarian en este salén congresos de americanistas y en su
tablado se podrian infentar representaciones de evocacién
precolombina o precortesiana, con ensayos de danzas y de
miisica azteca, tal como ya se iniciaron en el departamento
de Bellas Artes por el afio de 1924,

Museo Colonial. Se dedicaria otro de los cuadros extremos
a la exhibicién y recopilacién del arte de Ia Colonia. El
mosaico de la cdpula interior estaria dedicado a Quetzalcdatl,
el mite civilizador que preside la obra del espafiol en el
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continente. En el lugar de honor, sobre el dbside, se
representaria al obispo Quiroga, el primero que aplica la
doctrina plena de Quetzalcéalt, cristianizando, fundando
industrias y creando artes manuales y pinacotecas en el interior
de Michoacén.

Un museo de figuras de cera indicaria los trajes y los tipos de
la Colonia. Los 6leos que se conservan en la Academia de Pintu-
ra y los que pudiesen reunirse formarian la galeria de pintura de
aquella época; en otros salones se exhibirian tallas, muebles vy
retablos de iglesias; otras salas guardarian ejemplares de marcos
de espejos y de 6leos decorados en marqueteria de hueso y marfil
y preciosos ejemplares de imaginerfa damasquinada y en color,
también escultura colonial. En seccién especial se crearia un
archivo de la estampa donde el visitante pudiese examinar los
miles de fotografias existentes de edificios coloniales y las que
deben obtenerse fotografica y cinematograficamente de todos los
monumentos coloniales del continente, desde las misiones de’
California hasta el Paraguay, incluyendo lo valioso de
Centroamérica y de Tunja, Bogotd y Quito, Lima, el Cuzco y La
Paz. Colocadas estas fotografias en marcos envidrierados sujetos
a facistoles giratorios, servirian de ilustracion y de pasatiempo al
ptiblico y de ejemplo a los técnicos. En los muros de las salas
principales no se deben exhibir objetos ni1 telas mas alld de la
altura de las vitrinas, a fin de que la parte libre se utilice para
decoraciones y pinturas al fresco, donde se irfa escribiendo, poco
a poco, la historia cultural de la nacién en documento perdurable
y hermoso.

Museo de Bellas Artes. Una tercera esquina estard destinada
al edificio de la galerfa de pintura, escultura, cerimica, cristale-
ria, tapiceria, estampas; en general, todas las obras de arte que se
puedan obtener y que no sean de procedencia autdctona o colo-
nial. Se organizard este museo conforme al sistema usual de
todos los de su género en Europa, con ejemplares o fotografias
de los distintos aspectos del arte egipeio, el micenio, el griego, el
romano, el medieval y el moderno. Se creardn también salas para
exhibiciones de originales o copias de arte oriental, chino, indos-
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tanico, japonés o persa. En los tiempos actuales, el arte de la
reproduccién permite obtener estampas, vaciados y maquetas que
por lo menos dan una idea al curioso y al estudiante. Una peque-
fia partida anual administrada con habilidad basta para crear una
coleccién espléndida al cabo de pocos afios.

La galeria de pinturas se iniciarfa con lo que ya posee la Aca-
demia de Bellas Artes, separando las telas coloniales, que se irfan
al pabellén respectivo, y los cuadroes fraudulentos de la coleccién
Pani, que deberidn ser expuestos en un sétano con una leyenda
sobre la manera como fueron a dar a poder del gobierno. Convie-
ne advertir que no debe preocuparnos gastar fuertes sumas en
cuadros de cotizacién excesiva. Ni podemos competir con los
museos de Norteamérica, que dominan el mercado del cuadro, ni
hay en el mercado telas que justifiquen el precio que piden los
negociantes. La mejor pintura del mundo estd en los frescos ita-
lianos, en los mosaicos italianos, en los mosaicos bizantinos, en
las cuevas de Ayanta en Ia India; no hay, por lo mismo, de qué
preocuparse si se carece de Van Dicks, que no pasan de ser bue-
nos retratos sin interés para el curtoso, y si faltan los Rubens de
exportacién, los Rembrandts sospechosos, los Goyas de segunda
mano, los Velizquez dudosos. Es mejor desentenderse de todo
este comercio y encargar a los pintores nacionales pensionados a
Europa buenas copias o comprar copias de las obras maestras.
Una coleccidn de Patinires y de Brueghels, bien copiados, costa-
ra mucho menos y valdra mucho més que algiin Rivera sospe-
choso o que uno de esos Greco del mercado, que sélo impresio-
nan por la torsién alargada y macilenta.

Si no podriamos llegar a competir con un buen museo de Eu-
ropa, en cambio estamos en condiciones, lo mismo en México
que en Lima o Buenos Aires, de crear una pintura. Y el mejor
lugar para dejarla inmortalizada estard en los muros de los dis-
tintos claustros, de las distintas salas de todo este museo-biblio-
teca que describo. Al fin y al cabo, la era del cuadro al dleo se
estd liguidando. Nacid éste con el Renacimiento, que substrae el
arte de la Iglesia y lo pone al servicio de los mecenas, que lo
envilecen. La pintura se traslada entonces, del muro en que re-
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presentaba nobles asuntos, al lienzo destinado a complacer la
vanidad de duxes y Lorenzos, que son los antecesores del bur-
gués rico. La banca como patrono del arte. En vez de la pintura
como auxiliar de la idea en un edificio o de un templo, la pintura
como coleccion va de particulares, ya de museos. De ahi la deca-
dencia contempordnea, que sélo podra vencerse si la pintura vuel-
ve a servir los grandes fines piblicos. Ya no el adorno del salén
de potentado, sino la expresion de las grandes pasiones del
hombre y su pibilo. La Academia de Bellas Artes, instalada en ¢l
mismo pabellén destinado a la Galeria, dingird entonces las acti-
vidades del artista hacia los fines superiores de la comunidad. El
mecenato pasard a la institucion regida por los propios artistas y
dirigida por el pensamiento de quien encarne una era fecunda.
Talleres de pintura, escuitura, orfebreria y artes decorativas y
menores ocuparin las dependencias de esta seccion plastica.

El Conservatorio de Musica. Ocupard otro de los dngulos,
probablemente uno de los posteriores, porque su configuracion
variard un poco. Se puede conservar la ctiipula para no romper la
simetria de cuatro en torno de la principal. Interiormente, la sala
que corresponda a la cipula se puede utilizar como biblioteca
especial de musica y temple de la fama del miisico. En el mosai-
co interior de la cipula se deberd representar a Palestrina y su
escuela de muisica sacra, que ha sido la base de nuestra educa-
cion musical. Y los laterales se dedicaran a los cldsicos: Bach,
Mozart, Beethoven. Un lienzo estard dedicado a la Escuela Na-
cional de Muisica. Y sobrard sitic para bustos y estatuas, segun el
arte del futuro las vaya exigiende. Se trata aqui, como en el mu-
seo de la pintura, de preparar espacio para la obra que la instiu-
cién ha de fomentar, mas bien que de hacer sitio que despugs se
rellene con obras que ya andan sueltas pro el mercado. Esto qui-
tard al local el cardcter un poco muerto de todo museo y le daré
condiciones de taller en que la belleza se estd construyendo. En
todos sus aspgctos, la biblioteca procurard tomar aire de futuro,
en contraste con los vigjos museos de noble olor a polilla. Ade-
mis tendrd anexo un teatro para representaciones dramaticas,
opera y danza, y una sala de misica de cdmara. Para ¢l techado y
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disposicion de estos teatritos el arquitecto utilizard los mas
modernos sistemas, cuidando de que las bévedas de estas sa-
las no desentonen exteriormente con la armonia de las cipulas
y naves de los otros departamentos. En realidad, un arquitecto
de genio encontraria en el caso motivo para crear una variante
armoniosa por el lado del edificio en que estardn colocados los
teatros. La extensién de la sala en los teatros no necesita ser muy
grande, dada la moderna facilidad de transmitir las audiciones,
que se supone se lograrian perfectas, pues para ensayos y prue-
bas contaria el mismo establecimiento con locales a propésito.
Para las grandes representaciones siempre podria usarse el Tea-
tro Nacional.

No existe hasta la fecha, ni ha existido antes, una Institucién
como la que esbozo, y esta es una razén de mas para crearla,
porque el deber de nuestra América es poner los medios para que
se cumpla una nueva sintesis humana. De ahi que la mejor guia
de nuestros establecimientos de alta cultura nos ha de venir de
Alejandria, otro sitio de gran sintesis, y de Bizancio. Las demds
civilizaciones nos dan ejemplos de desarrollo nacional que ni si-
quiera podriamos imitar, aparte de que nos es inferior, dado que
$0Mos un compuesto precioso y una latente cristalizacién de las
corrientes de todo el universo. La nueva Alejandria o la primera
Universépolis requiere una Institucién segiin los lineamientos ya
descritos, y cada capital de la América espaiola tiene derecho a
construir algo semejante, porque en cada uno de estos paises plas-
man estimulos de todos los rumbos de la civilizacién contempo-
ranea: la primera civilizacién universal de la Historia. Se objeta
el gasto de una tarea semejante. Los pueblos siempre encuentran
con qué pagar aquello que les parece necesario a la salvaguardia
de sus destinos. La liberalidad con que se gasta en ejércitos de-
pende del prejuicio de creer que estd en las armas la suerte del
espiritu. Se olvida que las armas no triunfan si antes no se ha
creado un espiritu. Actualmente hay razén de preguntar qué es lo
que salvaguarda el ejército de estas naciones de mercaderes y de
siervos. Primero hay que crear el tesoro espiritual que justifique
los sacrificios que impone una patria.

254



Por la simple factoria ni se pelea ni se afana, de ahi la descon-
fianza en nosotros mismos, el desdén ticito. La indiferencia con
que presenciamos el derrumbe de la esperanza. La vana es-
peranza que alguno que otro loco ha puesto en estas patrias
de aluvién humano y de incoherencia, maldad, depravacion,
INCONScIencia.

* Este cuadro de Berruguete se le podria comprar al musceo de la Catedral de
Segovia. dende se encuentra.
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