
CAPÍTULO IX 

EL JUEGO, LOS MUNDOS Y EL DESTINO 

La invención del kindergarten es una conquista decisiva. El pár 
vulo necesita jugar, y el juego ha de ser su iniciación en la vida. 
El niño piensa con la fantasía, y en el juego halla los medios de 
usarla. Los métodos del jardín de niños sistematizan el afán in­
fantil y le amplían la variedad y el alcance. Es indudable que en 
el campo, y con las ventajas de la fortuna, el parvulito no necesi­
ta de la iniciación campestre que es el jardín de niños. Pero, den­
tro de la vida mezquina usual de las ciudades, las horas de diversión 
escolar son un al ivio para la infancia. Aun a campo abierto, la 
influencia del educador estilo kindergarten es eficaz, porque el 
niño necesita que se le enseñe aun a jugar. Los juegos infantiles 
de los pueblos civilizados producen alegrías fecundas que desco­
noce el niño salvaje. Se mantiene éste triste porque su imagina­
ción carece del auxilio de la experiencia jocosa acumulada en la 
cultura. En cambio, el niño civilizado encuentra en el ambiente 
familiar y escolar estímulos de diversión que le siguen hasta en 
las horas de su soledad. 

La convicción de que el niño debe jugar corresponde a su rea­
lidad psicológica. «El mundo del niño es diferente del mundo del 
hombre», nos afIrman los psicólogos. Las imágenes y las ideas 
crean una suerte de caparazón invisible que nos sigue por donde 
vamos. Además, el modo de combinar imágenes e ideas es dife­
rente en el niño y en el hombre. Lo que el niño ve homogéneo, el 
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hombre lo disocia. Nuestra sensibilidad condiciona nuestra vi­
sión cósmica. «La mente adulta funciona analíticamente.» Cabe 
aquí una reflexión. ¿Acaso no hay un período de retorno a la 
síntesis en que el hombre recobra el sentido monista del niño, 
pero ya no por confusión, sino por sabiduría que restaura la plu­
ralidad en la unidad? Como quiera que sea, es un hecho que no 
podemos saber lo que será el mundo para unos ojos que abarquen 
mayor número de colores que los que a nosotros nos da el espec­
trO. Y apenas sospechamos lo que será el mundo para la concien­
cia animal, para la sensibilidad del molusco. En su Psicología de 
la edad juvenil, Spranger pone a disposición de la pedagogía to­
das estas verdades de la experiencia científica moderna, que en 
resumen ya estaban contenidas en el apotegma que dice: "Cada 
cabeza es un mundo.» No hay que exagerar, por lo mismo, las 
consecuencias de la experiencia psicológica moderna. Las revo­
luciones pedagógicas se harán ineficaces si se suceden a menu­
do, lo mismo que cualquiera otra revolución. 

Siempre será menester recordar la profunda diferencia que 
,xiste entre el caparazón psicológico de los animales y el de los 
hombres; el primero es incomunicable, el de los hombres resulta 
intercambiable. Siempre podemos asomarnos a nuestros mundos 
recíprocos, y la mayoría de las disciplinas de la cultura, las artes, 
por ejemplo, tienen por objeto la ciencia de la expresión que en 
definitiva conduce a establecer simpatías, diferencias y comunida­
des entre los mundos sensibles que, como otras tantas envolturas 
indestructibles, retienen las almas. Además, no son fijos nuestros 
mundos mentales; se transforman con el desarrollo, se contagian 
del dinamismo de sus similares, se ensanchan en los conceptos 
más altos de la humanidad. A tal punto que cada uno, aun sin que­
rerlo, trabaja para todos cada vez que enriquece la cosmovisión 
asequible al propio temperamento. 

Quiéralo o no, el educador, el artista, el filósofo, todo el que 
conviene con un semejante, invade su intimidad y trata de acomo­
darla al ritmo de la propia inquietud; se enriquece así el dinamismo 
individual con la aquiescencia fraterna y ambas se ensanchan en el 
océano de la sensibilidad. La conciencia es como el aire: 
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translúcido, cruzado por un torrente. Lo que importa es el aca­
rreo de substancia móvil, de sedimento fecundo, el aluvión que 
nos empuja a renovarla más allá. Los animales no conocen este 
romper de la visión propia para acomodarla a la visión cósmica. 
Romper el cascarón, suele decirse. Rompemos todo nuestro mun­
dillo ideológico, nuestra particularidad, ingresando al vivir en 
grande, que engendra cumbres y oleajes y en cada uno puede 
improvisar maravillas. El secreto del alma es que puede saltar a 
través de las atmósferas espirituales, a diferencia del cuerpo, que 
no pasa jamás de su forma de ázoe-oxígeno, incapaz de estable­
cerse en la estratósfera de la biología. En cambio, la conciencia, 
a través de los más diversos conceptos e intuiciones, no sólo 
pervive, sino que también engendra estructuras y ambiciones. No 
encerrarnos exclusivamente en lo nuestro, sino explorar y medi­
tar los mundos elaborados por nuestros prójimos, ha sido siem­
pre ejercicio de sabiduría. Las diferencias por temperamento y 
por edad son obvias. Lo que importa es hacer prevalecer las vi­
siones más acertadas y tan pronto como sea posible, porque sue­
le ir en ello la urgencia de un destino. No temáis, por lo tanto, 
obligar al niño a que se asome al hombre. Bastante lo desea ya de 
por sí el alma anhelosa de la infancia. 

Salvarnos de vericuetos ingresándonos a las grandes avenidas 
de la cultura; eso es también educar. De todas maneras, la función 
educadora se cumple, tal como ya hemos apuntado, suministrando 
conocimiento del exterior por comunicación y demostración, si se 
trata de verdades formales y prácticas; por persuasión, cuando se 
inclina el albedrío a seguir derroteros ya explorados, y por comu­
nión, cuando en estética se procura convivir con esencias. A la 
necesidad de alcanzar tales propósitos se subordinarán las eda­
des: infancia, madurez y senectud. Cada una de estas etapas de 
desarrollo dista de ser un fin en sí. Al contrario, todas aspiran al 
mismo fin de comprensión y dicha plenas. Ya el niño lo sospe­
cha. Y cuando se dice que el niño ha de ser niño y vivir en presente, 
se enuncia un postulado que, puesto rigurosamente en vigor, 
conduciría al manicomio o a la sección de los bobos que no apren­
dieron a ser hombres. ConvIene, pues, no sofocar en el niño el 
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germen del hombre, pese a las pedagogías niñescas. Para acer­
carse a lo importante en la sabiduría, conviene apresurar el ingre­
so del niño en el hombre. Nunca llegan demasiado pronto las 
palabras de la salvación. Y, al fin y al cabo, lo que es esencia del 
alma infantil, el arrobo y el pasmo que la vida produce, no se 
pierde del todo y necesariamente en el hombre. Al contrario, en 
las más avanzadas etapas del viaje del mundo vuelve a ser nece­
sario acudir a la ingenua visión de la infancia. «Sed como ni­
ños», dicen las palabras de la eterna sabiduría. Como niños para 
la comunión con el misterio divino. Como hombres, lo más pronto 
posible, para la inteligencia del destino que nos aguarda en el 
mundo. Eduquemos al niño como niño para las niñerías; como 
hombre para la ciencia. Eduquemos al hombre como hombre para 
el saber; como niño para el sentimiento, el ensueño y la revelación. 

El niño ha de ser niño en el juego. El maestro mismo se hará 
como niño si le toca participar en los juegos. Durante todo el 
recreo será rey de la escuela el infante. Pero al empezar la clase 
de matemáticas cesa el juego, los ojos se abren y el niño comien­
za a ser hombre. El maestro reina entonces soberano en el aula. Y 
así como antes en el juego el maestro imitaba al niño, ahora, en la 
cátedra el niño tendrá que imitar al maestro. A cada asunto su 
técnica, y a cada manera del espíritu el modo que le es peculiar. 

Ninguna edad es fin de la vida, cada una es su accidente. Así, 
el educador que traduce una filosofía cabal de la vida deberá sa­
crificar incidencias y atender al propósito de cada vida humana, 
que es realizar un destino. 

Se dispersa el acierto, se toma confusa la meta. cuando se 
habla a lo Scheler de realizar el hombre-todo, versión repintada 
del armonismo krausista. Yo también me perdí un momento por 
ese sendero cuando hablo del hombre total en mi Indología, ya 
tan sobrepasada. El propósito del hombre no es desplegar todas 
sus potencias como bola de humo destinada a expandirse y per­
derse en el aire. Nuestro dinamismo no es el del explosivo desti­
nado a reintegrarse en la masa homogénea del cosmos. Lo que 
nos caracteriza es un proceso de ascensión continua por selec­
ción de oportunidades y por reorientación de impulsos. No so-
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mas mecánica que va a la deriva, sino acción incrementativa que 
se abre paso hacia lo absoluto. La conciencia está en Plotino, y 
no en Newton ni en Einstein. Un proceso de creciente totalización 
en lo extenso y de singularización en lo íntimo nos adapta al 
ritmo divino. Se desenvuelve a través del devenir combinado de 
las cosas y el alma; lo que los antiguos llamaron fatalidad y lo 
que el cristiano ve como un combate. El destino es una construc­
ción ordenada a través de vicisitudes, orientada al revés del dina­
mismo cósmico, para superarlo y vencerlo. 

El destino supera a la biología. Las especies zoológicas no 
tienen destino. Comienza éste con el hombre y se dirige no a 
retrogradar hacia el Todo abstracto O físico, sino a reconstruir 
inclusive lo físico adaptándolo moralmente al ritmo del albedrío 
y estéticamente a la belleza. Aspirar a un Todo indistinto sería 
revertir al panteísmo. Pero cada conciencia es un átomo de la 
hipóstasis substantiva, que es el espíritu. En la conciencia se ini­
cia un proceso que ya no decae hacia el Todo, sino que lo reabsorbe 
y reorganiza para la indestructibilidad del Espíritu. 

Al átomo, fuerza pasiva de dispersión, hay que oponer el des­
tino, fuerza reconstructiva de perennidad organizada. Lo que 
impone un proceso su; gener;s emotivo y estético. 

Superar la biología y entrar a lo humano es un paso que da­
mos con los sentidos del cuerpo. Vivir un destino que supera lo 
humano y se establece en un mundo incorruptible es también 
evidencia de acto. Y, por lo mismo que supera todas las demás 
experiencias, debe ser tenida en cuenta por el educador que trans­
mite o que fomenta saber. 

En cada una de las etapas de nuestro vivir -infancia, adoles­
cencia, ancianidad-, el destino conserva supremacía. Su ocasión 
es lo más precioso del universo, por encima de los mundos cir­
cundantes del psicólogo. El desarrollo mismo de la fisiología 
podrá violentarse si al hacerlo se apresura la eclosión y despojo 
del alma actuante. 

El tránsito natural del niño es hacia el hombre, y esto no re­
quiere ser apresurado; pero hay en el niño y en el hombre ímpe­
tus y virtualidades que superan toda consideración de edad y de 
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salud, como, por ejemplo, el deber o el placer del sacrificio en la 
guerra o en la paz. Si la ocasión llama, a ningún pedagogo le 
disgusta que el niño cumpla una hazaña noble, así perezca en 
ella. Y ante cualquier servicio excelso, el educador y la sociedad 
sienten que no perdió gran cosa el niño que no llegó a ser hombre 
porque la muerte le ungió para hacerlo de golpe un héroe. 

Resulta, pues, inconcluso que el educador ha detener en cuenta 
las distintas categorías de la acción para respetarlas y aun para 
apresurar su cumplimiento. Nadie culpa a Felipe la Macedonia 
porque trepaba en caballo de guerra al infante Alejandro. Y a 
nadie parece impropio que Jesús, niño, comentase la Ley con los 
doctores. Nunca es demasiado temprano si se logra llevar al edu­
cando al cumplimiento de la más alta posibilidad que le reserva 
la vida. 

No debe haber ninguna prisa de que el niño se convierta en 
hombre; pero sí le urge al niño y al hombre conocer las potencia­
lidades más importantes y más altas de su propia naturaleza. 
Aparte la fisiología de cada edad y su misión social, hay en el 
niño, el hombre y el viejo la convicción latente de que podría 
conquistarse una suerte egregia. Llevar así la conciencia, más 
bien que a plenitud, a superación, es entonces deber común de la 
sabiduría y de la pedagogía. Tratemos al niño como niño en el 
juego; pero no olvidemos que hay en su intimidad un alma urgida 
de asomarse a los ámbitos del mundo. Desde la infancia existe la 
sed del conocimiento absoluto. Si el maestro ya no la siente, es 
porque se ha hecho menos que el niño; cuide entonces de no es­
torbar el advenimiento precioso que se opera en su alumno. En 
cada niño hay algo más que un adolescente próximo y un viejo a 
plazo; hay en cada uno la promesa de un alma capaz de un desti­
no. 
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