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CaPiTULO 1X

EL JUEGO, LOS MUNDOS Y EL DESTINO

La invencidn del kindergarten es una conquista decisiva. El par
vulo necesita jugar, y el juego ha de ser su iniciacién en la vida.
El nifio piensa con la fantasia, y en el juego halla los medios de
usarla. Los métodos del jardin de niios sistematizan el afén in-
fantil y le amplian la variedad y el alcance. Es indudable que en
el campo, y con las ventajas de la fortuna, el parvulito no necesi-
ta de la iniciacién campestre que es el jardin de nifios. Pero, den-
tro de la vida mezquina usual de las ciudades, 1as horas de diversion
escolar son un alivio para la infancia. Aun a campo abierto, la
influencia del educador estilo kindergarten es eficaz, porque el
nifio necesita que se le ensefie aun a jugar. Los juegos infantiles
de los pueblos civilizados producen alegrias fecundas que desco-
noce el nifio salvaje. Se mantiene éste triste porque su imagina-
ci6n carece del auxilio de la experiencia jocosa acumulada en la
cultura. En cambio, el nifio civilizado encuentra en el ambiente
familiar y escolar estimulos de diversion que le siguen hasta en
las horas de su soledad.

La conviccién de que el nifio debe jugar corresponde a su rea-
lidad psicoldgica. «El mundo del nifio es diferente del mundo del
hombre», nos afirman los psicélogos. Las imagenes y las ideas
crean una suerte de caparazon invisible que nos sigue por donde
vamos. Ademas, el modo de combinar imdgenes e ideas es dife-
rente en el nifio y en el hombre. Lo que ¢l nifio ve homogéneo, el
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hombre lo disocia. Nuestra sensibilidad condiciona nuestra vi-
sién cosmica. «La mente adulta funciona anaiiticamente.» Cabe
aqui una reflexidn. ;Acaso no hay un periodo de retorno a la
sintesis en que el hombre recobra el sentide monista del nifio,
pero ya no por confusién, sino por sabiduria que restaura la plu-
ralidad en la unidad? Como quiera que sea, es un hecho que no
podemos saber lo que sera el mundo para unos ojos que abarquen
mayor nimero de colores que los que a nosotros nos da el espec-
tro. Y apenas sospechamos lo que serd el mundo para la concien-
cia antmal, para la sensibilidad del molusco. En su Psicologia de
la edad juvenil, Spranger pone a disposicién de la pedagogia to-
das estas verdades de la experiencia cientifica moderna, que en
resumen ya estaban contenidas en el apotegma que dice: «Cada
cabeza es un mundo.» No hay que exagerar, por lo mismo, las
consecuencias de la experiencia psicolégica moderna. Las reve-
luciones pedagogicas se hardn ineficaces si se suceden a menu-
do, lo mismo que cualquiera otra revolucién.

Siempre serd menester recordar la profunda diferencia que
2xiste entre el caparazon psicoldgico de los animales y el de los
hombres; el primero es incomunicable, el de los hombres resulta
intercambiable. Siempre podemos asomamos a nuestros mundos
reciprocos, y la mayoria de las disciplinas de la cultura, las artes,
por ejemplo, tienen por objeto la ciencia de la expresién que en
definitiva conduce a establecer simpatias, diferencias y comunida-
des entre los mundos sensibles que, comeo otras tantas envolturas
indestructibles, retienen las almas. Ademas, no son fijos nuestros
mundos mentales; se transforman con el desarrcllo, se contagian
del dinamismo de sus similares, se ensanchan en los conceptos
mas altos de la humanidad. A tal punto que cada uno, aun sin que-
rerlo, trabaja para todos cada vez que enriquece la cosmovision
asequible al propio temperamento.

Quiéralo o no, el educador, el artista, el filésofo, todo el que
conviene con un semejante, invade su intimidad y trata de acomo-
darla al ritmo de la propia inquietud; se enriquece asf el dinamismo
individual con la aquiescencia fraterna y ambas se ensanchan en el
océano de la sensibilidad. La conciencia es como el aire:
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translicido, cruzado por un torrente. Lo que importa es el aca-
rrec de substancia mévil, de sedimento fecundo, el aluvidn que
nos empuja a renovarla mds alld. Los animales no conocen este
romper de la vision propia para acomodarla a la vision cosmica.
Romper el cascarén, suele decirse. Rompemos todo nuestro mun-
dillo ideoldgico, nuestra particularidad, ingresando al vivir en
grande, que engendra cumbres y oleajes y en cada uno puede
improvisar maravillas. El secreto del alma es que puede saltar a
través de las atmosferas espirituales, a diferencia del cuerpo, que
ng pasa jamas de su forma de dzoe-oxigeno, incapaz de estable-
cerse en la estratdsfera de la biologia. En cambio, la conciencia,
a través de los mas diversos conceptos e intuiciones, no sélo
pervive, sino que también engendra estructuras y ambiciones. No
encerrarnos exclusivamente en lo nuestro, sino explorar y medi-
tar los mundos elaborados por nuestros préjimos, ha sido siem-
pre ejercicio de sabiduria. Las diferencias por temperamento y
por edad son obvias. Lo que importa es hacer prevalecer las vi-
siones mds acertadas y tan pronto como sea posible, porque sue-
le ir en ello la urgencia de un destino. No temdis, por lo tanto,
obligar al nifio a que se asome al hombre. Bastante lo desea ya de
por si el alma anhelosa de la infancia.

Salvarnos de vericuetos ingresdndonos a las grandes avenidas
de la cultura; eso es también educar. De todas maneras, la funcién
educadora se cumple, tal como ya hemos apuntado, suministrando
conocimiento del exterior por comunicacién y demostracion, si se
trata de verdades formales y practicas; por persuasién, cuando se
inclina el albedrio a seguir derroteros ya explorados, y por comu-
nion, cuando en estética se procura convivir con esencias. A la
necesidad de alcanzar tales propdsitos se subordinaran las eda-
des: infancia, madurez y senectud. Cada una de estas etapas de
desarrollo dista de ser un fin en si. Al contrario, todas aspiran al
mismo fin de comprensién y dicha plenas. Ya ¢l nifio lo sospe-
cha. Y cuando se dice que ¢l nifio ha de sernifio y vivir en presente,
se enuncia un postulado que, puesto rigurosamente en vigor,
cenducirfa al manicomio o ala seccién de los bobos que no apren-
dieron a ser hombres. Conviene, pues, no sofocar en el nifio el
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germen del hombre, pese a las pedagogias nifiescas. Para acer-
carse a lo importante en la sabiduria, conviene apresurar el ingre-
so del nifio en el hombre. Nunca llegan demasiado pronto las
palabras de la salvacién. Y, al fin y al cabo, lo que es esencia del
alma infantil, el arrobo y el pasmo que la vida produce, no se
pierde del todo y necesariamente en el hombre. Al contrario, en
las mas avanzadas etapas del viaje del mundo vuelve a ser nece-
sario acudir a la ingenua vision de la infancia. «Sed como ni-
fios», dicen las palabras de la eterna sabiduria. Como nifios para
- lacomunién con el misterio divino. Como hombres, lo més pronto
posible, para la inteligencia del destino que nos aguarda en el
mundo. Eduquemos al nifioc como nifio para las nifierias; como
hombre para la ciencia, Eduquemos al hombre como hombre para
el saber; como nifio para el sentimiento, el ensuefio y la revelacién.

El nifio ha de ser nifio en el juego. El maestro mismeo se hard
como nife si le toca participar en los juegos, Durante todo el
recreo serd rey de la escuela el infante. Pero al empezar la clase
de matemdticas cesa el juego, los ojos se abren y el nifio comien-
za a ser hombre. El maestro reina entonces soberano enel aula. Y
asi como antes en el juego el maestro imitaba al mifo, ahora, en la
catedra el nifio tendrd que imitar al maestro. A cada asunto su
técnica, y a cada manera del espiritu el modo que le es peculiar.

Ninguna edad es fin de la vida, cada una es su accidente. Asi,
el educador que traduce una filosofia cabal de la vida deber4 sa-
crificar incidencias y atender al propdsito de cada vida humana,
que es realizar un destino.

Se dispersa el acierto, se torna confusa la meta, cuando se
habla a lo Scheler de realizar el hombre-todo, versién repintada
del armonismo krausista. Yo también me perdi un momento por
ese sendero cuando hablo del hombre total en mi /ndologia, ya
tan sobrepasada. El propésito del hombre no es desplegar todas
sus potencias como bola de humo destinada a expandirse y per-
derse en el aire. Nuestro dinamismo no es el del explosivo desti-
nado a reintegrarse en la masa homogénea del cosmos. Lo que
nos caracteriza es un proceso de ascensién continua por selec-
cién de oportunidades y por reorientacién de impulsos. No so-
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mos mecénica que va a la deriva, sino accion incrementativa que
se abre paso hacia lo absoluto. La conciencia estd en Plotino, y
no en Newton ni en Einstein. Un proceso de creciente totalizacion
en lo extenso y de singularizacion en lo intimo nos adapta al
ritmo divino. Se desenvuelve a través del devenir combinado de
las cosas y el alma; lo que los antiguos llamaron fatalidad y lo
que el cristiano ve como un combate. El destino es una construc-
ci6n ordenada a través de vicisitudes, orientada al revés del dina-
mismo césmico, para superarlo y vencerlo.

El destino supera a la biologia. Las especies zooldgicas no
tienen destino. Comienza éste con el hombre y se dirige no a
retrogradar hacia el Todo abstracto o fisico, sine a reconstruir
inclusive lo fisico adaptidndolo moralmente al ritmo dei albedrio
y estéticamente a la belleza. Aspirar a un Todo indistinto serfa
revertir al panteismo. Pero cada conciencia es un dtomo de la
hipéstasis substantiva, que es el espiritu. En la conciencia se ini-
claun proceso que ya no decae hacia el Todo, sino que lo reabsorbe
y reorganiza para la indestructibilidad del Espiritu.

Al dtomo, fuerza pasiva de dispersién, hay que oponer el des-
tino, fuerza reconstructiva de perennidad organizada. Lo que
impone un proceso sui generis emotivo y estético.

Superar la biologia y entrar a lo humano es un paso que da-
mos con los sentidos del cuerpo. Vivir un destino que supera lo
humano y se establece en un mundo incorruptible es también
evidencia de acto. Y, por lo mismo que supera todas las demas
experiencias, debe ser tenida en cuenta por el educador que trans-
mite o que fomenta saber.

En cada una de las etapas de nuestro vivir —infancia, adoles-
cencia, ancianidad—, el destino conserva supremacia. Su ocasion
es lo mas precioso del universo, por encima de los mundos cir-
cundantes del psiclogo. El desarrollo mismo de la fisiologia
podra violentarse si al hacerlo se apresura la eclosién y despojo
del alma actuante.

El transito natural del nifio es hacia el hombre, y esto no re-
quiere ser apresurado; pero hay en el nifio y en el hombre impe-
tus y virtualidades que superan toda consideracion de edad y de
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salud, como, por ejemplo, el deber o el placer del sacrificio en la
guerra o en la paz. 81 la ocasign llama, a ningtin pedagogo le
disgusta que ¢l nifio cumpla una hazafia noble, asi perezca en
ella. Y ante cualquier servicio excelso, el educador y la sociedad
sienten que no perdid gran cosa ¢! nifio que no llegd a ser hombre
porque la muerte le ungid para hacerlo de golpe un héroe.

Resulta, pues, inconcluso que el educador ha de tener en cuenta
las distintas categorias de la accién para respetarlas y aun para
apresurar su cumplimiento. Nadie culpa a Felipe la Macedonia
porque trepaba en caballo de guerra al infante Alejandro. Y a
nadie parece impropio que Jesiis, nifio, comentase la Ley con los
doctores. Nunca es demasiado temprano si se logra llevar al edu-
cando al cumplimiento de la mas alta posibilidad que le reserva
la vida.

No debe haber ninguna prisa de que el nifio se convierta en
hombre; pero si le urge al nifio y al hombre conocer las potencia-
lidades mas importantes y mas altas de su propia naturaleza.
Aparte la fisiologia de cada edad y su misién social, hay en el
nifio, el hombre y el viejo la conviccidn latente de que podria
conquistarse una suerte egregia. Llevar asi la conciencia, mas
bien que a plenitud, a superacién, es entonces deber comiin de la
sabiduria y de la pedagogia. Tratemos al nifio como nifio en el
Jjuego; pero no olvidemos que hay en su intimidad un alma urgida
de asomarse a los dmbitos del mundo. Desde la infancia existe la
sed del conocimiento absoluto. Si el maestro ya no la siente, es
porque se ha hecho menos que el nifio; cuide entonces de no es-
torbar el advenimiento precioso que se opera en su alumno. En
cada nifio hay algo m4ds que un adolescente préximo y un viejo a
plazo; hay en cada uno la promesa de un alma capaz de un desti-
no.
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