
CAPÍTULO III 

UN CRITERIO 

En su filosofía hallará el educador el punto de partida de su peda­
gogía. Y la más elemental filosofía de la vida nos demuestra que 
cadá niño contiene posibilidades de desarrollo destinadas a la 
colaboración social y también a su destrucción. Más delicado 
que un explosivo siempre pronto a estallar es el temperamento 
que precisa conducir y aun estimular. Cada niño lleva en sí po­
tencialidades para la adaptación al ambiente social y también 
potencialidades para transformar la sociedad. Por eso el alcance 
de su desenvolvimiento escapará siempre a los esquemas, sobre­
pasará las reglas. Y, con todo, el maestro no ha de cruzarse de 
brazos como ante un espectáculo. Ni se trata de un espectáculo 
libre, sino de uno limitado por las trabas de la acción social y de 
la naturaleza. Y la misión del maestro, en parte, consiste en ad­
vertir y prever las consecuencias del choque obligado, del ímpe­
tu individual con la inercia de la colectividad, con la indiferencia 
de los objetos. El maestro sabe que, por muy excepcional que sea 
su alumno, fatalmente tendrá que recorrer caminos trillados. Y 
mientras más genial sea el niño, mayor será la utilidad de disci­
plinarle los impulsos y de enriquecerlo con la más amplia ins­
trucción en los asuntos generales de conocimiento. Si su misión 
es inventar, más urgente será advertirle de lo que ya está inventa­
do. En rigor no hay quien no posea siquiera su pequeño fulgor, 
momento de lujo, único en el escenario del universo. El maestro 
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recuerde que cada precioso impulso original tiene que insertarse 
en el empeño colectivo para lograr validez y plenitud. El más 
ilustre destino se ve subordinado a las leyes naturales y a los 
comandos de la sociedad, que nadie ignora sin llegar a verse ani­
quilado. Comprenderá, por lo mismo, el maestro, que se torna 
desvaído un desarrollo que se desentienda del conocimiento de 
los objetos que le rodean y de las determinaciones de la ética 
aceptada por los contemporáneos. Así como se informa al alum­
no del cálculo que rige la interdependencia de los cuerpos, es 
menester ilustrarlo sobre los conceptos morales y metafísicos que 
prevalecen en su tiempo, porque es dentro de ellos donde va a 
desenvolverse la actividad de su espíritu. De suerte que toda pe­
dagogía implica una tesis sobre el destino y no solamente una 
ciencia de los objetos. Pedagogía que tome en cuenta únicamen­
te al hombre social será una pedagogía incompleta que, por lo 
mismo, empequeñece la escuela. Para rehabilitar a la escuela, 
tenga en cuenta el maestro que cada niño es un desarrollo prodi­
gioso desde la subconsciencia inicial y a través de las labores del 
aprendizaje hasta la iluminación de los instantes supremos del 
espíritu. Vea en cada niño la promesa de una gran alma, en vez de 
la bestezuela de los naturalistas, en lugar del hombre abstracto 
del racionalismo y por encima del hombre social de los 
positivistas. 

Enhorabuena que la escuela enlace con las actividades socia­
les. En rigor no hay escuela que no lo haga. Y aun la escuela anti­
gua de tipo libresco respondía a su objetivo: adiestrar funcionarios 
y magistrados, letrados y profesionales. Ninguna educación más 
adecuada para un futuro notario que las lenguas muertas y la gra­
mática. La situación, en cambio, se complica cuando la escuela 
moderna se impone la tarea de educar a las grandes masas de la 
población. Entonces asume el papel de definidora de la cultura y 
no sólo de las ramas profesionales. Para que la pretensión de la 
escuela, en tal situación, no resulte monstruosa, hay que estu­
diarle no sólo su programa, sino las condiciones de vida de la 
población que va a educar. Si queremos algún margen de inde­
pendencia nacional, será menester que nuestra escuela ¡ambién 
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revele la singularidad que se deriva de nuestras condiciones es­
peciales sobre el planeto 

Las exigencias defensivas de un pueblo que comienza, frente 
a un pueblo dominante que empieza a decaer; a ellas debe adap­
tarse nuestro sistema escolar. 

Es indudable que uno de los mayores males de nuestra socie­
dad y causa primordial de nuestro atraso está en el abandono y el 
descrédito en que hemos tenido el trabajo manual en nuestras cos­
tumbres. La mayor urgencia de nuestra escuela es poner a trabajar 
estas manos de nuestra raza, que están ociosas desde que la Con­
quista puso a trabajar al indio y al negro en beneficio de la clase 
urbana. Pero no por eso vamos a construir una escuela que nada 
más nos dé operarios. No lograríamos con ello ni siquiera igualar 
el medio norteamericano, intensamente industrializado, y en cam­
bio nos privaríamos de las ventajas que ofrece una sociedad no 
maquinizada. En vez de hacer un ejército de mecánicos antes de 
tener una industria que los aproveche, procuremos lograr concien­
cias capaces de advertir el interés que la vida ofrece una vez que ha 
concluido el trabajo. Saber latín proporciona por lo menos el goce 
de asomarse a cierta literatura; en cambio, un mecánico sin máqui­
nas es inútil, cuando no peligroso. Las escuelas Gary son ya un 
horror cuando exhiben el niño que juega haciendo casitas iguales a 
las casas de su barrio. Dejemos que nuestros niños construyan los 
palacios de Aladino. Que al menos el prematuro operario de la 
escuela Gary tiene ya seguro, o tuvo, un buen salario en las fábri­
cas del juez millonario que ha dado su nombre a la escuela y a la 
ciudad de sus explotaciones. En cambio, los alumnos Gary de una 
escuela de los Andes o de la costa mexicana, ¿qué harían con el 
fárrago de una enseñanza estrictamente estandarizada? Recuerde 
el pedagogo sincero que, si se puede educar despertando la curio­
sidad que se deriva de la necesidad, hay también entre los recursos 
del humano ingenio la facultad de librarse de la necesidad por la 
fantasía. Hacer las cosas educa, pero también educa deshacerlas, y 
desventurado el niño que tenga que jugar siempre a que construye 
el reloj, nunca a que lo desarma, le suelta las piezas para investigar 
su secreto, aunque nunca el reloj vuelva a andar. 
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Suscitar y fortalecer las capacidades que superan el instinto 
social es, a nuestro juicio, la esencia de la barra educativa, y la 
tarea contraria, llenar las usinas del industrialismo con operarios 
adaptados y conformes, no es sino otro caso del materialismo 
que construyó en Egipto las pirámides: la pedagogía de Mammón. 

La educación, en su aspecto de ilustración y escape a las ruinda­
des de lo cotidiano, es algo digno de ser preservado. La perenne 
insatisfacción del alma halla su estímulo mejor en el trabajo aso­
ciado a la cultura. Por eso la escuela no ha de limitarse a enseñar­
nos a manejar cosas; cualquier viejo taller o cualquier fábrica 
cumple este objetivo. Las mejores horas de la escuela son las 
horas aparentemente inútiles en que seguíamos las aventuras de 
Telémaco, los viajes inverosímiles de San Balandrán o los rela­
tos sospechosos de Marco Polo. 

Una escuela democrática deberá preparar al alumno para que 
resista la calamidad de un exagerado industrialismo como se resiste 
la plaga: procurando dominarla. Sin hacer de su mal su objetivo. Y 
su deber es dar a cada hombre los secretos de la sabiduría desintere­
sada que, al lado de la práctica, se mantiene por los siglos de los 
siglos, superando siempre a la práctica, corrigiéndola y libertando a 
la conciencia. 

La educación moderna, que abarca a la gleba lo mismo que al 
¡Jrivilegiado, ha de dar a cada uno, en su breve paso por las aulas, 
no sólo cierta especialización técnica que lo habilite para sumar­
se al ejército irreemplazable de los trabajadores, sino también 
una visión general del mundo invisible, constituido por valores 
que se disfrutan, sin sentido de rivalidad o competencia, con nues­
tros semejantes. Valores que unen porque están más allá de la 
rutina y el apetito y la práctica. 

La importancia de la enseñanza literaria es reconocida porque 
nos da el sésamo de tesoros más preciosos que todo lo que pro­
duce el trabajo material del hombre. Dar al niño desamparado el 
relato de Simbad es obra de caridad espiritual equivalente, por lo 
menos, al valor de la limosna del pan. En este sentido, la escuela 
es una institución de beneficencia espiritual que no tiene sustitu­
to. Repartir entre niños y adolescentes y adultos la alegría del 
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arte noble y sobrehumano es función social del educador que lo 
acerca al sacerdocio. Colocada entre el taller y la Iglesia, la es­
cuela ha de ser un puente, no un substituto. Y, aparte de todo 
símil, reflexiónese en que la labor de la enseñanza contiene más 
como tradición puesta al alcance de cada nueva conciencia que 
como ensayo de novedades. La verdadera libertad escolar con­
sistiría en ofrecer la sabiduría como se representa un espectáculo 
y fiando en el poder de fascinación que lo alto y lo noble posee 
sobre las almas. 

Hallar el método para el desarrollo del espectáculo es dar con 
el secreto de una filosofía. Pues cualquiera enseña a leer y ense­
ña a calcular, y fuera de la escuela se forma el autodidacta, pero 
lo que sólo la escuela otorga es el método. No me refiero precisa­
mente a la metodología, siempre cosa secundaria, sino al orden 
según el cual se expone y se da jerarquía a los conocimientos. La 
cohesión de las distintas ramas del saber es la función esencial 
de la escuela, yen la importancia de esa cohesión radica la fuerza 
de la escuela racionalista, entendiendo por tal la que posee una 
doctrina ideológica superior a la práctica. Y es por lo que la 
escuela simplemente pragmática no es una escuela cabal ni es 
una escuela moral ni es una escuela acertada, llega apenas a 
útil. Porque sus discípulos, si a ella sola se atienen, irán por el 
mundo sin concepto de totalidad, ensayistas de pequeños pro­
blemas, operarios de mente y manos, inválidos de la conducta, 
porque la conducta sólo se mueve ágil y consciente cuando se 
sabe guiada, por encima de la voluntad propia, por el criterio 
que organiza los valores conforme a categorías dentro de lo 
universal y con el propósito de alcanzar lo sobrehumano. 

Eje y objetivo de la escuela 
Se ha dicho que el niño es el eje de la escuela. Esto es absurdo. El 
niño no es el eje, sino el fin y el objeto de la enseñanza. El eje de 
la escuela no puede ser otro que la conciencia del maestro. Tam­
poco es válido mirar al niño como un eterno infante. Lo que inte­
resa en el niño es su contenido, o sea, el embrión del hombre. Lo 
más delicado en el niño es el desarrollo, y el educador deberá 
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dirigirlo y no únicamente limitarse a observarlo. Discutir enton­
ces si el centro de gravedad de la escuela está en el alumno o está 
en el maestro es gastar energías que hacen falta para establecer la 
colaboración cordial necesaria. A veces el niño expandirá el alma 
en ansia de luz. Otras veces el maestro se verá obligado a desper­
tarlo del sopor de la conciencia todavía confusa. Y el maestro se 
hará eje de la clase cada vez que revele alguno de los secretos de 
la ley, cuando formula una de las reglas eternas de la sabiduría; 
cuando expone un teorema, cuando demuestra conducta. Sin re­
nunciar a su autoridad, el maestro procurará hacerla inteligente y 
benévola. Sin otorgar beligerancia a las apetencias del animalito 
confiado a su guarda, procurará mostrarse tolerante como un pa­
dre. A diferencia del austero pedagogo antiguo, sin caer en las 
exageraciones del que renuncia a toda autoridad, procurará el 
maestro hacerse sentir lo menos posible, pero manteniéndose aler­
ta, a fin de auxiliar cuando convenga. Compárese mentalmente el 
maestro con Virgilio, que sabe acompañar un genio por los cami­
nos del Infierno, Purgatorio y Paraíso. Por lo mismo, ejerce su 
autoridad con sabiduría, inteligencia y consideración. 

Contribuya en buena hora el maestro a extirpar de la concien­
cia del niño consejas reñidas con el conocimiento científico de la 
realidad. Pero en lo moral y en lo religioso, sea prudente y evite 
que un mal uso del libre examen reemplace en el alumno doctri­
nas coherentes y grandes con interpretaciones individuales de ca­
tegoría inferior. 

Una prolongación de la autoridad del hogar será siempre la 
mejor forma de la disciplina pedagógica. Y ya se sabe que en el 
hogar normal rige la ley del amor. Se depura el amor y se con­
vierte en impulso de adelanto espiritual cuando el cristianismo, 
des alentándolo de la función sexual, erige en modelo de la rela­
ción de superior a inferior el afecto del padre. Lo mismo en lo 
humano que en lo divino. Ya los griegos sospecharon análogo 
secreto pedagógico cuando daban contorn'os maternales a la 
Minerva que protege el destino de sus héroes. 

Un sistema parecido no renuncia a la autoridad, pero trata de 
hacerla inteligente. No da beligerancia a los apetitos ni a los ins-
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tintos del pequeño animal escolar, pero sí recomienda respecto 
de ellos una tolerancia que advierte los riesgos con el cuidado 
que suele poner el padre. Finalmente, da al maestro como mode­
lo el del padre. Se postulan así las ventajas de una autoridad con 
amor, a diferencia de la autoridad letrada del pedagogo antiguo, 
y en oposición de la no autoridad de los sistemas que se recrean 
observando lo mismo la morbosidad que el prodigio. 

Cada maestro ha de sentirse padre más allá de la carne y por la 
simpatía del espíritu, y cada maestra es una madre que, por estar 
libre del lazo fisiológico, aprecia mejor la realidad espiritual del edu­
cando y su desvalimiento, así como el mejor medio de prestarle so­
corro. No hay en esto nada nuevo, pero tampoco se ha descubierto 
hasta hoy sentido más firme de relación entre los seres. El no ser de 
novedad flamante recomienda estas doctrinas, porque la buena es­
cuela no es artefacto acabado de salir de la fábrica, no es producto 
para la vitrina de la exposición internacional ni antigualla de 
arqueólogo, sino elemento vivo y eterno de la cultura. Sus rasgos 
esenciales se perpetúan en la Historia y en el mito, enriquecidos con 
el saber peculiar de cada época, pero fieles a la relación fundamental 
de autoridad con amor que es propio de hijos y padres y de maestros 
y alumnos. Padres que, por estar desligados del afecto según la ma­
teria, suelen juzgar mejor de las necesidades del espíritu y de la 
ciencia: eso pueden llegar a ser los maestros. Por desgracia, su ca­
rácter inevitable de funcionario del Estado suele colocar al maestro 
en condiciones de dependencia que necesariamente enturbian la san­
tidad de su misión. En rigor no deberían existir intermediarios entre 
el maestro y la sabiduría, y por desgracia únicamente los grandes y 
excepcionales maestros sacuden los compromisos y atenuaciones 
de la verdad que se derivan de las exigencias de la patria, la econo­
mía, la política, el partidarismo. El maestro de vocación deberá en 
cada caso sobreponerse a las conveniencias de su nación y de su 
época, con el objeto de enseñar la verdad incontaminada. El cumpli­
miento de semejante misión exige heroísmo, que no hallará el maes­
tro en las normas frías de su razón, pero sí en su fuerza de amor 
humano por deber divino. En nombre de un compromiso divino 
enseñará el maestro tal cual su convicción le dicte. 
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Pero ¿cuál es el método de la transmisión? 
Antes de responder distingamos lo que en la transmisión 

depende del ser del maestro --{;onciencia con su porción de clari­
dad- y lo que depende de la naturaleza de la materia por enseñar. 
El influjo personal del maestro es decisivo para despertar los valores 
morales y espirituales del alumno. Su misión en este sentido consis­
te en provocar el desenvolvimiento de las potencialidades nobles. 
Para lograrlo ha de contagiar su propia nobleza, identificándose en el 
sentir por contacto de alma y alma y por relación de amor, que es 
equivalente indispensable del raciocinio, que convence en cues­
tiones de interés, y de la demostración, que determina la verdad 
en materias científicas. 

En cuanto al conocimiento de orden objetivo, el maestro ten­
drá que adoptar procedimientos concordes de la naturaleza de la 
ciencia por enseñar. A cada ciencia habrá que respetarle su método 
propio, más bien que inventarle metodologías que se convierten 
en sel!dociencias adicionales y ficticias. El sistema de Herbart, 
pese a su intelectualismo, sigue siendo eficaz para las ciencias 
abstractas. Por mi parte, esbozaré un método que corresponde a 
las divisiones de mi filosofía. Dentro de lo que llamo filosofía de 
la física, hay sitio para el conocimiento teórico-práctico del mundo 
objetivo, física y ciencias naturales, y también para el conoci­
miento intuitivo del mundo ideal: matemáticas y lógica, y en ge­
neral las disciplinas idealistas. El método, por lo mismo, ha de 
ser pragmático, empírico, para la investigación, tal como lo 
requieren las ciencias aplicadas; pero al mismo tiempo el alumno 
será llevado a examinar el instrumento de su conocer, la inteli­
gencia que opera según leyes lógicas, necesarias, cuyo origen y 
método sirven a la práctica, pero no se derivan necesariamente 
de ella. No bastará, pues, el método inductivo, porque hará falta 
complementarlo con el método deductivo, generalizador, que es 
propio de las artes de la reflexión. 

Del activismo raciocinado, que es aplicable al conocimiento 
objetivo, pasaremos en seguida a lo ético por tránsito, en que al 
cambiar el asunto se hace necesario adoptar nuevo método. Se 
abre de esta suerte un nuevo capítulo en la clasificación del cono-
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cimiento, dedicado al mundo de lo ético, esfera distinta de la 
esfera física. Aparte de la técnica del agere y de la reflexión o 
inteligere, que aplicamos a la física, tendremos que buscar una 
disciplina especial aplicable a las maneras de la conducta. La 
nueva disciplina tendrá que atender a los dos factores específi­
cos, responsabilidad y valor, desconocidos del físico. Las mate­
rias de esta segunda clasificación consisten de ciencias como la 
Historia, la economía, la política, que desarrollan su propia ma­
nera de crecimiento y de comprens;ón y sentido. El método para 
la enseñanza de tal género de conocimientos ya no es predomi­
nantemente activo ni exclusivamente intelectualista. Para juzgar 
la conducta experimentamos con nuestra personalidad y coteja­
mos sus reflejos más Íntimos con la manera de ser de nuestros 
semejantes, juzgando conforme a valores y ya no según la ley 
que observamos en los objetos. Descubrimos normas para la ac­
ción voluntaria: lo moral, lo inmoral, lo placentero y lo doloroso, 
etc. Nos hallamos frente a valores de conciencia y ante proble­
mas de responsabilidad. Ni siquiera el método intelectualista 
puede bastamos para resolver situaciones parecidas. En ellas apa­
recen calidades irreductibles a lo abstracto y vivencias que sólo 
en sí mismas pueden hallar justificación. El gran capítulo de las 
ciencias morales, entonces, tendrá que ser reconocido por la pe­
dagogía para aplicarle métodos de enseñanza como la persuasión 
y el ejemplo, que nada tienen que hacer con el conocimiento ac­
tivo útil para adiestrar las manos ni con la reflexión teórica que 
se dedica a lo abstracto. 

y todavía, en un más allá de la voluntad, encontramos un tercer 
orden de realidades y conocimientos que no son objeto ni son ejer­
cicio voluntario ni son conducta. Comprende este orden cuanto se 
rige por determinaciones de simpatía, belleza y amor. La contem­
plación del firmamento está a mil leguas, en la escala biológica, 
del impulso que capta corpúsculos para alimentar la amiba origi­
nal. Y no sólo es cuestión de distancia, sino de actitud originaria y 
de punto de vista esencial. No puedo, pues, sin desconocer los 
medios de la conciencia y las categorías de la realidad que me 
rodea, aplicar a la enseñanza artística los sistemas del conocimiento 
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De intento hago un resumen esquemático que elude el detalle y 
señala nada más las direcciones generales de la clasificación. No 
es el momento de justificar una filosofía, sino de indicar el orden 
que nos sirve de fundamento para nuestras reflexiones sobre el 
método de la pedagogía y el trabajo en la escuela. 

Considerando el conjunto de la sabiduría según el ore' ~n indi­
cado, u otro semejante, el problema del maestro consiste en trans­
mitirlo al alumno según los métodos varios que exige la índole 
de cada enseñanza, pero antes de analizar esos métodos conviene 
reflexionar en el otro término de la enseñanza, o sea, quien la 
recibe. Se advierte, desde luego, que el alma joven no es un 
recipiente vacío donde se vierte un contenido. El alma del alumno 
está ya ocupada por lo suyo, y surge entonces la tarea de conci­
liar, combinar y nutrir uno de otro los dos movimientos: el de la 
sabiduría, que la escuela transmite desde el exterior, y el mundo 
subjetivo del alumno, que en algunos casos rechaza la aportación 
externa, en otros la asimila y se acrecienta en ella. Se.produce en 
ese mismo instante un resultado curioso y de la mayor importan­
cia, porque, al ilustrar, la sabiduría crece con la accesión de la 
nueva conciencia. Y, al mismo tiempo, la nueva conciencia entra 
al mundo de la ciencia Con derechos de ciudadanía plena, como 
uno que, llegado el momento, se convertirá en reconstructor y 
factor, acaso reformador, de la substancia espiritual que con el 
nombre de saber le ha sido impartida. 

De esta suerte, el alma ha crecido con la enseñanza, y a su vez 
la sabiduría gana un elemento activo llamado a renovarla o, por 
lo menos, a perpetuarla en el tiempo. Lo que se opera en grande 
cuando la nueva generación se incorpora a la cultura, ya no sólo 
como heredera, sino también como actora de la inacabable tarea 
del espíritu. Al mismo tiempo, del número de conciertos y coin­
cidencias felices del saber exterior hecho y el poder subjetivo y 
recreativo del alma nueva depende la fecundidad de cada época 
en la historia de la cultura. 

Es grande el caudal de sabiduría que el maestro maneja; 
considérese, sin embargo, que un niño humilde puede estar desti­
nado a intervenir en la ciencia de la escuela para acrecentarla o 
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para cambiarla; piénsese también que no perduraría la civiliza­
ción de no efectuarse acertadamente el engrane fecundo de la 
conciencia de la especie, organizada en la enseñanza, y a la con­
ciencia de la juventud, representada por el alumno. 

La solidaridad espiritual que tal reflexión establece reempla­
zará en los temperamentos fríos la comunicación de simpatía y 
amor necesaria en el colegio, pero que, por espontánea, pudiera a 
muchos faltar. Imbuidos, pues, de la convicción de solidaridad 
no sólo en el trabajo, sino en todos los aspectos de la existencia 
humana, cooperarán maestro y alumnos. 

El taller y el aula 
Examinemos ambos en los afanes del taller. La mejor escuela del 
taller es la del trabajo mismo y no su parodia. El fracaso de los 
trabajos manuales de índole pedagógica, más que utilitaria, se 
explica fácilmente. El niño es más inteligente de lo que creemos, 
y pronto se da cuenta de que una imitación del trabajo del adulto, 
desprovista de utilidad, no le divierte. Se aburre entonces en cla­
se. Pero si el taller le ofrece los problemas del trabajo mismo, 
aunque reducidos a su elementalidad, si después de la hora de 
esfuerzo ve que ha obtenido cosa aprovechable, la curiosidad se 
ligará con el interés y obtendremos beneficios materiales a la par 
que educativos. Al mismo tiempo deberá el maestro enseñar las 
posibilidades del trabajo de las manos como ejercicio desintere­
sado y originador de goce estético. La talla, agregada al trabajo 
de carpintería, el moldeado en barro, el dibujo que de industrial 
pasa a ser artístico, servirán para revelar al discípulo las poten­
cialidades de acción desinteresada que contiene su personalidad. 
Desde ese momento, aunque se trabaje sobre el mismo material, 
el método de la enseñanza cambia, como ha cambiado el punto 
de vista. El criterio ya no será utilitario, sino estético, y el propó­
sito deja de ser un simple hacer para convertirse en goce de la 
acción de belleza. 

Si del taller pasamos al aula, el criterio pragmático sufre ma­
yor eclipse. Aún dentro del capítulo que hemos titulado físico, y 
en las ramas de la ciencia concreta, el interés principal de la con-
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ciencia no es aprovechar, sino entender. El saber teórico es una nece­
sidad más viva del alma que todas las experiencias concretas. En ese 
terreno la escuela no puede adoptar el método activo, sino que tiene 
que dejar de ser escuela del trabajo para convertirse al intelectualismo, 
que es el método propio de la teoría. Y así vayan, como deben ir, 
ligados el trabajo del laboratorio y la teoría matemática, siempre de­
berá reflexionarse en que una atención constante a la teoría es la única 
manera de hacer válida y de justificar la experiencia. Cuando se abusa 
de la experiencia en el sentido de presentarla desligada de teorías, se 
corre el peligro de dar un conjunto de hechos obtenidos conforme a 
rutinas, pero sin sentido general que los explique y englobe. Se teme a 
menudo la rutina de la regla, pero también hay rutina en una experien­
cia que no sabe por qué hace las cosas, que ignora el fundamento 
teórico, así sea hipotético, de la receta del laboratorio. En todo mo­
mento ha de recordar el educador la regla del sabio, que es acompañar 
siempre el hecho de la hipótesis, y viceversa, pero contando con que 
hay siempre mayor virtualidad en la hipótesis. 

Esa suerte de pensamiento muscular que recomienda el 
pragmatismo, reducido a términos filosóficos revela una confusión 
del pensar, que es manejo de ideas, y el actuar, que es destreza ma­
nual. La conciencia, para su salud, necesita de la especulación pura­
mente ideal, desentendida de la preocupación del aprovechamiento. 
De allí la conveniencia de conservar a las clases de teoría, como, por 
ejemplo, las matemáticas y la lógica, su carácter de formulismo es­
piritual. Habrá que ser, por 10 mismo, rigurosamente pragmático en 
el taller, pero juiciosamente intelectualista en el aula. Al fin y al 
cabo, el aula seguirá siendo el lugar esencial de la escuela. De nada 
servirá el paseo por el campo para la ilustración de la enseñanza 
botánica, si después, en el pupitre, no se cataloga, registra y ordena 
la experiencia conforme a las categorías de la inteligencia. En un 
ambiente dominado por los hechos, la escuela es órgano social del 
conocimiento, encargado de esclarecer los hechos. 

La conducta 
También en el aula estudiarán, discípulos y maestros, las cues­
tiones relacionadas con nuestra conducta, desenvolviéndola en 
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las distintas ramas de conocimientos a que ha dado lugar. El cri­
terio general de estos estudios, pese al pragmatismo que los asi­
mi la a la fabricación de los útiles y la técnica utilitaria, es un 
criterio que se expresa en el ejemplo y el mandato de los más 
altos casos humanos. Moisés y los apóstoles, San Francisco: he 
allí los maestros de la moral. Entre estas cumbres y la biología de 
ambos hay un conjunto de actividades semi-éticas repartido en 
ciencias como la fisiología y la medicina y la higiene, la Historia 
y la política. La relación íntima que estas diversas ciencias esta­
blecen entre maestro y discípulo es distinta de la que se deriva 
del estudio de las ciencias físicas. En las primeras hablamos de 
un concierto y engrane fecundo del saber hecho y la generación 
nueva, cuyo resultado es perpetuar y enriquecer, rejuvenecer el 
conocimiento. En las ciencias morales la liga de maestro y discí­
pulo se vuelve más honda, porque la acción humana es en ellas 
más importante y creadora. Se despierta el interés de mantener y 
acrecentar ciertos matices de la convicción, y el maestro, inevita­
blemente, buscará afiliados. En el caso de las ciencias físicas se 
persigue una verdad útil o una verdad abstracta; el cultivo de las 
ciencias morales determina movimientos de interés concreto. 
Maestro y discípulo se ven colocados en un terreno en el que 
nada es tan difícil como la neutralidad. El conflicto del propósito 
social contenido en la doctrina que enseña la escuela y la opinión 
del maestro, que puede no coincidir con el mismo, y la ambición 
del alumno, que suele ser también divergente, crea situaciones 
que para ser fecundas tienen que inspirarse en el denominador 
común de una ética basada en tolerancia y fratemidad. Los cami­
nos pueden ser diferentes, las opiniones pueden variar, con tal 
que todo concurra al logro de una mayor exaltación de los valo­
res supremos. 

En el caso de las ciencias físicas dijimos que maestro y alum­
no se sentirían ligados por solidaridad en la obra de la cultura, 
pese a la diversidad de las teorías y los descubrimientos. En el 
campo del conocimiento moral debe unirnos el común propósito 
fraterno de salvación. 
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El arte 
Pasando en seguida al examen de los métodos aplicables a la 
enseñanza de las disciplinas propiamente espirituales que se 
engloban en la palabra arte, diremos que aquí el propósito esen­
cial es lograr una comunidad entre alumno y maestro. Comuni­
dad en la percepción y goce del valor espiritual, y no obstante 
que las maneras de la percepción sean diferentes. Cada cual, en 
efecto, entiende el arte a su modo, pero lo valioso de la experien­
cia artística es que nos lleva a todos a convivir en una realidad 
que nos trasciende. El método para la enseñanza de las discipli­
nas del arte puede resumirse en esa sola palabra: comunión. Des­
cubrir las maneras de hacer fácil y fecunda nuestra inteligencia y 
goce del valor artístico, es decir, llevarnos a comunión con lo 
bello, tal es la pedagogía propia del arte. A diferencia de la peda­
gogía intelectualista necesaria a la ciencia, y del sentido fraterno 
necesario a la ética, el pedagogo artista, por fascinación y magia, 
ha de llevarnos a la comprensión total activa, intelectiva, amativa 
y estética. o comunión cabal con los más altos valores del espíri­
tu. 

En la enseñanza del arte, en efecto, ya no priva el ingenio que 
construye aparatos según el propósito utilitario, sino la fantasía, 
que acomete preferentemente lo imposible y lo inútil. Tampoco 
tiénese en cuenta el interés del moralista, y puede trascenderse la 
fraternidad, llevando la conciencia al goce y plenitud de lo Abso­
luto. 

Con el objeto de precisar la aplicación de las generalidades 
asentadas, emprenderemos en el capítulo siguiente el examen 
detallado del trabajo escolar, según se desarrolla en los progra­
mas correspondientes. 
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