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CAPITULO 1

GENERALIDADES SOBRE EDUCACION

A partir de Rousseau, los educadores se preocupan de quitar ala
ensefianza el cardcter de regla tmpuesta a la conciencia desde el
exterior. Y se complacen imaginando que el niiio en libertad, a
semejanza del hombre natural hipotético, desenvolvera los més
reconditos tesoros de su particular idiosincrasia. De paso, acusan
a la escuela de no hacer otra cosa que sofocar el impetu de la
semilla maravillosa de crecimiento. Se asienta de esta manera la
escuela nueva en el mito del nifio que emerge puro del plasma
virginal de la especie. El nifio inocente y el criminal irresponsa-
ble, la sociedad verdugo; ni cristianos sinceros, como Tolstoi,
escapan a la tesis vagamente generosa, pero inexacta. El creyen-
te que hubo en Tolstoi se hubiese sorprendido si descubre que, al
glosar en su literatura las doctrinas naturalistas de su época, se
ponia en contradiccién con la tesis cristiana del pecado original.
Segiin esta profunda visién cdsmica, cada hombre nace con el
estigma de su caida y, por lo tanto, ha menester cada quién del
correctivo y de la redencidén. El supuesto del nifio prodigio
deformado por los sistemas educativos gana, por lo mismo, adep-
tos entre todos los que se proponen destruir el punto de vista
religioso de la cultura, sin que hasta ahora -que yo sepa- haya
sido confrontada la tesis seudonaturalista con las conclusiones
de la ciencia de nuestro tiempo, y no obstante el supuesto ape-
go a la ciencia de los continuadores del roussoismo.
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Y eso que, desde hace tiempo, la ciencia es oficialmente
evolucionista, y el evolucionismo, en la peniltima de sus versio-
nes, nos dice por boca de Jung que el nifio no es otra cosa que
desarrollo de un embrién, y éste consiste de una porcidn orga-
nizada del plasma general de la especie. En el niicleo de esta
porcion de plasma hay un subconsciente, donde perviven laten-
tes todas las experiencias de los antepasados remotos: 1a astucia
del mono y también la ferocidad del tigre, los resplandores del
instinto y las corrupciones del bruto; en suma, toda la zoologia
como sedimento de nuestra impura y confusa humanidad. Esto
dice la ciencia en oposicion clamorosa de las vaguedades y los
sentimentalismos de la pedagogia derivada de Rousseau. La cien-
cia experimental contradice la tesis de la perfeccién original,
implicita en la pedagogia moderna, desde Rousseau, que la im-
provisara, hasta Dewey, que no profundiza, pero si dogmatiza.
Conviene tener presente este divorcio radical de la pedagogia
nueva, derivada del roussoismo, y la ciencia positivista, que des-
de un principio nos asimila a la bestia, y ya con Freud nos habia
declarado impures, con mas variadas formas de impureza que las
derivadas de la maldicion de la Escritura.

Considerando en seguida el problema de la educacién ya no
conforme al criterio de la dltima versidn del laboratorio -la du-
racién de estas versiones suele abarcar una sola mafiana de la
ciencia-, sino de acuerdo con un criterio general de cultura y de
experiencia humana a través de los tiempos, descubrimos que
el desarrollo natural, propio de la naturaleza, se convierte en
una negacién de la tarea humana y de sus posibilidades de su-
peracion desde el momento en que opera en el hombre o en las
cosas acondicionadas por el hombre para su aprovechamiento.
Desde el jardin, que abandonado a si mismo torna a ser un hierbal,
hasta la conciencia del hombre, que falto de la luz del saber ajeno
cae en la bestialidad, no hay un solo caso en que la cultura no
represente un esfuerzo de reorientacién de lo natural y de inter-
vencién en su desarrollo. Desde ¢l grano de trigo hasta la con-
ciencia del hombre, los caracteres que distinguen lo humano de
lo simplemente natural se producen mediante intervenciones de
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la iniciativa consciente en el proceso natural, y a menudo, tam-
bién, medificando tal proceso.

Lo natural se puede concebir como subsistente sin nosotros,
pero sélo como hipétesis; en realidad, todo lo que conocemos es
la liga irrompible de nuestra actuacién sobre el mundo. Y lo im-
portante de cada cosa es la relacion en que se coloca con respecto
a los fines esenciales de nuestra propia naturaleza. En rigor, no
conocemos lo natural, sino su apariencia humanizada desde los
origenes de nuestro conocimiento. Para nosotros no existe lo na-
tural, sino lo humano, y por eso no es lo mismo lo natural para el
perro o la planta que lo natural para el hombre. Por eso, digdmos-
lo de paso, resultan absurdas ciertas pedagogias a los Spencer
derivadas de un naturalismo de regla animal, cuando debieran
buscarse, mds bien, leyes de humanismo, puesto que se trata de
hombres. Propiamente ni siquiera existe para nosotros lo natural,
porque vivimos en lo humano y sélo tenemos comprensién para
lo humano. En vano investigaremos lo que piensa la célula o lo
que siente el mineral; nos conformamos con prestaries una sensi-
bilidad de analogfa humana. Juzgamos la naturaleza conforme a
normas que emergen de nuestra sensibilidad, y bien pudieran no
condicionarla, pero condicienan el complejo provisional sujeto-
objeto. Y mientras mas humanas son y menos naturales, mas ade-
cuadamente preparan la superacion del dualismo objeto-sujeto,
en la unidad de una conciencia liberada y profunda. Tal unitaria
conciencia rebasa el simple humanismo y lo coloca en la posi-
¢idn subalterna en que lo humano dejé a to simplemente natural.
No entraremos en el desarrollo de esta tesis, que me ocupa en
otros libros; pero si es menester tomarla en cuenta para juzgar
los temas educativos que examinaremos.

Comprobando la afirmacién de que lo natural se torna huma-
no desde que lo toca el impetu del hombre, observamos al culti-
vador. Una paciente intervencion, prolongada durante siglos, le
ha permitido hacer de una graminea ordinaria el trigo que nos
alimenta. En el antiguo Egipto, entre toda la verdura del campo,
logré el hortelano el prodigio de la lechuga. Sien un orden como
el botanico, tan distante del maestro, la intencién del hombre
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produce resultados tan notables, ;acaso no resultaria monstruoso
que el desarrollo humano se privase de tan valioso concurso?
Segiin se estudia la naturaleza, nos convencemos de que el libre
desarrollo conduce a desviaciones y degradaciones y no a nove-
dades plausibles, acaso porque la naturaleza no es libre, sino su-
bordinada al espiritu. En general, no se da producto precioso sin
seleccionamiento atinado, asi como no hay alegria sin disciplina
ni triunfo sin dolorosa superacion.

En agricultura, la doctrina de Rousseau dirfa: «No escardes el
campo, no elijas semilla, no deformes ¢l desarrollo». Precisamen-
te la deformacidn suele ser en el cultivo la condicién misma de la
calidad. Una rosa de jardin es una rosa silvestre deformada; pero,
desde el punto de vista humano, mejorada. No es, pues, malo el
cultivo. Puede ser mala una regla, pero es peor no tener ninguna.

Y no es sino reglamentacion ad absurdum decirle al maestro:
«Reniega de toda disciplina, cnizate de brazos y observa al nifio;
anota sus reflejos, venera sus caprichos.» Cuando algiin ingenuo
pone en prictica consejos tales, el nifio acaba pegando al maes-
tro. Y éste se lo merece. Recientemente, segiin la prensa, ocurrié
asi en cierto colegio privado de Inglaterra; los maestros, un ma-
trimonio experimentalista, observan y amonestan; los chicos re-
tozan, se¢ insubordinan. Uno de los mayores pega al profesor;
soporta éste la injuria y pide al ofensor que se avergiience de su
conducta; el jovenzuelo, ensoberbecido, vuelve a faltarle; la es-
cuela no pudo seguir adelante; le hizo falta un maestro. La ac-
cién de una pareja tiene que haber resultado también nefasta; la
escuela no esta hecha para la exhibicién de ternuras o disputas
matrimoniales; en ella el maestro, hombre o mujer, tiene que fun-
cionar asexuado, como sacerdote de la sabiduria. Vemos, de to-
das maneras, en casos scmejantes el contra efecto de «la letra,
con sangre entra», de nuestros mayores. Entre ambos resultados,
la via media del Buda sigue siendo la regla de oro de la prictica.
Ninguno de los extremos merece rehabilitacién. Rousseau esta
derrotado por la ciencia y por la practica, y es hora de enterrarlo
con todo y su Emilio, aunque no para resucitar excesos que, fa-
talmente, originaron la reaccién perniciosa del naturalismo.
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El criterio del cultivador. ;Se ha pensado ya en lo que podria
darnos para base de una educacién nueva? Comencemos por no
llamarla nueva: llamémosla eficaz. Nuevo nada quiere decir en
materia de calidad; nuevo fue el siglo vii para quienes lo vivie-
ron; nuevo es cada momento del mundo para quien lo ve asomar.
Y la conciencia ilustrada juzga por encima del tiempo; ni vieja ni
nueva, permanente y total; presente siempre. Pues también es
falaz el supuesto de que se brega por ¢! futuro. Detrds de noso-
tros vienen generaciones celosas del derecho, de su novedad, y lo
mismo que las anteriores y que ia nuestra disputardn su momento
de ilusoria invencién. |Y nos barrerin para hacer mas completo
su engafio!

Sefioreando, pues, nuestro presente, examinemos hasta qué
punto la labor del maestro ha de ser parecida a la det hortelano.
Hay en cada nific un germen precioso y dnico, que debe ser cui-
dado con precaucion exquisita. Quien siembra, labra primero su
tierra, y lariega, y cuida de que el germen quede intacto. El atma
del nifo es semilla que requiere trato de uncién. Pero tanto el
maestro como ¢l hortelano tendran que utilizar los recursos de su
ciencia, de su experiencia. El terreno ha sido previamente acon-
dicionado; en seguida, tan pronto como aparece ¢l talle, hay que
defenderlo de las alimanas, escardarlo de hierbas. No se le aban-
dona para ver cémo sale la planta por si sola, porque una larga
experiencia, nunca contradicha, demuestra que abandonado a si
mismo el ejemplar degenera. Si cesa la intervencién del hombre,
la planta vuelve a lo suyo. Pero jcudl es eso suyo? ; Addnde po-
dria regresar el nifio abandonado a sus impulsos natos? En vano
buscariamos una humanidad silvestre equivalente al medio natu-
ral de la planta que se aparta del cultivo. El nifio, entregado a si
mismo, no tiene nada suyo a donde volver; su medio es el hu-
mano y no estd hecho para vivir en otro. Si se le priva de la
adaptacidn al medio superbiolégico, propiamente humano por
lo mismo que esta lleno de prejuicios y de luces, no encontrara
sitio alguno de acomodo y se convertird en el monstruo, ni sal-
vaje ni fiera, que nos pinta Kipling en su fantasia de Mowgli en
The Jungle Book.
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Por eso el maestro, a semejanza del hortelano, interviene con
serena energia. En realidad, asi ocurre en todos los 6rdenes. La
sanidad se impone en escuelas y hogares al primer amago de
epidemia. Y cada maestro deforma la fantasfa del alumno cuando
le ensefia las pruebas matematicas de que es la tierra la que gira
alrededor del sol, pues le contradice su experiencia milagrosa de
los ocasos y las alboradas. Sin embargo, tanto el médico sanita-
rio como el profesor de matemadticas proceden en nombre de la
ciencia, y la ciencia es el mito moderno que nadie discute. Su
rito, la asepsia, es otro convencionalismo inatacable. Cada era
posee sus prejuicios, junto con ciertas verdades parciales. Asi, la
ideologia de cada época se impone al nifio, pese a su libre desa-
rrollo y aun cuando estemos convencidos de su temporalidad. Y
es que, en rigor, no hay deformacién, sino enderezamiento y orien-
tacién indispensables. En cierto sentido, esta pedagogia es una
coaccién, lo mismo que cada ciencia, pues no es libre nuestra
naturaleza, sino condicionada a la ley de la totalidad que nos cir-
cunda. Y por lo mismo, ni el mis nuevo de los educadores pres-
cinde de los supuestos de una teoria que necesariamente se haré
sentir en el desarrollo particular del alumno.

Con el mismo derecho con que hoy se protege al nifio de las
enfermedades contagiosas, en todas las épocas el educador tam-
bién ha creido necesario apartar a la infancia de las doctrinas que
juzga nocivas y fortalecerla con otras que considera ventajosas.
Y, en rigor, lo que siempre ha originado disputas es el tipo de
ensefianza moral que ha de prevalecer en la educacién. Ni la es-
cuela mas libre llegaria al despropésito de pretender que sea el
nifio, por si solo, quien deba descubrir el bien y el mal. En todo
caso, la escuela tiene una moral que aspira a imponer, y eso basta
para que sea ficticia la imparcialidad del educador y falso el su-
puesto del respeto de la conciencia infantil. Con mas o menos
franqueza, cada uno de los que dirigen escuelas procura ganar
para su partido las reservas de poderio contenidas en las jévenes
generaciones. Pregonan su neutralidad las escuelas que no ha-
blan al nifio de Dios; pero, en cambio lo ponen de pie frente a la
bandera nacional, o lo doblegan los que estin mds alla de la pa-
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tria, frente a la momia de Lenin, Lo cierto es que no prescindi-
mos de nuestra ideologia cuando educamos, ni convendria al nifio
que pudiésemos prescindir de toda metafisica, puesto que toda
su vida va a desarrollarse en sociedad, dentro del conflicto de las
ideologias y los métodos. Y no cabe duda que el ideal seria, antes
que la escuela mas imparcial, la escuela mds proxima a la ver-
dad mds alta que conoce el hombre. De todas maneras y volvien-
do al punto que por ahora nos interesa, es forzoso concluir que,
inevitablemente, la escuela conforma el desarrollo del nifio, ¥y
vale méis que as{ se reconozca y no que nos engaflemos con neu-
tralidades fingidas o ingenuas. De lo contrario, caeremos en un
fariseismo que no por llamarse nuevo resulta menos parecido al
fariseismo tradicional.

Retorne, pues, nuestro buen maestro, y hasta donde se lo per-
mita el programa que le impone su escuela, a la consideracién
del ejemplo sano del cultivador. Cuide primero de que en su gra-
no el germen esté intacto y procure no malograrlo. En cada hom-
bre hay esta semilla irremplazable que cada doctrina ha de ganar
por persuasion, nunca por coaccion. Lo que hace falta es fortale-
cer al germen; para esto se abona la tierra, se dan luz y calor. Por
eso el maestro adiestra, tonifica el alma, para que a la hora en que
le canten todos los credos sepa elegir la mas noble y hermosa
cancién. Obsérvese de cerca al cultivador; todo es limpio en agri-
cultura, asi como todo es turbio en la zootecnia. El ejemplo de la
botédnica purifica y aclara tanto como embrolla y contamina la
zoologia.

Con la botdnica escapamos al reino de lo sucio para entrar en
lo limpio. Permitasenos el paréntesis. El sentido del asco estd
poco explorado por los fisiélogos; reflejo defensivo de las visce-
ras contra toda posibilidad de intoxicacién, pareceria que no va
mas alld de una funcién eliminante. Con todo, aplicando al juicio
algo del criterio selectivo e instintivamente aristocratico que se
deriva del asco, podriamos imaginar una jerarquia trinitaria que
abarca las cosas, como sigue: lo sucio, lo limpio y lo radiante. O
mds bien, para acomodarnos al orden natural, lo limpio, lo sucio
y lo radiante. Limpios son los minerales; crecen por cristaliza-
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cidn, depurando en el crecimiento la regularidad de su estructura
el contenido de su substancia. En la planta la estructuracién se
hace compleja, se resuelve en lo organico. Por el interior de la
planta circulan jugos y savias; se engendra el elemento viscoso,
que suele dar esencias de aromas. Pero nace el animal, y peor si
es de nuestra especie y aparecen las glandulas con su séquito de
secreciones repugnantes. Nuestra materia de desecho es ponzoifia
y vivimos rodeados de un aura mefitica. Existe asi, segtin la per-
cepcidn penetrante del asco, una suerte de maldicién mas remota
que la de Adan y que acompaiia a la célula zoolégica desde el
momento en que se aparta del polipario; desde que, arrancada al
coral sélido, hurga entre las aguas en busca de alimento. Pues
toda nutricién va acompaiiada de deyeccidn, y no puede haber
perfecciones, ni siquiera aseo, en lo que se nutre para sobrevivir,
En el hombre el mecanismo secretivo deyectivo llega al oprobio,
y en cllo estd nuestro pecado original y el no poder amarnos tal
como somos. El alma, encerrada en estos vasos impuros, se pasa
una existencia amando lo que deberiamos ser y en repugnancia
de cdmo estamos. En su afdn de escapar, el alma crea la imagen,
sustituto mejorado de la realidad; merced a ella pensamos, y en
la imagen ungimos de adoracién nuestra realidad, la redimimos
amdndola. Y asi, por construccién imaginaria, que es una manera
de construccidn divina, salimos de nuestra zoologia y nos recrea-
mos en espiritualidad ajena al asco. Vivimos entonces por instan-
tes sin la avidez del corpuisculo, necesitado de materias que le
den sustento, y poseidos de energia radiante. El ser se basta a si
mismo; ya no refleja la luz exterior, como lo hace el diamante,
sino que ilumina. Y se apagaria en seguida la conciencia abando-
nada a si misma, pero lentamente descubre el arte de abrir las
ventanas por donde entra el raudal de la energia infinita. Poder
espiritual; con él construimos el andamiaje de la cultura; el mun-
do de ilusion que precisamos, tal y como el pez necesita el agua
y el ave el viento. Y este poder de crear ilusidn, de construir valo-
res inmateriales, es lo que nos singulariza en el cosmos. Gracias
a ¢é] superamos al mineral, que no sabe sino elevar el cubo su
esencia. Nosotros trasmutamos nuestra esencia. El poder radian-
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te nos la vuelve imagen. Asi nos superamos. Y si en el orden
fisiolégico no podemos escapar a la ley de lo sucio, al proceso de
la secrecién y Ia deyeccién, en cambio por el lado del alma vivi-
mos el orden nuevo de lo radiante, mds alld de la luz que arde, en
la luz que no se consume.

El educador ha de tener en cuenta, entonces, gue, tras de cier-
tos cuidados como de planta y tomando en cuenta las precaucio-
nes a que obliga su naturaleza animal, ¢l nifio ha de ser manejado
como una porcidn de la substancia radiante del espiritu. Por lo
tanto, como una posibilidad de maravillosas e inesperadas
fulguraciones. He aqui una versidn sumaria y provisional de ia
metafisica que ha de guiarnos.

Toda pedagogia, segilin se sabe, es la puesta en accién de algu-
na metafisica.

Por carecer del fondo ideolégico de una concepcién cabal del
mundoe, la pedagogia contempordnea, suspendida del hilo de la
experiencia particular, desgeneralizada, va de aqui para alla en
tanteos y andlisis de pequefios resultados. La dinica manera de
levantar la ensefianza es identificindela con un sistema filoséfi-
co. Mal puede lograr esto quien se apoya en Rousseau. Por razén
natural, sus secuaces han ido cayendo en el particularisme y la
confusién. Los métodos pedagdgicos que se esbozan en el pre-
sente libro tienen, por lo menos, el mérito de que responden a un
concepto organizado del papel del hombre en el mundo.

Adaptar la ensefanza a un concepto dado de vida es ¢l objeto
de la pedagogia. Y a esta definicion no escapan los llamados pe-
dagogos nuevos, puesto que ya implica una tesis, por cierto inexac-
ta, suponer que el nifio es plasma tnocente o tabla rasa en que por
si mismo ha de escribir cada quien su propia definicidn.
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