

LA COSA ESTÁ MALA

LA TRANSICIÓN DESDE ABAJO Y LAS NUEVAS FORMAS DE COMUNICACIÓN DE LOS SUBORDINADOS EN CUBA

Laura GARCÍA FREYRE¹

SUMARIO: I. *Introducción*. II. *Radio Bemba*. III. *El carnaval*. IV. *Pepito, el de los chistes*. V. *De la metáfora al discurso frontal*. VI. *Eliecer: la voz que es silenciada*. VII. *Porno para Ricardo: llegó la hora de decir las cosas por su nombre*. VIII. *Yoani Sánchez: de la terapia personal a la generación blogger*. IX. *¿Y la cosa?* X. *Bibliografía*.

I. INTRODUCCIÓN

El hecho de que las estructuras políticas y los hombres que las sostienen, poco o nada han cambiado, en una serie de actos gatopardistas, no significa que la sociedad cubana en su conjunto no haya asumido sus propias dinámicas con el objeto de subsistir dentro de un sistema político y económico que no permite que sus ciudadanos se desarrollen. La sociedad cubana contemporánea ha asumido nuevos códigos y una identidad post revolucionaria en la que el discurso ideológico es cosa del pasado, en la necesidad de asumir nuevos valores relacionados con el libre mercado, para subsistir, en la mayoría de los casos, en una economía ilegal que se sostiene en base a la oferta y la demanda.

¹ Candidata a doctora en estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Si bien los movimientos sociales y de oposición política cada vez son menos y con posturas menos novedosas, en comparación con los años noventa y principios de esta década, eso no significa que la sociedad no tenga sus propias formas de expresar su rechazo al grupo hegemónico, por medio de lo que James Scott llama la “infrapolítica de los subordinados” o “formas de resistencia disfrazada”, como el chisme, el rumor, el susurro, el anonimato, los ademanes, entre otras formas.² Si bien este tipo de prácticas persiste fuertemente, se observa que en últimos años hay un gran número de sujetos sociales que se mueven y desarrollan al margen del Estado, asumiendo un discurso más crítico hacia el régimen, que no requiere de alegorías metafóricas, para demostrar su contundente rechazo a éste.

El objetivo de este trabajo es analizar las formas de resistencia en Cuba, a partir del análisis del discurso y del espacio social en que este se desarrolla. Analizaremos las varias formas de resistencia que se observan en la Cuba contemporánea, que van desde el uso de expresiones ambiguas para demostrar el hartazgo, el uso de chistes como una forma de expresar enojo, deseos de venganza y el análisis de otras formas discursivas, mucho más frontales y precisas, que bien pueden ser elegantes o soeces, pero que cuestionan directamente al poder hegemónico.

A modo de aproximarnos a un análisis de la resistencia cubana, sugiero que partamos de establecer que toda sociedad, no sólo la cubana, comparte una serie de comportamientos públicos y privados, que corresponden, a su vez, con el discurso, el escenario y los espectadores, con los cuales se está interactuando; del mismo modo, como parte de una cultura política, toda sociedad maneja una etiqueta en las relaciones entre los individuos o en las relaciones de éstos con el poder, entendiendo a la cultura política como actitudes, códigos y creencias que tienen como objeto fenómenos políticos. Con el comportamiento público se maneja, a su vez, un discurso público a la manera en que lo entiende el antropólogo y antropólogo James Scott: el discurso público es

² Scott, James, *Los dominados y el arte de la resistencia*, México, Era, 2000.

toda aquella conducta o forma social que se da en las relaciones explícitas entre los subordinados y los detentadores del poder; en esta relación, ambas partes consideran conveniente fraguar de forma tácita una imagen falsa; entre más amenazante es el poder, más gruesa es la máscara.

A todo discurso público, ya sea de los subordinados o de los detentadores del poder, corresponde un discurso oculto, o discurso de la resistencia, que se caracteriza por el hecho de que los subordinados se encuentran fuera de la vista del poder para expresar, con algo más que un mínimo de libertad, su rechazo, enojo y furia que se ha guardado por años contra el opresor. Gracias a cierta prudencia, el discurso oculto rara vez se hace público, y se mantiene en espacios sociales donde el mensajero tiene la posibilidad de expresarse sin miedo a las represalias y en un lugar donde se comparten los códigos para que el mensaje pueda ser entendido y compartido; por lo tanto, es necesario que ese espacio social donde se comparte el discurso oculto, esté fuera del control y la vigilancia del poder.

De acuerdo con el mismo James Scott, el discurso político tiene cuatro variedades: el difuso público, el discurso oculto; el discurso que está en medio de los dos anteriores y que se ejerce públicamente pero que está hecho para contener un doble significado o para proteger la identidad de los autores. Y, por último, la ruptura del discurso oculto, que se hace abierto. Estas cuatro categorías del discurso político se manifiestan en Cuba, aunque la modalidad que varía entre discurso público y discurso cerrado es la más abundante de las cuatro.

Dada la inexistencia de espacios y leyes para expresarse con libertad, la sociedad cubana se ha dicho, es un pueblo de “yagrumas”, refiriéndose al hecho de que manejan dos discursos, uno íntimo y libre y otro público y censurado. El discurso público y el discurso oculto, son en el caso cubano, dicho en palabras del escritor Reinaldo Arenas:

...la historia de un pueblo que vivió siempre para las grandes ilusiones y padeció lo más siniestros engaños. Un pueblo que

tuvo que aprender a mentir para sobrevivir, un pueblo que tuvo que aprender a humillarse y a traicionarse y a traicionar para sobrevivir. Esta es la historia de un pueblo que de día entona un himno de alabanza hacia el tirano y de noche rumia una oración de furia y de muerte contra el mismo. Un pueblo que de día se inclina y araña la tierra, sembrando malanga... manzanas de California, café gandul y todo lo que se le ocurra al tirano y de noche roe la tierra bajo el mar tratando de socavar la isla donde solo manda el tirano. (Esta es la historia) de una isla sometida a un verano infinito, a una tiranía infinita y a la estampida unánime de sus habitantes, quienes mientras aplauden las maravillas de la isla solo piensan en como poder abandonarla. Esta es la historia de una isla que mientras aparentemente se cubre con los oropeles de la retórica oficial, por dentro se desgarran y confía en la explosión final.³

Por lo tanto, esta es la historia de un pueblo que habla incesantemente de “la cosa”. Ante la imposibilidad para hablar y quejarse abiertamente se habla de “la cosa”. Nos percatamos de la existencia de “la cosa” al encontrarnos frente a un curioso letrero en la sala de una manicurista en La Habana, “Prohibido hablar de la cosa”. ¿Qué es la cosa? “*La cosa está mala*”, se oye repetidamente en la cola de la guagua o en cualquier lugar donde se intente brindar un servicio, ya sea el reparador de calzado, la bodega o en la cola del pan.

Ante la ausencia de dinero con qué comprar los productos de la shopping o, por el contrario, la carencia de productos en la bodega, las expresiones de resistencia se hacen más complejas pues no basta con que la cosa esté mala, sino que, “lo-que-hayes-que-irse”; “lo que hay...”, no existen el pan, los servicios, las libertades, la vivienda, lo único que hay es el irse, *pirarse*, cómo la única opción para, desarrollarse, para salir *pa'lante*.

En la expresión de resistencia “*La cosa está mala*” el subordinado puede hacer una crítica, no sólo a la situación económica, sino al poder, por medio de la ambigüedad y es precisamente la ambi-

³ Arenas, Reinaldo, *El color del verano*, Barcelona, Tusquets, 1999, pp. 176 y 177.

güedad en el mensaje, la que permite que el mensajero se exprese sin temor a represalias, en tanto no hay un mensaje de directa y abierta oposición al poder y no se está quebrantando ninguna ley. “*La cosa está mala*”, consiste en una expresión verbal polisémica, con un comentario crítico velado es en resumidas cuentas un golpe derecho con un palo chueco, en palabras de Zora Hurson, citada por James Scott.⁴

II. RADIO BEMBA

Otra forma de resistencia como es el chisme o el rumor, en Cuba funcionan, en el sentido de discursos políticos, como una técnica de control social atribuía oficialmente desde 1961 a los CDR, Comités de Defensa de la Revolución, el chisme institucionalizado, que sirve para delatar actos abiertamente en contra del Estado cubano, desde el almacenamiento de carne robada, los amoríos de los vecinos y, en últimos tiempos, los negocios ilegales que se mueven dentro del vecindario. Por lo tanto, esta poderosa forma de comunicación, en tanto discurso político, se usa por los detentadores del poder, aun cuando no quiero subestimar el poder del rumor y el chisme de Radio Bemba, que se ocupa de la vida de todo el que dé de qué hablar y de cuando se surtirá la bodega, sin que esto represente necesariamente un acto de resistencia.

El dispositivo institucional ha dado lugar al control total de la prensa. De ahí surge el cimientto del imaginario revolucionario: si las medidas políticas y los hechos permanecen en silencio, sólo el *pueblo* puede hacer circular las noticias. Del *chisme* de vecindario a la *bola*, los rumores funcionan como la medida del saber interpersonal y establecen el sentido de lo real, de lo verdadero, de lo normal.

Tomando en consideración que el universo revolucionario es percibido como una serie de esferas secretas rodeadas de oscuridad, desde los núcleos familiares hasta la cúspide del poder, los

⁴ Scott, James, *op. cit.*, p. 184.

que “están por encima” son los que tienen el acceso más directo al secreto... Por ello, los rumores siempre revelan una “verdad escondida” que, por presentar las características de una de las muchas noticias que la prensa oficial disimula, solamente puede ser difundida por *Radio Bemba*, y raras veces tendrá confirmación pública.⁵

De acuerdo al propio Marc Bloch, en el rumor, “inconscientemente, los hombres expresan sus prejuicios, sus odios, sus temores, todas sus emociones fuertes”.⁶

Los rumores en Cuba tienen más que ver con los temores, como el arribo inesperado de exiliados que, al recuperar sus bienes perdidos en 1959, dejaran sin vivienda a los hoy ocupantes; pero también con los deseos, como los cambios en los precios de los productos en las tiendas de divisas, la posible llegada de un nuevo artículo a la bodega (pagadera en peso cubano y controlada por medio de la libreta de abastecimiento), las posibles rebajas de productos muy codiciados, como equipos de telefonía celular, las nuevas medidas migratorias relacionadas a la eliminación de la tarjeta blanca y, sobre todo, el estado de salud de Fidel Castro. Las recientes declaraciones del presidente de Venezuela, Hugo Chávez, en relación a la salud Castro, se esparcieron rápidamente por La Habana, a pesar de que ningún medio de comunicación de la isla hizo eco de ellas. En el programa de radio del presidente Chávez, *Aló Presidente*, el mandatario venezolano declaró: “Sabemos que ya el Fidel aquel, que recorría las calles y pueblos de madrugada con su estampa de guerrero, con su uniforme y abrazando a la gente, no volverá”.⁷

En la capital de la isla, sin embargo, empezaron una serie de rumores, se dejó *correr la bola*, de que “la momia se murió”, como mismo la gente lo expresaba con susurros ante nuestra presencia, haciendo toda una serie de especulaciones en torno a la última apa-

⁵ Bloch, Vincent, “Los rumores en Cuba”, *Encuentro de la Cultura Cubana*, núms. 48/49, Madrid, primavera/verano, 2008, p. 5.

⁶ Marc Bloch citado por Vincent Bloch, *ibidem*, p. 5.

⁷ Hugo Chávez citado en el periódico venezolano El Universal, “Chávez descarta que Fidel Castro vuelva a aparecer en un acto público”, <http://caracas.eluniversal.com/2009/01/II/pol>.

rición de Castro en público, así como a su última “Reflexión” publicada en el diario Granma. Unos días más tarde, diarios nacionales e internacionales, publicaron la foto de un demacrado Castro junto a la presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kirchner.

III. EL CARNAVAL

El carnaval, de acuerdo a Scott, funciona como una forma de institucionalización del disfraz político, en el que se practican ciertas maneras del poder social que, fuera de la esfera ritual, se reprimen o se suprimen; durante el carnaval se admite sacar a la luz las insatisfacciones, el rencor y el cólera, lo que en otras situaciones podría ser muy costoso socialmente. Por ello, no en vano la fracasada toma del cuartel Moncada el 26 de julio de 1953, se realizó en época de carnavales en Santiago de Cuba, cuando Fidel y Raúl Castro, Abel Santamaría, Ramiro Valdés, los hermanos Arcos Bergnes, entre otros, aprovechando el carnaval, se disfrazaron de soldados bastistianos.

Si bien en Cuba los carnavales no se prohíben del todo, sí sufren transformaciones pues a partir de 1959 y, sobre todo, a partir de 1962, pasan a ser organizados por los sindicatos y otras organizaciones del Estado. Si previo al triunfo de la revolución, las carrozas lucían marcas comerciales de los productos que las patrocinaban, después del 59, las carrozas se ideologizan:

En febrero de 1962, “Año de la Planificación”, se desarrolla el primer carnaval socialista (*sic*). La propia efervescencia revolucionaria de entonces animó a llevar temas políticos al espectáculo de algunas comparsas y carrozas, carga que también se aprecia en los muñecones representativos de la OEA, el Tío Sam y otros símbolos pro imperialistas. La prensa destaca, entre otros asuntos, la Campaña de alfabetización y una versión del ensayo Fundamentos del socialismo en Cuba de Blas Roca.⁸

⁸ “Primer Carnaval Socialista”, *Bohemia*, La Habana, 1962, citada por Pérez Rivero, Pedro, “El carnaval de La Habana y la Revolución”, *Temas*, núm. 56, La Habana, octubre-diciembre, 2008, p. 101.

Una vez que la organización del carnaval, con todo y carrozas y comparsas, pasa a manos del Estado, se transforma no sólo respecto a las temáticas que aborda,⁹ sino en la frecuencia con que se lleva a cabo. Durante la etapa republicana, los carnavales en La Habana se celebraban de acuerdo al calendario católico y sólo en Santiago de Cuba, se festejaban a partir del 25 de julio, día de Santiago Apóstol. Después de la suspensión de los carnavales en el periodo 1970-1973, los carnavales en La Habana se empiezan a festejar en el verano, como se realiza hasta la fecha. Desde entonces, de acuerdo a Pedro Pérez Rivero, los carnavales en La Habana cambian su ruta: “el área central del carnaval se extiende desde el hotel Nacional a la Avenida del Puerto, por Malecón, y continúa por Prado hasta Neptuno. El “paseo de los leones” que había fungido como su epicentro por más de cuatro décadas, a partir de entonces dejará de serlo”.¹⁰

Por lo tanto, una vez que el carnaval se institucionaliza, deja de ser un espacio en el que, por medio del disfraz, de las prácticas propias de la fiesta (como la quema simbólica de personajes que son despreciados popularmente), el individuo pueda expresar sus insatisfacciones y enojos de manera abierta:

Lo más interesante del carnaval... es la manera en que permite que se digan ciertas cosas, que se practiquen ciertas formas de poder social que, fuera de esa esfera ritual, se reprimen o se suprimen. El anonimato, por ejemplo, permite que las sanciones sociales que la pequeña comunidad practica normalmente a través del rumor se expresen con forma clara y decidida... Durante el carnaval, se admite sacar a la luz las insatisfacciones, lo cual, en otras ocasiones podría ser muy peligroso o muy costoso socialmente. Es el momento y el lugar de arreglar, por lo menos verbalmente, cuentas personales y sociales.¹¹

⁹ Así como en 1962 se hizo una carroza con el tema de los Fundamentos del Socialismo en Cuba, por raro que suene, la carroza del Ministerio del Interior en 1965 fue con el tema del cuento “La Cenicienta”, *ibidem*, p. 106.

¹⁰ Pedro Pérez Rivero, *op. cit.*, p. 101.

¹¹ Scott, James, *op. cit.*, p. 206.

Hoy día los carnavales en Cuba son una ocasión más para festejar, con la carencia del sentido pagano de la fiesta, el placer de pecar para después arrepentirse durante semana santa; a pesar de la fuerte presencia de la iglesia católica en la isla, sobre todo a raíz de la visita del Papa Juan Pablo II en 1998, la idiosincrasia del cubano no asume posturas como el pecado y el arrepentimiento, en términos religiosos. Aún cuando no se le vea desde la óptica religiosa, el carnaval cubano de hoy, no es el espacio para “pecar” y sacar, ya sea desde el disfraz o la adopción de otros “yo”, un discurso de resistencia que refleje tensiones y rencillas sociales.

IV. PEPITO, EL DE LOS CHISTES

Otra forma de resistencia, de acuerdo a James Scott, son los cuentos populares en donde generalmente un personaje pícaro, gracias a su ingenio y astucia, logra salirse con la suya y vencer a los poderosos. En los años noventa, debido a la grave crisis económica y la abundancia de tiempo libre del que disponía el cubano, debido al Periodo Especial, hubo un gran repertorio de chistes, en donde Pepito era el protagonista de muchos de ellos.

No sólo es el pícaro de Pepito la figura central de los chistes, sino que con un personaje bobo, se logra fusionar para desconcertar al enemigo. No olvidemos que durante la época republicana, la caricatura de El bobo, de Avela, fue una forma de resistencia política. Sin embargo, en la época revolucionaria es el pícaro de Pepito el protagonista de muchos de los cuentos y chistes que se hacen. Es Pepito, personaje inferior, en que con su ingenio logra vencer al enemigo, aun tratándose de Fidel Castro cuando recibe un extraño regalo del Papa Juan Pablo II, que solo Pepito logra descifrar.

En estos chistes que representan muchas de las vicisitudes cotidianas del cubano de a pie, Pepito logra salir adelante ante cualquier circunstancia, reflejando con ello los sueños de grande-

za, incluso los de venganza de aquellos que inventan o reproducen los chistes.

Por lo tanto, no sólo estamos hablando de que el cubano es un pueblo vacilador, “jodedor por excelencia”, como gustan calificarse a sí mismos, al hacer una burla de sus propias desgracias. Esa característica jodedora, vaciladora, nosotros la enmarcamos en formas de resistencia ante el poder. Basta con ver las coletillas a los lemas oficiales que han sido transformados por la sociedad: “Patria o muerte: singaremos”, “Fidel estamos contigo (muy bravitos)”; “Socialismo o muerte (valga la redundancia)”; “Señores antiimperialistas sepan que nos les tenemos ningún miedo (pero les tenemos mucha envidia)”; de los versos de José Martí: “Viví en las entrañas del monstruo...” (y como lo extraño). Igualmente, un escrito que estaba bajo un cartel en el comedor de la Universidad de La Habana: “El miedo no come aquí (por fortuna)”.

En los chistes cubanos se dejan ver los prejuicios (hacia los negros y a los nativos de la provincia de Pinar del Río, quienes son los protagonistas de los chistes de estúpidos); las carencias (“¿en qué se parece un refrigerador a un coco?”) los deseos (“Cuando sea grande quiero ser extranjero”) las necesidades (“Para vivir bien en Cuba solo hace falta tener FE: Familia en el Exterior”) e incluso, la falta de libertad de expresión:

¡Cómo van las cosas en Cuba?

No me puedo quejar

¡Qué bueno! ¿Así que las cosas han mejorado?

Digamos que no me puedo quejar

En el contexto del chiste como forma de resistencia, también enmarcamos los apodosos que se le han puesto a Fidel Castro: Barbapapa, El loco, El tipo, El Caballo, Fifo, Esteban(dido), Mancha de Platano (porque no se cae), y un larguísimo etcétera. Los apodosos de Raúl Castro son pocos en comparación con los de su hermano, quizá por su falta de personalidad, pero tenemos noción de que se le menciona popularmente como “la china”, “el hermanísimo”, “Castro II”, “el dos”.

V. DE LA METÁFORA AL DISCURSO FRONTAL

De manera paulatina, en los últimos años la sociedad cubana ha encontrado sus propios canales (aunque limitados) para desarrollarse y expresarse al margen del Estado, en tanto ya no depende de éste en exclusiva como el único patrón laboral; por ello, el escenario de la resistencia social y política se ha enriquecido con nuevas voces que, desde nuevos espacios, mantienen un discurso de resistencia mucho más elaborado y que confronta más directamente al estado cubano.

En este apartado analizaremos la transición del discurso oculto cerrado al discurso oculto abierto y las consecuencias de esta transición en los casos del estudiante de la Universidad de Ciencias Informáticas, Eliécer Ávila, el grupo de punk “Porno para Ricardo” y la bloguera Yoani Sánchez.

El discurso nunca es independiente por completo del espacio social y el surgimiento de nuevos modos de hablar se puede percibir a través de la aparición de nuevos lugares públicos. Por ello no es exagerado decir que la Ciber Habana de Yoany Sánchez y otras bloggeras, es una ciudad plural y con ejercicios virtuales de ciudadanía. Igualmente para el grupo “Porno para Ricardo”: es el espacio underground de La Habana donde su música se distribuye clandestinamente.

VI. ELIECER: LA VOZ QUE ES SILENCIADA

El discurso oculto requiere de un público para que pueda reproducirse. Ninguna de las prácticas ni de los discursos de resistencia pueden existir sin una coordinación y comunicación tácita o explícita dentro del grupo subordinado; éste debe crear espacios sociales en donde el control y la vigilancia no puedan acceder. Los espacios sociales del discurso oculto son aquellos lugares donde ya no es necesario callarse las réplicas, reprimir la cólera. Por lo tanto, el discurso oculto aparecerá completamente desin-

hibido si los subordinados hablan con total libertad, siempre y cuando tengan algo que decir.

A fines de enero del 2008, se presentó frente a cientos de estudiantes de la Universidad de Ciencias Informáticas, Ricardo Alarcón, presidente de la Asamblea Nacional de Poder Popular. En esa ocasión el estudiante Eliecer Ávila Cicilia, (originario de Puerto Padre, provincia de Las Tunas) expresó a Alarcón, autoridades ahí presentes y compañeros universitarios, el sentir popular respecto a la baja en el poder adquisitivo, la imposibilidad de que los cubanos puedan viajar al extranjero y hospedarse en hoteles y la disparidad entre el peso cubano y el peso convertible (cuc). Eliecer no hizo más que hablar públicamente y con micrófono en mano, tópicos de los que se hablan cotidianamente en las calles, pero no de frente al poder:

¿Por qué el comercio interior interno de todo el país ha migrado al peso convertible cuando nuestros obreros, nuestros trabajadores, nuestros campesinos, cobran su salario en moneda nacional, que tiene 25 veces menos poder adquisitivo? [...] Una revolución no puede avanzar sin proyecto. Nosotros estamos seguros de que existe, lo que queremos saber es cuál es.¹²

Ávila le expuso a Alarcón su deseo de viajar a Bolivia para visitar el lugar donde cayó el Che y que si para ello era necesario sembrar ajos durante toda su vida y ahorrar diez mil dólares para pagar los pasajes, no le importaba, pero sabía que esa posibilidad no era viable, porque no le estaba permitido salir del país. Con esta queja, el joven estudiante no sólo hizo público los deseos y frustraciones de millones de cubanos, sino que puso en evidencia la poca capacidad de Alarcón, quien se mostró bastante inseguro al ser increpado públicamente. Ricardo Alarcón señaló a los estudiantes ahí presentes que aun cuando él es descendiente de la aristocracia camagüeyana, no tuvo oportunidad de visitar el

¹² Eliecer Ávila, en reunión de estudiantes de la UCI con Ricardo Alarcón, "Alarcón enfrenta cuestionamientos de estudiantes", en http://www.youtube.com/watch?v=X_nMQD2xw7s.

Tropicana, ni Varadero y que además, él no sabe nada de economía y, por si fuera poco, “si todo el mundo, los seis mil millones de habitantes pudieran viajar a donde quisieran, la trabazón que habría en los aires del planeta sería enorme, ¿no es así?”.¹³

Eliecer Ávila, al hacer público un discurso que se mantuvo oculto en el espacio íntimo de la familia y los amigos, provocó que Ricardo Alarcón sacara a relucir públicamente su propio discurso oculto, ya que nadie esperaba de uno de los principales dirigentes de la revolución cubana, que hiciera tales declaraciones públicas, como su descendencia de la aristocracia y su desconocimiento de la economía. Y ni qué decir de la “trabazón en los aires del planeta”.

El discurso de Eliecer Ávila fue claro y directo, sin necesidad de recurrir a metáforas o expresiones ambiguas; sin embargo, el hecho de que Eliecer Ávila haya hecho público su discurso oculto, en un espacio social altamente ideologizado como lo es la Universidad de Ciencias Informáticas hace que, tanto su acción, como el discurso que lo acompaña, no cree lazos de solidaridad que, de ser formados y fortalecidos, pueden devenir en la creación de la acción colectiva. En este caso, el espacio social actuó como un factor negativo, ya que se trataba de un espacio controlado en su totalidad por el poder y, de hecho, a la reunión con Alarcón solo fueron invitados los dirigentes del Partido Comunista, de la Unión de Jóvenes Comunistas y de la Federación de Estudiantes Universitarios, quienes transmitirían a los demás lo allí tratado. La presencia de Eliecer Ávila fue fruto de la casualidad, como el mismo lo declaró.¹⁴

Días después de que el video de la visita de Alarcón a la UCI se diera a conocer a la prensa internacional a mediados de febrero, surgieron una serie de declaraciones contradictorias sobre el paradero del joven estudiante: según un miembro del Consejo de Relatores de Derechos Humanos, éstos recibieron una carta

¹³ Ricardo Alarcón, *idem*.

¹⁴ “Habla Eliecer Ávila”, entrevista de Alberto Méndez Castelló para *Encuentro en la Red*, www.cubaencuentro.com, octubre 29 de 2008.

de la madre del muchacho, donde se dijo que fue arrestado en Puerto Padre, Las Tunas, su lugar de residencia. No pasaron más de tres días cuando el sitio web cubano “Cuba debate” sacó una entrevista con Ávila, titulada “Contra el terrorismo mediático”; ahí Eliecer, evidentemente nervioso, tuvo oportunidad de aclarar que fue operado de los cordales y que durante ese tiempo, “revisó conceptos para construir mejor el socialismo”;¹⁵ asimismo, declaró su impotencia al ver la tergiversación que los medios de comunicación del mundo hacían con sus palabras y su imagen.

En octubre de 2008, ofrece una entrevista al diario Digital Encuentro en la Red, uno de los más calumniados por los medios de comunicación en la isla. En este espacio, lejos de la mirada de Alarcón y de otros dirigentes, de nuevo expresa públicamente su discurso oculto, al decir que en Cuba se favorece el endiosamiento de los dirigentes y todo aquello que sale de sus bocas; su descontento porque los dirigentes no viven como el cubano de a pie, “nunca han vivido la experiencia reveladora de hacer una prolongada cola para comprar un picadillo de soya, a veces maloliente;” habló de la pobreza y el hambre que existen en Cuba, de las pésimas condiciones en las que trabajan los médicos y, entre otras cosas, del deterioro en la salud y la educación:

(Sobre los médicos y educadores cubanos en otros países) Deben sentirse muy seguros los ciudadanos de los países latinoamericanos y del resto del mundo al conocer del desvelo de los dirigentes cubanos por solucionar sus problemas. Quizás, tendremos los cubanos que esperar que los dirigentes de esos países comiencen a preocuparse por los nuestros.¹⁶

Tal rechazo de reproducción de los discursos del poder, para asumir públicamente su propio discurso, ha tenido consecuencias en la vida de Eliecer Ávila. Como el mismo declaró, después de la

¹⁵ Entrevista con Eliecer Ávila, “Estudiantes cubanos refutan tergiversaciones”, *Cuba Debate*, <http://www.youtube.com/watch?v=sQY7BgF8qHQ&feature=related>.

¹⁶ “Habla Eliecer Ávila”, entrevista de Alberto Méndez Castelló para *Encuentro en la Red*, www.cubaencuentro.com, octubre 29, 2008.

reunión con Alarcón, alguien le dijo “Anda muy fino, porque un dirigente del PCC habló de abrirte un expediente”,¹⁷ para posteriormente marginarlo; desde que era pionero, ha sido la primera vez que no ha participado en la vida política de su escuela:

Ya no cuentan conmigo para ayudar en la organización de eventos de la FEU ni de la UJC. Según la alta dirección, “no se te debe dar más protagonismo”. “Hay gente que no te entiende y eso puede hacerte daño”, alegan. Ya no formo parte del comité primario de la UJC. Me informaron que éste había sido reestructurado y que mi responsabilidad ya no era necesaria. Honestamente, creo que querían salir de mí.

Por suerte, cuando en diferentes espacios han tratado de introducir criterios desfavorables a mi persona, siempre han sido rechazados por los estudiantes, incluso, por otros profesores, fundamentalmente jóvenes con ideas coincidentes con las de este ingenuo que *expresó sus criterios en el lugar equivocado*.¹⁸

¿Cuál sería entonces el lugar idóneo para que Eliecer exprese sus ideas? Cuando un discurso oculto se hace público también debe hallar un espacio social donde desarrollarse, pero en tanto en Cuba existan lugares públicos plurales y democráticos y un cuerpo de leyes que los sustenten, no habrá otros Eliecer que se arriesguen a ser marginados de la vida escolar y laboral, como sucedió con el padre de este joven, al que se le despojo de toda razón, en un proceso que involucró al Ministerio de Transporte. Este suceso marcó la vida de Eliecer Ávila, al darse cuenta que

...un individuo está desprovisto totalmente de cualquier instrumento jurídico si la decisión que se cuestiona es de carácter estatal, aun cuando se demuestre que esta decisión sirvió para el enriquecimiento ilícito de algunos funcionarios y provocó el sufrimiento de una familia honrada y trabajadora como en este caso.¹⁹

¹⁷ *Idem*.

¹⁸ *Idem*, el énfasis es nuestro.

¹⁹ Eliecer Ávila, “Aclaraciones necesarias”, *Encuentro en la red*, www.cubaencuentro.com, octubre 30, 2008.

Aún cuando el mismo Eliécer ha declarado que sus compañeros le han expresado su apoyo con frases cubanísimas, es evidente que este apoyo no ha ido más allá de lo verbal, en tanto Ávila ha quedado marginado y ahora sólo desea poder terminar su tesis. Lo ocurrido con este joven estudiante es un hecho epistémico y, por lo mismo, el desafío hacia las autoridades es menor, en tanto no es continuo, ni ha creado, hasta la fecha, lazos de solidaridad. La popularidad de la renta ilegal del video de Eliécer Ávila, refleja también los deseos y frustraciones de los cubanos de expresarse abiertamente respecto a sus problemas cotidianos y expresarlos de cara al poder. En los poco más de cuatro minutos que dura el video, los cubanos pudieron ver cumplidos, de manera indirecta, algunos de sus sueños, como increpar a un alto funcionario, tal como lo hizo Eliécer.

VII. PORNO PARA RICARDO: LLEGÓ LA HORA DE DECIR LAS COSAS POR SU NOMBRE

A partir del llamado periodo especial en Cuba y ante la grave crisis económica, los actores sociales se han diversificado y enriquecido el panorama de las expresiones ya no contrarias al Estado, sino alternas a éste. Fundado en 1998 en La Habana por Gorki Águila, el grupo de punk rock *Porno para Ricardo*, buscaba expresarse musicalmente teniendo como premisa fundamental la libido, la tolerancia y el buen humor; sus canciones de entonces eran un reflejo de lo que les interesaba expresar y compartir con su público, el sexo, a través de la burla y jodedera cubanas, sin dejar de hacer una crítica social a aspectos como la venta de drogas, la distribución clandestina de pornografía y la prostitución. En la auto producción, “Rock para las masas (cárnicas)” (2002), una de las canciones más populares fue “Marlen y Tatiana”:

En esos días que uno sale del trabajo, cansado, triste, sucio y olvidado, en que uno piensa que lo bello y la alegría, la gente con sus mierdas todo lo ha borrado. Cuando doblo por línea pedaleando

veo a dos niñas como salidas de otro lado, vienen hacia mí riendo en su abandono caritas sensuales como de paco rojo. Yo me conecto enseguida pensando que palo más lindo las dos habrán echado no creo otra cosa que esa inmensa alegría solo el sexo a las dos se las habrá dado.²⁰

Los mensajes sexualmente explícitos y el provocador nombre del grupo, (más su logotipo, creación de Gorki, una hoz y un martillo transformados en una penetración vaginal) le ocasionaron serios problemas a su líder, Gorki Águila, quien se negó a seguir los lineamientos moral y políticamente correctos e incluso, propuso, ante la insistencia de las autoridades, que podría cambiarle de nombre al grupo y llamarle “Porno para Rodrigo” o “Porno para Roberto” para que, de este modo, no les resultara tan provocador.²¹ En abril de 2003 durante el Festival Pinar Rock, Gorki fue arrestado y llevado al Destacamento Cinco en la Prisión Provincial de Pinar del Río, en donde fue condenado a cuatro años de prisión, por tráfico de drogas, en un juicio en el que la parte acusadora no presentó pruebas en contra del músico y, de acuerdo a un comunicado de prensa emitido en septiembre del 2003, la policía sólo se basó en la denuncia de una asistente al concierto, quien acusó a Gorki de haberle vendido una pastilla. El abogado de Gorki Águila contó sólo con diez minutos para emitir su declaración y no se le pudieron encontrar evidencias de narcotráfico. Hasta la fecha, se cree que fue una causa armada para sacar al Gorki de la escena musical, hacerle perder credibilidad y debilitarlo, como persona y como músico. Gorki fue liberado en marzo de 2005 en pésimas condiciones de salud.

Los años en prisión ocasionaron que Gorki radicalizara su discurso contestatario, con letras abiertamente desafiantes al régimen cubano, pues como el mismo Gorki declaró en su oportunidad “ha

²⁰ Porno para Ricardo, “*Marlen y Tatiana*”, Rock para las masas (cárnicas), La Habana, Producciones La Paja Records, 2002.

²¹ Gorki Águila en entrevista con la autora, La Habana, diciembre del 2007. En su única actuación en la televisión cubana, en el programa “Cuerda Viva”, fueron presentados como “PPR”.

llegado el momento de llamar a las cosas por su nombre”, de dejar de recurrir a metáforas rebuscadas para hablar del hartazgo que se tiene de la situación política y económica que se vive en la isla.²²

En el verano de 2006 sacan a la luz el álbum dúptico “A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros” y “Soy Porno, soy popular”; la mayoría de los 43 tracks son reflejo de las circunstancias que ha tenido que enfrentar “Porno para Ricardo”, una vez que ha asumido un discurso contestatario que, ciertamente, no estaba en los objetivos fundacionales del grupo; como ellos mismos lo expresan en la canción “La política”:

...cuando hice el piquete de Porno para Ricardo siempre me dije no ser contestatario, con el tema del sexo es bastante, no hace falta ser un militante. Pero a los putos policías les picaba el fundillo por ponerme otro apellido. Me dijeron eres un far-sante, ya lo tuyo es bastante...²³

Si bien el título del álbum “A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros”, remite a la canción de Marilyn Manson “I don’t like drugs, but drugs like me”, este grupo cubano de rock retoma a Manson para expresar el hecho de que la política en Cuba se mete en todas partes y aún cuando el individuo huya de ella, la política va tras él.²⁴

De ambos discos cabe resaltar la canción que le dedican a Fidel Castro:

El Comandante quiere que yo trabaje, pagándome un salario miserable. El Comandante quiere que yo lo aplauda, después de hablar su mierda delirante. No Comandante, no coma usted esa pinga Comandante. No coma tanta pinga Comandante. El Comandante, hace unas elecciones, que las inventó el pa’ perpetuar-

²² Porno para Ricardo en entrevista con Petr Placak, Encuentro en la Red, www.cubaencuentro.com, agosto 29, 2006.

²³ Porno para Ricardo, “La Política”, *A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros*, La Habana, Producciones La Paja Records, 2006.

²⁴ Gorki Águila en entrevista con la autora, La Habana, enero del 2009.

se. El Comandante quiere que vaya y vote para seguir jodiéndome bastante... Si quiere que yo vote, ponga un barco pa' pirarme. No Comandante, no coma tanta pinga Comandante.²⁵

El costo que “Porno para Ricardo” ha tenido que pagar por la irreverencia y osadía de sus canciones ha sido muy alto pues tienen prohibido hacer presentaciones en público, por lo que no son invitados a ninguno de los 12 festivales de rock que anualmente se realizan a lo largo de toda la isla. Como sus canciones no están en la programación musical de las emisoras de radio, su música circula de mano en mano en el mundo underground habanero. Cansados de sólo ensayar sin tener un concierto programado, los integrantes de “Porno para Ricardo” se decidieron a realizar, con sus propios recursos, un concierto clandestino en un cine semi abandonado de La Habana, en donde más de cincuenta personas pudieron disfrutar por más de dos horas del repertorio del grupo.

Ante la proximidad de sacar a la luz su siguiente disco, Gorki Águila fue detenido en agosto del 2008, mientras realizaba un ensayo en una habitación de su casa, acondicionada con poli espuma y huevos de cartón para aislar el ruido. Gorki permaneció en prisión cinco días acusado de “peligrosidad pre-delictiva”, con una pena de uno a cuatro años de prisión; la peligrosidad pre delictiva es un concepto inventado por los juristas cubanos para estipular delitos que aun no han sido cometidos. En el caso de Gorki, se argumentó que hacía mucho escándalo con la música, cosa que suena ridícula en Cuba, en una isla ruidosa, donde las calles están habitadas por gritos, música y telenovelas a todo volumen.

Gracias a la presión internacional que ejercieron los medios de comunicación, más el hecho de que organizaciones internacionales como Free Muse y Amnistía Internacional tomaron el caso, se logró que los cargos se cambiaran y Gorki fuera juzgado por “desobediencia civil”. A las afueras del Tribunal Municipal de Pla-

²⁵ Porno para Ricardo, “El Coma-Andante”, *A mi no me gusta la política pero yo le gusto a ella compañeros*, La Habana, Producciones La Paja Records, 2006.

ya, donde se llevo a cabo el juicio, se ejerció mucha presión pues se dieron cita diversos diplomáticos acreditados en La Habana y medios de comunicación internacionales, así como la célebre bloguera Yoani Sánchez.

A principios del mes de noviembre del 2008, Gorki Águila, junto con los demás miembros de “Porno para Ricardo”, se presentaron ante la Oficina de Control y Pago de Multas del Municipio de Playa para pagar la multa de 600 pesos cubanos, con 12,000 monedas de cinco centavos cubanos, en un acto de irreverencia y de provocación al tratar a las autoridades como por Dioseras.

El caso de “Porno para Ricardo” es una muestra de la incapacidad del Estado cubano para actuar respecto a aquellos individuos con posturas críticas y, sobre todo, públicas, sobre todo si tomamos en cuenta que esta banda de rock no está asociada a ninguna organización política en la isla, no recibe recursos de la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en La Habana y tampoco se sabe de financiamiento por parte del exilio cubano. Gorki Águila y su grupo, formado por Ciro Díaz (guitarra), Hebert González (bajo) y Renay Kairus (batería), son individuos que por derecho propio han decidido mantenerse al margen del Estado cubano y hacer uso de la libertad de expresión para poner por encima de los intereses del Estado, sus intereses como individuos:

Nosotros, miembros del colectivo Porno Para Ricardo, queremos ratificar nuestro juramento inquebrantable de lucha por la causa que nos dé la gana. Juramos no serle fiel a ningún partido, a no ser el propio, el individual. No somos de izquierda, ni de derecha, ni de en medio. No queremos marchar, más bien reposar, sentir placer; que la política del presente sea el placer... Por eso no queremos ser eternos, ni asociarnos a ninguna asociación, no valga la redundancia...Lema: Un mundo mejor es imposible, con tanta tiranía, tanta hambre y sin pornografía.²⁶

²⁶ Porno para Ricardo, “Comunicado Manifiesto”, *A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros*, La Habana, Producciones La Paja Records, 2006.

Una de las características más notables del performance del grupo es la vulgaridad con la que se refieren a la política cubana y a algunos de sus protagonistas, como Fidel Castro, Raúl Castro,²⁷ Alpidio Alonso,²⁸ Hassan Pérez, entre otros. El discurso de “Porno para Ricardo” se conceptualiza en formas de resistencia abierta, cuya radicalidad lo coloca en un reto público contra las autoridades y las instituciones; la negativa de “Porno para Ricardo” de cumplir las apariencias hegemónicas es, en palabras de James Scott, “una forma particularmente peligrosa de insubordinación (pública)... ya que perfora la superficie del aparente consenso”.²⁹

Una vez que se ha perdido el miedo, se pierde el respeto y, con ello, viene una renuncia pública a seguir las formas de los rituales hegemónicos, en la preferencia al goce, a la pornografía; en un sistema donde la heterosexualidad está institucionalizada, “Porno para Ricardo”, opta por auto definirse como anal-quista, como una adaptación seductora que hace el propio grupo de la filosofía anarquista.³⁰ Del mismo modo, abiertamente declaran que prefieren sentir placer que marchar, que prefieren masturbarse, a cumplir con la patria: “Ya no quiero más tribuna abierta/ Ya no quiero más discursos tuyos/ Ya no quiero más comunismo/ ni ninguna de esas pingas, no/ Muchas putas, es lo que quiero yo...”.³¹

Igual que Eliecer Ávila, “Porno para Ricardo”, ha sido marginado de la escena musical del país, pero ellos están dispuestos a pagar ese precio a cambio de tener la libertad de decir lo que

²⁷ Su próximo álbum, conocido como “el rojo desteñido” contiene el tema “El General”, dedicado a Raúl Castro.

²⁸ Alpidio Alonso es centro de su burla en la canción “Comunista chivatón”, del álbum *A mí no me gusta la política...* Alonso es el antiguo dirigente de la Asociación Hermanos Saíz, ingeniero de profesión, escribe la poesía, aunque se le conoce más por sus dotes de censor al frente de dicho organismo gubernamental.

²⁹ Scott, James, *op. cit.*, p. 242.

³⁰ Porno para Ricardo en entrevista con el “Movimiento Libertario Cubano”, *Boletín 9*, París, junio 2008.

³¹ Porno para Ricardo, “Muchas putas”, *Soy Porno, Soy Popular*, La Habana, Producciones La Paja Records, 2006.

les dé la gana,³² aún cuando eso incluya la prohibición de tocar en público y ser molestado por la policía en numerosas ocasiones, como ocurrió a fines de enero de 2009, cuando Gorki Águila fue arrestado dos veces una misma noche, pagando un total de 80 pesos, por dos multas, una por escándalo público y la otra por “ultraje sexual”, debido esta última al logotipo del grupo impreso en la playera que esa noche usaba el cantante.³³

VIII. YOANI SÁNCHEZ: DE LA TERAPIA PERSONAL A LA GENERACIÓN BLOGGER

Esta menuda mujer de 33 años, filóloga de profesión, jamás imaginó que su blog, *Generación Y*,³⁴ concebido inicialmente como un monólogo que le sirviera como terapia personal, la llevaría a ser el centro del debate internacional en torno al estado de las libertades en Cuba, referidas a la libre expresión, acceso a Internet y para viajar al exterior de la isla.

El blog *Generación Y* nace en abril de 2007 después de un intenso debate intelectual en torno a la figura de Luís Pavón,³⁵ debate del cual Yoani se queda con muchas cosas que decir y puesto que conocía la tecnología de los blogs, funda, sin imaginárselo, una ciber plaza pública, que servirá de ejemplo para que otros

³² Porno para Ricardo en entrevista con esta autora, La Habana, septiembre, 2007.

³³ Porno para Ricardo, Comunicado de Prensa enviado a esta autora, La Habana, 1o. de febrero de 2009.

³⁴ El nombre del blog “está inspirado en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una “y griega”. Nacidos en la Cuba de los años 70 y los 80, marcados por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración. Así que invito especialmente a Yanisleidi, Yoandri, Yusimí, Yuniesky y otros que arrastran sus “y griegas” a que me lean y me escriban”. Tomado de *Generación Y*.

³⁵ Presidente del Consejo Nacional de Cultura durante los años setenta, que en el 2007 hizo una aparición en la televisión cubana, originando un debate entre intelectuales de la isla y el exilio, básicamente a través de correos electrónicos; a este suceso se le conoce como “la guerrita de los e-mails”.

jóvenes cubanos lancen sus propios blogs, la mayoría de ellos, con fuertes críticas al sistema. Incluso, el fenómeno “Generación Y” ha ocasionado que el gobierno cubano lance su propia plataforma de bloggers oficiales, buscando la forma de hacerle contrapeso a los blogs críticos.

Si bien Generación Y no fue el primer blog escrito desde Cuba, tiene la característica de ser el primero en no basarse en el anonimato; desde el primer escrito (que relata las tensiones que se viven en la capital en torno a la final de temporada de baseball, entre los equipos Industriales y Santiago) apareció su nombre completo, además de su fotografía y con el tiempo añadió su carnet de identidad.

Los escritos de Yoani Sánchez son sencillos y directos; reflejan claramente las contradicciones de su vida cotidiana, poniendo atención en aquellos detalles a los que la prensa no hace mucho caso o que se pierden detrás de los grandes titulares. Por medio del blog, se observa como Yoani Sánchez hace público un discurso oculto que por años mantuvo en la intimidad de su casa:

Yo reflexionaba que la mejor fórmula para evadir la vigilancia, los controles y la censura es decir realmente lo que uno piensa y poner su cara y su nombre en las opiniones porque de esa manera desarticulas todo un andamiaje de observación sobre tu persona; mostrar públicamente las cosas que a uno no le gustan, las opiniones contrarias a las opiniones oficiales, yo pienso que es el mejor método para autoprotgerse, porque si escondes, entonces esas cosas que escondes se vuelven en contra de ti mismo, pero si tienes la terapia personal de decir todo lo que piensas es muy difícil que puedan usar algo que no has dicho pero que piensas, en tu propia contra, ósea, se trata de eso, y de alguna manera es lo que quiero hacer con el Blog ...es un auto terapia medicada por mi misma de hacer catarsis de las cosas que pienso y que no puedo publicar, no puedo decir en la prensa oficial.³⁶

³⁶ García Freyre, Laura, “En Cuba no puedes mantenerte al margen de la política”, entrevista con Yoani Sánchez, *Encuentro en la Red*, www.cubaencuentro.com, abril, 2008.

Esta terapia auto medicada que significó (y aún significa) Generación Y para Yoani Sánchez, le ha traído varios premios, el primero fue el Premio Ortega y Gasset en la Categoría Periodismo Digital, 2008. A la ceremonia de premiación en Madrid, Yoani no pudo asistir porque el gobierno cubano le negó la salida. Desde entonces, Generación Y ha sido bloqueado en Cuba y para acceder a él desde la isla, es necesario usar un proxy. Por ello, Yoani Sánchez no puede acceder a su propio blog, por lo que tiene que mandar sus escritos y fotografías a un tercero en el extranjero, que se encarga de administrarle el sitio. Pese a las prohibiciones, el blog recibe un promedio de dos millones de entradas al mes, según datos de la misma Sánchez, y sus escritos han originado hasta cinco mil comentarios.

El hecho de permanecer en un espacio virtual, para debatir, participar, criticar en una Ciber-Habana, no la deja exenta de la confronta con el poder político, lo que indica que ni los espacios públicos, ni los espacios virtuales son plurales y democráticos en Cuba. En tanto la empresa estatal ETECSA es la única proveedora del servicio de Internet en la isla, son los centros de trabajo los que se encargan de decidir quién tiene derecho a internet en casa, de acuerdo a parámetros político- ideológicos; la otra forma de solicitar directamente el servicio a dicha empresa es ser extranjero radicado en Cuba. Por lo tanto, Yoani Sánchez está dado una lucha simbólica por el espacio virtual que le corresponde, pagando con pesos cubanos convertibles en los ciber cafés de los hoteles; cada uno de sus escritos es una pelea ganada, así como cada blog que se suma a su proyecto.³⁷

³⁷ Actualmente en La Habana existen los siguientes blogs, no oficiales, firmados con nombre y apellido, mas foto del autor: Blog Octavo Cerco, de Claudia Cadelo, <http://www.octavocerco.blogspot.com/>; Blog Desde Aquí, de Reinaldo Escobar, <http://www.desdecuba.com/reinaldoescobar/>; Blog Lunes de Post- Revolución, de Orlando Luis Pardo Lazo, <http://orlandoluispardolazo.blogspot.com/>; Blog SinEvasion, de Miriam Celaya, http://www.desdecuba.com/sin_evasion/ y Blog Hechizamiento Habanemico Hebdomario, de Lia Villares, <http://www.habanemia.blogspot.com/>.

Yoani Sánchez, como “Porno para Ricardo”, ha tenido que pagar el precio por expresarse como quiere y en el espacio que sabe hacerlo. No sólo le han prohibido salir del país, sino que en diciembre de 2008, recibió una citación de la policía.³⁸ Ante la proximidad de realizar una reunión de bloggers nacionales, quienes darían ponencias referentes a los blogs (tecnología, formas de escribir un blog, ética blogger, entre otros), Yoani Sánchez y su esposo, el periodista Reinaldo Escobar fueron amenazados por agentes en la estación policial ubicada en las calles de 21 y C, Vedado:

Queremos advertirle que usted ha transgredido todos los límites de tolerancia con su acercamiento y contacto con elementos de la contrarrevolución. Eso la descalifica totalmente para dialogar con las autoridades cubanas.

La actividad prevista para los próximos días no puede ser realizada.

Nosotros, por nuestra parte, tomaremos todas las medidas y haremos las denuncias pertinentes y las acciones necesarias. Esta actividad, en los momentos que vive la Nación, de recuperación de dos huracanes, no será permitida.³⁹

Las reuniones han tenido que realizarse en casa de Yoani, a donde acuden una docena de bloggers, quienes no dudan en subir los catorce pisos del edificio donde ella vive. Aún cuando estas reuniones adquieran un carácter íntimo, no dejan de ser un desafío para las autoridades, quienes se muestran preocupados por la Ciber Habana de Yoani Sánchez, ya que a pesar de los esfuerzos y recursos por lanzar la plataforma oficial de bloggers, ésta no ha tenido repercusión, pues aun cuando los bloggers oficiales tengan rasgos de cierto distanciamiento del discurso oficial, sus

³⁸ La bloguera Claudia Cadelo también recibió una citación de parte de la policía para presentarse en la estación de las calles de Zapata y C, en el Vedado; por motivos de salud, no asistió. Cadelo, Claudia, “¡A mí también!”, Blog Octavo Cerco, miércoles 3 de diciembre de 2008.

³⁹ Sánchez, Yoani, “Las reprimendas del miércoles”, *Generación Y*, La Habana, diciembre 3, 2008.

escritos denotan una línea editorial, contradiciendo con ello la ética y los principios del blog.

Como ya se dijo, acceder a Generación Y desde Cuba requiere del uso de un proxy; esto realmente es secundario si tomamos en cuenta que un gran porcentaje de la población cubana no tiene acceso a internet; sin embargo, los escritos de Yoani Sánchez, así como las canciones de Porno Para Ricardo, circulan a través de las memory flash. Algo similar sucedió con el video de Eliecer Ávila: en los lugares ilegales de renta de películas, uno de los grandes éxitos de 2008, fue precisamente Eliecer, quien competía con los artistas de Hollywood, por ganarse un lugar en la taquilla del mercado negro de Cuba.

IX. ¿Y LA COSA?

Aun cuando aquí hemos expuesto los casos de Eliecer Ávila, “Porno para Ricardo” y Yoani Sánchez, como ejemplos de resistencia abierta frente al poder, no podemos, por ello, suponer que estas tres excepciones son la regla. Dado el alto precio que estos han tenido que pagar, no son muchos los que los quieren igualar. Para un entendimiento de la sociedad cubana de hoy, será necesario recurrir a aquellas actuaciones fuera del ojo del poder y buscar descifrar los códigos que éstas llevan implícitas. Como dice James Scott, si nos limitamos a hacer un análisis basado únicamente en el comportamiento público de los subordinados, resumiremos que éstos participan voluntariamente y con entusiasmo de esa subordinación.

No basta con atender el discurso de los subordinados, sino el espacio donde este toma lugar, porque es el espacio el que en muchos sentidos condiciona el éxito o el fracaso del mensaje. Las frases polisémicas, los rumores y los chistes, al no tener un autor, tienen más espacios sociales donde realizarse, no así las canciones, declaraciones y escritos que cuestionan directamente al poder, firmadas con nombre y apellido. Con esto basta para que sus autores lancen un doble desafío al régimen, al dar la cara frente a

lo que se escribe, pues están demostrando que han ido perdiendo el miedo a un sistema todo poderoso.

X. BIBLIOGRAFÍA

- ARENAS, Reinaldo, *El color del verano*, Barcelona, Tusquets, 1999.
 BLOCH, Vincent, “Los rumores en Cuba”, *Encuentro de la Cultura Cubana*, núms. 48 y 49, Madrid, primavera-verano, 2008.
 PÉREZ RIVERO, Pedro “El carnaval de La Habana y la Revolución”, *Revista Temas*, núm. 56, La Habana, octubre-diciembre, 2008.
 SCOTT, James, *Los dominados y el arte de la resistencia*, México, Era, 2000.

1. Páginas web

www.cubaencuentro.com

www.youtube.com

2. Blogs

Generación Y,	http://www.desdecuba.com/generaciony
Octavo Cerco,	http://www.octavocerco.blogspot.com/
Desde aquí,	http://www.desdecuba.com/reinaldoescobar/
Lunes de post revolución,	http://orlandoluispardolazo.blogspot.com/
Sin Evasión,	http://www.desdecuba.com/sin_evasion/
Hechizamiento,	http://www.habanemia.blogspot.com/

3. Entrevistas personales

Gorki Águila
 Porno Para Ricardo
 Yoani Sánchez

4. Discografía Porno para Ricardo

Rock para las masas (cárnicas), A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros, Soy porno, Soy popular.

