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Vasconcelos, el revolucionario 
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"El gallo giro", "El fusilado", "Topilejo" y "Es mejor fondearlos" 

son cuatro textos que responden a la faceta del Vasconcelos revolu

cionario. Tanto en LA sonata mágica, como en numerosas páginas de 

las Memorias, los recuerdos de la Revolución, así como los de su 

campaña presidencial y los que muy poco después tuvieron lugar, 

forman un COrpHS dentro de su obra. Su participación directa en la 

lucha revolucionaria, su labor después como rector de la Universi

dad Nacional y Secretario de Educación, su postulación como can

didato presidencial y los hechos inmediatamente posteriores, con

cretamente la matanza de Topilejo, dejaron una huella indeleble que 

se convertirá en uno de los temas recurrentes a través de su testimo

nio escrito; además de en La sonata mágica, en los cuatro libros que 

conforman su autobiografía (1936-1939), y en el que se publicó 

como obra póstuma en 1959, La flama. 

Vasconcelos se vale de casi todos los géneros literarios para evo

car, atestiguar y denunciar. Lo mismo del cuento, que de la autobio

grafía, la crónica o el ensayo. En LA sonata mágica recurre a la técnica 

cuentística para narrar hechos en los que participó o de los que fue 

víctima. 

Tanto José Vasconcelos como Martín Luis Guzmán fueron dos 

de los miembros destacados del El Ateneo de la Juventud que to

maron parte activa en el movimiento revolucionarlo. Otros ateneJstas 

se marginaron del mismo; algunos más tomaron partido, pero sólo 

desde el punto de vista intelectual. Por diversas circunstancias se 

vieron precisados a dejar el país Mariaoo Silva y Aceves y Alfonso 

Reyes, quien se convirtió, como af.tnna Fernando Curiel, en " ... el 
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pararrayos de una correspondencia colectiva que documenta el de

sastre de la Hermandad Filosofante".' El grupo se vio obligado a 

suspender reuniones durante algún tiempo. Por aquellos dias de con

tienda revolucionaria no era posible continuar la labor cultural em

prendida por el grupo y sobre la cual el mismo Alfonso Reyes 

describiría en Pasado inmediato. 

Respecto a los ateneístas que sí participaron activamente en el 

movimiento revolucionario, afirma Rojas Garcidueñas: 

El 7 de junio llega don Francisco l. Madero; 
de la recepción delirante que se le hizo, todos 
los relatos y las historias escritas y gráficas ha
blan y no hay para que insistir. Inicia su campa
ña de candidato a la presidencia, en ella y en 
sus triunfos lo acompañan algunos de los 
miembros del Ateneo, con José Vasconcelos a 
la cabeza,2 

De la participación de José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán 

existen otros textos alusivos, con diferentes y enconados puntos de 

vista. Alvaro Matute es uno de los estudiosos del tema revoluciona

rio GUyo juicio es importante debido a que analiza la posición de los 

intelectuales en la contienda revolucionaria. En HDos ateneístas en 

l. Convención de Aguascalientes", capítulo de su libro La Revolución 

mexicana, actores, escenan'os y acciones afinna que: 

'CURIEL, Fernando, La querella de Martín LNis GU:(!1Ión. Ed. Coyoacánj Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la UNAM. México, 1991-1992, p. 10l. 
2ROJAS Garcidueñas, José, El Ateneo de la jlltlttllNd Y la RewlNción. Biblioteca del 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, México, 
1979, p. 112. 
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Ser ateneísta era haber tomado en serio la cul
tura, como una profesión, como un compro
miso vital. Lo que Guzmán y Vasconcelos le 
habían dedicado representaba un alto porcen
taje de sus aún no largas experiencias vitales. 
Sin embargo, el ser muy cultos no los hacia 
apolíticos. En el Ateneo de la Juventud, más 
bien no hubo apolíticos, a pesar del intento de 
renuncia que esgrimieron Genaro Fernández 
MacGregor e Isidro Fabela en protesta por
que Nemesio Garcia Naranjo y José María 
Lozano politizaban demasiado las sesiones en 
las que se debatía sobre cuestiones literarias, 
filosóficas o estéticas. Sin embargo, no eran 
apolíticos. Hubo hombres de Ateneo en todas 
las direcciones y rumbos que tomó la Revolu
ción: cerca de los caudillos, en los escaños par
lamentarios, en la Revolución y en la contra
rrevolución, en el servicio diplomático y, claro 
está, también los hubo marginales a la lucha 
partidista, como Julio Torri, como Antonio 
Caso, como Pedro Henríquez Ureña -este últi
mo mentor de Guzmán. Hubo pues 
maderistas, acaso el más señalado fue 
Vasconcelos, quien tuvo que huir de los po
licías porftrianos y cruzar, como tantos, la 
frontera. Es decir, hubo maderistas 
tempranos, intermedios y de última hora, así 
como acendrados antimaderistas. 

En el último fragmento del mismo capítulo señala: 

Retomando nuestro hilo inicial, que es el de los 
intelectuales, la historia nos enseña que ellos no 
podían ser caudillos, aunque Vasconcelos en 



rigor sí lo llegó a ser después, pero en 1914.-
1915 su lugar esraba al lado de los hombres 
fuertes. Mientras Vasconcelos se equivocó al 
apoyar a Gutiérrez -primero muerto que irse 
con Carranza o Villa- Guzmán, admirador del 
Centauro se replegó a sus filas y se convirtió 
en cronista inmejorable, tanto del propio 
villismo como de toda la revolución. Exilios 
posteriores -que aqui no vienen al caso- die
ron lugar a la redacción de esos dos grandes, 
lúcidos, maravillosos relatos, que son La tor
menta y El ágllila Y la Serpiente, producto de la 
experiencia de dos ateneísras de la Revolución.' 

En el prólogo a Cllento mexicano del siglo XXII, Breve antología, 

Ernmanuel Carballo alude también a la participación de Vasconcelos 

y Martín Luis Guzmán en la Revolución, cuando se refiere a la mis-

ma como: 

... Movimiento militar y político que rechaza o 
arrincona a los verdaderos intelectuales, éstos 
se vengan desnudándolo y reduciéndolo a sus 
verdaderas proporciones, que superan la aso
nada y no alcanzan la revolución. Hoy se pue
de ver que los críticos más esmerados de la 
revolución son algunos de los prosisras más 
significativos, como Guzmán; Vasconcelos y 
Azuela, que la vivieron como actores de se
gunda o tercera categoría ... 

1 MATUTE, Alvaro, La &voiNción Mexi{allo, arto,,!, esmtariO!J y amonu. Edición 
conmemorativa dd 40 aniversario del INEHRM de la Secretaría de Gobernación, 
México, 1993, pp. 127-133. 
4 CARBALLO, Emmanuel, Cuento 1Itexirano ¿el siglo XXI 1. Bnve antología. Premiá/ 
UNAM, México, 1989, p. 12. 
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Por su participación en el movimiento, Vasconcelos tuvo que huir 

en varias ocasiones. Otras fue encarcelado. En una de sus andanzas 

revolucionarias, cuando estaba a punto de cruzar la frontera, veci

nos del lugar le informaron: 

... están cerrados los vados porque saben que 

ustedes intentarán cruzar el río esta noche ... los 

esperan con balas ... 5 

Como el anterior, existen muchos pasajes autobiográficos en los 

que se percibe la sensación de peligro que en múltiples momentos 

lo acosó por su participación en la contienda revolucionaria. Estas 

vivencias, y las que más tarde tuvieron lugar después del fraude 

electoral del que fue victima, primordialmente la matanza de Topilejo, 

motivaron los textos que pueden considerarse de ambiente y at

mósfera revolucionarios y posrevolucionarios. 

En el caso de José Vasconcelos contamos, además de su auto

biografía, con las respuestas del escritor expresadas en la entrevista 

que le hiciera Ernmanuel Carballo y que arrojan clara luz respecto a 

su posición como político y como revolucionario: 

-5 e le acusa de dif'nder causas innobles, de sostener los 
intereses de la reacción, en síntesis, de que ha dejado 
atrás los postulados de la Revolución. ¿Es válida esta 
crítica? 

-Yo no rompí con la Revolución, que creo se
guir representando como buen maderista que 

, VASCONCELOS.)osé. La tormenla. FCE, México, 1993, p. 710. 
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siempre he sido, sino con los hombres que 
desde el poder la han defraudado, la han trai
cionado (Los que así me juzgan, imaginan que 
yo padezco porque no estoy en las listas de los 
que se reparten el botin de la riqueza pública). 
Además, continúo vigilando para quebrantar 
la evidente reacción que se opera en el país a 
favor del porf.trismo, reacción que es triste y 
absurda. El porftrismo es un pasado de opro
bio que sería inconsecuente revivir.6 

Además de las páginas autobiográficas y de las respuestas a la 

entrevista con Carballo, se tienen como testimonio de su participa

ción en la lucha, algunos de los textos incluidos en LA sonata mágica. 

Del género cuentístico se vale el autor para expresar sus sentimien

tos. Arturo Souto Alabarce reconoce el valor del cuento como gé

nero primigenio cuando sostiene que: 

... Ver entre cosas, que el cuento, corno género 
literario, no ha perdido nada de su vitalidad, y 
que, quizás, al compás de las profundisimas 
transformaciones de nuestro mundo, sobrevi

virá, por ser más antiguo y radical-casi primi

genio-. a la novela.7 

El primero de los cuentos que puede considerarse de tema revo

lucionario es "El gallo giro", que aparece al comienzo de la antolo-

6 CARBAllO, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana. Ediciones de Er
mitaño/SEP, Col. Segunda serie, No. 48 de Lecturas Mexicanas, México, 1986, p. 
31. 

7 En Presentación y selección de El (liento: siglos XIXy XXI de Manuel Pf9no a José 
Agustin. Promexa, 2a. ed., México, 1991, p. X. 
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gía; excelente, ami juicio, es un ejemplo del tipo de relato que, 

aunque no menciona directamente el hecho o pasaje revolucionario, 

alude a uno de los personajes que en tantas otras narraciones de este 

género ha sido descrito: el cacique, delineado siempre como arbi

trario, injusto, cruel; asesino la mayoría de las veces. 

Contrariado porque el gallo de Matías, tendero del pueblo, le 

gana al suyo, el cacique decide encarcelar a su rival y quitarle su gallo, 

sus pertenencias y su mujer. La víctima cumple pacientemente su 

condena para, en la primera oportunidad, cobrar venganza y hacer

se justicia por propia mano. En "El gallo gíro" se menciona el gra

do militar del cacique, lo que no es fortuito. 

Hasta que llegó el nuevo jefe civil, el coronel...· 

El cacique ha sido recreado prodigíosamente en la literatura mexi

cana e hispanoamericana, tanto en la novela como en el cuento. 

Vasconcelos, civil, no pierde la oportunidad de denunciar el milita

rismo como fanna de gobierno. 

"El gallo gíro" puede considerarse también de ambiente revolu

cionario porque, desde el comienzo, el narrador omnisciente, al ha

blar de uno de los personajes a quien se cita únicamente como "el 

doctorU
, señala el motivo de su presencia en la cárcel: es un "des

afecto al régimen", "reo político". Obviamente! deduce el lector, el 

régímen es el revolucionario. 

8 V ASCONCELOS, José, La sonata mtÍgi&a. Conaculta, Col. Lecturas Mexicanas, 
México, 1990, p. 9. 

20 



La mención a la cárcel del pueblo de Santa Rosa, y su entorno, 

contribuyen a imaginar uno de estos lugares, en donde al coronel

cacique le ha sido otorgado el puesto, por "méritos". Se cita tam

bién al general, protector del coronel, y a los campesinos, víctimas 

de las arbitrariedades del "gobierno local". 

Las menciones del coronel, la del general y la forma en que los 

caciques se aprovechan de los campesinos para quitarles su tierra, 

son elementos s~ficientes dentro de la narración para detectar a 

todas luces el ambiente, aunque jamás se pronuncie dentro del cuen

to la palabra Revolución. 

En varias páginas de sus Memon'as menciona el escritor la cruel

dad de los sistemas carcelarios, las condenas injustas, y la persecu

ción y matanzas que se llevaron a cabo durante la Revolución y 

Posrevolución, concretamente de las que fueron víctimas sus mis

mos partidarios. 

La descripción del palenque contribuye también a imaginar la 

atmósfera de uno de estos pueblos típicamente mexicanos, cuyos 

entretenimientos más frecuentes son las peleas de gallos. Los hom

bres se enfrentan a través de sus animales de pelea. 

Si en La sonata mágica Vasconcelos sitúa parte del relato en un 

palenque, en las Memorias se refiere a las peleas de gallos en el capítu

lo que titula "Barbarie adentro'? para describir a los personajes 

citados como incultos, primitivos, bárbaros, una de cuyas diversio

nes es precisamente la pelea de gallos. 

9 VASCONCELOS,]osé, Ulifes mollo, edición Botas, en Memoria!. FCE, México, 
1936, p. 296, La alusión a las peleas de gallos es para describir el grado de barbarie 
de los habitantes del lugar, 
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En los pueblos y aun en ciudades pequeñas los palenques son, 

todavía hoy, parte de la tradición popular aunque no tanto como en 

épocas pasadas. Existen múltiples referencias literarias; las primeras 

sugieren que esta diversión llegó a México con los conquistadores; 

parece ser que durante algunas etapas de la época colonial fueron 

rigurosamente prohibidas. En la época independiente volvíeron a 

ser una realidad. Joaquin Femández de Lizardi titula una de sus fá

bulas, la XXVII, "El gallo vano y pelado", en la que hace referencia 

al gallo, que tras haber salido trasquilado en la pelea, todavía presu

me de sus antiguas grandezas, hasta que alguien le recuerda que más 

le convendría dedicarse a criar nuevas plumas y resarcir su fama, 

porque de lo contrario todo quedará en falsa vanidad. Y concluye 

con los siguientes versos: 

Al que se ve en miseria declarada, 
y porque alguna vez se vio dichoso 
se precia de esto vano y orgulloso, 
la fábula le está que ni pintada. 10 

Posteriormente, Antonio García Cubas (1832-1912), en "Cua

dros de costumbres", segunda parte de su obra El libro de mis recuer

dos, relata la forma en que la plaza de gallos, la primera que hubo en 

México, de acuerdo con su testimonio, se transforma en teatro con 

el nombre de Provísional: 

En 1822 la civilización dio un gran p~so en el 
camino del progreso, transformando ese local 
destinado oficialmente a una diversión cruenta 

'" FERNANDEZ de Uzardi, José JoaqUÚl, Antqjogia general SEP /UNAM, Méxi
co,1982, p. 35. 
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y nada culta, por otro que debiera servir para 
espectáculos dignos de una sociedad ilustrada. " 

Años después, aproximadamente entre 1839 y 1841, en su carta 

XXI, Madame Calderón de la Barca describe la "salvaje diversión", 

en ocasión de un paseo al pueblo de San Agustin de las Cuevas, hoy 

Tlalpan: Lo curioso de la descripción es que la marquesa se refiere a 

las apuestas entre el presidente del lugar y algún pícaro. Después de 

narrar la forma en -que se lleva a cabo la pelea de gallos comenta: 

Es muy curioso el efecto que produce a los 
ojos de un europeo el ver a las jóvenes de bue
na familia, tan femeninas y graciosas, sancionar 
con su presencia esta salvaje diversión. Es sin 
duda, el resultado de la costumbre, y me diréis 
que, al fin y al cabo, no es peor que una corrida 
de toros ... 
Al revés de lo que sucede en las plazas de ga
llos de otros países, en donde se juntan rate

ros, tramposos y caballeros de indusrria, la 
mayor parte de la concurrencia de esta plaza 
se componía de la juventud dorada de México, 
sino también de una vejez no menos dorada.u 

Esta es una de las narraciones que muestran cómo la pelea de gallos era 

una de las diversiones tradicionales de México. 

Otro de los escritores que narra las peleas de gallos es Guillermo Prie

to; en Memoriar de mi! Tiempos (1853), las describe de la siguiente manera: 

11 GARCíA Cubas, "Cuadros de Costumbres", 2a. parte de E/libro de mis TeCllerdos. 
Promexa, México, 1991, p. 492. 
12 CALDERÓN de la Barca, Madame, ÚJ vida en México. Porma, Col. Sepan 
Cuántos, México, 1967, pp. 153-155. 
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El centro de esta orgía era la plaza, en que el 
grande edificio contenía nevería, fonda, parti
das públicas y reservadas, y en el fondo, la gran 
plaza de gallos, en cuyas peleas se aventuraban 
cuantiosas swnas. 
Santa Anna era el alma de ese emporio del 
desbarajuste y de la licencia. 

En el juego de gallos era más repugnante el 
cuadro, con aquellos léperos desaforados, pro
vocativos y drogueros, aquellos gritos, aque
llas disputas y aquel circular perpetuo de can
teros y cajetes con pulque. 
Conocía al gallo dacotalpeño y al de San An
tonio el pelón o Tequisquiapan, daba reglas para 
la pelea de pico y revisaba la botana para que 
estuviesen en orden las navajas de pelea. 
Había momentos en que cantar de gallos, mú
sicas, palmadas y desvergüenzas se cruzaban, 
en que los borrachines, con el gallo bajo el bra
zo, acudian al jefe supremo, y éste reía y estaba 
verdaderamente en sus glorias en semejante 
concurrencia. u 

En Lo! de abajo, en el capítulo III de la Tercera parte, Mariano 

Azuela describe también una pelea de gallos. Quizá el detalle im

portante seria que, al referirse a uno de los animales, menciona que 

se trata de un gallo "gíro". Justamente Vasconcelos titula a su cuen

to "El gallo giro". 

El mismo Vasconcelos, al referirse a las actividades recreativas de 

Madero, entre las que destacaba la asistencia a los conciertos de la 

13 PRIETO, Guillermo, Memorias de mis tiempos. Ed. Patria, Col. Alianza qen, 
México, pp. 58-59. 
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Sinfónica, en e! capítulo "El embajador yanqui", de U lises criollo, anota: 

"Antes, el Presidente iba a los gallos; ahora disfrutaba la vena meló

dica plena de emoción generosa. Después los presidentes irían a los 

toros ... para gustar de la sangre vertida sin riesgo de! espectador". 

A Vasconcelos no le interesa tanto la crónica ni el color local, sino 

que aprovecha e! ambiente para acusar al régimen desde el primer 

instante. 

Independientemente de la costumbre, que todavía subsiste hoy 

en nuestro país, cabe anotar que e! gallo es uno de los animales más 

emblemáticos en la mayoría de las culturas de! mundo. Jean Chevalier, 

en Su Diccionario de los simbolos, menciona entre otras, la griega, la 

cretense, algunas de! Extremo Oriente y Africa, países nórdicos y 

especialmente en la tradición cristiana y en la de! Islam. Según la 

cultura, se atribuyen al gallo diferentes emblemas; en general, sim

boliza la fuerza, e! poder, la nobleza: 

... porque su apostura general y su comporta
miento lo hacen apto para simbolizar las cinco 
virtudes: las virtudes civiles, confIriéndole e! 
hecho de tener cresta un aspecto de mandarín; 
las virtudes militares, por llevar espolones; e! 
valor, por su comportamiento en el combate 
(en países donde los combates de gallos son 
especialmente apreciados); la bondad, pues 
comparte su alimento con las gallinas; la con
fIanza por la seguridad con la que anuncia e! 
alba." 

14 CHEV AUER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionano tk Jos JÍmboPJI. Herder, 
5a. ed., Barcelona, 1995, pp. 520-521. 
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Como sabemos, en "El gallo giro", el coronel-cacique del pue

blo se enfrenta, en el palenque, a Matías, protagonista del cuento. 

Sus respectivos gallos de pelea decidirán qnién eS el ganador. 

La frase con la que comienza el cuento es muy breve: 

Hacía dos años que el doctor estaba preso. 

Este personaje que se menciona en "El gallo giro" no desempe

ña un papel importante en la narración, solamente hace las veces de 

interlocutor del protagonista del cuento. Será a él a quien Matías 

cuente su historia. Vasconcelos aprovecha así la narración de otros. 

La primera frase del cuento despierta en el lector la curiosidad por 

conocer la causa de dicha situación, y que es enunciada enseguida. 

Cuatro o cinco renglones son suficientes para motivar aquello que 

solamente los buenos narradores suelen lograr: el interés inmediato 

del lector. 

Desde el comienzo se ofrecen datos valiosos para siruar al lector 

en el ambiente revolucionario. Un régimen despótico, reos políticos 

que padecen prisión por oponerse al'mismo, acusaciones y denun

cias anónimas, juicios sin proceso y tres o cuatro elementos que 

describen la situación de la víctima, 

Inmediatamente después del comienzo, se empieza a intercalar la 

versión del narrador omnisciente con los diálogos de los persona

jes; de esta manera el lector va accediendo a la historia del personaje 

principal: Matías, tendero del pueblo de Santa Rosa, que comparte 

la misma suerte del doctor: la cárcel injustificada. 
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A partU: del momento en el que Matías narra su historia el nivel 

de interés aumenta. Después de los primeros diez renglones de la 

narración -el cuento es de cuatro cuartillas, aproximadamente- el 

autor comienza a delinear al personaje principal, valiéndose del tes

timonio mismo del acusado. 

Vasconcelos logra, a través de una técnica narrativa eficaz, con

vertir al lector en confidente del preso. En ningún momento puede 

dejarse el texto; sería tanto como abandonar a la victima del infor

tunio. Lo acompañará solidariamente hasta el fin para conocer y 

participar con él en la acción última del cuento. El interés no decae 

un solo instante; como si el autor supiera que los lectores también 

han sido victimas, o lo serán alguna vez, de la injusticia. Por tanto, al 

exponer la situación de Matías, logra desde el comienzo hacerlo 

participe de la historia. Sabe también que en todo ser humano existe 

sed de justicia y ella será el móvil de la actuación del personaje prin

cipal, pero también del lector, que se contagia del mismo sentimien

to conforme se va compenetrando de la historia. 

El tema de la injusticia, del abuso y arbitrariedad, es expuesto 

entonces a través de una historia personal. Subyace evidentemente 

en la narración el drama de Fuente Ovejuna. Matías, igual que el 

pueblo victima, espera el momento de hacerse justicia por propia 

mano. 

Desde los más remotos orígenes de la literatura, el tema del abu

so de poder ha sido recurrente; si consideramos la literatura como 

un reflejo de la realidad, es elarisima entonces la intención de quie

nes, valiéndose de este maravilloso instrumento, denuncian actos 
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injustos. Tanto en los cuentos como en las novelas de tema revolu

cionario puede señalarse esa constante: la denuncia. De esta manera, 

el tema de la narración responde a la finalidad del escritor: provocar 

en el lector un sentimiento de indignación. En ocasiones, también 

de compasión. Quizá en algunos escritores la intención al escribir 

sobre el abuso del poder sea, además, la de entretener. Me parece 

que los casos serian contados. 

Comprendida dentro del tema se encuentra también la denuncia 

del sistema carcelario y la corrupción del mismo. Relacionado con 

el tema de la injusticia, la situación del campesinado mexicano, a 

quien se maneja al antojo del cacique y por medio de quien se enri

quecen los que detentan el poder. 

La cita del siguiente párrafo sirve para ejemplificar lo anterior: 

Por aquellos días, sin embargo, el jefe andaba 
casi dicboso. Últimamente le habían recomen
dado, citándolo como modelo de goberna
dor, en cierta orden del día. Además los negn
cios prosperaban. Una a una, ya imitación del 
general, él también había ido adquiriendo las 
fincas que le gustaron de las cercanías. El pre-
cio lo ponía él ... "la gente es inclinada a abusar, 
y si uno se deja ... " Nada de eso; ya se sabe que 
si el dueño se resiste se le suben las contribu
ciones, se le acusa de desafecto al régimen, hasta 
que se llega a un precio razonable ... ¡Qué peni
tentes eran todos aquellos campesinós rudos y 
leguleyos cobardes!... Todos, sólo el general ... , 
mi general ... ¡Ese sí es hombre! ... I' 

l' V ASCONCELOS, José, Op. dt., p. 12. 
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Evidentemente qUIenes conocemos la historia política de 

Vasconcelos nos percatamos de que la descripción del cacique no es 

casual; aflora aquí la intención de sugerit a los militares de la Revo

lución cuando se refiere al nefasto personaje del cuento. 

En el capítulo V del libro en el que Adriana Sandoval analiza la 

novela, de dictadura, y a los dictadores como personajes literarios, 

señala la forma de descripción ~n la que convergen varios autores: 

En términos generales, los escritores inclui
dos en este trabajo presentan a sus dictado
res bajo una luz desfavorable, si bien los 
matices varían. Una de las criticas hechas a 
estos dictadores apunta al tipo de vida que 
llevan, especialmente cuando tienen tenden
cias sibaríticas. 
Otro punto en el que se ataca comúnmente 
a los dictadores -y para el caso, a aquellas 
personas relacionadas con la administración 
pública- es la alta frecuencia con la que ad
quieren fortunas personales considerables, a 
través de un abuso de sus posiciones de po
der ... 16 

No obstante que el trabajo anteriormente citado aborda al dicta

dor como personaje de novelas, me parece que éste en nada se 

diferencia con el delineado en cuentos hispanoamericanos. 

Quizá sería oportuno agregar que otro de los elementos denun

ciados en ambos géneros es el hecho de que la mayoría de las veces 

16 SANDOV AL. Adriana, Los dictadom y la dictadura en la novela hispanoamericana 
(1851-1978). UNAM, Biblioteca de Letras, México,1989, p. 230. 
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el poder es adqWrido en fonna arbitraria, excepcionalmente por 

vía de elección democrática. El primer caso es el del personaje de 

Vasconcelos en "El gallo giro". 

El monólogo del cacique sirve al autor para exponer la mentali

dad del revolucionario que para escalar se vale de todo, incluyendo 

por supuesto el crimen. En El desa.ftre, Vasconcelos vuelve a captar a 

este tipo de personajes, valiéndose del recuerdo de sus propias ex

periencias. Atribuye la situación que priva en la mayor parte del país 

a estos indivíduos tantas veces referidos en su obra. Su convenci

miento le lleva a afirmar que: 

... El ambiente aplastado de estos pueblos sin 
amparo, destrozados por la discordia que en 
cada caso crea el abuso de autoridad o la au
sencia de la autoridad, la complacencia que cada 
alcalde tiene que mostrar al diputado que ha 
sido impuesto en la remota capital del estado, 
al jefe de armas que, sin ligas con la localidad, 
llega provísto de poderes absolutos apoyado 
por el centro, que no vacilaría en exterminar 
una aldea que procediese como Fuente Ove
juna, la de Lope. 17 

En el fragmento anterior puede apreciarse la relación entre una 

obra y otra. En La sonata, a manera de cuento, en las Memon'as, a 

través de un ensayo preclaro cuyo fundamento es el testimonio per

sonal. La denuncia se convierte en una obsesión. 

Dentro del tema del abuso del poder se encuentra, implícito, el 

de la justicia por propia mano. Por eso Marias, el tendero, aguarda 

17 VASCONCELOS,]osé, El duas,,", p. 182. 

30 



en la cárcel el momento de su liberación para cobrar venganza. Su 

única obsesión es matar al cacique quien, además de mandarlo a la 

cárcel injustamente, le ha robado su queridísimo gallo giro, sus per

tenencias y, en último orden, a su mujer. 

Al salir de la cárcel, una vez cumplida la condena, mata al cacique. 

Como supone que el adversario no lo reconocerá después de años, 

le dice a manera de identificación: 

-Mi gallo, mi gallo giro." 

Se pueden citar en este texto, como temas tangenciales, la velei

dad e infidelidad femeninas, evidentes en el testimonio del narrador 

omnisciente que relata cómo: "en el pueblo todos habían olvidado 

a Matías, incluso la mujer, que, al sentirse abandonada, indefensa, 

cedió a las intimidaciones del jefe civil". 

En otros cuentos con tema parecido, la actitud de las mujeres 

víctimas de la arbitrariedad es absolutamente opuesta. La mayoría 

de las veces las mujeres reaccionan con dolor e indignación. Lo 

último que harían es entregarse al hombre que ha desgraciado su 

vida. Adelitas traidoras, jamás. Con auténtica ironía, Vasconcelos 

describe a la mujer de Matías, que ni se indigna ante la arbitrariedad 

del jefe civil y mucho menos se decide a buscar la liberación de "su 

~ombre"; en cambio, se deja seducir por el cacique asesino, traicio

nando al infeliz marido. El lector puede suponer que existía un en

tendimiento previo entre el cacique y la mujer. 0, simplemente que 

la mujer, ante la personalidad y poder del tirano, cae rendida de 

admiración. 

18 VASCONCELOS,]osé, LA sonata mágica, p. 12. 
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La imagen femenina, en este cuento, queda bastante mal librada. 

Pasajes como éstos han utilizado las feministas para acusar a 

Vasconcelos de misoginia. Y es que la mujer de Matias no sólo se 

olvida de su marido; lo traiciona, ni más ni menos que con el mismo 

cacique. Por ello cuando Matías, una vez que ha salido de la cárcel, 

busca al enemigo para cobrar venganza, no le reclama por la mujer, 

ni siquiera la menciona; le recuerda, en cambio, el robo de su gallo 

giro, su compañero fiel e inseparable, el que, además, le diera siem

pre motivo de orgullo con sus triunfos en el palenque. 

Con respecto al delineamiento de los personajes, puede afirmar

se con certeza que Vasconcelos sabe muy bien cómo hacerlo. Su 

experiencia personal, su conocimiento sobre las situaciones descri

tas, su extrema sensibilidad le permiten retratar a los protagonistas 

tal como los ha conocido. 

Para describir a Marias recurre a la narración que hace el mismo 

protagonista de su historia. El lector puede imaginar la ira del hombre 

cuando, en el palenque, tras la evidente victoria de su gallo, que ha deja

do muerto al del coronel, ha sido declarado el empate. Ira que va en 

aumento por el robo posterior de su gallo, de sus bienes, de su mujer -

en el orden en que él mismo los cita-, por el encarcelamiento injusto de 

tres años. A través del delineamiento del personaje, Vasconcelos conta

gia al lector de indignación para convertirlo en aliado de la victima. 

Marias Cifuentes está descrito también con visos de inocencia y bondad 

a través de algunos rasgos. Poco antes de salir de la cárcel reparte sus 

"cacharros" entre los presos. Este detalle, que podria parecer insignifi

cante, no lo es; de hecho en un buen cuento ningún detalle lo es. 
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El otro personaje descrito acertadamente es el antagonista o 

antihéroe, a través de su comportamiento arbitrario, macho, cruel, 

tramposo y asesino. Unos cuantos datos son suficientes para descri

bir con eficacia esta personalidad: 

Era grueso, alto, y de porte insolente. Tan te
mido se sabía de todo el pueblo que ni siquiera 
se hacía acompañar de un ayudante. Andaba 
solo, pegando en la bota con el látigo; no se 
dignaba saludar, sino cuando quería zaherir ... 
-A ver tú hijo de un tal ... , 
Acostumbraba a ven= por el abuso de la fuerza}' 

Vasconcelos echa también mano del lenguaje para perfeccionar 

el trazo. Por ejemplo, para describir a Matías transcribe en uno de 

sus diálogos la forma en que habla con sus compañeros de prisión, 

en el momento en el que distribuye sus pertenencias: 

-Déjame tu estera -dijo uno-; dámela ... -No te 
la doy -respondió gravemente Matías-; te la 
empresto ... 20 

Sin embargn, cuando el personaje cuenta su historia no se percibe 

en Su forma de expresarse el lenguaje de un hombre sencillo de 

pueblo. Las palabras, la sintaxis, las expresiones, responden más 

bien al lenguaje del escritor. 

En el siguiente fragmento en el que Matías cuenta su historia pue

de apreciarse la anterior afirmación. 

19 Ibid, p. 11. 
w Ibid, p. 10. 
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... pero entonces reveló mi giro toda su casta; 
erecto, corajudo, sin rettoceder un paso, aguar
dó la nueva embestida ... " 

Difícilmente un hombre tan sencillo podría expresarse de esta 

manera. En el caso del lenguaje del jefe civil sucede algo similar. 

Vasconcelos abrevia las expresiones que, a su juicio, no son 

ttanscribibles. Ejemplo de ello sería el siguiente fragmento: 

-A ver tú, hijo de un tal ... 

El uso de los puntos suspensivos evidencia la costumbre de los 

escritores de su época de evitar ttanscribir vocablos cuando pueden 

sugerirse. Un escritor de hoy transcribiría, como lo hizo Octavio 

Paz, la palabra chingada. 

Otta de las palabras que el escritor prefiere matizar es: pendejos. 

Lo hace con el vocablo "penítentes", misma que con toda seguri

dad no era la utilizada por el cacique. 

Este aspecto no es criticable, ya que en general sucede lo mismo 

con escritores coetáneos. Mariano Azuela, en Lo! de abtfioJ abrevia 

también en ciertos pasajes dichas expresiones: 

-¡Ya me quemaronl -gritó Demetrio y rechinó 
los dientes-o ¡Hijos de ... I" 

Estas formas de sugerir lo que se desea expresar son frecuentes 

en toda su obra. Martín Luis Guzmán, para citar otto ejemplo, en 

21 Idem. 

22 AZUELA, Mariano, Los de ab,!/o. FCB, 26- reimpresión, Col Popular, México, 
1987, p. 15. 
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La sombra del caudillo utiliza frecuentemente abreviaturas o puntos 

suspensivos cuando considera que la palabra aludida es demasiado 

fuerte. En el libro IV de la obra citada, que describe el pasaje en el 

que Axkaná es secuestrado, uno de los hombres, amenazante, se 

dirige a él en plan de insulto: 

-¡Cállese hijo de tal! 

En cambio, cuando pone a hablar a Catarino, el inculto goberna

dor, describe su lenguaje en forma extraordinaria con expresiones 

como: 

Pos ahi la tienen, ¡Ni ondee! 

También cuando describe la raza de sus vacas: 

"charjar", "jerse" y "jolstán". 

En el caso de Vasconcelos, obviamente el lector sabe que la ex

presión no es "hijo de tal". Sin embargo, el autor prefiere abreviar la 

expresión. Será posteriormente cuando los escritores describan el 

lenguaje con todo su realismo. 

Algunos de los aciertos de la escritura vasconceliana son: párra

fos casi siempre cortos; utilización frecuente de punto y seguido, de 

punto y coma, de puntos suspensivos. La alternancia entre las voces 

del narrador omnisciente y la de los personajes, a través de los diá-
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logos. Todo ello contribuye a caracterizar las páginas tanto de LA 

ionata mágica, como de las Memon'as, ágiles, amenas, precisas, elo

cuentes. 

El clímax del cuento lo constituye el momento en que Matias se 

percata de que ha sido privado de todo cuanto era suyo, y de que 

solamente la venganza y la justicia por propia mano lo liberarán 

para siempre. 

En este cuento, el fInal no es sorpresivo. El lector sabe perfecta

mente que desde el momento en que liberan a Matias, después de 

tres años de prisión, su única idea y prerrogativa es la venganza. Así 

es como el lector imagina que el fInal del cuento lo constituirá el 

asesinato del cacique, y así sucede. 

La efIcacia de la narración de Vasconcelos consiste precisamente 

en que, a pesar de que el lector conoce y adivina el final del cuento, 

ello no obsta para que cada vez más interesado continúe con la 

lectura. La sed de justicia o deseo de venganza, que el autor ha 

despertado en el lector, es la clave para proseguir hasta el fInal. Es 

hasta entonces, cuando el lector descansa satisfecho: la justicia se ha 

cumplido. El hecho de que Matias regrese a la cárcel no despierta 

conmiseración. Se ha hecho justicia por propia mano. Aun cuando 

el Vasconcelos abogado sostiene la tesis de que en un país la justicia 

debe ser ejercida por las autoridades correspondientes, justifIca la 

que se practica por propia mano cuando los go}>iemos no cumplen 

con su deber. 

Se ha dicho, y me parece que con razón, que en los cuentos se 

pueden encontrar diversas lecturas. En el caso de "El gallo giro", 
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una de ellas la representaría el relato lineal, una historia muy bien 

contada con los elementos anteriormente descritos; sin embargo, 

quienes conocemos la vida del autor podemos descubrir entre lí

neas otra historia, la del mismo Vasconcelos. 

La de "El gallo giro", además de ser la historia del abuso del 

poder y de la impartición de justicia por propia mano, es la historia 

de un despojo. A Matias lo privan de todo lo que representa para él 

su patrimonio. ~a sensación que percibimos y que Vasconcelos mis

mo manifiesta en las Memon'as, después de los acontecimientos de 

1929, es la del despojo. En varias de sus páginas, las más amargas, 

las contenidas en El proconsulado, se queja de ello. Lo han despojado 

del poder, del triunfo electoral que siempre consideró indiscutible; 

de familia, y patria, con el exilio, pero sobre todas las cosas, de la 

posibilidad de continuar con la tarea que se había propuesto desde 

sus años como ministro de Educación: la redención del mexicano a 

través de la cultura. Él mismo, quizá sin saberlo, o sabiéndolo, se 

siente profundamente identificado con el personaje de su cuento. 

Los dos han sido despojados injusta y arbitrariamente de todo cuanto 

les correspondía; en una palabra, a ambos, las circunstancias, la in

justicia, la trampa, la alevosía, los han hecho victimas. Ambos pade

cen no sólo el despojo sino, también, la persecución sin causa. 

Desde el exilio, ante la imposibilidad de una venganza justiciera, 

Vasconcelos se vale de la escritura para denostar al gobierno, a su 

juicio, detentador del poder, arbitrario y asesino; le concede en cam

bio a su personaje Marias Cifuentes la posibilidad de hacerse justicia 

de manera eficaz e inmediata. 
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Uno, Vasconcelos, empuña la pluma para lograr su objetivo; el 

otro, Marias, protagonista de El gallo giro, se vale de un afilado puñal 

para cobrar la cuenta pendiente. La justicia se ha de dar de uno u 

otro modo. Para el escritor el instrumento más eficaz lo representó 

la palabra escrita, por ello, muchos años después, el mismo 

Vas con celos reconocerá, durante la entrevista con Ernmanuel 

Carballo que: 

La mala suerte engendra toda la literatura. Es
cribí mis libros para incitar al pueblo contra el 
gobierno. Me creyeron un payaso. Escribir es 
hacer justicia. No quería séquito literario, que
ría gente armada. ¿Qué escritor que en verdad 
lo sea no es un político? El que igoora la polí
tica está perdido; igual le ocurre al que se eva
de de la realidad. 23 

Tampoco fortuito que en la portada del libro de Ernmanuel 

Carballo, Protagonistas de la IiteratHra mexicana, sea un guante de box el 

que empuña la pluma. 

Una u otra interpretación son, <tn último de los casos, secunda

rias. Lo importante es que El gallo giro, primer texto de La sonata 

mágica, cumple cabalmente con las características que defmen a un 

excelente cuentista. 

La lectura de un cuento conlleva en ocasiones la evocación de 

otros en los que se dan algunos elementos similares. Me parece que 

la presencia del gallo como uno de los leit motiv del cuento de 

Vasconcelos obliga al lector a recordar la presencia de otro maravi

" CARBALLO, Emmanuel, Op. rit., p. 21. 
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llosa gallo, el delineado por Gabriel Garcia Márquez en El coronel no 

tiene quien le escriba. El gallo representa para el militar la última espe

ranza de subsistencia, si es que gana en la pelea, antes de que le llegue 

el aviso de la tan esperada pensión. 24 

La similitud entre los textos estriba en que para los dos protago

nistas el gallo es la más estimada pertenencia. Matias la pierde irre

mediablemente, no así el personaje de Garcia Márquez, quien pre

fiere morir de hambre antes que deshacerse de su gallo. De ninguna 

manera la alusión a este detalle tiene como fInalidad insinuar la in-

fluencia del cuento de Vasconcelos en la narración de García Márquez. 

En el articulo "El cuento y sus fórmulas", publicado en Reforma, 

Daniel Sada alude precisamente a esta tendencia de atribuir relacio

nes de influencias entre los escritores. 

Hay que ponerse los anteojos de exégeta moderno 
para apreciar algunas -no muchas- peculiari
dades de detalle, haciendo comparaciones anali
ticas a diestra y siniestra: aquel punto de vista 
parecido a ... equis; aquella frase clave 
sorprendentemente leída en ... ¿dónde?; aquella 
minucia dizque inédita, pero no; aquel engarce 
paradójico que más o menos se distingue de al
guno ya calibrado en otro autor, y de ahí para 
atrás o como sea; de tal manera que a las historias 
cortas no les quede más opción que procurarse 
un buen estado de salud ... 25 

2. Sería interesante hacer un trabajo comparativo sobre las narraciones de 
Vasconcelos y Carda Márquez, ya que contienen varios elementos similares. 
25 SADA, Danie~ "El cuento y sus fónnulas". en el suplemento cultural El Angel, 
del diario Reforma, México, 5 de abril de 1998. 
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Me parece que Sada tiene razón; sin embargo, es inevitable hacer 

una mención cuando se encuentran ciertas coincidencias. 

Dentro del grupo de cuentos en los que puede apreciarse la faceta 

del Vasconcelos revolucionario se encuentra "El fusilado", uno de los 

temas recurrentes en la literatura de la época, no obstante la presencia 

de otros. En La Revolución y fas letras Luis Leal menciona, refiriéndose 

a la variedad de ternas relacionados con la Revolución, que: 

... Ia Revolución tuvo tantas fases que el mate
rial es casi inagotable. o •• Los temas son 
variadísimos; los autores demuestran interés 
no sólo en el tema de la heroicidad, sino tam

bién en el patriotismo, la injusticia, el sacrificio, 
la muerte -gloriosa o injustificada-, la cruel
dad, el sadismo, el desencanto, la avaricia, la 
osadía, el deber militar, el estoicismo, la hom
bría y, aunque raras veces, el humorismo. 26 

Cuando Leal analiza a los autores que han escrito cuento con 

tema revolucionario, menciona aJosé Vasconcelos entre los prime

ros que dedícan páginas completas para tratar dícho asunto, entre 

1916 y 1924. Señala, como ejemplo, "El fusilado", escrito en 1918, 

y se refiere a éste de la siguiente manera: 

Pocos, en verdad, son los escritores que en
tre 1916 y 1924 se ocupan de la R:evolución. 
Los cuentos que durante la época se publi
can tratan el tema colonialista o reflejan esté-

26 V ALADÉs, Edmundo, LEAL, Luis, La &vobtrión y las IelraJ, Dos eslNdios .robn la 
novela y el (liento nwfllcionano. Conaculta, Col. Tercera Serie, Lecturas Mexicanas, 
No. 14. México, 1990, p. 92. 
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ticas europeas. Los dedicados al tema palpi
tante de la hora, La Revolución, son 
contadísimos. Entre ellos "El fusilado", que 
don José Vasconcelos escribió en 1918, cuen
to notable por ser uno de los pocos en que 
se introduce una nota fantástica. El narrador 
de los hechos es un muerto, el fusilado." 

Cito a Leal, ya que es de los pocos críticos que apuntan el acierto 

de Vasconcelos. en el campo de la cuentistica. La mayoría lo igno

ran. José Joaquin Blanco, por ejemplo, afirma que en ú sonata má

gica Vasconcelos 

... trata de escribir cuentos, calcados técnicamente 
de la moda narrativa norteamericana: llanos, 
moralizantes, breves, para ser leídos por los mu
chos en revistas comerciales. 28 

Otro más de los críticos que se ocupa del cuento de Vasconcelos 

es José Luis Martinez; dedica un capítulo de su obra Literatura mexi

cana siglo xx, 1910-1949 a "La obra Iiteraría de José Vasconcelos". 

En el mismo, después de enwnerar la vasta producción del escritor, 

analiza someramente algunos de sus libros. Cuando se refiere a los 

cuentos de La sonata mágica,' aclara que no comparte "la estimación 

que por ellos manifiesta Castro Leal". Dice: 

El fusilado es más bien, al principio, una página 
posible de la autobiografia, concluida con las ob
servaciones de ultratumba que repiten, a la mane-

"[bid, . 95 . 
• B~CO,José Joaquín, Se Ihmaba V"'''''''''''. FCE, 3a. reimp., México, 1993, p. 185. 
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ra vasconceliana, un viejo tema. De semejantes li
mitaciones se resienten casi todos sus demás cuentos 
y relatos, que son muy pocos ... " 

Comparto la idea de que e! cuento pudo ser inspirado en un 

pasaje autobiográfico; sin embargo, no estoy de acuerdo con la 

segunda parte de la crítica. José Luis Martínez no menciona, a la 

hora de hacer la crítica, ninguno de los aciertos del cuento, por lo 

demás notables. La crítica de José Joaquin Blanco respecto a LA 

sonata mágica adolece de! mismo defecto pero, además, se evidencia 

sin lugar a dudas que su opinión está calcada de la de José Luis 

Martínez. No es válido, me parece, hacer juicios críticos señalando 

sólo los aspectos negativos de una obra sin calibrar también los 

aciertos. Uno de ellos, que no ha sido mencionado suficientemente 

es la forma en que Vasconce!os recurre en "El fusilado" a la presen

cia dd "sueño", artificio literario del que se valdrán muchos autores 

posterionnente. 

El fusilado, que es e! narrador mismo, imagina y describe e! mo

mento en que, al recibir e! impacto de las balas, experimenta la 

separación de cuerpo y espíritu. Durante la primera parte de! texto, 

en un monólogo, reflexiona sobre su destino: 

... No me resignaba a morir; pensaba en e! des
amparo de los mios y en tantas cosas que tenía 
proyectadas. 
La vida entera, rápidamente recordada, pare
ce un incidente de un camino muy largo. ( ... ) 

29 Martínez José Luis, Literatura mexicana JigbJ XX, 1910-1949. Conaculta, Col. 
Lecturas Mexicanas, México, 1990, p. 274. 
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Comienza a borrarse la noción del tiempo ... 
( ... ) Mejor dicho: todo aparece renovado y lu
minoso; la misma idea de la muerte nos revela 
aspectos piadosos de redención. 
El sonido metálico y unisono de la prepara
ción de los rifles nos causó un fuerte estreme

cimiento; pero no intentamos huir: todo suce
dia muy deprisa. Como en un delirio vimos 
que nos apuntaron los rifles, salió el fogonazo 
y un violento golpe de costado nos derribó en 
tierra ... 
... recuerdo haber visto mi cuerpo destrozado 
y contrahecho por las contorsiones de los últi
mos instantes; pero me aparté de él sin amar
guta, contemplándolo casi con disgusto, igual, 
ni más ni menos, que cuando se desecha un 
traje usado.3D 

En la segunda parte de la narración es el alma, desde la otra vida 

y, por tanto, con otra perspectiva, quien describe sus impresiones 

sobre un hecho cotidiano durante la Revolución: el fusilamiento. 

Convendría citar las palabras de Carpentier que resumen la pre

sencia del elemento fantástico en el cuento de Vasconcelos. 

( ... ) lo maravilloso comienza a serlo de ma
nera inequívoca cuando surge de una ines
perada alteración de la realidad (el milagro), 
de una revelación privilegiada de la realidad, 
de una iluminación inhabitual o singularmen
te favorecedora de las inadvertidas riquezas 
de la realidad, de una ampliación de las es
calas y categorías de la realidad, percibidas 

J() VASCONCELOS,josé, LA Jonata mágica, p. 17, 
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con particular intensidad en virtud de una 
exaltación del espíritu que lo conduce a un 
modo de "estado límite",31 

El hecho insólito de que sea un recién fusilado quien narre su 

experiencia después de la muerte le da a este texto un carácter abso

lutamente original, sobre todo si se toma en cuenta la fecha en que 

fue escrito. La presencia de las voces de los muertos que reviven 

para narrar un hecho de la vida pasada es uno de los mayores y más 

grandes aciertos de Juan Rulfo. Esto ha sido reconocido por los 

criticos que han analizado cabalmente la obra del autor de Pedro 

Páramo. ¿Por qué, en cambio, no se ha mencionado suficientemente 

el acierto literario de Vasconcelos -salvo en casos excepcionales-, 

cuya obra es muy anterior a los autores que utilizan a menudo este 

recurso? 

La presencia del sueño es también un elemento manejado 

asertivamente en la narración: 

Entré enseguida en un periodo de somno
lencia, durante el cual me daba perfecta cuen
ta de que subsistía, aunque de una manera 
extraña, sin apoyo en ningún elemento. Poco 
después recuerdo haber pasado, a la hora 
del crepúsculo, por una calle de la ciudad 
donde fui relativamente famoso, y esto lo 
digo sin vanidad, tan sólo para .escuchar la 
conversación que escuché: "Pobre fulano -

aquí mi nombre-, 10 mataron; después de 

31 CARPENTIER, Alejo, El reino tk este mundo, en Algo Carpentitr Premio Miguel tÚ 

Cemzn'" 1977. Anthropos, Ámbitos litetarios/ Premios Cervantes, Madrid, 1988, p. 9. 
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todo, no era tan malo, sino excesivamente 
díscolo .. ", por aquí viven sus hijos.32 

En la literatura mexicana existen muchas narraciones en donde se 

describen fusilamientos. En la mayoría de los textos hay un narra

dor omnisciente que hace las veces de testigo del acontecimiento. El 

acierto de Vasconcelos, más que el de narrar un fusilamiento, estriba 

en la originalidad de la forma en que lo hace: a partir del estado de 

ánimo del hombre al que le llega la hora; después, desde la otra vida 

cuando, de acuerdo con el narrador, las cosas toman una dimensión 

absolutamente desconocida. Los primeros pensamientos reflejan la 

angustia de quien deja en el desamparo a la familia. Por cierto, en 

este cuento Vasconcelos se refiere también a la amante. Durante esta 

época compartía su vida sentimental con Elena Arizmendi, a quien 

se refiere en las Memonas con el pseudónimo de Adriana. Induda

blemente el personaje es el mismo al aludido en "El fusilado": 

... ya la senria yo, un poco atrás de mi llena de aplo
mo, conversando con el capitán enemigo; pronto 
se las arreglaría la perra para salvarse; volvería al 
fausto de las ciudades, a despertar la codicia en 
todos los ojos ... Pero la otra, la que me lloraría, y 
los pequeños huérfanos .. Y 

El anterior fragmento es una de las muestras fehacientes de la 

dicotomia entre la pasión que despertaba la amante y la responsabi

lidad que implicaba el deber para con la esposa y los hijos. Cabe 

32 VASCONCELOS.]osé, La sonata mágica, p. 15. 
33 Idem. 
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apuntar que en La tormenta, en los pasajes en que Vasconcelos 

rememora el fracaso de La Convención, la sublevación de Villa, el 

encumbramiento de Carranza y, por fin, de nuevo el exilio, mencio

na en varias ocasiones a Adriana. Hay varios fragmentos en los que 

recuerda el peligro constante que los acecha y el temor que causa, 

más que perder la vida, el dejar "suelra" a la hermosa amante. Los 

fragmentos mencionados son casi idénticos a los que aparecen en 

"El fusilado". En los capítulos del segundo tomo autobiográfico, 

La tormenta, titulados "Esfuerzo y bromas" y "A mata caballo", 

aparecen las siguientes líneas que prueban lo antes dicho: 

En diferentes ocasiones Almanza, que era 
frío, a veces agresivo conmigo, se había 
mostrado obsequioso, excesivamente cor
tés con Adriana. Era evidente que me la en
vidiaba. Y por su parte Adriana, coqueta, 
incorregible, se dejaba halagar, le celebraba 
las gracias, le perdonaba las viruelas del ros
tro moreno y la pequeña estatura ... 
... A mi lado, Adriana, de blusa ligera y botas 
de montar, limpia y alegre, coqueteaba con 
todos los rostros varoniles de la mesa larga 
y bien servida." 

Estas referencias que abordan el "tema sentimental" (tratado en 

otra parte de este trabajo) evidencian el machismo de Vasconcelos, 

del que tantos detractores se han valido par~ calificarlo de hipócrita 

e incongruente entre lo que se piensa y afirma y lo que se vive. 

El tema del fusilamiento tiene una larga tradición en la literatura 

mexicana, expresión al fin y al cabo de una realidad histórica. A 

}4 V ASCONCELOS, José, LA tormenta, pp. 680 Y 702, respectivamente. 
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continuación se mencionan algunos de los autores que han tratado 

el tema. Uno de ellos es Ángel de Campo, cuya narración "El fusi

lado" se publicó en Cosas vistas, (1894). En la narración costumbrista 

se describe, en primer lugar y con gran detalle, la naturaleza del lugar 

en el que se habrá de cumplir la sentencia de Margarita López. Un 

alba de "espléndido colorido", "poema matinal de luz indecisa", 

"banda rosa del amanecer" se hace presente cuando despierta al 

nuevo dia la población del "suburbio" miserable. Después de des

cribir a algunos de los habitantes del lugar, al barrendero, al carretonero, 

a los transeúntes de las callejuelas, refiere todos los elementos que 

forman parte del fusilamiento: los oficiales, las bayonetas, las 

soldaderas, el rumor creciente de la caballería: 

Bien podia saberse lo que aquel aparato significa
ba, porque en todas las conversaciones se decía 
que en el llano, en el llano poco distante, iba a ser 
fusilado el corneta Margarita López." 

El fusilamiento está descrito como si se tratara de un verdadero 

espectáculo. En ningún momento se percibe la compasión ni del 

escritor ni de los que presencian "la diversión". Simplemente se 

ofrecen los detalles del escenario donde tendrá lugar el hecho. 

No había en aquel momemo más que un solo 
latido en la inmensa multitud, una sola respira
ción, una sola mirada intensamente fija en aquel 
monticulo donde los pájaros retozaban." 

35 DE CAMPO, Ángel, COfas villa! y (artoneJ. Ed. y prólogo de Carmen Millán. 
Porma, Col. Escritores mexicanos, México, 1997, pp. 79-87. 
16Ibid, p. 86. 
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Durante la natración jamás se menciona la causa por la que el 

sentenciado será fusilado. De Campo describe solatnente e! hecho, 

con una escritura correcta, inteligente, eficaz. Aparenta guardar una 

absoluta distancia con respecto al hecho narrado, lo que confiere al 

texto la frialdad de un espectador poco involucrado. 

Además del anterior, quizá otro de los cuentos que tiene corres

pondencia con el de Vasconcelos es "Una esperanza", que escribió 

Amado N ervo en Almas que pasan; no obstante, la atmósfera no es 

la revolucionaria sino la que refiere la lucha entre liberales y conser

vadores en e! siglo pasado. La confluencia evidente estriba en que e! 

protagonista de! cuento, un joven liberal sentenciado al fusilamiento 

se hace una serie de reflexiones antes de morir. En "El fusilado)), el 

personaje de Vasconcelos hace exactamente lo mismo. El pensa

miento de los dos sentenciados se condensa en la misma pregunta. 

¿Cómo, se cuestionan ambos, podrán enfrentar la muerte? 
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Dice e! protagonista de Amado Nervo: 

Iba, pues, a morir. Esta idea, que había salido por 
un instante de la zona de su pensamiento, gracias 
a la excursión amable por los sonrientes recuer
dos de la niñez y de la juventud, volvía de pronto, 
con todo su horror, estremeciéndole de pies a 

. cabeza ... 
Iba a morir ... , ¡a morir! No podía creerlo, y sin 
embatgo, la verdad tremenda se imponía; basta
ba mirar en derredor: aquel altat improvisado, 
aquel Cristo viejo y gesticulante sobre cuyo cuer
po esque!etoso caía móvil y siniestra la luz amati
lienta de las velas, y allí, cerca, visibles a través de 
la rejilla de la puerra, los centinelas de vista ... Un 
formidable instinto de conservación se subleva-



ba en todo su ser y ascendía incontenible, tortura
dor y lleno de protestas. '" sollozaba con un so
llozo que, llegando al oído de los centinelas, 
hadales asomar por la rejilla sus caras atezadas ... 37 

En otro fragmento: 

... Pero morir oscura y tristemente, pegado a 
la barda mohosa de una huerta, en el rincón de 
una sucia plazuela, a las primeras luces del alba, 
sin que nadie sepa siquiera que ha muerto uno 
como los hombres. 38 

Compárense estas palabras con las del protagonista del cuento 

de Vasconcelos: 

Al principio no queríamos resignarnos; secre
tamente nos aferrábamos a la ilusión de que 
sobrevendría algo imprevisto, o de que, ha
ciendo un esfuerzo, toda la horrible y sencilla 
ocasión se desvanecería como un mal sueño; 
pero un dolor físico, clavado fuertemente en 

el corazón, nos obligaba a confesar nuestra 
desgracia; de dentro de nuestras conciencias salía 
una nube gris que empañaba la luz del sol y la 
hermosura del campo. 39 

Con respecto al llanto, léase el siguiente fragmento en el texto de 

Vasconcelos: 

37 NERVO, Amado, "Una esperanza", en El cuento: ¡iglo! XIXy XX ... , pp. 203-
204. 
"Ibid, p. 204. 
39 VASCONCELOS,]osé, La sonata mágico, p. 15. 
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De no contenerme la voluntad, me habría 
puesto a llorar y suplicar por mi vida según vi 
hacerlo a algunos prisioneros nuestros, que su
pusieron éramos también unos desalmados ... 4o 

Difieren los autores en e! fmal de! cuento y desde luego en la 

fonna narrativa. En el de Vasconcelos, el carácter es autobiográfico, 

en el de Nervo existe un narrador omnisciente; en el de Nervo, el 

personaje, pese al salvoconducto, muere por la impertinencia de un 

testigo que se percata de que el "supuesto fusilado" se mueve. En

tonces, uno de los soldados se acerca para rematarlo. El fmal es 

insólito desde e! momento en que e! lector confia en que e! senten

ciado se salvará gracias a la ayuda que e! sacerdote había ofrecido. 

Se ha afirmado que "Una esperanza" es un 
cuento casi perfecto. La perfección es lograda 
por la rica brevedad narrativa, la sucinta y po
derosa descripción, e! equilibrado desenvolvi
miento de la historia que desemboca en un fi
nal inesperado.41 

El fmal de! cuento de Vasconce!os no es insólito, e! acierto estriba 

en las reflexiones que se hace e! protagonista después de muerto. 

Casi podría afirmarse que de! cuento se da un brinco al ensayo. El 

sentenciado, como era de esperarse, es fusilado junto con sus com

pañeros. Lo sorpresivo son las impresiones del "muerto" desde el 

otro mundo; sin embargo, la relación entre los textos es incuestiona-

40 ldem. 
41 ERASTO Cortés, Jaime, Presentación y selección de El (liento: siglos XIX y 

XX ... , p. 202. 
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ble. ¿Influencia o coincidencia? Es muy difícil responder si se trata 

de una o de otra circunstancia. 

Un elemento que es importante destacar es la tradición católica 

de los dos escritores. Por las referencias de las narraciones puede 

constatarse la creencia de ambos en una vida después de la muerte. 

Otro de los autores que escribe sobre el tema es Torri, cuyo texto 

"De fusilamientos" se publica en 1940. En Juno Tom vC!)erista desen

cantado, Beatriz Espejo menciona la fonna desenfadada del autor 

para referirse a un hecho cotidiano durante la Revolución, que no 

por cotidiano deja de ser profundamente dramático. "En 'De fusi

lamientos' presenta una escena atroz contada con la frivolidad de un 

acto social intrascendente",42 quizá apoyada en 10 que Torri escribe 

cuando se refiere al hecho: 

El público a esta clase de diversiones es siem
pre numeroso; lo constituyen gentes de humil

de extracción, de tosca sensibilidad y de pési
mo gusto en artes. Nada tan odioso como 
hallarse delante de tales mirones. 43 

Es evidente que el texto de Ángel de Campo (descrito anterior

mente) se hermana mucho más con el de Torri que con el de 

Vasconcelos, Uno y otro describen el fusilamiento con el mismo 

detalle con el que se describe cualquier espectáculo. Mucho más 

corto el de Torri, no por ello menos eficaz, en él se hace patente la 

ironía; en el de Ángel De Campo, la absoluta frialdad ante el acon-

42 ESPEJO, Beatriz, Julio Torri voyerista desencantado, UNAM, Col. Letras del siglo 
XX, México, 1986, p. 76. 
43 TORRI,Julio, Tm libros. FCE, México-Buenos Aires, 1981, p, 50. 
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tecimiento, como si se tratara de evitar el más leve rasgo de senti

mentalismo y de narrar algo que ocurría con frecuencia en el país, y 

al que concurría un público nutrido. 

"El fusilado" tiene en cambio el matiz del monólogo. Hay una 

secuencia de reflexiones que aluden al hecho desde la vida, antes del 

fusilamiento y desde la muerte, después. 

Tampoco hay rasgos ni de sentimentalismo ni de compasión por 

el fusilado. En ello sí podría verse una relación con los fusilados de 

los autores anteriormente citados. 

La intención de Vasconcelos es abordar el hecho de la muerte 

como si se tratara de un sueño, en "el que no rigen las leyes corrien

tes, sino la ley estética, la ley de la más elevada fantasía". La presencia 

del sueño relacionado con el momento de la muerte representa 

también un acierto en la narración de Vasconcelos, mucho más que 

cuando se refiere a los medillms y a los espiritistas. En ello, en cambio, 

se percibe la intención del reproche a estas prácticas que, de acuerdo 

con algunos testimonios, gozaban en ciertos ambientes de gran po

pularidad. 

Otro de los autores que escribe sobre el tema es Cipriano Cam

pos Alatorre (1908-1939). Su cuento "Los fusilados", es uno de los 

mejores que se hayan escrito con esta temárica. No obstante,]aime 

Erasto Cortés, quien escribe la presentación del volumen editado 

por Promexa, anota, al referirse a Campos Alatorre: 
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Habrá que perdonarle a Campos Alatorre el 
uso de algunos giros castizos (''vosotros sa
béis perfectamente que la gente de Zapata no 



roba ... ", "Comed lo que os traje''), que no son 
las adecuadas para reproducir el habla de los 
campesinos mexicanos. 44 

Sin embargo, este elemento que Cortés aduce como defecto del 

cuento era frecuentemente utilizado, pero con sentido irónico. 

A pesar del "defecto" el cuento, que comparte la temática del 

fusilamiento, cumple con los requisitos de un magnífico relato. La 

narración está dividida en seis breves capítulos, a través de los cuales 

el escritor presenta a sus protagonistas: Evaristo, Santiago y Simón, 

quienes en forma de diálogo van contando sus respectivas historias. 

Las causas por las que se han incorporado a "la bola" son, en resu~ 

men: el hambre, la falta de trabajo, las fallidas esperanzas de obtener 

un pedazo de tierra. Recuerda en ciertos momentos a varios cuen

tos de J osé Revueltas en los que jamás se apunta la intención de 

buscar un cambio en el gobierno o una perspectiva esperanzadora 

para los oprimidos. 

Los personajes de Campos Alatorre están delineados como ver

daderos parias, muertos de hambre. Se manifiesta la intención del 

autor: la denuncia. Los campesinos, en el caso de "Los fusilados" 

de Campos Alatorre, se hacen zapatistas porque no les queda otro 

camino. El recuerdo y la mención que hacen las víctimas de sus 

familias, el encuentro en ciertos momentos con las mismas, confie

ren a la narración un matiz verdaderamente patético. Por el título, el 

lector conoce el fin que tendrán los protagonistas; aun así el final es 

escalofriante, como en otros de la misma temática, porque después 

«CAMPOS Alatorre, Cipriano, "Los fusilados", en El (liento: siglo! XIXy XX ... , 
pp. 349-373. 
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del fusilamiento, en esta narración los infelices hombres son 

descuartizados a machetazos. 

Hacia el fInal, se describe que el fusilamiento, como en los cuen

tos de Ángel De Campo y de Julio Torri, representa un espectáculo 

para quienes lo presencian: 

Simón, en quien un desesperado instinto de vida 
pudo más, echó a correr, nadie pudo saber 
cómo, con tres heridas en la espalda; pero un 
soldado le dio alcance y lo remató a 
machetazos. 
Perseguido y perseguidor estuvieron dando 
vueltas alrededor de un maguey, durante un 
minuto de intensa expectación entre los que 
presenciaron aquella lucha desigual. 
El soldado, enfurecido, tiraba tajos a diestra y 

siniestra gritando como un desaforado. 
Gruesas, carnosas pencas de maguey caían so
bre la yerba. 
El pelotón se abstuvo de intervenir en modo al
guno, con tal de proporcionarse un espectáculo 
divertido.45 

La mención del "divertimento" emparienta los textos de Torri y 

De Campo con el de Cipriano Campos Alatorre, en el sentido de 

sugerir lo que representa para la chusma el acto brutal: un momento 

de diversión y entretenimiento. Sin embargo, orros factores separan 

las narraciones de los escritores. Elocuente, la de Nervo, fría la de 

De Campo, irónica y mordaz la de Torri, profundamente dramáti

ca la de Campos Alatorre; original e insólita la de Vasconcelos. Pero 

45 CAMPOS Alatarre, Opriana. Op. cit., p. 373. 
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el hecho es uno: el fusilamiento como una realidad cotidiana duran-

te los días de la Revolución. Fusilamientos llevados a cabo la mayo

ría -de acuerdo a los narradores- sin ningún proceso legal previo, lo 

que implica un auténtico salvajismo. 

No es la intención de estas líneas hacer un estudio comparativo 

entre los cuentos de los autores citados. Sí, en cambio, mencionar 

cómo en el caso de Vas con celos el fusilamiento, los fusilamientos de 

los que fue testigo o de los que fue informado posteriormente se 

convertirán en uno más de los /eit motiv de su obra en general. 

En La flama, 1959 (obra póstuma), describe, con la intención de 

hacer un reconocimiento, los "procesos" a los que fueron someti

dos varios de los protagonistas de la lucha cristera. En el prólogo se 

refiere a ellos como a "Los de Arriba" y explica la analogía con el 

titulo de la obra de Azuela con las siguientes palabras: 

En efecto, olvidase a menudo que la Revolu
ción no es únicamente aquel sombrío cuadro 
de inconsciencia que Azuela captó en "Los de 
Abajo". También hubo en la Revolución un 
equipo que merece el dictado de "Los de Arri
ba". Azuela cumplió su misión de escritor al 
poner de manifiesto vicios y bajezas que con
tradicen la propaganda oficial hecha de ocul
tación y de mentira. La ceguera de las masas, la 

irresponsabilidad de los caudillos medios, la 
insolencia y la maldad de los que asaltaban los 
más altos puestos, han quedado plasmados en 
sus páginas, así como en las novelas de Martín 
Luis Guzmán. Para completar el cuadro, sin 

embargo, hace falta rescatar la memoria de las 
nobles actitudes de muchos que prefirieron caer 
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a someterse sin lucha: desafiaron a los sober
bios y fueron vencidos pero no renegaron de 
su convicción.46 

Importa destacar que e! tono en e! que escribe la última parte de su 

autobiografla, publicada poco después de su muerte, es muy ,life

rente al utilizado en los otros libros de sus Memona.r y al de La sonata 

mágica. La flama tiene las características de la epopeya. El mismo 

escritor alude al coro helénico como a la "expresión del sentir po

pular ante los sucesos extraordinarios"; esta es la razón por la que 

entre unos capítulos y otros aparecen varios fragmentos titulados 

con la palabra "coro";H 

Respecto al tema de! fusilamiento, Vasconce!os menciona en La 

flama los de: Luis Padilla, y Jorge y Rafae! Vargas González, en "Des

garramiento interno"; describe la forma salvaje en que fue tortura

do Anacleto González Flores. En la siguiente página hace su apari

ción el "coro popular", uno de cuyos fragmentos muestra la tristeza 

y amargura que se transparentan en las últimas páginas: 

Inescrutables son los designios de la Providen
cia. Niega e! triunfo a los buenos y a los mal
vados los encumbra, los llena de vanagloria. 
Duro es contemplar la suerte de! justo. Fui
mos advertidos, hace tiempo, y parece que no 
queremos oír. 48 

%VASCONCEWS,]osé, LAflmna ... , p. 13. 
47 Los "coros" aparecen en las pp. 46-81-97-104-179-197 Y 247 de la edición de 
Compañía Editorial Continental, Sa. impresión, México, 1960 . 
.. VASCONCEWS,]osé, Op. al., p. 48. 
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Los fusilamientos son descritos, no ya a partir de la imaginación, 

sino de los testimonios reales de los familiares y amigos que acom

pañaron a los sentenciados en sus últimos momentos. También de 

las noticias publicadas por la prensa de entonces. 

En e! capítulo "Fotografías" se describe e! fusilamiento de! Padre 

Pro: 

Una tercera fotografía muestra al humilde fraile 

con los brazos abiertos, esperando e! estallido 

de los rifles. Otra más, enseña e! cuerpo de la 

víctima, ya caído, recibiendo el tiro de gracia.49 

En e! siguiente capítulo de La Flama se narra e! fusilamiento de 

Luis Segura Vilchis, quien se había entregado a las autoridades con 

la esperanza de salvar la vida de! padre Pro, al reconocer que él 

había participado en e! atentado contra Obregón: 

49Ibid, p. 61. 

Capturado con lujo de fuerza, e! reo civil que 
era Segura Vilchis, fue condenado a muerte en 
consejo sumario de carácter militar. Desdeño

so hasta el fIn, el ingeniero Segura no produjo 
una sola palabra en su defensa, se !imitó a mi
rar a sus jueces desde una altura que ya era la 
de la historia. A nadie pidió auxilio, ni siquiera 
para aliviar las incomodidades de la prisión. 

Cuando lo despertaron un amanecer, dejó la 
celda con presteza y marchando como para 
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un desafile, se puso al frente de la escolta que 
lo condujo al patio de la prisión. Lo retrataron 
segundos antes del fusilamiento. Bien parecido 
y annonioso cayó con la elegancia de un héroe 
de epopeya. Para cantarle haría falta un 
Homero. 5o 

La tortura y el fusilamiento de León Toral son descritos por 

Vasconcelos en "E! suplicio". Se alude en este capítulo al famoso 

Valente Quintana, a quien se encarga la investigación con la finalidad 

de, mediante tortura, hacer que el sentenciado confiese, dé nom

bres. 

Vasconcelos utiliza ahora al recurso de los personajes imaginarios 

que se presentan ante Toral. A través de los diálogos, también ima

ginarios entre el sentenciado y el demonio primero, con el ángel 

Ariel después, el escritor intenta transcribir el estado de ánimo de 

Toral, sus reflexiones, sus dudas, antes de la hora final. El recurso 

literario es utilizado con gran eficacia. Lo pondrá también en juego 

al evocar a Valeria. 

E! momento del fusilamiento es descrito de la siguiente manera: 

so Ibid, p. 62. 
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Tras de circular por unos pasillos, asoma al 
patio. Al fondo se mira un lienzo de pared sal
picado con los impactos de incontables ejecu
ciones. Por las ventanas laterales espían, detrás 
de las rejas, buen número de presos; en tomo 
advierte un centenar de asistentes: curiosos que 
se han provisto de pases, polizontes y testigos; 
periodistas y fotógrafos. 



Resue!to avanza hacia e! paredón; detrás se ha 
formado la escolta; precisión militar rige e! 
acto. Próximo ya a la pared, Toral se vuelve 
para darle la cara a sus verdugos; lo hace con 
sencillez, sin jactancia, sin odio, pero también 
sin rasgo de súplica o de temor. En su mirada 
hay algo de aquella inocencia con que Abe! miró 
a Cain cuando lo heria sin piedad. 
Un oficial se acerca, se ofrece a vendarlo. Toral 
lo aparta con e! gesto; levanta la mirada sobre 
sus verdugos. Según el ritual infame, el Tenien
te alza el brazo que deshonra su espada y 
atruena la descarga. Toral ha sacado el pecho; 
su grito postrero: ¡Viva Cristo Reyl se sobre
pone al eco de los disparos. Su cuerpo se ha 
doblado, cae y su sangre empieza a correr por 
el pavimento, el jefe de los sicarios se acerca y 
destroza el cráneo con el tiro de gracia.51 

Respecto al fragmento anterior se pueden anotar varios elemen

tos, no obstante el momento histórico es otro: la guerra eristera; la 

eficacia, en cuanto a tensión narrativa es indudable; la alusión a la 

presencia de los mirones con "pase", a los fotógrafos que nunca 

faltan en estos acontecimientos, hermana este texto con el de Torri 

y con el de De Campo, en el sentido de hacer notar que para "el 

público" que presencia un acto tan salvaje, el momento representa 

una "función de entretenimiento". La descripción detallada dellu

gar, las frases cortas, tajantes; la secuencia precisa de los instantes 

anteriores al fusilamiento, la tensión climática del momento, en fin, 

el texto completo contradice las criticas de algunos de sus detracto-

" ¡b;d, p. 92. 
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res cuando se refieren a La flama como a un libro "malo, prescindi

ble" cuando, por el contrario~ tiene momentos de gran acierto, so

bre todo desde el punto de vista literario. 

Analizar la posición ideológica de Vasconcelos, en especial en los 

últimos años de su vida, no es el motivo de este trabajo. Sin embar

go, reconocer los valores literarios sí lo es, y evidentemente muchas 

de las páginas del escritor son ejemplo de que en este ámbito tuvo 

grandes aciertos, aunque sus críticos se nieguen a reconocer este 

aspecto de su obra. 

Cabe destacar también el hecho de que "los fusilados" que apa

recen en La flama, a diferencia de los protagonistas de los demás 

autores mencionados que narran el mismo hecho, fueron persona

jes de la vida real. Al evocarlos, aun cuando la intención sea testimo

nial e histórica, 105 convierte también en personajes literarios. 

Otro de los grandes escritores de la Revolución Mexicana es 

Martin Luis Guzmán; para muchos, el que mejor supo retratar a los 

protagonistas de los diferentes bandos. Respecto al tema de "los 

fusilados", se hace imprescindible citar "La fiesta de las balas", que 

aunque conforma uno de los capítulos de El ágHila Y la sepiente, ha 

sido considerado, por su estructura, como un cuento representativo 

de la Revolución: 

La fiesta de las balas, inspirado en un increíble 
hecho real, es quizás el testimouio más impre
sionante del desprecio a la vida que se despier
ta al desatarse la violencia incontrolada.52 

52 OmIto! mexiranol ¡"olvidabln. Noticia sobre la antología, selección y notas de 
Edmundo Valadés, Asociación nacional de Libreros, México, 1994, 182 pp. 
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El cuento describe la ejecución de que fueron víctimas los 

orozquistas a manos de Rodolfo Fierro, lugarteniente de Villa. Des~ 

pués de narrar los preparativos de Fierro para comenzar "la fiesta", 

Martín Luis Guzmán descubre al lector, a través de esa prosa per

fecta, imágenes que se convierten en escenas imborrables. El mo

mento en que van pasando los sentenciados, en grupos de diez en 

diez, para ser ajusticiados con las pistolas de Fierro, mismas que 

permanentemente van siendo cargadas por el ayudante, es inolvída

ble por brutal. La sensación que se trasmite al lector es la del terror 

de los sentenciados que intentan escapar: 

El angustioso huir de los prisioneros en busca 
de la tapia salvadora -fuga de la muerte en una 
sinfonia espantosa donde la pasión de matar y 
el ansia inagotable de vivír luchaban como te
mas reales- duró cerca de dos horas, irreal, 
engañoso, implacable. Ni un instante perdió 
Fierro el pulso o la serenidad. Tiraba sobre 
blancos movibles y humanos, sobre blancos 
que daban brincos y traspiés entre charcos de 
sangre y cadáveres en posturas inverosimiles, 
pero tiraba sin más emoción que la de errar o 
acertar. Calculaba hasta la desviación de la tra
yectoria por efecto .del viento, y de un disparo 
a otro la corregía. 53 

Quizá uno de los momentos más dramáticos de la narración 10 

represente la escena que describe la forma en que Fierro observa su 

mano, adolorida de tanto apretar el gatillo: 

~ GuZMAN,MartinWs, ''lA ""la de las balas", en c-m.r ~ indUdablts ... , p. 52 
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Rendido el brazo, lo tuvo largo tiempo suelto 
hacia el suelo. Luego notó que le dolía el índice 
y levantó la mano hasta los ojos: en la 
semioscuridad comprobó que el dedo se le 
había hínchado ligeramente. Lo oprimió con 
blandura entre los dedos y la palma de la otra 
mano, y así estuvo, durante buen espacio de 
tiempo, entregado todo él a la dulzura de un 
masaje amoroso. 54 

Siempre se ha mencionado la prosa de Martín Luis Guzmán como 

ejemplar: 

Próximo a cumplir setenta y seis años, Martin 
Luis Guzmán es el escritor más respetable por 
calidad y antigüedad de las letras mexicanas. 
Universo cerrado en líneas generales, su obra 
permite juzgarlo con rigor y objetividad. Pue
de afirmarse que entre nosotros nadie escribe 
hoy español más perfecto que Martín Luis 
Guzmán. Otra afIrmación ínobjetable: su esti
lo es el más pI/ro, puro no como sinónimo de 
deshumanizado, entre los estilos que practican 
nuestros escritores en ej~rcicio. (Su estilo es el 
desquite de la ínteligencia en un país en el que 
triunfan los sentimientos).55 

El mismo Vasconcelos reconoció siempre la excelencia de la es

critura de Martín Luis Guzmán. En un fragtl}ento de la entrevista 

con CarbalJo reconoce que: "Su prosa no puede equipararse con 

nínguna de las que se escriben actualmente en México". 

" [bid, p. 54. 
ss CARBALLO, Etturumuel, Op. al., p. 95. 
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"La fiesta de las balas" es uno de los textos que apatece en la 

mayoría de las antologías de cuento. Sin embatgo, se ha señalado 

precisamente con referencia a dicho texto, que la posición de Guzmán 

denota una frialdad absoluta. 

Seymour Mentan afttma: 

La fuerza de esta obra se deriva en gran patte 
de la impersonalidad con que Guzmán la na
rra. Jamás se pennite una palabra de censura 
por Fierro. Es más, en la elaboración artística, 
Guzmán patece haberse contagíado de la in
diferencia de Fierro. 

Como cuento, "La fiesta de las balas" luce 
perfección técnica. Como obra de la Revolu
ción Mexicana, capta acertadamente la cruel
dad bestial y épica de Rodolfo Fierro. Como 
obra mexicana en general, sorprende la falta 
de compasión por los de abajo que se puede 
atribuir a la dificultad que tenían los autores 
con titulas profesionales de identificatse con 
los soldados analfabetos. A la generación si
guiente le tocaba retratat al pueblo.56 

La mayoría de los textos que conforman la narrativa revolucionaria 

aluden de una manera u otra al fusilamiento como la forma de 

exterminio más común; también se describe. frecuentemente el ahor

camiento,la muerte a machetazos, el descuartizamiento y, en ocasio

nes, más sofisticados métodos de exterminio y tortura. 

En "Dos textos poco conocidos", capítulo de la entrevista que 

hizo a Matón Luis Guzmán, Ernmanuel Catballo al;;'de a la forma 

5~ MENTON, Seymur. El cuento hirpanoamen"cano. FeE, CoL Popular, No. 51, 
México, 1992, pp. 243-244, respectivamente. 
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en que los autores, desde su personal punto de vista, abordan e! 

tema de! fusilamiento: 

Compárese, por ejemplo, los fusilamientos que 
aparecen en los textos de Guzmán y Vasconce!os 
(escenas, patéticas, de violencia máxima) y los 
fusilamientos que describe Torti, vistos como 
escenas repugnantes no por su contenido moral 
sino por la pobreza estética de su puesta en es
cena. U no y otro tipos de prosa son e! haz y e! 
envés de la misma moneda: uno contempla la 
revolución como una promesa de cambio; el 
otro, que sólo ve en ella su parecido con la ca
tástrofe, vuelve los ojos a otros sitios más ame
nos y menos amargos, 57 

Además de los citados anterionnente, otros de los autores que 

incluyen dentro de su narrativa escenas de fusilamiento o de exter

minio son: Juan Rulfo, José Revueltas, Mauricio Magdaleno y 

Gerardo Murillo, e! Dr. Arl. En "Diles que no me maten", de El 

l/ano en l/amas, Rulfo refiere la manera en que e! hijo de Guadalupe 

Terreros, en venganza porque Juvencio Nava le mató a su padre, 

ordena su fusilamiento. 

Desde acá, desde afuera, se oyó bien claro 

cuanto dijo. 

Después ordenó: 

-¡Llévenselo y amárrenlo un rato, para que pa

dezca, y luego fusílenlo! 58 

" CARBALLO, Emmanuel, Op. dt., p. 115. 
58 RULFO, Juan, "Diles que no me maten", en El Uano en llamas. FeE, Col. 
Popular, México, 1993, p. 11 O. 
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Después describe el momento en que el hijo recoge el cadáver, lo 

coloca encima del burro y se lo lleva de reg<eso a Palo de Venado 

"para arreglar el velorio del difunto". 

Muchas de las escenas descritas por Rulfo, sobre todo en las que 

se narran actos brutales, se parecen a las escritas por Martín Luis 

Guzmán. En ambos escritores se percibe una evidente frialdad ante 

los hechos narrados. Quizá esta objetividad y distancia sentimental 

represente uno de los aciertos, lo que se llama eficacia estilística. 

En el artículo periodístico "Los resplandores de Mauricio 

Magdalena", Arturo Azuela considera con razón al escritor como 

el "último g<an narrador de la Revolución ... ". 

Magdalena, quien por cierto fue un destacado vasconcelista es

cribió además de varias excelentes novelas, cuentos de tema revolu

cionario, que aparecen en El ardiente verano, escritos entre 1941 y 

1948. 

En UCuarto año". el escritor narra, a partir del recuerdo,los días 

de la Revolución; la pugna entre carrancistas y villistas. Se mencionan 

también los fusilamientos ordenados por Villa y llevados a cabo 

por Fierro. En otro de los cuentos, "El caimán", también de tema 

revolucionario, el autor compara: 

... y los fusilamientos se multiplicaban como hi

jos de pobre. 59 

En el que lleva como titulo "Leña verde" se describe un fusilamiento 

de zapatistas: "Sin más miramientos se dispuso el fusila-

59 MAGDAlENO, Mauricio, "El caimán", en El ardiente verano. FeR, Col. Popular, 
3a. reimp., México, 1994, p. 81. 
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miento. Era noche cerrada y hacía frío". Generalmente los escena

rios de los fusilamientos son descritos en relación con una naturale-

za lóbrega y triste. 

Mauricio Magdalena es también un gran cuentista, no obstante 

que sean sus novelas las que le dieron mayor fama. A diferencia de 

Juan Rulfo y de Martín Luis Guzmán, se percibe en la forma de 

narrar hechos sangrientos o brutales una profunda compasión hacia 

el ser humano en general. Para Magdaleno, los hombres que perdie

ron la vida en la Revolución fueron víctimas, trátese de villistas, 

carrancistas, zapatistas o de otras facciones. Varias veces menciona 

la crueldad que representa una guerra fratricida. Trasmite al lector 

cierta ternura, que lo hace diferente de los demás narradores de la 

Revolución. En ello, en la capacidad de trasmitir sentimientos y pa

siones se encuentra una similitud con José Vasconcelos. 

Si autores como Guzmán o Rulfo nos deslumbran por su per

fecta prosa o estructura narrativa, Magdalena y Vasconcelos son 

capaces de trasmitir al lector toda la gama de sentimientos: la ira, la 

tristeza, el dolor, la compasión, el rencor y, en el caso de Vasconcelos, 

también la amargura. 

En 1990 apareció publicado en la colección Lecturas Mexicanas 

el volumen de los cuentas de otro vasconcelista, Gerardo Murillo, 

Dr. At!: Cuentos bárbaros y de todos colores. La selección y presentación 

estuvo a cargo de Jaime Erasto Cortés, quien atínadamente agrupa 

los cuentos de acuerdo a la temática. En la primera parte se encuen

tran comprendidos los cuentos cuyo tema es la Revolución Mexica

na. Se ha reconocido que uno de los aciertos del Dr. At! es su capa

cidad para pintar paisajes y escenas mexicanas. Sus cuentos son como 

una contínuación de su pintura, o viceversa. En algunos de ellos 
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transitan personajes muy bien delineados, algunas veces pintorescos; 

otras, grotescos. Varios de los cuentos comprendidos en el grupo 

de "La Revolución Mexicana" o en el de "La violencia" contienen 

escenas verdaderamente macabras. Uama a las cosas y a la muerte 

por su nombre y no se detiene ante nada para describir con detalle 

cuanta forma de extenninio produce su imaginación. En todos los 

cuentos de atmósfera revolucionaria tienen lugar hechos sangrien

tos. En dos de ellos se describen fusilamientos. 

Uno de ellos, "El velorio", es sumamente original, pues se trata 

no de un fusilamiento como tantos otros que podemos encontrar 

en la narrativa revolucionaria. En el cuento del Dr. Ad el fusilado es 

un cadáver. El grupo de revolucionarios se introduce en el jaca! 

donde se está velando a un difunto. 

Los asaltantes entraron al jacal, rompieron los 
muebles y no sabiendo cómo desquitar su ra

bia,le deshicieron a! muerto la cabeza a culata
zos. 
-¡Fusílenlo! -dijo Evaristo Orozco-. 
Cogieron el cadáver, lo pararon contra un 
rincón y lo fusilaron. 

Renglones después agrega: 

Cuando el teniente coronel llegó con su gente, 
la batalla había terminado. Los vencedores re
cogían el campo, y para que no hubiera cuen
tas pendientes, remataron a los heridos.60 

60 Arl. Dr., Cuento! bárbaros y de todos colore!. Conaculta, Col. Lecturas mexicanas, 
México, 1990, p. 25. 
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La crueldad es uno de los elementos presentes en la mayoría de 

los cuentos. En los mismos se describen grupos de las diferentes 

facciones revolucionarías. Al fInal de los mismos el lector se percata 

de que nada los diferencia; antes bien, todos parecen cortados por 

la misma tijera: cruddad, salvajismo, desprecio por la vida, atroci

dades macabras. Todos parecen marcados por el mismo estigma: la 

miseria, la injusticia, el hambre, el alcoholismo, la desventura. El Dr. 

Ad sabe combinar los colores y matices para representar al lector un 

mundo que en ocasiones se antoja apocalíptico. 

Se ha mencionado que uno de los personajes del cuento "La 

juidaf" representa, a través de sus diálogos, el sentir general con 

respecto a la Revolución. Hacia el fInal del cuento dice: 

-1 todo paque? Tanto korrer i tanto susto i 
tanta ambre, ¿pake? ¡Pake mi coronel si ande 
pasiando en automóbil kan una bieja ke dise 
kes su mujer!61 

La escritura tiene como objetivo golpear más fuerte al lector, quien 

seguramente comparte la misma opinión que el protagonista del cuento. 

En los demás cuentos del apartado La Revolución Mexicana, des

cribe el Dr. Ad otras formas de exterminio, algunas inclusive mu

cho más brutales que el fusilamiento. 

Estadisticamente el fusilamiento es la forma de exterminio más 

citada por los escrítores, lo que indica que, sin duda, era la que tenia 

lugar más frecuentemente. Vasconcelos es uno ae los autores que la 

describe con mayor detalle en su cuento "El fusilado", 62 

" 1bid, p. 45. 
62 Quizá sería interesante hacer un recuento de las formas de exterminio descritas 
en la literatura de la Revolución. 
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Es a todas luces explicable que cuando un hecho como el fusila

miento se convierte en algo absolutamente cotidiano, los testigos lo 

describan, o recreen en el caso de la literatura, como una expresión 

de la realidad en la que viven. Esto sucede exactamente a Vasconcelos; 

sin embargo, a diferencia de otros escritores, el oaxaqueño vuelve 

sobre el mismo tema aun muchos años después de haber escrito 

"El fusilado". Uno de los fragmentos en los que alude a la práctica 

de! fusilamiento cotidiano se encuentra en un pasaje de El d"MIre: 

A veces, al regresar de una de estas inocentes 

comilonas, en el despacho de La Antorcha me 
esperaba algún amigo para avisarme que aca
baban de ser fusilados Fulano y Zutano, ene
migos de Calles, con el pretexto de que fo
mentaban levantamientos. 63 

La literatura hispanoamericana, especialmente la que persigue como 

objetivo denunciar o describir regimenes dictatoriales, está poblada 

cle escenas en las que se narran con detalle, diferentes, variadas y 

cruentas formas de extenninio. 

Los escritores de la Revolución Mexicana no se quedaron atrás. 

Si pensamos en cualesquiera de los textos anteriormente menciona

dos podemos comprobarlo. En una entrevista con Edmundo 

Valadés, publicada en un suplemento cultural dominical, e! escritor 

afirma que los mejores cuentos de la Revolución Mexicana son dos: 

el de Rafael Muñoz, Oro, caballo y hombre y La jiesta de las balas, de 

Martín Luis Guzmán. ¿Por qué no incluir también "El fusilado", 

cuando otros críticos han destacado Su excelencia? 

"VASCONCELOS, Op. al., p. 299. 
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Otro de los cuentos de Vasconcelos que describe una forma de 

exterminio brutal es el titulado HEs mejor fondearlos", publicado 

también en LA sonata mágica y que tiene, además, evidente relación 

con "El fusilado". 

El narrador omnisciente describe ahora la ocasión en la que un 

sentenciado -se sugiere que es un preso político- es conducido, des

pués de un mes de prisión, al lugar donde será víctima de una de las 

formas de exterminio practicada en Chile: "el fondeo"; se ata a los 

pies del prisionero Hun gran peso"; en el texto no se especifica en 

qué consiste exactamente. Puede pensarse en un gran bloque de 

piedra o en algo semejante. A cierta distancia de la costa el prisione

ro es arrojado al mar. 

Al fmal del texto, en un apartado, se describe un diálogo entre un 

"prócer chileno" y un "hijo de Huitzilopochtli". El chileno critica el 

fusilamiento como forma de exterminio y propone, por conside

rarlo más eficaz, el "fondeo" utilizado en su país. El mexicano de

fiende la "originalidad del fusilamiento" cuando responde a su in

terlocutor: 

Bien; pero eso suprime el espectáculo; noso
tros solemos hacer fusilamientos con música, 
así como lo oye, a las tres de la tarde, con ban
da militar, procesión de curiosos y público de 
toros detrás del ajusticiado. Somos un pueblo 
de artistas .... 64 

El contenido del fragmento anterior es terrible ya que hace referen

cia al fusilamiento no sólo como si se tratara de un espectáculo, lo 

64 VASCONCELOS.]osé, La sonata mágica, p. 24. 
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que ya ha sido comentado. Ahora, como Tom, su gran amigo, alu

de al mismo como si se tratara de una obra de arte. 

La relación de Es mejor fondearlos con "El Fusilado'~ de La sonata 

mágica, estriba en los siguientes puntos: En los dos se describen for

mas de exterminio: el fondeo y el fusilamiento; el p,otagonista de 

Es m'jor fondear"'s, cuando se percata de que la hora fInal se acerca, 

reflexiona sobre su pasado. Casi repite las mismas palabras que el 

protagonista de ':El fusilado". Resulta interesante destacar que como 

en ese texto "el fondeado" alude también a la preocupación que le 

causa la conciencia de su paternidad, como una carga culpable: 

¿ Para qué había venido al mundo? Sólo para 
caer en el lazo de un amor que deja detrás de sí 
a los hijos, como si la impotencia propia fuese 
una herencia maldita que es menester traspasar 
sin término, de una a otra generación de con
denados. Haber sido lo bastante inconsciente 
para prestarse a engendrar un hijo, ese era el 
único remordimiento penoso que logró des
cubrirse en el recuento prolongado que, en más 
de una hora de tedio, hizo de sus acciones." 

Además de la relación evidente entre las dos narraciones, con la 

reflexión antes descrita se puede comprobar también la que existe 

entre estos textos y varios fragmentos de las M,morias. (Citados en el 

análisis de Las dos naturalezas y La dispersión). 

Tanto en las Memorias como en los cuentos de La sonata mágica 

Vasconcelos manifIesta lo que representa para él, en la vida real, la 

" ¡bid, p. 21 
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paternidad: un acto de irresponsabilidad; siempre que se refiere a la 

misma lo hace en idéntico tono, trátese de un género o de otro. En 

varios momentos casi se repiten las mismas palabras en las dos 

obras. ¿Cómo pudo ser padre varias veces cuando tenia ese con

cepto de la procreación? 

Otro elemento de relación entre El fontado y Es mejor fondearlos es 

la descripción de las diferentes formas de ejecución, ambas padeci

das por seres inocentes. Esto se sugiere en los dos textos. Las órde

nes de sentencia vienen siempre de arriba sin previo juicio. 

En los dos textos los sentenciados pasan por idénticos momen

tos. Primero por el de la desesperación y angustia, después por una 

calma irremediable que los conduce a la aceptación de su realidad. 

En los dos textos se alude a la invocación religiosa que hacen los 

sentenciados. El fusilado suplica: "Señor [cClbenos en tu seno, per

dónanos el haber vivido, y condúcenos, líbranos pronto de todo 

esto" ... En donde se percibe también un sentimiento de culpa por la 

existencia. El fondeado, en un monólogo interno, se pregunta: 

¿Quién no padece su noche de los olivos en la 
víspera del triunfo o la víspera del sacrificio, 
pues también el sacrificio noble constituye un 
espléndido triunfo? 
... acaso era la presencia de Cristo en persona, 
que todavía sigue orando por los desventura
dos y llega a prestarles compañía en la hora de 
la angustia suprema?" 

Como en otras ocasiones se atestigua la convicción cristiana de 

Vasconcelos respecto a la existencia de otra vida después de la muerte . 

.. 1bid, p. 23. 
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En los dos textos se menciona también la presencia de la fantasía 

como una forma de evasión recurrente para quienes están próxi-· 

mos al ajusticiamiento: "la fantasía, que ésa sí, se suelta sin penniso 

ajeno, lo empezó a consolar, lo cohnó de una ternura dulce y tris

te ... ", se lee en Es mejor fondearlos. Hacia el final de El fusilado y a 

manera de conclusión: ''Descubrirán, como he descubierto yo, que 

aqui no rigen las leyes corrientes, sino la ley estética, la ley de la más 

elevada fantasía". 

En los dos textos de LA sonata, como en las Memorias, en las pági

nas en donde describe hechos semejantes, se hace patente la pericia 

del escritor para lograr la tensión narrativa. En los dos cuentos de 

LA sonata mágica se dan los momentos claves de una narración de 

este tipo. La exposición del tema, el momento climático que en 

estos casos representaría el momento de la muerte de ambos prota

gonistas y el fmal que es original. En Es mejor jondearlos, ese fmallo 

representa el diálogo entre el chileno y el mexicano; los conceptos 

expresados son por su naturaleza espeluznantes. En El fllsilado, las 

reflexiones del muerto y su perspectiva "desde el otro mundo" son 

sumamente originales. El lector que comienza cualesqniera de los dos 

textos se siente impelido a continuar la lectura hasta el final. Jamás, 

como sucede con otros escritores, el texto "se cae de las manos". 

Quizá una de las razones de la recurrencia sobre el tema, que 

tanto y en tan diversas formas ha sido recreado por los escritores 

mexicanos, sea su propia naturaleza. Lo interesante es que cada es

critor confiere al texto peculiares características que la hacen distinto 

a los demás. 
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La diferencia de los textos consiste en que si Vasconcelos conce

de al fusilado la posibilidad de externar sus impresiones 

"postmortem", con el fondeado no se permite tal attificio. Una vez 

que su cuerpo es atrojado a! agua -describe el escritor-, "sólo sintió 

esa impresión de un sueño que concluye en pesadilla tertible y que, 

sin embatgo, no importa mucho, porque estatuos seguros de que el 

dolor se desvanecerá a! despertat ... " 

No siempre se conoce el motivo que sugiere o inspira un cuento. 

La mayoría de las veces el lector se enfrenta a! texto literario; depen

diendo de su gusto persona! lo disfruta o no. Acepta o rechaza la 

tesis expuesta si es que la natración la propone. Pero pocas veces el 

lector conoce las razones verdaderas e íntimas por las que el escritor 

concibió tal o cual texto. Afortunadamente en el caso de Vasconcelos, 

gracias a sus Memorias, conocemos las razones que lo indujeron a 

escribir sus cuentos o relatos. Este es uno de ,los motivos que apo

yan como sustento la tesis del presente trabajo: existe una relación 

entre las Memorias y La sonata mágica. 

En El desastre, obra posterior a La sonata mágica, en el capítulo que 

titula Un enmlo, Vasconcelos se refiere a! motivo que le inspiró el 

cuento. En el caso de otros cuentistas no se tienen muchos elemen

tos de conocimiento para saber el kit motiv de los cuentos. Se puede 

imaginat oconjeturat en todo caso. En Es mejor fondearlos el escritor 

comparte las razones o circunstancias que le inspiró tal o cual texto. 

Además, resulta muy interesante conocer la opinión que sobre el 

género sosterua. De ello son muestra las siguientes lineas; 
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sobre mí Kipling, me llevó a ensayar este géne
ro admirable. La novela es demasiado difusa. 
El cuento encierra temas profundos, en poco 
espacio y en lenguaje conciso.67 

Renglones después alude al ¡eit motiv de Es mejor fondearÚis: 

Un infundio de Coto -poetasalvadoreño-, 
sugerido, al parecer, por la señora del Perú, 
me llevó a escribir el otro cuento: Es mejor fon
dearÚis, injusto en realidad para los chilenos, 
aunque no lo juzgué así al escribirlo. Por su causa 
perdi la amistad de! simpático caballero e! mí
nistro de Chile. ¿Cuándo no ha de haber algo 
de serpiente en toda relación de mujer, así se 
trate de una dama? Dominó su peruanismo a 
mí amiga Y me puso en la mano la piedra que 
fue a caer por Valparaíso ... 
Pronto, sin embargo, se me agotó la vena de! 
relato. En vano buscaba temas; en cambio. las 
ideas en forma de tesis, teorías, comenzaban a 
despertar en mí cabeza después de la modo
rra, la esterilidad literaria en que me había pa
sado los cuatro años de ministerio.68 

¿Cómo podía llamar Vasconcelos esterilidad literaria a esos años 

en los que gracias a su tnÍnisterio llevó la literatura y e! arte a los 

pueblos más recónditos de la República Mexicana? Labor que des

empeña, justo es reconocerlo, por la confianza y facilidades otorga

das por e! Presidente Alvaro Obregón y que le permiten hacer rea-

"VASCONCEWS,]osé, El desas .... p. 306. 
68 Idem. 
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lidad los plaoes aotes imaginados con respecto a la educación en 

México. 

Se puede afIrmar también que Es mejor fondearlos tiene relación 

con los escritos de los narradores de la Revolución, pues hacia el 

fInal del texto alude al fusilamiento como forma de exterminio. Es 

muy interesaote, y en este punto se hermaoa con De Campo yTorri, 

el punto de vista del personaje de Vasconcelos, que expresa cómo el 

fusilamiento representa un "espectáculo" para quienes lo presen

ciao. La intencionalidad de los autores es destacar e ironizar esta 

verdad, que a todas luces fue el pao de cada día duraote los años de 

la Revolución y los que le siguieron. 

Aunque perteneciente a otra generación, José Revueltas es otro 

escritor que recrea formas de exterminio en algunas de sus narra

ciones. Sus textos abarcao otro periodo de la historia de México; no 

obstante, la intención al consignar hechos y denunciarlos lo hermana 

con Vasconcelos, aun cuando su ideología sea antagónica. Varios de 

sus cuentos seriao ejemplo de esta afIrmación. Sin embargo, el que 

aparece antologado con más frecuencia es Dios en la tierra. 69 

Edmundo Valadés, uno de los más generosos promotores del cuento 

mexicano, comenta con respecto al relato de Revueltas: 

De su primer libro, Dios en la tierra, es el relato 
del mismo título, inspirado en la época de la 
llamada rebelión eristera, en los años 20, mo
vimiento que derivó en terribles violencias y 
odios, y del que Revueltas recrea, como ex
presión de esa despiadada etapa, un incidente 

69 El cuento mencionado corresponde a otra etapa histórica, la guerra cristera. La 
rdación a la que me refiero es únicamente por el tratamiento de las fonnas de 
exterminio. 
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en e! cual el furor ciego que acicatea e! fanatis
mo, llega a los más crueles extremos. 70 

El cuento narra la pugna entre los cristeros que se encuentran 

atrincherados en un pueblo donde, como describe Revueltas, "la 

población estaba cerrada con odio y con piedras" y los federales 

que, próximos a dicha población y rendidos por e! cansancio de 

dias de marcha, por e! hambre y por la sed, esperan encontrar a 

quien ha prometido, a su llegada, darles agua para beber. 

Al llegar ahí, los federales advierten que todas las puertas de las 

casas están cerradas a piedra y lodo; la imposibilidad de encontrar al 

menos agua para beber se convierte en una pesadilla Al fin vislum

bran esperanzados al personaje, "e! profesor", que ha de brindarles 

e! ansiado líquido. 

El final de la narración da cuenta de una de las escenas más espe

luznantes en su género, otra más de las formas de exterminio: el 

"empalamiento') . 

Para quien lo ignore, la operación, pese a todo, 
es bien sencilla. Brutalmente sencilla. Con un 
machete se puede amar muy bien, hasta dejarla 
puntiaguda, completamente puntiaguda. Debe 
escogerse un palo resistente, que no se quiebre 
con el peso de un hombre, de un "cristiano", 
dice e! pueblo. Luego se introduce y al hom
bre hay que tirarlo de las piernas, hacia abajo, 
con vigor, para que encaje. De lejos e! maestro 
parecía un espantapájaros sobre su estaca, agi
tándose como si lo moviera el viento .. ,71 " 

ro V ALADÉS, Edmundo, Los infiernos /m'eJIro, AnIDlogías kmáJjcaJ tk HU CNmtos tk El 
cuen/lJ. GV editores, selección y notas de Edmundo Valadés, México, 1991, p. 180. 
"[bid, p. 186. 
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Por su elocuencia y brutalidad cabe sólo mencionar que si de 

describir formas de exterminio se trata, es sin dudas José Revueltas 

quien lo hace con la exactitud de quien pareciera estar filmando la 

escena para reproducirla después ante los espectadores del cinema

tógrafo. 

Por su realismo y exactitud José Vasconcelos no se queda atrás. 

Su texto "Topilejo '; comprendido entre los que conforman LA 

Jonata mágica) ha sido considerado como uno de los mejores en su 

género, y uno de los pocos que han tenido difusión a través de 

algunas antologías. 

Independientemente de la eficacia del texto desde el punto de 

vista literario, como relato histórico representa uno de los testimo

nios más cruentos de la historia de México, no obstante, y no se 

sabe por qué razones, algunos historiadores lo ignoren; como si al 

hacerlo pretendieran borrar de la conciencia popular un hecho la

mentablemente trágico, salvaje e injusto, como tantos otros en el 

discurrir nacional. 

El recuerdo de ''Topilejo'' deja en el escritor una impronta im

borrable; quizá uno de los que emergen con mayor fuerza y 

recurrencia en los escritos de José Vasconcelos. En una de las pri

meras páginas de la autobiograffa, el escritor alude a dos tipos de 

memoria, la objetiva y la emocional. El tema de la memoria es, a 

partir del recuerdo de la infancia, reflexión constante en la mayor 

parte de su obra. ¿Cómo es la memoria, cuál su mecanismo inme

diato, cuáles sus detonantes? Como memorialista, a través de su 

obra se refiere en varias ocasiones al proceso mediante el cual la 
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titulado también "Topilejo", aborda de nuevo, a través de una me

moria mucho más emocional que en los textos anteriores, el hecho 

sangriento. En LA flama, el tono ya no es el del cuento de LA sonata, 

tampoco el expresado en las páginas de las Memorias; es el del poe· 

ma épico, aquel a través del cual pretende, como en la poesía clásica, 

hacer imperecederos a los héroes de su propia epopeya. A quienes 

a su llamado acudieron con generosidad, sin adivinar que seóan las 

víctimas propiciatorias de un Caín I!eIIgativo, de un Huit<flupocht/i se

diento de sacrificios, personajes mencionados frecuentemente por el 

escritor para describir la barbarie de quienes consumaron la matan

za de sus correligionarios. 

Lo que es destacable e interesante desde el punto de vista literario 

es la forma en que Vasconcelos recrea un mismo hecho a través de 

diversos géneros y conforme a los diferentes momentos en que su 

memoria evoca el recuerdo. En LA sonata mágica, apenas sucedidos 

los acontecimientos, lo hace en forma de cuento. En las Memorias, a 

casi una década de lo sucedido en el caseóo cercano a Cueroavaca 

para, según sus propias palabras, a manera de consigna "rescatar el 

recuerdo". Casi 30 años después retoma el tema de Topilejo en LA 

flama. Ahí lo recrea de diferente manera, con la tonalidad y los re

cursos del poema épico. 

Para abordar las narraciones en las que Vasconcelos alude a los 

hechos ocurridos en Topilejo, en especial la contenida en LA sonata 

mágica, se hace necesario deslindar el campo histórico del literario. 

Los relatos de Topilejo dan pie, también, a que los lectores se inte

rroguen sobre un hecho histórico que ha causado controversia. ¿Por 
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qué los acontecimientos ocurridos el 14 de febrero de 1930 -me 

refiero por supuesto a la matanza de Topilejo- son mencionados 

sólo por algunos historiadores?" Vasconcelos en uno de los textos 

reclama: "Nadie quiere acordarse de Topilejo". Y su afirmación 

resulta profética. ¿Por qué razón? 

El hecho de que algunos historiadores aludan a Topilejo y otros, 

en cambio, lo ignoren absolutamente, ¿sugiere olvido por parte de 

unos, exageración por parte de otros, o sencillamente falta de obje

tividad para consignar la historia? Porque si bien en literatura es 

válido cualquier artificio, no lo es para quienes se dedican a registrar 

los acontecimientos históricos. Por tanto, ¿no debiera aparecer consig

nada la matanza de Topilejo en todos los textos de historia de México? 

Solamente revisaré algunos textos. Topilejo comprueba la afir

mación antes expuesta. En algunos aparece al menos la mención 

superficial de lo acontecido aquel 14 de febrero. En otros, el hecho 

no merece la más mínima referencia. 

Algunos de los escritores que consignan este pasaje histótico, además 

del propio Vasconcelos, son: Alfonso Taracena, José Fuentes Mares, 

Carlos Alvear Acevedo, Enrique Krauze, Humberto Musacchio y José 

Joaquín Blanco. Aunque no muy difundida, en la biografía que sobre 

Vasconcelos escribió Joaquín Cárdenas Noriega se consigna también la 

tragedia de Topilejo. El primero, lo hace en 1958 en un texto cuya 

intención evidente es la de la denuncia detallada, me refiero a Los 

vasconce/istas sacrificados en T opi/ejo. 

Anota T aracena, a manera de prólogo: 

72 Esta fecha es la consignada por Alfonso Taracena en su libro Los vaIronceliIta.t 
JomjicadoJ en Topikjo, publicado en 1958. Otros autores mencionan diferentes 
fechas. 
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Sirva, mientras tanto, este relato, como un re
cordatorio a quienes, olvidándose de los ino
centes correligionarios sacrificados en Topilejo, 
exaltan al general Plutarco Elías Calles, siguien
do la práctica vitista (sic) de inventar virtudes a 
los criminales, sistema al que debe atribuirse en 
gran parte el desastre nacionaln 

Valiéndose de varios testimonios y denuncias, además del suyo, 

Taracena relata la forma en que se dieron los acontecimientos, poco 

después del atentado contra Ortiz Rubio. La aprehensión de 

vasconcelistas y la ocasión en que fueron conducidos al poblado de 

Topilejo para ejecutarlos. Uno de los testigos que logró escapar, 

narró a Taracena la macabra historia. El italiano, oficial de Aviación, 

Carlos Verardo Lucio, se convertirá posteriormente en el protago

nista del cuento de Vasconcelos. El autor lo bautizará como Fortunato 

(obviamente el nombre se refiere al único que tuvo la fortuna de 

salir con vida). El texto representa una prueba valiosa de los hechos 

de Topilejo, debido a que menciona con detalle los nombres, pro

fesiones y hasta el lugar de origen de los testigos de la narración. 

En las Memorias, Vasconcelos cita- a Taracena como a uno de los 

vasconcelistas que escaparon de la masacre. En Lz jlamavuelve a citarlo: 

Un escritor que por aquellos días con toda 
entereza recogió la bandera caída del 
vasconcelismo, el eminente patriota Alfonso 
Taracena, que acumuló testimonios directos, 
describe como sigue la escena final ... " 

73 TARACENA, Alfonso, Los tJa,Iconrelislas sacrificados en Topilejo. Editora librera, 
Col. Resplandor, Clásica sdecta, México, 1958. 
"V ASCONCELOS, José, La flama, p. 225. 
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La narración de Taracena, con base en el testimonio del italiano, 

induce a Vasconcelos el relato de ''Topilejo'' en La sonata mágica. 

La posición de José Fuentes Mares es mucho más crítica con 

relación a la figura de Vasconcelos, lo que no impide al autor la 

objetividad para señalar los hechos tal como fueron. En su texto LA 

revolución mexicana, memorias de un espectadofj en el capítulo "A dos fuegos, 

entre en·steros y vasconeelistas'¡, compara- primero las figuras de 

Vasconcelos y de Ortiz Rubio: 

Por otro lado, nunca en la historia revolucio
naria habían contendido dos personajes más 
distanciados desde el punto de vista de su sig
nificación personal: por un lado Vasconcelos: 
inteligente hasta los extremos de la genialidad, 
pensador de fama continental, dueño de una 
personalidad arrolladora, y por el otro el inge
niero Ortiz Rubio, un profesional mediocre, 
militar revolucionario cuyos restos irán a parar 
algún dia a la rumba del Soldado Desconoci
do, y de una personalidad gris como tarde 
moscovita. Jamás se había dado"ni se ha vuel
to a dar un contraste tan violento entre los as
pirantes a la Presidencia de la República ... 

Fuentes Mares analiza después la actitud de Calles, quien temero

so de que cristeros y vasconcelistas se unieran, promueve los "arre

glos" con los primeros, para dejar al garete a los partidarios de 

Vasconcelos. 

La acusación y critica a Vas cancelas es radical y cáustica; sín em

bargo, no deja de citar la matanza de Topilejo. 
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La verdad es que Vasconcelos cargó sobre el 
pueblo mexicano la responsabilidad de llevar
lo a la Presidencia, y él se retiró en espera de 
que el pueblo cumpliera con ese deber. ¡Como 
si fuera fácil para un pueblo sacudirse a un 
gobierno dueño de los instrumentos materia
les de la represión! Muchos conspiraron, sí, y 
acabaron asesinados en Topilejo, sin que les 
cupiera siquiera una pantomima de procedi
miento legal. La masacre de Topilejo sobre 
ciudadanos ineones debió por lo menos amen
guar las f1lípicas de Vasconcelos contra el 
pueblo que no supo hacer respetar su voto, como 
si fuera razonable exigir un derecho cuando se 
afronta la violencia en todos sus matices, 'y la 
despiadada carnicería como instrumento de 
escarmiento. Yo quiero a Vasconcelos, y lo 
admiro en lo que tiene de admirable, que es 
mucho, pero pienso que un mejor derecho tuvo 
el vasconcelismo para considerarse ofendido 
por la conducta del Maestro, que éste a sentir
se traicionado por sus discípulos." 

Me parece que el texto de Fuentes Mares podría citarse como 

ejemplo de una narración imparcial. Admira evidentemente a 

Vasconcelos; sin embargo, no se detiene a la hora de enjuiciar su 

actitud. El escritor se encuentra en el justo medio entre los que como 

Carlos Alvear Acevedo se dejan llevar por su admiración personal, 

pero sio espíritu crítico, y los que por despreci:u:lo no citan en for

ma objetiva ni el fraude electoral del que fueron objeto los 

7S FUENTES Mares José, LA Revolución Mexicana¡ memorias de IIn epedador. Grijalbo, 
México-Barcelona-Buenos Aires, 1986, pp.156-163, respectivamente. 
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vasconcelistas ni el hecho que fue la puntilla para tenninar con el 

movimiento: la matanza de Topilejo. 

Carlos Alvear Acevedo en su texto Elementos de Historia de México 

(Época independiente), en el capítulo X, "La Revolución Mexicana", 

titula un apartado El Vasconcelismo. En el mismo alude a Topilejo de 

la siguiente manera: 

Elementos universitarios fueron también mu
chos de los que sostuvieron la ardorosa cam
paña política en favor del licenciado José 
Vasconcelos, que se volvió enconada por la 
presión oficial a favor de Ortiz Rubio, con sal
do de muertos y heridos en diversas ocasio
nes: muerte del estudiante Gertnán del Cam
po y ahorcamiento de varias decenas de 
vasconcelistas en Topilejo, D. F., acusados de 
sediciosos, pero naturalmente sin proceso.76 

Enrique Krauze, en uno de los libros de Biografía del poder, el dedica

do a Plutarco Elías Calles, en el capítulo que denomina "La gran 

refortna política" describe la campaña vasconcelista y a Topilejo: 

El único candidato de la oposición era José 
Vasconcelos, que ya entonces desplegaba por 
todo el país una de las más notables y genero
sas campañas democráticas de la historia mexi
cana. Con sus "batallones" de estudiantes 
universitarios y con la simpatía de las clases 
medias, los intelectuales y aun los obreros del 
noreste del país, Vasconcelos intentaba volver a 

76 ALVEAR Acevedo, Carlos, Ekmentos de Historia de Méxiro (Epoca Indpendiente). 
Editorial Plus, México, 1956, p. 299. 
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las raíces maderistas de la Revolución y abrir el 
paso a una democracia pura. 

Renglones después consigna: 

Pronto los hecbos reemplazaron a las palabras: 
boicots, disolución de nútines por la fuerza, 
atentados, y, finalmente, asesinatos. El joven 
vasconcelista Germán del Campo murió acri
billado en la calle y meses después de las elec
ciones, en marzo de 1930, ocurrió la sangrien
ta matanza de vasconcelistas en Topilejo.77 

En el Gran diccionario encicloPédico de México m/la4 de Humberto 

Musacchio, aparece con el nombre de Topilejo la siguiente descrip

ción: 

Topilejo, pueblo de la delegación 11alpan, Dis
trito Federal, situado al sur de la ciudad de 
México, en las estribaciones de la sierra del 
Ajusco. Fue fundado en 600 o 700 años a. n. 
e., por grupos de filiación otonú que comen
zaron a practicar la agricultura en el sur del valle 
de Anáhuac. Hacia el siglo XIII, la población 
fue ocupada por los xochimilcas y más tarde 
por los mexicas. A partir de la conquista espa
ñola, el pueblo quedó bajo la jurisdicción de 
TIalpan. A fines de 1929, en los alrededores de 
Topilejo ocurrió el asesinato de por lo menos 
un centenar de militantes vasconcelistas, jóve
nes obreros, estudiantes y veteranos de la 
revolución en su mayoría que habían sido apre-

n KRAUZE, Enrique, Biografo del poder. FCE, México, 1987, pp. 96-99. 
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sados luego de las elecciones de 1929. En 1968, 
en Topilejo, una brigada de jóvenes universita
rios que parti-cipaban en el movimiento estu
diantil de 1968, crearon una comuna socialista 
que desapareció después de la matanza del 2 
de octubre, en 11altelolco.78 

José Joaquín Blanco, en Se llamaba Vasconcelos, en el capítulo 

Quetzalcóatl vs Huichilobos, trata ampliamente las elecciones del 29 

describiendo la campaña de Vasconcelos y los crímenes de Topilejo, 
, 

de los que responsabiliza directamente a Vasconcelos al afirmar que 

"a partir por lo menos de julio de 1929 es ya imposible confiar en 

V asconcelos". 

Poco después alude a la culpa del escritor: 

V asconcelos comparte con Calles y Amaro la 
responsabilidad de esos múltiples asesinatos 
hasta el de Topilejo (1930) y de la farsa de de
mocracia, con el agravante de que las armas 
que Vasconcelos usó deslealmente fueron la 
moral y la cultura. El "Maestro de la Juven
tud" y el "intelectual honesto y revoluciona
rio" se revela como un pillo comparable a sus 
enemigos.79 

Cita en la que se percibe la profunda antipatía del biógrafo por 

su biografiado, por más que en otros fragmentos simule lo contra

rio. Si bien tiene el derecho de expresar su opinión respecto a los 

acontecimientos a los que me he referido, no puede; poner en duda 

78 MUSACCHIO, Humberto. Gran diccionario enddopidiro tk MIxito mI/al Andrés 
León Editor, Za. ed., México, 1993, p. 2045. 
~ BLANCO, José Joaquln, Op. rit., p. 158. 
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la eficiente y audaz labor deJosé Vasconcelos, quien muy justamen

te fue reconocido como "Maestro de la juventud". Además, y es de 

todos conocido, si Vasconcelos se hubiera quedado en México, se

guramente lo habrían asesinado. 

En el capítulo en el que describe las elecciones del 29 reco

noce al menos que fue el gobierno quien asesinó a los 

vasconcelistas. 

Daniel Flores, que no había sido cristero ni 
vasconcelista, trató de asesinar a Ortiz Rubio; 
nunca se supo a quién obedecia y la maledi
cencia culpó a Calles nuevamente. El gobierno 
escarmentó a los vasconcelistas apresando a 
muchos de ellos y fusilando a medio centenar 
en Topilejo. Dirigieron esta maniobra represi
va Eulogio Ortiz y Maximino Avila 
Camacho." 

Existe otro biógrafo de José Vasconcelos, Joaquin Cárdenas 

Noriega, cuyo texto JOJé VaJconce/oJ 1882-1982. Educador; político y 

profeta hace referencia a Topilejo.'1 

En el mismo, en el capítulo "Represiones y crímenes" anota: 

... y en general la represión se extiende por to
das partes, hasta llegar al asesinato colectivo 
realizado en el mes de febrero de 1930, contra 
treinta o cuarenta vasconcelistas que en la obs
curidad de la noche son tétricamente colgados 

" Ibid, p. 164. 
81 La blOgrafia a que se alude fue publicada en 1982 por Ediciones Océano. 
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en un lugar cercano al pueblo de Topilejo, al 
sur del Distrito Federal. Este crimen, realizado 
por las tropas del cuartel de Narvarte, es des
cubierto accidentalmente semanas después por 
un campesino, al ver que su perro desentierra 
un antebrazo y al indagar encuentra otras par
tes de cuerpo humano." 

Martin Quirarte, en su Visión panorámica de la hufona de México, en 

el capítulo E/gobierno de Portes Gi~ da cuenta de las elecciones del 29. 

Su admiración por Vasconcelos se hace explícita al evocarlo; destina 

inclusive tres páginas del texto para transcribir las Declaraciones de 

Vasconcelos a/ fomarposesión de su caT}!,o como ""forde la I/niversidad; cuan

do describe las elecciones critica abiertamente la actitud del gobier

no, las represiones contra los vasconcelistas: 

La juventud luchó por llevar a la presidencia al 
antiguo Ministro de Educación Pública. Hubo 
excesos de parte del Gobierno. Jóvenes como 
Germán del Campo fueron sacrificados. Aque
lla juventud brava y audaz recorrió las etapas 
de una marcha romántica, pero pletórica de 
nobles ideales. Algunas manifestaciones fueron 
disueltas a tiros. Raúl Pous Ortiz, Adolfo López 
Mateas, Salvador Azuela, y los hertnanos Vi
cente y Mauricio Magdalena defendieron va
lientemente la candidatura de J osé Vasconcelos ... 
Llegado el momento de las elecciones, el po
der oficial como siempre intervino para incli
narlas en favor de su candidato ... No le tocaria 
a Vasconcelos ser el autor de ninguna Ce las 

82cARDENAS Noriega. Joaquín, José Vasronrelos 1982-1982. Educador, polítiroy 
profeta. Océano, México, 1982, p. 217. 
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grandes modificaciones que iban a producirse. 
Pascual Ortiz Rubio ocupó el poder presiden
cial el 5 de febrero de 1930.83 

No menciona Topilejo, aun cuando su simpatia por Vasconcelos 

es evidente. Quizá el que el texto mismo comprenda sólo una 

visión panorámica de la historia sea la causa de la omisión. 

En la Historia general de México, editada por El Colegio de Méxi

co, no se menciona ni por casualidad la matanza de Topilejo. Loren

zo Meyer es quien debió consignarla, ya que correspondió a él ex

plicar, en El primer tramo del camino, el periodo que va de 1920 a 1935 

aproximadamente. Menciona, sí, los fusilamientos de Serrano y de 

Gómez, opositores de Obregón. Se refiere a la candidatura de 

Vasconcelos con escaso entusiasmo: 

José Vasconcelos, secretario de Educación con 
Obregón, rompió lanzas con el grupo gober
nante y en 1929 se presentó como candidato 
opositor con un programa no particularmen
te claro ni progresista, pero centró gran parte 
de su campaña en la denuncia del vacío moral 
en que vivia el grupo callista. Su impacto fue 
modesto en el campo, pero en los centros ur
banos fue importante, y cautivó a una gran 
masa resentida por la actuación oficial. 
Vasconcelos dijo haber obtenido el triunfo elec
toral ... 

Renglones después, agrega: 

83 QUIRARTE. Martín, Vitión panorámica tU la hisltJria de México. Porcia, 11 a. ed .• 
México, 1978, pp. 307-308. 
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La designación fInal recayó en Pascual Ortiz 
Rubio. Vasconcelos, como se vio, fue su prin
cipal opositor. 

Hasta aquí la última mención sobre Vasconcelos. De Topilejo, 

nada absolutamente. La siguíente página la dedica Meyer a descri

bir El sistema de partido!, La reconstrucción económica, etcétera. 

En el mismo libro, la parte final, Notas sobre la cultura mexicana en el 

siglo xx, es encargada a Carlos Monsiváis, quíen dedica un apartado 

especial a Vasconcelos. En la primera parte analiza y elogia la obra 

educativa del mismo. En otra, Vasconcelos y 1929, menciona la 

derrota del escritor y anota una idea que ha sido mencionada por 

otros autores: 

.. .la llamada generación del de 29 no es sino la 
escapada romántica que reswne, en el princi
pio de la estabilidad, el descontento y la humi
llación sentimentales de las clases medias. A 
pesar de sus excepciones (hombres de la cali
dad de Alejandro Gómez Arias), la del 29 ter
mina constituyéndose en otro lastre retórico 
una versión caricaturesca del primer naciana· 
lismo. 84 

Tampoco menciona el nombre de Topilejo. Siempre se ha consi

derado La histona de México, de El Colegio de México, como una de 

las mejores, por objetiva, según algunos historiadores. Me parece 

que la descripción de la derrota de Vasconcelos y la omisión eviden-

84 Hiftoria t!n".al de México. El Colegio de México, 3a. ed., México, 1981, pp. 1191-
1193-1427, respectivamente. 
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te de Topilejo no podrlan tomarse como muestras de esa "objetivi

dad y exactitud". Quizá la omisión de Topilejo sea simplemente un 

"olvido casual", ¿Será? 

Alvaro Matute, en La &.volllción Mexicana. Actores, escenarios y accio

nes (vida Qllturaly poHlica, 1901-1929) dedica el capítulo XlII a La 

política educativa de José Vasconcelos. Uno de los apartados del 

mismo se titula;]osi Vasroncelos: IIn petjii Sin embargo, el delineamiento 

termina justamente con su labor al frente de Educación. En el capí

tulo que denomina Del ifimto conslitucionalista al ifército nacionalista 

menciona que: 

Serrano, quien perdió la vida un 2 de octubre 
de 1927 y Arnulfo R. Gómez al mes siguiente." 

Si afirma que los generales anteriormente citados "perdieron la 

vida" cuando en todos los libros de historia de México se apunta 

que fueron fusilados; con mayor razón a Topilejo no se alude ui por 

casualidad. 

La única mención al partido de Vasconcelos es absolutamente 

tangencial: 

... No fue el partido Antirreelecciouista de Vito 
A1essio Robles el que movió a sus electores, 
sino el candidato Vasconcelos. La persona que 
le daba vida a la institución. El PNR, al contra
rio, apoyó a una de las figuras más mediocres 
posibles como el oponente." 

8S MATUTE, Alvaro, La RnolNtió" mexicana. Adoro, u&,,,arioJ.J accione.!. SecreM 
tada de Goberbación/lnstituto Nacional de Estudios de la Revolución Mexica· 
na, México, 1993, p. 165 . 
.. [bid, p. 266. 
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y hasta aqui la referencia a Vasconcelos; 15 renglones después 

termina e! libro con la frase "Lamentablemente los historiadores 

sabemos ver hacia e! pasado y no para adelante". Y del pasado, 

agregaría yo, sólo algunas partes. 

No pretenden conformar estas alusiones casuales una relación 

exhaustiva de la mención u omisión de Topilejo. Sin embargo, como 

el texto de Vasconce!os se refiere a un hecho indiscutible y lamen

tablemente histórico, podría ser interesante hacer un estudio más 

completo para investigar la razón por la que solamente algunos escrito

res lo citan. Quizá, sólo a manera de hipótesis, la razón pueda 

atribuirse a la postura de Vasconcelos años más tarde, la que algunos 

escritores han considerado fascista y germanóftla. En su Breve Histo

na de México, Vasconcelos consigna el discurrir de su campaña elec

toral. Se refiere a sí mismo en tercera persona. Alude a los hechos 

ocurridos en Topilejo: 

Entre tanto, la indigoación popuiar no cedia. 
Con ocasión de la toma de! mando de Ortiz 
Rubio, un patriota le asestó un tiro en la cara. 
Estuvo inválido Ortiz Rubio mucho tiempo, 
pero e! que mandaba era Calles. U na noche 
hizo sacar de sus domicilios a cerca de cuaren
ta ciudadanos sospechosos de vasconcelismo, 
hombres de todas clases sociales, de todas las 
edades, y los hizo ejecutar en Topilejo, en el 
fatidico camino de Cuernavaca, cerca de don
de habían construido residencias palaciegas 
Calles y Morrow, los pashás del nuevo régi
men. 87 

ij7 Vasconcelos J05é, Breve Historia de México. Trillas, México, 1998, p. 377. 
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Además de consignar los hechos de Topilejo, aprovecha para 

mencionar el contubernio entre Calles y Morrow al referirse a la 

cercanía de las "residencias palaciegas". 

El tono en el que escribe sobre Topilejo es diferente al utilizado en 

sus demás libros: Memorias, S anata mágica y La floma. Se advierte más al 

Iústoriador que al protagnnista de una Iústoria lamentable. Cabe men

cionar que la Historia de México, reeditada hace poco, ha sido criticada 

en general por excesivamente parcial. Sin contar con aquellos. que 

opinan que "ni es historia, ni es breve y ni es de México". 

Es pertinente mencionar que desde el punto de vista Iústórico, la 

matanza de Topilejo tiene como antecedente los hechos sangrientos 

que tuvieron lugar durante la campaña y el día de las elecciones en 

las que contendió Vasconcelos. En varios diarios de la capital se 

publicaron estos acontecimientos. Algnnos de los artículos fueron: 
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En El Universal, el6 de febrero de 1929: 

Al fin Plldo hablar el Ue. Vasconalos. Le dieron las 

tropas garantía. 

En Exeé/¡jor, el miércoles 8 de mayo de 1929: 

Ya ninglÍn vaseonalista será preso ni molestado. 

En La Prensa, el sábado 21 de septiembre de 1929: 

Anoche oCllmeron sangrientos acontecimientos causa

dos por la aelllal campaña presidencial. 



Los vasconcelistas fueron atacados a tiros en la Aveni

da Hidalgo. 

A consecuencia del tiroteo resultaron muerlos ei estu

diante Germán del Campo, un obrero y varios heridos. 

En La Prensa, lunes 18 de noviembre de 1929: 

LAs elecciones presidenciales de t!)er dejaron un saldo 

bastante sangriento. 

8 muertos y muchos heridos quedaron como demostra

ción de los desórdenes ocurridos, elevándose infinidad de 

protestas por los vasconcelistas. 

Se prende la mecha. 

Comienza la de San Bartolomé. 

Los orlitJ7lbistas continúan disparando. 

Los anteriores artículos periodísticos publicados en la prensa mexi

cana fueron reunidos en uno de los números de Nuestro México." 

Con excepción de algunas notas periodísticas que aluden al he

cho de manera tangencial, puede afIrmarse que la prensa estaba 

as Nuestro México, La campaña de Vasconcelos 1928-1929. UNAM, publicación quin
cenal, No. 16, México, 1984. 
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fuertemente controlada. Será décadas después cuando hechos como 

el narrado sean motivo de una investigación seria. Aún así, en la 

actualidad se han dado casoS similares en que los resultados de las 

pesquisas no llevan más que a conjeturas. 

Vasconcelos, en uno de los pasajes de El desastr., se refiere a la 

misma 

Es una triste costumbre la de la prensa que 
sobrelleva los despotismos, la de pedir justicia 
los mismos que consuman crímenes. La incon
secuencia vergonzosa se disimula con la pre
sunción de que el presidente es siempre un in
tocable, un tabú, incapaz de equivocarse, inca
paz de cometer un delito. Son, en cada caso, 
los subordinados a los que la prensa fustiga 
tímidamente y así que pierden el favor del So
berano.89 

Cabe ahora analizar "Los Topilejos" de Vasconcelos desde el 

punto de vista literatio, comenzando por el relato de La sonata mági

ca, para destacar después su relación con los textos de las Memorias y 

de La flama, que tratan el mismo asunto. 

En ''Topilejo'', de La 'sonata mágica, aparece entre paréntesis, aba

jo del titulo, la palabra relato. De los 25 textos que componen este 

volurnen, sólo el mencionado y otros dos, "El fusilado" y "Misa 

solemne" llevan alguna anotación después del titulo. En el primero 

el pru;éntesis encierra dos palabras: cuento mexicano. En "Misa so

lemne", con cursiva y como dedicatoria: A la memoria de una muerta. 

"' VASCONCELOS, José, El "'sas"" p. 232. 
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Los otros 22 textos aparecen únicamente con el título. Este detalle, 

que podría parecer sin importancia, es relevante, ya que indica clara

mente la intención del escritor de marcar la diferencia entre lo que 

para él representa un cuento y un relato. 

Para Helena Beristáin, el cuento es una de las formas del relato. 

En su Diccionario de Retórica y Poética defIne el relato de la siguiente 

manera: 

La esencia del relato consiste en que se da cuenta 
de una historia; narra o representa una historia; 
comunica sucesos, ya sea mediante la interven

ción del narrador, ya sea mediante la represen
tación teatral efectuada en un escenario y ante 

un público por personajes, en las obras dra
máticas. El cuento, la novela, la epopeya, la fá
bula, el mito, la leyenda, son relatos narrados. 
El drama (tragedia, farsa, comedia, paso, etc.) 
son relatos representados. 90 

Vasconcelos, de acuerdo a sus acotaciones, considera de diferen

te índole uno y otro texto. En ''Topilejo'' se acerca mucho más a la 

definición etimológica de la palabra relato que aparece en los dic

cionarios (Dellat. relatus= lo que se ha vuelto a traer < referre= 

volver a traer). Se puede suponer que si Vasconcelos hace la diferen

ciación entre uno y otro texto, cuento y relato, es porque a "Topilejo" 

desea darle este sentido de volver a traer, de recordar, de narrar un 

hecho pasado, porque, como anota en las Memorias, refiriéndose a 

Topilejo: "Entre los habitantes ninguno vido nada"," Si el pueblo 

'lO BERlST ÁlN, Helena, Diccionano de Retóni:a y Poética. Pomía, México, 1988, p. 418. 
91 VASCONCELOS José, El desastre, p. 87. 
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no vio ni supo nada, quizá por miedo, será Vasconcelos quien lo 

denuncie. Vasconcelos atribuye, pues, al relato un sentido de 

historicidad. Un acontecimiento que tuvo lugar en una época y fe

cha determinadas y del que se tiene conocimiento testimonial. De 

otra foona podria haber colocado la palabra cuento, como lo hace 

en "El fusilado", 

El relato ''Topilejo'' de La sonata mágica comienza con un diálogo 

entre dos presos, protagonistas de la narración, una de las noches 

anteriores a la matanza. De los dos interlocutores, uno, el ingeniero 

González, será ejecutado. El otro, un italiano, su ayudante de trazo, 

es quien en foona fortuita se salvará de la matanza y presenciará los 

macabros acontecimientos. Su testimonio verídico inspirará a 

Vasconcelos Jos textos de ''Topilejo''. Inmediatamente después del 

diálogo entre los presos, el escritor ocupa la mayor parte del texto en 

la narración descriptiva de los acontecimientos. Dos diálogos más, 

uno en medio y otro casi al final de la narración representan la única 

intervención directa de los personajes. Todo lo demás lo conoce el 

lector durante la narración dividida en tres gtandes fragmentos. 

E] primero sirve para conferir al texto la atmósfera en cuyo am

biente se desartollará el argumento: el presidio y el miedo de los 

sentenciados por lo que, adivinan, les espera en un futuro muy cer

cano. En esta parte del cuento aparecen extensos fragmentos 

interrogatorios, a través de los que el autor pretende dar a conocer 

cuáles serian las posibilidades de los presos de verse librados de una 

sentencia semejante; o por el contrario, en caso de ser ajusticiados. 

Fragmentos que culminan con la aparición de un personaje real, que 

será citado en todos los textos de Vasconce1os en los que se refiere 
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a la matanza de Topilejo: el Güero Ulogio, tristemente célebre por 

su crueldad. Semejante al Rodolfo Fierro de los textos de Martín 

Luis Guzmán . 

.. .Después de! combate, por supuesto ... , y con
tra indefensos prisioneros ... Se había asomado 
e! güero y había gritado: 
-¿Qué tal se sienten, tales por cuales? ... Ya ve

rán, todavía van a ve! lo que les cuesta su de-
. 92 mocraCla ... 

Hacia el Hna! de la primera parte, la mención de expresiones y 

objetos que pueden considerarse dentro de! campo semántico de la 

guerra y la muerte está relacionada directamente con la intención de 

introducir al lector en la atmósfera de la prisión en la que los "acu

sados de conspiración" padecen su noche de los olivos. También, 

en el interior mismo del alma de los acusados, ambientación psico

lógica que va confIriendo al texto el tínte trágico que ya desde e! 

principio del relato se percibe. 

Ejemplo de ello serían los momentos en los que se citan: fa innata 

ferocidad, caprichos macabros) mutilación física, días y noches que se suceden 

angustiosos, soldadesca dnica, sarcasmo cruel. También las menciones de los 

sables, de las espuelas siniestras, de la escolta en marcha o de los malencarados 

que empuñan nJles, el cuar/el sombrío, la caravana de la muer/e. 

En esta parte se denuncia asimismo un hecho que fue cotidiano 

durante la Revolución, A la gente se le aprehendía sin ninguna acusa

ción explicita, Anota el escritor: 

92VASCONCELOS, José, L1 Jonata mágica, p. 120. 
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Ningún juez lo llamó a tribunal. Ni se les per
miria comunicar con defensores o parientes." 
¿O acabarían como tantos otros en los últi
mos años: fusilados oscuramente, a espaldas 
de la ley, sin trámite legal y sin otra ceremonia 
que la tierra que encubre el cadáver por algún 
rincón remoto de la serranía?94 

Se menciona a Plutarco Ellas Calles como al responsable de las 

matanzas: 

¿O estarian todavía expuestos a alguno de esos 
caprichos macabros, como el de aquel todavía 
ministro de Guerra que mutilaba físicamente a 
sus enemigos sin encono y sólo por innata fe
rocidad?95 

En las Memonas Vasconcelos se refíere a Calles en múltiples oca

siones con el apodo de El Turco. 

La segunda parte del relato sitúa a los prisioneros, y por tanto a 

los lectores, en el antepatio del cuartel donde los presos que han 

sido reunidos con otros sentenciados son amarrados "por parejas" 

para llevarlos, poco después de cruzar la ciudad, rumbo a la carte

teta de Cuernavaca. 

Únicamente cortejos como aquel en que ahora 
iban el ingeniero González y sus amigos, cor
tejos de víctimas, resurrección de sacrificios 

93 Ibid, p. 119. 
" [bid, p. 120. 
95 Idem. 
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humanos peores que los aztecas, que, por lo 
menos mataban a plena luz.96 

En numerosas ocasiones, a través de su obra, Vasconcelos com

para a Calles con Huitzilopochtli; recuerda al sacrificio humano que 

los aztecas practicaban en honor del dios guerrero, como parangón 

de los crimenes cometidos durante la Revolución. La narración con

tinúa describiendo la llegada al lugar donde se efectuará la matanza 

de los vasconcelistas. El cllinax lo representa el momento en el que 

se describe la ejecución: 

Sin escándalo, según se les había ordenado, fue
ron exterminando a bayonetazos a cada uno 
de los cuarenta detenidos. Los gritos de es
panto se ahogaban pronto; el terror paralizó la 
sensibilidad de no pocos. " 

En este segundo fragmento del cuento se hacen menciones críti

cas al ejército y a la forma en que se llevaban a cabo las ejecuciones. 

El narrador alude a "la tropa mercenaria" J "selección de bajos fon

dos sociales", "soldados marihuanas o alcohólicos", "facinerosos 

con máscara militar" y "jauría humana". 

Otra escena descriptiva de los soldados es la siguiente: 

La faena duró pocos minutos: a fuerza de prác

tica se han hecho diestros profesionales del 
homicidio.98 

96 [bid, p. 122. 
97 Ibid, p. 124. 
98 Ickm. 
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En esta parte de la narración, la tensión va aumentando en fortna 

progresiva; Vasconcelos lo consigue mediante la estrategia de la des

cripción del viaje, primero por las calles de la ciudad y después 

mencionando e! momento en que la comitiva toma e! rumbo de la 

carretera a Cueroavaca. Al lector no le interesa la descripción que el 

autor hace de "los hertnosos palacios, las torres y cúpulas de la 

arquitectura colonial"; lo que desea es conocer el final de! relato. Sin 

embargo, con ese recurso el escritor detiene e! momento final, y al 

mismo tiempo lo prepara. La mención de la ciudad, de lo hertnoso 

de sus edificios sirve a Vasconcelos para contrastar después ese mo

mento estético con e! del horror del asesinato macabro. También 

para constatar, después de mencionar la ciudad colonial, a "todo 

aquel brote morboso de consrrucciones norteamericanizantes, pue

riles y sórdidas como el alma de los contemporáneos". 

Uno de los momentos cruciales, poco después de iniciado el re

corrido, es en el que se anuncia a los sentenciados la visión del case

río de Topilejo. Otro, el que descríbe la fortna del asesinato. El 

fragmento más tétrico lo representa el momento en el que el sol

dado, cansado de matar -es inevitable recordar a Rodolfo Fierro en 

La jiesta de las balas de Martín Luis Guzmán-, pide al italiano que le 

ayude a matar al ingeniero, su amigo. Ante la súplica del amigo: "-Sí 

rnátame tú, compañero; así por lo menos, te salvas ... ¡Escapa -le dijo 

por lo bajo- denuncia este crimen!. .. ¡Mátame, sálvate!... El narrador 

toma de nuevo la palabra para describir la parte final del relato. 
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El italiano mató a su colega; enseguida, medio 
loco, echó a correr por el llano; sintió que se 



hundía; desbarrancado, se dejó ir; pero toda
vía desde un alto, mientras buscaba camino 
pata seguir huyendo, pudo ver a la tropa en
tregada a una operación desusada, macabra, 
increíble: desnudaban a los muertos y los 
descuartizaban. La oficialidad alumbraba; los 
soldados sepataban miembros, cortaban ca
bezas ... 99 

En pocos textos vasconcelistas, quizá sólo en contadas excepcio

nes, se describen hechos tan macabros como el anterior; en el mis

mo, el realismo y la econonúa de palabras para destacar lo macabro 

confieren a "Topilejo" un lugar especial entre los relatos y cuentos 

meX1canos, 

Uno de los factores que contribuye al tremendismo de este relato 

es el hecho de que sea el amigo, el italiano, quien se vea en la necesi

dad de matar a su propio compañero para salvarse él mismo. Este 

hecho, que fue verídico además, le confiere a la narración una origi

nalidad macabra, y fuera de serie. 

La tercera parte del relato, y a manera de conclusión, la constitu

yen unos cuantos renglones; los suficientes para enterar al lector de 

cómo un hecho tan injusto y brutal fue acallado con amenazas a 

pesar de la intención de los familiares de las víctimas de denunciarlo. 

De la forma en que el infeliz italiano (al mismo tiempo afortunado 

ya que es el único que se salva), obsesionado por el recuerdo, regre

sa periódicamente al lugar. Las últimas frases señalan a quien fue el 

denunciante de este hecho y gracias a cuyo testimonio más tarde se 

dio a conocer con nombres y detalles: 

99 Idem. 
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Los chicos que a veces lo siguen por el atarde
cer, le avientan guijarros o se divierten gritán
dole: Loco ... , el loco de Topilejo ... lOo 

El relato de Vasconcelos reúne las características que definen a los 

grandes narradores. En "Topilejo" están presentes: el tema, por demás 

elocuente y podría decirse "absolutamente original", ya que el he

cho, tal como se dio y envuelto en esas circunstancias, no se ha 

repetido jamás, aunque haya quien menciona Huitzilac,lOI para con

tradecir la anterior af1!IIlación. Sin embargo, las causas, la motiva

ción, el desenlace, fueron diferentes. El asesinato de Huitzilac es 

recreado por Martín Luis Guzmán en La sombra del caudillo, otra de 

las obras cumbre de la literatura mexicana. 

Con respecto a ''Topilejo'', la tensión narrativa durante el discu

rrir del relato es incuestionable. El texto no puede dejarse un instan

te. En todo caso únicamente durante segundos, para respirar hon

do, porque lo que se presencia no es solamente un cuento fruto de 

la imaginación, sino el relato de un hecho verídico. 

El manejo del lenguaje eS elocuente y eficaz. ''Topilejo'' demues

tra, junto con otros textos, que Vasconcelos es un gran narrador. 

Frases cortas y la adjetivación precisa le va dando ese dramatismo y 

tensión que pocas veces se logra en un relato de estas características. 

La inserción de algunos diálogos en el texto lo hacen absolutamente 

realista. La disposición del cuento en tres apartados le confieren al 

mismo tiempo unidad y continuidad. 

"" ¡bid, p. 125. 
101 Huitzilac, municipio de Morelos, cerca de cuya cabecera fue asesinado el general 
Francisco Serrano, en 1927, por oponerse a la reelección de Alvaro Obregón. 
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En 1991 apareció una antología temática titulada Úis infiernos te

rrestres, de Úis cuentos del cuento, con selección y notas de Edmundo 

Valadés. El libro comprende 28 textos. Varios de ellos de autores 

mexicanos, entre los que destacan Juan Rulfo, con La cuesta de las 

comadres, el mismo Edmundo Valadés, con Las raíces ¡niladas, José 

Revueltas con Dios en la tierra, y Martín Luis Guzmán con Úi jiesta de 

las balas. ¿Por qué no se incluyó "Topilejo", de José Vasconcelos? 

¿No podría haberse sacrificado alguno de los otros cuentos de es

critores extranjeros, como el de Bukowsky, el <;le Ivo Andric, el de 

J ohn Collier, o el del mismo Valadés, a mi juicio, inferior al de 

Vasconcelos, para dar su lugar al excelente narrador oaxaqueño? 

Por el contrario, Jaime Erasto Cortés elige -en El cuento: siglos 

XIX y XX, de Manuel Payno a José Agustin- ''Topilejo'' como uno de 

los textos representativos de la narrativa mexicana. En las notas que 

sobre este cuento escribe, cita una parte de la entrevista que 

Vas cancelas concediera a Emmanuel Carballo y en la que el prime

ro expone sus ideas sobre la literatura de la Revolución. 

CARBALLO: -Sigamos con otro escntor de la Revolución, con 
Manano AZf'ela. 

V ASCONCELOS: -Sus análisis de la realidad social son 
excelentes. Sus novelas, como las de todos los es

critores honrados de la Revolución, están hechas -

y esto es grave y triste- para contradecirla y orde
narla. 

CARBALLO: -¿Cuál es la causa? 
V ASCONCELOS: -Se debe a que la Revolución ha sido 

una porquería. Tanto a Azuela como a nú nos han 
llamado reaccionarios. Pero en México así se cali-

105 



fica a todo el que se opone al gobierno. Acaba 
uno por sentirse ufano de que le apliquen este 
epíteto. ¿Sabe usted quiénes me llaman reacciona
rio? Los mismos de la Revolución, los políticos 
terratenientes. 

Añade Erasto Cortés: 

Por lo anterior se podría decir que Azuela y 

Vasconcelos son los escritores de la revolución 
traicionada. \02 

El hecho de que en diferentes obras de Vasconcelos aparezca la 

mención de Topilejo indica la manera dolorosa que marcó su recuerdo. 

Para el escritor el ejercicio de la memoria depende esencialmente de la 

magnitud de la impresión que tal o cual acontecimiento le ha dejado. 

Parece que pocos son, como "Topilejo", los recuerdos evocados con 

tanta intensidad. Diríase también que con tan diversos matices. 

En este recuento de la memoria, en el que se dan cita la emoción 

y la objetividad, surge la imagen de "Topilejo" y el desastre de su 

candidatura a la presidencia de la República, e!, 1929; los mismos 

forman parte de este legado de recuerdos que la conciencia se niega 

a ignorar, a olvidar. Por el contrario, evocar los recuerdos sirve al 

escritor, como lo afirmara varias veces, para salvar del olvido. En el 

caso de Vasconcelos, también para denunciar. ¿De qué otra manera 

quedarían consignados los hechos si no es a través de la pluma? 

La matanza de Topilejo tuvo lugar poco después de la campaña 

presidencial en la que contendió como candidato. 

U)2 ERASTO Cortés, Jaime, Op. cit., p. 232. 
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José Joaquín Blanco, en Se llamaba VaJcollcelos, reseña de manera 

elocuente la campaña: 

Después de la convención, Vasconcelos inició 
su tercera gira, sangrienta, por la provincia. 

Renglones después: 

De julio a noviembre de 1929 los 
enfrentamientos, con heridos y muertos, en 
mítioes vasconcelistas fueron hechos cotidia
nos . 
... El fraude fue escandaloso. En los lugares de 
franca simpatía por Vasconcelos no se distri
buyeron credenciales ni papeletas de voto. Las 
casetas electorales se instalaban en otros luga
res de los señalados, para confundir a los vo
tantes y evadir a los inspectores del Partido 
Antirreeleccionista. Fue obvia y enorme la can
tidad de votos falsificados. Muchas casetas se 
cerraron varias horas antes de la hora fijada. 
Multitud de asaltos annados que sustrajeron 
las cajas de votos en lugares vasconcelistas. En 
las escasas casetas que funcionaron sin atrope
llos Vasconcelos ganó por amplio margen. En 
el Distrito Federal 10,000 personas protesta
ron ese mismo dia en el Palacio de Justicia por
que se les había impedido llegar a las urnas.103 

Contioúa narrando Blanco la forma cómo se dieron los hechos 

inmediatamente anteriores a la matanza de Topilejo. Después de 

103 BLANCO, José Joaquín, Op. cit., p. 163. 
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declarar vencedor a Ortiz Rubio,los vasconcelistas fueron persegui

dos so pretexto del atentado que sufriera el "presidente electo", a 

manos de Daniel Flores, que no era ni cristero ni vasconcelista. Por 

supuesto, el intento de magnicidio se lo atribuyeron a los 

vasconcelistas. 

Se ha dicho que a partir de estos sucesos gran parte de las páginas 

de Vasconcelos se tiñeron de amargura. Además de ésta, pueden 

percibirse la rabia, el coraje, la indignación. Cuando evoca estos 

recuerdos siempre alude a la "prensa vendida". De hecho, sin el 

testimonio de quienes valientemente sacaron a la luz los trágicos 

hechos, jamás se hubiera conocido el fraude electoral y, posterior

mente, la matanza en aquel caserío de las afueras de la ciudad. 

En varias de sus páginas Vasconcelos aborda el tema que desde 

siempre ha sido tratado por quienes conocen la política mexicana: la 

prensa publica solamente lo que está permitido. La historia de la 

prensa mexicana es, salvo contadas y honrosas excepciones, una 

historia de ignominia, de cobardía y de intereses. De todos conoci

da es la práctica del "chayote": "te subsidio si publicas lo que yo 

quiero. De lo contrario, te quedas sin papel, sin lectores y sin lana". 

Por supuesto la amenaza que sobre la vida pende es y ha sido tam

bién una realidad. Algunos que se han atrevido a publicar la verdad 

han sido asesinados. 

A Vasconcelos esta situación le indignó siempre y cuando pudo, a 

pesar de las amenazas de las que fue objeto, la denunció con toda la 

vehemencia de quien fue víctima de la injusticia, y del atropello en 

'carne propia. 
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En la práctica de desaparecer evidencias acusadoras el gobierno 

siempre ha sido un experto. Cuando Se decide que tal o cual ctimen 

no debe ser investigado por no convenir a los intereses del mismo, 

se dan todas las circunstancias necesarias, a veces "demasiado casua

les", para impedir que una investigación llegue a sus últimas conse

cuencias. Lo que no obsta para que se arme la complicada tramoya 

de las "pesquisas". De sobra conocida también es la promesa de la 

justicia que en México se ha escuchado siempre: "caiga quien caiga". 

Por supuesto nunca cae él o los verdaderos culpables. Esta es la 

razón por la que en varias ocasiones Vasconcelos menciona esas 

irónicas palabras, "nadie vido nada"; verslls, nadie, pero nadie sabe 

ni supo nada: 

Recientemente se hizo la comedia de la investi
gación en lo de Topilejo y a causa de que tanto 
se divulgó lo de Huitzilac. Pero, apenas inicia
da la investigación en lo de Topilejo, comenza
ron a sonar ciertos nombres y de pronto el 
juzgado suspendió las diligencias. Y los testi
gos fueron amenazados si daban a la prensa 
los pormenores,lo4 

Sería interesante analizar cuántos y cuáles han sido los aconteci

mientos que se han acallado por miedo a represalias en el discurrir 

de la historia mexicana moderna. Sólo los que han tenido lugar 

durante el siglo xx, llenarían páginas intetrninables. 

Si en La sonata mágica evoca el trágico recuerdo a través de un 

excelente relato, en las Memorias, en El Proconslllado, lo hace a manera 

104 VASCONCELOS,josé, Elproconsulado, p. 917. 

109 



de crónica, no sin antes apuntar que, a diferencia de Topilejo, el 

crimen de Huitzilac, en el que murieron Serrano y sus 14 compañe

ros, se dio a conocer porque así convino a los intereses del gobierno. 

Reclama Vasconcelos: 

Cada una de las tumbas de Huitzilac tiene su 
cruz y, en cambio, los inmaculados patriotas 
de Topilejo no tienen encima ni el recuerdo de 
una generación ingrata, por terror que envile
ce. También debemos observar, a manera de 
excusa de humorismo macabro, que no es 
posible identificar individualmente las tumbas 
de Topilejo, puesto que los soldados que con
sumaron las ejecuciones se permitieron una vo
luptuosidad digna de los aztecas: descuartizaron 
a los muertos, igual que se destaza el ganado. !Os 

Durante las dos siguientes páginas Vasconcelos escribe la cróuica 

de los hechos de Topilejo y registra los nombres de algunos de las 

victimas. Aprovecha también para denunciar el contubernio del 

gobierno de Ortiz Rubio con los inversionistas para, inclusive, pa

gar escritores extranjeros con el fin de minimiz~ los hechos y poner 

de ejemplo, ante los ojos del mundo, al Gobierno Mexicano. 

En el último fragmento menciona Vasconcelos a Salvador Azue

la y a Carlos Pellicer, como "algunos de los directores de la campa

ña vasconcelista que sufrieron prisión por semanas y por meses", 

En el mismo libro, en el capítulo titulado Decisión altiva, Vasconcelos 

atribuye a los hechos de Topilejo y a la falta de una reacción por 

lOS [dem. 
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parte de sus partidarios, su viaje a Panamá y Colombia. Otro más 

de sus exilios. 

De nuevo, en las páginas de sus Memorial, retoma la matanza de 

Topilejo. Es en el capítulo El rito final en el que hace referencia a los 

"otros suicidios". Se refiere al de la hija del General Ibana, "sacrifi

cado en Topilejo por la soldadesca que todavía disfrutaba altos 

grados en el Ejército". 

El otro texto dedicado a Topilejo apareció muchos años des

pués, en su obra póstuma, La flama que, desde el punto de vista 

literario, tiene el carácter y la tónica de la epopeya. Intercalados entre 

los capítulos se encuentran los pasajes en los que "el coro" toma la 

palabra. 

Comienza el texto, como en el himno homérico, con una invoca

ción. Si en la Odisea las primeras palabras conjuran a las musas para 

que cuenten la historia del héroe griego, en la La flama, en el capítulo 

dedicado a Topilejo, Vasconcelos reclama la presencia y el nombre 

de Dios: 

Préstame, Señor, el lenguaje de fuego de rus 
profetas: me hace falta para nanar estas iniqui
dades que siguen clamando por ru justicia. Que 
cada una de mis palabras sea exacta y 
delatadora; concédeme la indiguación que des
ata el relámpago de la ira sagrada. ¡Mientras 
no se cumple tu venganza, están en suspenso 
todos los valores del espírirul 
¡Confunde a los malvadosl Y a los justos de
vuélveles su fe en las potencias del bien.IOó 

106 Va:sconcdos,)osé, Laflama, p. 221. 
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El "Topilejo" de La flama consta de dos partes; la primera, com

puesta de diez fragmentos, es una invocación en la que se ponen de 

manifiesto los sentimientos del escritor: la indignación, la rabia, la 

tristeza, la ira, el deseo de venganza, de justicia. 

Además de las exclamaciones anteriormente transcritas, aparecen 

las siguientes: 

¡Lo único que envilece defmitivamente es la 
mentira!, ¡Que la verdad levante torres y se 
propague en alaridos y clamores de trompetas 
de venganza!, ¡Ayúdanos a romper el silencio 
de las tumbas de los mártires!, ¡Ay de los pue
blos donde no hay quien hable por los vilmen
te sacrificados!, ¡Que la palabra justa resuene 
como un azote!, ¡Que la palabra humillada le
vante al cielo su protestaho7 

Puede reconocerse también la presencia de los textos bíblicos, de 

algunos de los profetas. En UIi"s criollo, Vasconcelos hace "girar el 

rollo de su memoria" para evocar a la madre que por las noches leía 

y comentaba pasajes de la Historia Sagrada. 

Algunos de los salmos, especialmente los atribuidos al rey David, 

tienen este tono de clamor vengativo. Seguramente Vasconcelos los 

recordaba bien. En varios pasajes del ''Topilejo'' de LA flama utiliza 

el mismo tono y hasta algunas de las palabras de los Salmos. Ejem

plo de ello sería el siguiente: 

S ob,.. la malicia de los perversos está Dios. 

\07 [bid, p. 222. 
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Escucha, oh Dios núo, mi oración, cuando a ti 
clamo; libra mi alma de! temor que me causa 
e! enemigo. 
Tú me has defendido de la conspiración de 
los malignos, de! trope! de los que obran la 
iniquidad. 
Ellos aguzaron sus lenguas como espada; ases
taron su arco emponzoñado, para asaetear 
desde una emboscada al inocente. loa 

La segunda parte de! texto se inicia con una frase que tiene la 

tonalidad de la sentencia: 

Topilejo se llama e! bochorno de un pueblo 
sojuzgado. Escándalo sofocado, soslayado por 
e! miedo, falsificado por e! temor. Nadie quie
re acordarse de Topilejo.109 

Comprende una crónica detallada de los acontecimientos; en la 

misma, entrelaza los textos anteriores, el de La sonata mágica y el de 

las Memorias. 

Desde el punto de vista histórico, como testimonio, lA. flama es el 

más completo. Para cuando lo escribió, antes de 1958, había reuni

do mucho más material que cuando escribió los textos anteriores. 

Sobre todo por lo que se refiere a testimonios; el más importante 

de ellos fue e! escrito por Alfonso Taracena. 

Se refiere Vasconce!os a los sentenciados como a: "patriotas de 

limpio abolengo que creían en la Patria y en e! Bien". Enumera los 

l~ David, "SalmosJ~ en la Sagrada Biblia, Grolier Society Ine., Nueva York, 1958, p. 
571. 
Hl9 Vaseoneelos,josé, LAflama, p. 222. 
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nombres de algunas de las víctimas: 

León lbarra, miembro entusiasta de uno de 
los clubes vasconcelistas del Distrito Federal; 
antiguo maderista, alto y arrogante, de bigote 
cano, mal trajeado por haberse quedado en la 
pobreza en tanto que los neo-revolucionarios 
se enriquecían. 

y continúa: 

Al cuartel de N arvarte llegó también el joven 
ingeniero Ricardo González Villa. Emparen
tado con la familia Madero. Roberto Cruz 
Zequeira ... al ser desenterrado lo identificó 
Ramón Solís, conocido líder vasconcelista ... 
... Macario Hernández, ex Coronel; Antonio 
Nava, obrero; el lng. Domingoez; don Carlos 
Olea y Casamadrid; Toribio Ortega, Manuel 
Elizondo, Jorge Martinez, Pedro Mota, Car
los Manrique, Félix Trejo y otros muchos. '" 

Vasconcelos menciona también al dibujante que ayudaba en el 

trazo al ingeniero González, el italiano Carlos Verardo Lucio, cuyo 

testimonio es la base del cuento de La sonata mágira. (En el cuento le 

pone el nombre de Fortunato, quizá porque fue el único que se 

salvó de la matanza). 

Hacia el final del testimonio que dejara por escrito el italiano 

puede leerse: 

UO Ibid, pp. 224-225. 
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Yo lo único que anhelo es que el milagro se 
realice y pueda volver a mi Patria, curado para 
siempre, para revelar al mundo toda la mal
dad, toda la crueldad, toda la perfidia de estos 
infames.!1\ 

La lista de nombres es la misma que cita Alfonso Taracena en su 

libro Los vasconcelistas sacrificados en Topilejo. De hecho esta obra es la 

base de los textos de Vasconcelos, ya que Taracena fue quien du

rante mucho tiempo se dedicó a reunir los testimonios de los fami

liares de las víctimas, de los testigos, de algunos funcionarios, de 

quienes se salvaron por diferentes instancias y por supuesto del que 

proporcionó el italiano Verardo Lucio quien, como dijimos, estu

vo en el lugar de los hechos. 

En esta segunda parte de LA flama, Vasconcelos denuncia a algu

nos de los culpables de la matanza. Comienza con Plutarco Ellas 

Calles, Pascual Ortiz Rubio, Maximino Avila Camacho, coman

dante del cuartel de. Narvarte, en donde estuvieron presos sus ami

gos vasconcelistas; continúa con Eulogio Ortiz, El Güero Orti" a 

quien llama "callista frenético". Culpa también, indirectamente, al 

Embajador Morrow. 

Recuerda asimismo a un entrañable amigo: 

Un prisionero ilustre fue el poeta Carlos Pellicer. 
No pudieron doblegarlo ni las amenazas ni los 
tormentos . 
... Salvó a Pellicer su renombre continental de 
poeta y la intervención de Genaro Estrada, 

lllIbid, p. 229. 
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Ministro de! Régimen, manchado por su 
callismo pero que en esta ocasión mereció la 
gratitud nacional.112 

Aunque los tres textos de Vasconcelos dedicados a Topilejo tie

nen como fundamento un hecho verídico, la forma en que los 

esctibe los hace pertenecer a géneros diferentes. En ello estriba el 

mérito del escritor. 

En mi opinión el mejor de los tres Topi/ejos, desde el punto de 

vista literario, es el de La sonata mágica, esctito en 1930. Quizá los 

aciertos de! "re!ato" se deben en gran parte a lo reciente de! trágico 

acontecimiento; a la capacidad del escritor, también, para conferir

le a los hechos históricos el matiz de cuento, por lo que se refiere a 

la estructura. Como en el caso de otras páginas del mismo libro, su 

elaboración hará las veces de preludio a los textos posteriores, el de 

1936 en las Memorias y e! de 1958 en La flama. 

Aunque desde e! punto de vista histórico, e! más importante se

ría e! que aparece en La flama, no sólo por la intención de! escritor 

de denunciar hechos pasados sino por todos los datos y testimo

nios que aporta, a fin de reforzar su propio te~timonio. 

Un libro que valdría la pena analizar en forma independiente es 

e! escrito con e! mismo tema por Alfonso Taracena, Los vasconcelisfas 

sacrificados en Topilejo (1958), no sólo por cuanto de valioso represen

te como testimonio histórico, sino por su valor literario. 

'" VASCONCELOS, José, La Jlama, p. 225. 
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