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Noé Jitrik*

Del reino de este mundo

El sombrio e inexpugnable castillo de Joux, que domina el curso de un rio que
divide a Francia de Suiza, fue construido a fines del Siglo xi1 y fue convertido en
fortaleza y en prision a lo largo de seis siglos. En una pared de uno de sus hue-
cos, una celda de a lo sumo cuatro por cuatro, hay una especie de recipiente que
contiene flores secas y, debajo, una placa que informa que ahi murié Toussaint
I'Ouverture, a quien Neruda, creo, llamo el “Libertador de Haiti”. 5i no lo hizo,
sin duda asf lo entendio Aimé Césaire en su biograffa del increible caudillo.

No fue el tinico que sufrio en ese lugar saturado de leyendas; también Mira-
beau paso una temporada aunque por otras razones; las que llevaron al haitiano
a su muerte son emblemadticas: impregnado su imaginario por las promesas que
provenian de la Revolucidn Francesa logrd levantar a los esclavos de Santo Do-
mingo y obtuvo de la Convencidn, en nombre de los recientemente inaugurados
derechos humanos, 1a abolicién de la esclavitud, hecho tinico en la historia de la
humanidad hasta ese momento, fines del Siglo xviu.

La felicidad duré poco tiempo, en primer lugar porque los girondinos,
fuerza de mucha gravitacién en ese cuerpo revolucionario, re p resentantes de
los plantadores, traficantes de esclavos, joven burguesia basada en las mate-
rias primas provenientes de la isla, distaron de estar contentos con la nueva
realidad econémica que se imponia como resultado de las cambiadas relacio-
nes laborales y productivas que se salian de control y bregaron por volver
atrds y reprimir, los derechos humanos eran sélo para ellos no para los es-
clavos. Ademds, cuando Toussaint se propuso dar un paso mas y lograr que
la colonia pasara a ser un pais independiente, la metrépoli, en ese momento
en manos de Bonaparte, reacciond y ahi se jugd el destino de ese hombre,
aprisionado y encarcelado hasta su muerte v de ese pais que si bien logro su
independencia, antes que [os que hoy celebran el Bicentenario, y un poco
después que los Estados Unidos, nunca logrd reponerse del trauma inicial,
otrocantar habria sido que venciendo sus contradicciones - ésa no fue la tni-
ca pero a nuestro juicio una de las mas dramaticas - la Revolucion Francesa
hubiera comprendido que en la libertad e independencia de ese martirizado
pais residia gran parte del sentido histérico que la habia inspirado y que
efectivamente tuvo.

* Profesor, investigador, escritor, critico v reconecide profesor argentino.
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No es un abuso conjeturar que esa contradiccion, que fue una puesta a prue-
ba de los fundamentos de la Revolucion, se trasladara a América Latina y a sus
respectivas revoluciones que, no es ningtin secreto, la tuvieron como telén de
fondo al menos en los aspectos discursivos y también institucionales. Dicho de
otro modo, quienes iniciaron el proceso de independizacién tenian en la mente,
en gran parte, los esquemas provenientes de un pensamiento que también estaba
detrds de la Revolucidn Francesa y que operaba como “ratio” o como motor capaz
de poner en movimiento mecanismos capaces de alterar el orden reinante; tan po-
derosos eran que el orden fue en efecto alterado y, para el caso latinoamericano, la
metrépoli tuvo que enterarse de que habfa tomado forma una alternativa, por lo
menos, asf fuera tan s6lo la de liberarse de la tutela o yugo o dependencia. Tam-
bién tuvieron que tomar nota sectores locales que no imaginaban que el mencio-
nado pensamiento, de idealistas sin arraigo, hubiera podido provocar tamafios
cambios ¥, en consecuencia, también tuvieron que aceptarlos.

Pero, ;qué imaginaron los hombres que entendieron que habia que despe-
garse de Espana o de Portugal, de Francia o de Inglaterra? Probablemente no la
forma “de lo que todavia no era” pero que debfa sustituir de una sola sentada a
las conocidas y padecidas; mds bien se trataba de una necesidad coincidente con
las necesidades mas generales de afirmacién de un grupo cuyos integrantes, por
formacién, por vocacién, por inspiracién, empezaron a ser, ademds, concientes
“de 1o que ya no podia ser” porque no respondia a intereses locales, aunque esos
intereses estuvieran apenas definidos o eran poco definibles. La expresion “li-
bertad de comercio”, usual en el lenguaje de las revoluciones latinoamericanas,
vaga tal vez pero en todo caso capaz de abarcar muy diferentes situaciones men-
tales, satisfactoria para las incipientes burguesfas criollas, no muy significativa
para los utopistas, es indicativa de esa indefinicién, cruzada por rdfagas de con-
ceptos mezcladas con manifestaciones impulsivas de madurez,

En esa situacion el pensamiento que provenia de Francia, iluminista prime-
ro y revolucionario después, debia ser el tinico modelo a aplicar y a eso se apli-
caron los primeros revolucionarios promoviendo, creando, fundando, con todas
las contradicciones que venfan con el modelo, en particular entre una idea de in-
terés general por un lado y un instinto, por otro, de proteger el interés sectorial;
esas tendencias, notorias en Francia, también en América Latina convivieron
durante un tiempo pero muy rdpidamente empezaron a chocar. Alli y aqui,
siempre jacobinos y girondinos mirdndose con desconfianza primero, intrigan-
do después vy, finalmente, atacdndose sin piedad.

(Se podrd considerar la dramatica fatinoamericana de dos siglos desde un
punto de vista como éste? El mds minimo acercamiento a las primeras escenas
de lo que llamamos la “revolucién” en América Latina nos dejaria ver dos tipos
de gestos o de actitudes que encarnan las tendencias en oposicién; una, la de los
rostros radiantes de hombres de ideas nobles y generosas, utopistas llenos de
energa constructiva, pletéricos de discursos elevados y constructivos; otra, la
de las caras adustas de quienes no entendian muy bien de qué trataba todo ese
fervor discursivo y que, temerosos del desborde que se avecinaba, admitian se-
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pararse de la madre (patria) pero sélo porque sus intereses de propietarios, de
bienes o de privilegios, podrian prosperar o al menos no ser dafiados por el en-
tusiasmo de aquellos visionarios.

Y si en un comienzo pudo haber cierto acuerdo entre ambos grupos, basado
en concesiones que los entusiastas - que imaginaban y promovian un corte fulmi-
nante - hicieron a los reticentes - que hasta lo que pudieron trataban de impedirlo
y de lograr férmulas de avenimiento con la metrépolis -, avanzado el proceso dio
lugar a enfrentamientos cada vez mds duros que adoptaron diversas expresiones
a lo largo de estos dos siglos: no se podria decir que hayan concluido por el sim-
ple hecho de que la independencia y las identidades nacionales quedaron fijadas
para siempre sino que se prolongaron y explican los sangrientos conflictos que tu-
vieron lugar durante el siglo xix y que llegan hasta nuestros dias.

Seria excesivamente prolijo historiar todas las formas que adopté a lo largo
de dos siglos ese choque primero: liberales y conservadores, demécratas y au-
toritarios, renovadoms y tradicionalistas, laicos y religiosos, revolucionarios y
reaccionarios y asf siguiendo. Basta por el momento decir que ambas lineas
son como columnas vertebrales de la historia de América Latina y que ala hor a
de los andlisis de los diversos conflictos que se han producido se llega siempre
a esa verificacién aunque también hayan aparecido, como brotes inesperados,
y no son episodios triviales sino casi siempre cargados de dramatismo politico
y cultural, algunas alternativas que a veces pudieron torcer ese destino y que
en muchas ocasiones terminaron por inscribirse en uno u otro de los campos o
agotarse en el intento. Ese juego entre permanencia de aquellas estructuras e
intentos de salirse de su solidez es la materia de otra historia, tan apasionan-
te como la sefialada: el surgimiento de la clase obrera, las izquierdas, las crisis
de las iglesias, los enfrentamientos étnicos, los choques interregionales, el im-
perialismo, los desarrollos culturales. En realidad, una historia razonable de
América Latina no podria dejar de lado tales emergencias ni, sobre todo, su
relacion con las dos lineas de la articulacién central, de oposicién a unas y
otras en su despertar, de avenimiento en su desarrollo con una u otra, sobre
todo con la de la derecha.

Este esquema es inicial y aunque parezca un tanto maniqueo permite algu-
nos desarrollos; por de pronto, presentado del modo en que lo hice, todas esas
lineas de fuerza podrian ser entendidas como psicoldgicas y temperamentales;
no lo son aunque los miembros de cada grupo posean algunos rasgos atribui-
bles a psicologias o temperamentos: los liberales, demdcratas, laicos, renovado-
res sutelen ser intelectuales, impulsivos y hasta desprejuiciados; los conservadores,
autoritarios, religiosos, tradicionalistas, reaccionarios, por el contrario, son con
frecuencia pragmaticos y prudentes; los terceros excluidos, los revolucionarios,
suelen ser idealistas e impulsivos, intelectuales, abstractos y fervorosos. Pero
esa descripcion tampoco ayuda mucho ni las oposiciones son terminantes por-
que hay progresistas prudentes, los reaccionarios impulsivos y los revoluciona-
rios antidemocrdticos, asi como hay idealistas religiosos y autoritarios laicos y
revolucionarios pragmadticos.
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Creo, més bien, que si en unos predomina un pensamiento utépico, o el
pensamiento liso y llano y las acciones que emprende arraigan sélo en quienes
lo comparten y que constituyen subclases (clase media intelectual por ejem-
plo) que pueden estar en el interior de las clases (pequefo burguesia, burgue-
sia, proletariado), en los otros, que también pueden configurar subclases den-
trode clases, la vinculacion con la propiedad es tan dominante que no necesita
de pensamiento; complementariamente, si la relacién con la realidad es de in-
dole simbolica, afectiva, mental, desiderativa, o sea, dicho de otro modo, de
construccién de paises ideales, el enfrentamiento con lo material concreto se
da en la instancia de un cambio formulado, proclamado, del todo de nuevo,
correctivo de los males presentes o innovacién radical de una realidad radical
o relativamente insatisfactoria; en el otro lado, en tanto la relacién es directa
con Jo material concreto tal como es, el enfrentamiento se da contra quienes
pretenden cuestionar su legitimidad.

Esos enfrentamientos, con todos los matices y variantes que se han dado his-
téricamente y que perduran, ocultados muchas veces por marafas de racionali-
zaciones oportunistas, ordenan una comprension del conjunto de procesos que
recorren doscientos afios y que adquieren diversas fisonomias: explican derro-
tas, traiciones, entregas, triunfos de un sector sobre otros, corrupciones, apari-
ciones y desapariciones, eclipses de figuras y de estructuras, etcétera, en suma
gran parte de los conflictos que todavia torturan a América Latina y lo han he-
cho durante estos doscientos afios.

Pero volviendo a la contradiccion inicial hay otro aspecto que habria que des-
tacar: la perturbadora cuestion del poder. Unos y otros saben que fuera de él na-
da podran hacer, ni realizar las figuraciones intelectuales y morales en un caso, ni
defender cabalmente los privilegios en el otro. Pero hay una diferencia: en tanto
que los primeros imaginan que podrdn obtener el poder a partir de la eficiente
proclamacién de sus ideas, mediante programas que deberian ser admitidos por
todos porque son para el bien de todos, los otros se preparan sin discurso para
conservarlo en diferentes niveles y por todos los medios, el bien sélo puede ser
para ellos; unos apelan a ideas, tienen ideologia, quieren convencer a los que no
entienden del todo aquello que hay que cambiar o modificar, los otros no necesi-
tan explicar nada, acttian en el orden de lo real, no intentan convencer como no
se necesita convencer ni convencerse de que cuidar del patrimonio, preservar los
intereses del grupo es tan natural como respirar. De modo tal que, histéricamen-
te, cada vez que las ideas tuvieron una posibilidad de convertirse en poder y lle-
var a la realidad un ideal cualquiera, porque eso en muchas ocasiones ocurrid, la
accion de los pragmaticos la anuld y la convirtié en un espantajo apelando sim-
plemente a una realidad pesada, a un “es asi” de golpes militares o econémicos,
lo real imponente, aunque la realidad sea mucho mds que eso; precisamente, ese
sobrante, ese mucho mds convoca a quienes, obstinadamente, de diversas mane-
ras, intentan rescatarlo y salvarlo y redimir lo real. 5i para unos la realidad es un
conjunto de intereses, mezclados con y sostenidos por poderes, para los otros se
trata de la humanidad cuyo destino los mueve y los conmueve.
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El fantasma del poder produce otro efecto importante: la mezcla; lo que pa-
recia esencialmente antagonico entre esas columnas vertebrales de pronto se re-
suelve de modo tal que, vencido, frustrado, el sector de la izquierda admite el
triunfo de la ratio propietaria. En los doscientos afios y desde los comienzos esa
mezcla produjo vy produce en América Latina monstruos de la razén: guerrille-
ros fervorosos que terminan siendo ejecutivos de las empresas a las que asedia-
ron o son asistentes de los politicos a los que combatieron, demdcratas que se
presentaban como coherentes y fieles a sus convicciones toman decisiones auto-
ritarias y que van en contra de quienes creyeron en ellos, intelectuales criticos
empiezan a justificar y apoyar a quienes criticaron, incluso a dictadores y asf si-
guiendo. Para muchos de ellos se trata de madurez, otros son renegados pero ra-
ros, aunque existen, son los casos de una mezcla contraria, de derechistas que
fascinados por la izquierda, a la que combatian, pasan a sus filas, como los se-
cuestrados de las guerrillas que se hacen guerrilleros.

La mezcla ha sido el triste final de multiples intentos de transformacién
guiados por ideales: constituye el niicleo duro de la historia de los doscientos
afios pero serfa un error considerar que una fatalidad induce a ello. Lo prueba el
hecho de que, no obstante, hubo momentos en que demoré en producirse o que
durante algiin tiempo no se produjo; en esa instancia - la Reforma Juarista serfa
uno de los mds luminosos ejemplos, como lo fue el cardenismo - la columna de
la izquierda siguid siendo fiel a si misma y la de la derecha parecié resquebrajar-
se o simplemente esperd una nueva oportunidad, cedid y tuvo que admitir o
aceptar proposiciones que venian del otro lado, en fugaces momentos de pader.
Después de todo, la esclavitud fue abolida, después de todo, se obtuvo la igualdad
ciudadana, al menos, para las mujeres, después de todo se logré una ciencia, un
arte y una literatura que para esa derecha poco importan pero que importan
para la civilizacién y que es lo que al cabo de doscientos afios se puede exhibir
como uno de los mejores frutos de ese primer estallido forjadoe en las mentes
utépicas de quienes vieron en la Revolucion Francesa una nueva posibilidad
de lectura de lo que serfa la propia identidad.

En la mezcla quien triunfa es la realidad cruda, lo que también la califica,
como cruda, y como si quisiera que nada ni nadie la modifique y mucho me-
nos que le haga compartir sus tesoros. Al parecer, la realidad que tristemente
termina por imponerse estd del lado de la derecha, pese a las concesiones que
a veces se ve obligada a hacer. Al menos para el sector teérico, pensante, inte-
lectual, el protegido en su argumentacién por una filosofia o una ideologia,
ésa es su frustrante historia y la mezcla es el fantasma que lo amenaza y lo lle-
va a los cambios de traje y de discurso, a las adaptaciones cuando no a las con-
cesiones y aun a la traicion.

Por méds arbitrario que parezca, este esquema explica muchos de los momen-
tos mds dolorosos de la historia de América Latina. Quizds se le superponga una
teorfa de lucha de clases o bien la hegemonia que ha recuperado, luego de varios
y diversos embates, el capitalismo en sus formas viejas y nuevas. Seguramente
el acceso al poder de algunos atipicos que se resisten a la mezcla - pero habria
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que ver hasta qué punto - en ciertos pafses de América Latina, los Evo Morales
como ejemplo, refute lo que en la descripcidn histérica aparecia como una cons-
tante: ejemplifican una figura de excepcionalidad cuya emergencia podria ser
explicada asf como habria que explicar también la emergencia, dos décadas an-
tes, de atipicos de otra clase, los Color de Mello, los Menem, los Fox, que se mos-
traban como el “hombre nuevo” respecto de los tibios “hombres viejos” de la
politica tradicional y en virtud de esa proclama obtuvieron el respaldo de masas
que en rigor no deberfan haber escuchado su mensaje.

Sea como fuere, todos los conflictos derivados de los enfrentamientos cuya
indole traté de describir han servido también para generar anticuerpos, no han
cortado procesos creativos en todos los érdenes, de resultados tales que permi-
ten sobrellevar frustraciones y derrotas y considerar que, después de todo, pese
a todo, asumiendo y rechazando, disconformes o razonables, al cabo de dos si-
glos el continente es algo todavia pleno de promesas, las mezclas no lo derrum-
ban, siempre aparecen y aparecerdn los rostros anhelantes de quienes quieran
rescatar no ya una identidad sino un destino, el del hombre americano en “el
reino de este mundo”, palabras con las que Alejo Carpentier encerré aquello que
Toussaint I'Ouverture quiso para su gente, la que todavia no tenia mundo.



	image000
	image001
	image002
	image003
	image004
	image005
	image006
	image007
	image008
	image009
	image010
	image011
	image012
	image013
	image014
	image015
	image016
	image017
	image018
	image019
	image020
	image021
	image022
	image023
	image024
	image025
	image026
	image027
	image028
	image029
	image030
	image031
	image032
	image033
	image034
	image035
	image036
	image037
	image038
	image039
	image040
	image041
	image042
	image043
	image044
	image045
	image046
	image047
	image048
	image049
	image050
	image051
	image052
	image053
	image054
	image055
	image056
	image057
	image058
	image059
	image060
	image061
	image062
	image063
	image064
	image065
	image066
	image067
	image068
	image069
	image070
	image071
	image072
	image073
	image074
	image075
	image076
	image077
	image078
	image079
	image080
	image081
	image082
	image083
	image084
	image085
	image086
	image087
	image088
	image089
	image090
	image091
	image092
	image093
	image094
	image095
	image096
	image097
	image098
	image099
	image100
	image101
	image102
	image103
	image104
	image105
	image106
	image107
	image108
	image109
	image110
	image111
	image112
	image113
	image114
	image115
	image116
	image117
	image118
	image119
	image120
	image121
	image122
	image123
	image124
	image125
	image126
	image127
	image128
	image129
	image130
	image131
	image132
	image133
	image134
	image135
	image136
	image137
	image138
	image139
	image140
	image141
	image142
	image143
	image144
	image145
	image146
	image147
	image148
	image149
	image150
	image151
	image152
	image153
	image154
	image155
	image156
	image157
	image158
	image159
	image160
	image161
	image162
	image163
	image164
	image165
	image166
	image167
	image168
	image169
	image170
	image171
	image172
	image173
	image174
	image175
	image176
	image177
	image178
	image179
	image180
	image181
	image182
	image183
	image184
	image185
	image186
	image187
	image188
	image189
	image190
	image191
	image192
	image193
	image194
	image195
	image196
	image197
	image198
	image199
	image200
	image201
	image202
	image203
	image204
	image205
	image206
	image207
	image208
	image209
	image210
	image211
	image212
	image213
	image214
	image215
	image216
	image217
	image218
	image219
	image220
	image221
	image222
	image223
	image224
	image225
	image226
	image227
	image228
	image229
	image230
	image231
	image232
	image233
	image234
	image235
	image236
	image237
	image238
	image239
	image240
	image241
	image242
	image243
	image244
	image245
	image246
	image247
	image248
	image249
	image250
	image251
	image252
	image253
	image254
	image255
	image256
	image257
	image258
	image259
	image260
	image261
	image262
	image263
	image264
	image265
	image266
	image267
	image268
	image269
	image270
	image271
	image272
	image273
	image274
	image275
	image276
	image277
	image278
	image279
	image280
	image281
	image282
	image283
	image284
	image285
	image286
	image287
	image288
	image289
	image290
	image291
	image292
	image293
	image294
	image295
	image296
	image297
	image298
	image299
	image300
	image301
	image302
	image303
	image304
	image305
	image306
	image307
	image308
	image309
	image310
	image311
	image312
	image313
	image314
	image315
	image316
	image317
	image318
	image319
	image320
	image321
	image322
	image323
	image324
	image325
	image326
	image327
	image328
	image329
	image330
	image331
	image332
	image333
	image334
	image335
	image336
	image337
	image338
	image339
	image340
	image341
	image342
	image343
	image344
	image345
	image346
	image347
	image348
	image349
	image350
	image351
	image352
	image353
	image354
	image355
	image356
	image357
	image358
	image359
	image360
	image361
	image362
	image363
	image364
	image365
	image366
	image367
	image368
	image369
	image370
	image371
	image372
	image373
	image374
	image375
	image376
	image377
	image378
	image379
	image380
	image381
	image382
	image383
	image384
	image385



