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Capítulo décimo tercero

LA DÉCADA NEOZAPATISTA

I. Introducción

Hace poco Javier Marías mencionaba que en el franquismo existía una 
ausencia de crítica a las novelas y películas que “combatían el régimen 
o denunciaban «la moral burguesa» [...] porque su ataque a ellas se iden-
tificaba groseramente, sin más, con un ataque a lo que defendían”.1 En 
diez años de zapatismo existe un panorama legislativo en materia indíge-
na, formalmente hablando, positivo e inédito, pero hay una ausencia casi 
absoluta de crítica al neozapatismo por considerar, inercias mentales del 
antiguo régimen, supongo, que sería atacar la causa de los indígenas. Ha 
habido un “blindaje temático” (el término es de Javier Marías) en relación 
al grito pacifista de la Selva Lacandona y sus procedimientos (estamos 
hablando de los últimos diez años), lo cual va en contra del llamado a la 
libertad que se postula, por ejemplo, incluyendo, se entiende, la libertad de 
pensamiento de los militantes y simpatizantes. Se ha pecado por omisión 
al no fomentar la discusión sobre los errores cometidos, para corregirlos y 
avanzar en los logros.

Me pongo el saco académico para revisar los que han sido los aciertos 
y faltas del gremio en relación con el tema. El levantamiento armado 
chiapaneco de 1994 tuvo una reacción inmediata positiva: dejó las ar-
mas para tomar el lápiz (o el teclado). Para el medio académico, al igual 
que en otros, la discusión nos tomó fuera de la base, rezagados en las 
explicaciones y propuestas. El tema se puso de moda y hubo desde los 
bienintencionados hasta los oportunistas, quienes se subieron a ese pe-
queño pero poderoso tren. Algunos sobrevivieron a las altas y bajas del 
camino. La mayoría, anda montada en otros medios o en busca de ellos. 
Hubo conversos de ocasión y por vocación.

1		 Marías, Javier, “Empalago”, El País Semanal (suplemento dominical de El País), 
Madrid, 26 de septiembre de 2004, p. 110.
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Los intelectuales que abrazaron la causa indígena, en general, no se 
unieron a ella, la compraron. La causa fue un objeto novedoso del mer-
cado académico que sirvió para reciclar papers y colocarse ahí donde 
apuntaban las luces y los micrófonos. La tinta que ha corrido desde en-
tonces ha servido cuando mucho para describir los acontecimientos, no 
para explicarlos y criticarlos, sino para ahondar la postura de los buenos 
en contra de los malos gobiernos en turno. En lugar de construir puentes, 
el sudor de las frentes, anegadas en el campo o en los cubículos, cavamos 
con tesón las zanjas de la polarización. Se podrá argumentar que al prin-
cipio no se tuvo otro camino frente a un interlocutor autoritario, ignorante 
y voluble. Bienvenido el desafío para el paciente y congruente militante, 
pero no para un matrimonio intelectual por conveniencia entre los hechos 
y su pensador.

El balance tiene un cierto lado bueno: la producción académica en ma-
teria indígena ha tenido su boom y sus best sellers (sin aspirar, por supues-
to, a competir con el mago Potter), las editoriales abrieron líneas y estan-
terías, las universidades algunas materias y programas y los medios sus 
canales y estrellas. El impacto de todos en las mentalidades es un proceso 
en marcha algo difícil de cuantificar, pero, eso sí, irreversible.

Pensar el fenómeno desde el campo de los abogados es más desolador 
que un Zócalo de domingo por la mañana. Los juristas por su formación, 
o deformación, habían vivido, por un lado, alineados al antiguo régimen, 
es decir, al autoritarismo, y, por otra parte, alienados a san Juan Kelsen, al 
formalismo. Lo primero nos hizo ver a los zapatistas como transgresores 
de la ley y lo segundo como balcanizadores, es decir, como temibles re-
volucionarios, temibles no por los pasamontañas y sus rifles de palo, sino 
por ser indios y estar organizados. Como elementos de explicación hacia 
una sociología de los profesionales del derecho indígena mencionaré tres 
características: el racismo, el autoritarismo y el formalismo. Me centro 
en los sujetos por aquello de la influencia, mayor o menor, que tienen en 
la elaboración de las leyes.

II. El racismo

La demanda de los pueblos indígenas para que el Estado reconozca lo 
que está obligado a reconocer por el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo en relación con su derecho a la libre determi-
nación, fue interpretada como el germen de la desintegración nacional. 
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Temor infundado porque la intención no es romper sin integrarse a la 
nación. Esta postura esconde el miedo a que la Moctezuma revenge sea 
aplicada no a los extranjeros sino a los mestizos mexicanos.

Este tic racista se puso de manifiesto al agregar, más como advertencia 
que aclaración (innecesaria), en el primer párrafo de la reforma constitu-
cional indígena, que la nación mexicana es única e indivisible. Innecesa-
ria porque la reforma se da como parte de la aceptación de las reglas del 
juego establecidas. Dicha postura resalta aquello que, precisamente, se 
quiere evitar: que el fenómeno mundial de la diversidad cultural sea un 
generador de desunión y no de orgullo nacional.

III. El autoritarismo

Si la libertad es al individuo lo que la libre determinación es a los 
pueblos, los pueblos indígenas siguen sin ser tratados como dueños de su 
destino. A pesar de establecerse el fundamento constitucional para que 
los pueblos indígenas formen parte del poder político estatal y aunque 
digan explícitamente que éstos son entidades de derecho público (como 
San Luis Potosí y Estado de México) con personalidad jurídica (todo esto 
que se pide en el debate nacional que conste en la reforma federal), si-
guen siendo autoridades sin imperium, sin ejercicio de la fuerza pública, 
sin poder para hacer válidas todas sus decisiones en el territorio donde se 
encuentran (pregúnteles si no a la Policía Comunitaria de Guerrero). La 
remunicipalización no se ha dado todavía para permitir que los pueblos 
indígenas dejen de estar al servicio de interlocutores políticos y culturales 
espurios y tomar parte directamente de las decisiones y beneficios. Si-
guen siendo autoridades de papel, es decir, vulnerables y, lo que es peor, 
desechables. Oaxaca ya desde antes de la reforma era la excepción a la 
regla, sin embargo, necesita revisar y adecuar su legislación al mandato 
constitucional federal de 2001.

Donde de plano no hubo pie para que los indígenas pusieran un pie en 
los congresos federal y locales a través de la redistritación electoral (ya 
que esta propuesta no se aprobó). Tienen razón, han de temer que los con-
gresos se llenen de morrales, huaraches, copal y, más aún, que nos hagan 
ver como imbéciles cuando tomen la tribuna y nos hablen en sus idiomas. 
¡Por Dios, ni que estuviéramos en el Parlamento europeo!
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IV. El formalismo

Para la mente cuadriculada de los abogados el tema indígena ha sido 
un rompecabezas. Nuestro problema es que intentamos formar el cuadro 
creyendo que las piezas están en algún lado. Ahí está el detalle: las piezas 
no existen, hay que crearlas. Acostumbrados a armar, pero no a crear, los 
abogados hemos tirado la toalla y nos hemos ido por el camino fácil de 
decir a todo que no se puede, que la legislación no lo permite, como si no 
supiéramos que estas piezas normativas vigentes fueron hechas sin tomar 
en cuenta los territorios, poblaciones y gobiernos indígenas.

Ante el temor del dueño de la casa a que lo roben, la mejor opción es 
llenarse de candados por todas partes. Por ello, ante el temor de los se-
nadores a que los indígenas tomaran por asalto la tribuna senatorial, en 
lugar de hacer una reconstrucción de la reforma constitucional para me-
jorarla (un trabajo, pues, dicen los que saben, de ingeniería constitucional 
adecuado), tomaron el camino más fácil: el de poner candados a cada re-
conocimiento de derechos como si de menores de edad o kamikazes sepa-
ratistas se tratara. Una chamba, finalmente, de cerrajería constitucional, 
sin tomar en cuenta que de por sí negociar con las reglas del juego estruc-
turalmente establecidas es ya un tremendo candado al que se ha tenido la 
prudencia y congruencia de no destruir, sino proponer su transformación.

Mi ejercicio no es de descalificación, sino de calificación. Por ello, 
diré que la reforma constitucional en materia indígena, como está, con-
tiene lo que la teoría constitucional denomina decisiones políticas fun-
damentales. Con base en esta teoría se hace una lectura de lo que dice 
implícitamente una norma constitucional. Para mí, lo que la norma cons-
titucional en materia indígena dice implícitamente es que existen tres 
decisiones fundamentales que el pueblo a través del constituyente perma-
nente estableció en la reforma indígena como proyecto de nación: el prin-
cipio del pluralismo cultural, el del pluralismo político y el del pluralismo 
jurídico. Estos principios son los pilares de lo que yo llamo el Estado 
pluricultural de derecho.

V. El principio del pluralismo cultural

Con base en el reconocimiento de la pluralidad como característica 
cultural de la nación mexicana fundada en la existencia de los pueblos 
indígenas, hemos dejado de ser lo que no hemos sido: el producto de una 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/L57XQ2

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LA DÉCADA NEOZAPATISTA 375

mezcla, si lo fuéramos hablaríamos nahuañol, por ejemplo. En este país 
son idiomas oficiales ya el español y los 62 idiomas indígenas. Las polí-
ticas públicas ya no buscarán unilateralmente “mexicanizar” al indígena, 
sino respetar e impulsar, se espera, la diversidad cultural con la participa-
ción informada y representativa de los pueblos indígenas. Este mandato 
constitucional todavía no se ha cumplido, ya que no se ha establecido la 
institucionalidad que garantice dicho principio. Su importancia debería 
llevarnos a la creación de una secretaría de relaciones interculturales a 
nivel federal, y su equivalente a nivel local. Esta nueva institucionalidad 
nos garantizaría el cumplimiento del reconocimiento a los pueblos indí-
genas como entidades de interés público, es decir, como organizaciones 
sociales que por sus características culturales el Estado se compromete a 
respetar y desarrollar.

VI. El principio del pluralismo político

Una tesis de la Corte establece que las autoridades ejidales no son 
autoridades. Espero que esta tesis no se la receten a las autoridades indí-
genas. En el derecho mexicano, con base en el artículo 2o. de la Constitu-
ción, las personas elegidas con apego a las normas electorales indígenas 
son autoridades con imperium, pueden aplicar sus normas e imponer sus 
decisiones. Este reconocimiento hace de las autoridades indígenas órga-
nos del poder político de este país, es decir, entidades de derecho público. 
Que esto no se haga valer, es otra cosa. Que esto no se reglamente a nivel 
local es anticonstitucional y una irresponsabilidad política, histórica y 
moral.

VII. El principio del pluralismo jurídico

No veo cómo cada uno de los tribunales o juntas federales y locales 
aplicarán el derecho indígena y tendrán intérpretes en los 62 idiomas in-
dígenas, tal como lo establece la reforma constitucional. Parece esto una 
mezcla de inocencia por omisión y cinismo por comisión. Como fuere. 
Que responda, en todo caso, la psiquiatría parlamentaria.

Al reconocerse la existencia de los sistemas normativos indígenas se 
establece que el derecho indígena es una fuente formal del derecho mexi-
cano. Esto implica que el abogado de este país debe tener formación en 
el conocimiento del derecho indígena. Díganme ustedes si las facultades 
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de derecho la han incluido como materia obligatoria en sus programas. 
Díganme ustedes si los estudios de actualización de los operadores judi-
ciales federales y locales, por ejemplo, incluyen el análisis del derecho 
indígena.

Los tribunales indígenas deben respetar la dignidad de los integrantes 
de sus pueblos, es decir, sus derechos humanos. Los que no respetaron 
la dignidad de los tribunales indígenas fueron quienes establecieron que 
sus decisiones serían “validadas” por los tribunales federales y locales, 
como si los tribunales indígenas no formaran parte válidamente del Poder 
Judicial de este país al reconocerse constitucionalmente sus autoridades 
y sistemas normativos.

El desafío para los abogados es crear las nuevas piezas del rompeca-
bezas, es decir, las normas de respeto y coordinación entre los tribunales 
federales y locales y los tribunales indígenas, así como las nuevas reglas 
de integración y funcionamiento del órgano que revise, no que valide, las 
decisiones judiciales indígenas, a petición de parte cuando considere que 
sus derechos humanos no fueron respetados. El perfil de dicho órgano 
revisor lo ha propuesto Quintana Roo al crear la Magistratura de Asuntos 
Indígenas, cuyo titular es una persona honorable de la comunidad, que 
habla el maya, conoce la cultura maya y no es abogado.

Dicen los teóricos de las decisiones constitucionales fundamentales 
que atrás de éstas se encuentran los factores reales de poder de un pue-
blo. Así, detrás de la legislación e institucionalidad en materia religiosa, 
militar, laboral y agraria, están la Iglesia católica, las fuerzas armadas, 
los trabajadores y los campesinos. En este sentido, la legislación e insti-
tucionalidad existentes y venideras tienen que demostrar realmente que 
los pueblos indígenas forman parte de este grupo.

VII. Conclusión

Creo que los tiempos que corren nos permiten a los abogados de indí-
genas desalinearnos y desalienarnos, para que con el pensamiento libre 
contribuyamos a la construcción de los puentes interculturales que nos 
permitan transitar de ida y vuelta sin temores y con dignidad a todas las 
culturas. Yo le apuesto a los logros para continuar avanzando y a la re-
visión de los errores para evitar repetirlos. En este sentido, el aporte del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, a diez años de su presencia 
propositiva, es el de haber impulsado la liberación nacional de las ener-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/L57XQ2

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LA DÉCADA NEOZAPATISTA 377

gías creadoras, ésas que bajo las fuerzas dominantes del autoritarismo 
permearon nuestras relaciones sociales, políticas, jurídicas y académicas. 
Esta libre circulación de las ideas hace suponer que el escenario es ahora 
fértil para que nuestra democracia se vea fortalecida con la participación 
directa, pública, institucional, de los zapatistas. Su silencio hoy, es decir, 
la falta de interés para retomar el diálogo, le está haciendo el juego sin 
querer a las fuerzas que desean que todo siga igual y no se avance en la 
causa de los derechos indígenas. Creo que los llamados y críticas desde 
la clandestinidad no tienen el impacto que tuvieron cuando los canales de 
discusión estaban cercados. La conciencia crítica de frente al autoritaris-
mo es una lucha ganada, es necesario ahora consolidar la práctica crítica 
de cara a la recién nacida democracia.

Javier Marías decía en su artículo que la autocrítica social es parte de 
la normalidad democrática. Mi reflexión quiere creer, con todo y sus de-
fectos residuales, que la nuestra no se debe ignorar, sino ejercer respon-
sablemente, es decir, con honestidad intelectual y buena fe.
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