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HISTORIA CONSTITUCIONAL Y DERECHO COMPARADO: 
NOTAS SOBRE EL FUTURO DEL CONSTITUCIONALISMO 

EN MÉXICO

Miguel Carbonell

I. Introducción

La celebración del bicentenario de la Independencia nos permite 
no solamente mirar hacia atrás en el tiempo y advertir los aciertos 
y los yerros de la gesta histórica que permitió a México nacer 
como país independiente, sino sobre todo avizorar el futuro. Se 
trata de un ejercicio de retrospectiva/prospectiva.

La Independencia tuvo como objetivo liberar a México del 
yugo colonial, creando un Estado en el que sus habitantes ejercie-
ran esa autodeterminación colectiva que consiste en la expedición 
de un orden jurídico propio. No hay Independencia posible, ni 
soberanía ejercida cabalmente, si no estamos en posibilidad de 
dotarnos de una Constitución propia, a través del marco de dis-
cusión que nosotros mismos diseñemos y con los contenidos que 
nos parezcan mejores.

Desde luego, en los primeros años del siglo XXI creo que las 
condiciones de posibilidad de esa soberanía han mudado de forma 
significativa. Los retos ya no son, obviamente, los mismos que 
hace 200 años, pero la lógica y el discurso de la Independencia 
siguen teniendo sentido. Sucede, sin embargo, que la pregunta 
importante en nuestro tiempo es: ¿de qué yugo nos tenemos ahora 
que independizar? ¿qué cadenas nos sujetan? ¿qué clase de sobe-
ranía cabe reivindicar?

Para poder responder esas preguntas quizá valga la pena re-
pasar los objetivos que se han propuesto las Constituciones mo-
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dernas a lo largo de su historia. Eso nos permitirá poner en una 
adecuada perspectiva lo que puede ser el futuro del constitucional 
en México y el sentido de la independencia necesaria en el siglo 
XXI.

II. Historias, Constituciones y utopías

Cuando surge la primera Constitución en sentido moderno, la 
que fue creada en Filadelfia en 1787 (todavía vigente, más de 220 
años después), lo que se buscaba era fundar una nación indepen-
diente. De hecho, el documento que sirve de plataforma ideológi-
ca de la Constitución estadounidense es precisamente la famosa 
Declaración de Independencia, promulgada en 1776.

Uno de los aspectos más importantes de su contenido y sobre 
todo de su sentido es quizá que la Declaración resume una filoso-
fía política que será la que oriente hacia el futuro el entendimiento 
de los derechos fundamentales en Estados Unidos, conformando de 
esa manera el influyente “modelo americano de derechos”, que 
hoy en día es quizá el que mayor interés pueda tener desde la óp-
tica del derecho constitucional comparado.

El texto de la Declaración fue elaborado por una comisión de la 
que formaron parte personajes tan importantes como John Adams, 
Benjamín Franklin y Thomas Jefferson. La redacción inicial del 
documento correspondió justamente a Jefferson. Tuvo como an-
tecedente un documento previo, redactado por Henry Lee y apro-
bado el 7 de junio de 1776, en el que las colonias ya manifestaban 
el deseo de separarse de Inglaterra. El documento de junio iba 
dirigido específicamente al monarca inglés y a toda Gran Bretaña. 
La Declaración del 4 de julio tenía una ambición mayor: se diri-
gía a toda la humanidad, avisando del surgimiento de una nueva 
nación soberana.1

1	 Sobre la declaración de Independencia se han escritos miles de obras; una 
visión introductiva puede encontrarse por ejemplo en Aparisi Miralles, Ángela, 
“Los derechos humanos en la Declaración de Independencia de 1776”, en Ba-
llesteros, Jesús (ed.), Derechos humanos. Concepto, fundamento, sujetos, Ma-
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El texto redactado por Jefferson fue objeto de modificaciones 
de estilo por parte de Adams y Franklin. Incluía originalmente 
una cláusula que condenaba la esclavitud y hacía recaer la res-
ponsabilidad por el inhumano tráfico de personas de color en el 
monarca inglés, pero tuvo que ser removida por las protestas de 
Carolina del Sur y Georgia, que estaban de acuerdo en mantener 
el esclavismo.

En la redacción de la Constitución estadounidense influyen 
muchos pensadores y varias corrientes ideológicas, las cuales de-
fendían conceptos distintos e incluso opuestos sobre lo que tenía 
que ser una Constitución. Ahí estaban —nuevamente— las ideas 
de Thomas Jefferson sobre el gobierno de las generaciones vivas 
y la necesidad de proceder a cambiar la Constitución cada vez 
que una nueva generación subiera al poder; pero también se hizo 
presente la influencia de James Madison, que quería una Constitu-
ción para la eternidad, un documento que estuviera prácticamente 
escrito en piedra.2

Es precisamente en una carta que Jefferson escribe a Madison 
donde mejor se plasma su idea de que “la tierra pertenece a los 
vivos”. Escribiendo desde París, donde era embajador de los Es-
tados Unidos, Jefferson le dice a Madison en una misiva del 6 de 
septiembre de 1789 que

los vivos tienen la tierra en usufructo; y los muertos no tienen poder 
ni derechos sobre ella. La porción que ocupa un individuo deja de ser 
suya cuando él mismo ya no es, y revierte a la sociedad… ninguna 
sociedad puede hacer una Constitución perpetua, ni tan siquiera una 

drid, Tecnos, 1992; Asís Roig, Rafael y Ansuátegui Roig, Francisco Javier, “Los 
derechos humanos en las colonias de Norteamerica”, en Varios Autores, Histo-
ria de los derechos fundamentales, Madrid, Dykinson-Universidad Carlos III, 
1998, t. I, y Asís Roig, Rafael de et al., “Los textos de las colonias de Norteamé-
rica y las enmiendas a la Constitución”, Historia de los derechos fundamentales, 
Madrid, Universidad Carlos III-Dykinson, 2001, t. II, vol. III.

2	 Una aplicación de las divergencias entre Jefferson y Madison sobre el papel 
de las Constituciones y la posibilidad de reformarlas puede verse en Sunstein, 
Cass, The Constittion of Many Minds, Princeton, Princeton University Press, 
2009, pp. 1-19.
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ley perpetua. La tierra pertenece siempre a la generación viviente: 
pueden, por tanto, administrarla, y administrar sus frutos, como les 
plazca, durante su usufructo… toda Constitución, y toda ley, caducan 
naturalmente pasados treinta y cuatro años.3

En respuesta a Jefferson, también por medio de una carta, Ma-
dison expresa sus dudas sobre la conveniencia de reformar con 
tanta frecuencia un texto constitucional o de darlo por caducado 
por el simple relevo generacional. Se pregunta Madison en una 
carta del 4 de febrero de 1790:

¿Un gobierno reformado con tanta frecuencia no se haría demasiado 
mutable como para conservar en su favor los prejuicios que la anti-
güedad inspira y que tal vez constituyen una saludable ayuda para el 
más racional de los gobiernos en la más ilustrada era? ¿No engendra-
ría tan periódica revisión facciones perniciosas que de otra manera no 
podrían cobrar experiencia?

La supervivencia de una forma de gobierno debe hallarse, 
dice Madison, en la utilidad que le pueda suponer para las gene-
raciones futuras; si dicha utilidad no existe, entonces habrá que 
cambiar la forma de gobierno, pero eso no es algo que se pue-
da predeterminar con una temporalidad acotada, como lo propo-
ne Jefferson. Sigue Madison: “Las mejoras introducidas por los 
muertos constituyen una carga para los vivos que sacan de ellas 
los correspondientes beneficios. Esta carga no se puede satisfacer 
de otra manera más que ejecutando la voluntad de los muertos que 
acompañaba a las mejoras”.

La conclusión de Madison es que una generación puede y debe 
obligar a las siguientes, siempre que de tales obligaciones se ob-
tengan beneficios. Sus palabras son las siguientes:

3	 Jefferson, Thomas, Autobiografía y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1987, 
pp. 517-521. Una buena selección del pensamiento del autor puede encontrarse 
en Jefferson, Thomas, Writings, Nueva York, The Library of America, 1984 (hay 
reimpresiones posteriores).
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Parece haber fundamento en la naturaleza de las cosas en orden a la 
relación en que está una generación con otra, en particular en cuanto 
al traspaso de obligaciones de una a otra. Lo exige la equidad, y de 
ello derivan beneficios para una y otra generación. Todo lo que es 
necesario en lo que hace al ajuste de las cuentas entre los muertos y 
los vivos es ver que las deudas deparadas a éstos no excedan de las 
ventajas creadas por los primeros.4

En las mismas coordenadas temporales, pero del otro lado del 
Océano Atlántico, se fraguaba en Francia un movimiento consti-
tucional igualmente importante, pero con distintos objetivos. La 
Revolución francesa no pudo alumbrar, en un primer momento, 
un texto constitucional, pero aportó el que ha sido calificado como 
el documento jurídico más importante del mundo moderno:5 la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, del 26 
de agosto de 1789. La Declaración fue redactada para servir de 
preámbulo a lo que luego sería un texto constitucional que ya no 
pudo ser creado por el mismo cuerpo deliberativo, sino que llegó 
algunos años después.6

Las ideas que animaron el surgimiento de la Declaración no 
fueron en modo alguno parecidas que aquellas que incendiaron 
el imaginario de los “founding fathers” en los Estados Unidos. 
En Francia no se tenía que producir la independencia de ninguna 
potencia colonial, sino establecer un sistema en el que no reina-
ran más los privilegios de nacimiento y en el que no hubiera una 

4	 Todas las citas provienen de Madison, James, República y libertad, Madrid, 
CEPC, 2005, pp. 102 y 103. El mismo documentos y otros del mayor interés 
pueden verse en Madison, James, Writings, Nueva York, The Library of Ameri-
ca, 1999.

5	 Wachsmann, Patrick, “Déclaration des droits de l’homme et du citoyen” 
en Alland, Denis y Rials, Stéphane (dirs.), Dictionnaire de la culture juridique, 
París, PUF, 2003, pp. 350 y 351. Miguel Artola califica a la Declaración francesa 
de 1789 como “la más conocida e influyente de todas las declaraciones”, Los 
derechos del hombre, Madrid, Alianza, 1986, p. 10.

6	 Un análisis del origen histórico y del significado de la Declaración en el 
desarrollo de los derechos fundamentales puede verse en Carbonell, Miguel, 
Una historia de los derechos fundamentales, México, Porrúa-UNAM-CNDH, 
2005, pp. 65 y ss.
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monarquía absolutista. Se trataba de proclamar solemnemente, a 
través de un documento jurídico, la ruptura de la Revolución con 
el Antiguo Régimen.

Y vaya que se logró (al menos por unos años, hasta que llegó 
la restauración monárquica y el prolongado dominio de Napoleón 
y sus sucesores). Quizá la norma que mejor refleja el ideario rup-
turista de la Revolución sea el artículo 1o. de la Declaración, que 
señalaba: “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en 
derechos....”.7

Otro episodio, otros objetivos y otras formas de constitucio-
nalismo se presentaron muchos años después en la ciudad de 
Querétaro (México). Se trataba de dotar de estructura jurídica al 
régimen todavía militar que había surgido de la primera revolu-
ción del siglo XX. La aportación del constitucionalismo mexica-
no quedó plasmada en los artículos que reconocían derechos para 
campesinos y trabajadores, que establecían un sistema de educa-
ción a cargo del Estado para los habitantes del país, que preveían 
un sistema de propiedad comunal de la tierra.

La discusión que tuvo lugar en el Teatro de la República de 
Querétaro, organizada a partir del texto presentado el 1o. de di-
ciembre de 1916 por el presidente Venustiano Carranza,8 terminó 
alumbrando una Constitución de las clases sociales oprimidas. 
Comenzaba su andadura el constitucionalismo de signo social. 
Los constituyentes mexicanos quisieron (aunque luego la realidad 
los derrotaría clamorosamente) terminar con la exclusión social, 
política y económica de obreros y campesinos, que habían sido 
explotados por décadas.

De ese modo llegamos, en esta narración telegráfica, a las 
Constituciones de la Segunda Posguerra, es decir las Constitucio-

7	 Sobre los alcances de este artículo, Carbonell, Miguel, nota anterior, pp. 
106-109.

8	 El texto puede verse en Tena Ramírez, Felipe, Leyes fundamentales de 
México 1808-1989, México, Porrúa, 1989, pp. 764 y ss.; el texto original apro-
bado por el Constituyente de 1916-1917, se encuentra en Carbonell, Miguel et 
al., Constituciones históricas de México, 2a. ed., México, Porrúa-UNAM, 2004, 
pp. 493 y ss.
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nes que han sido identificadas con el neoconstitucionalismo.9 Son 
Constituciones, como la italiana de 1947 o la alemana de 1949, 
que buscan decir “nunca más” a las experiencias de los regímenes 
genocidas, de signo nazista o fascista. Nunca más a la persecución 
de minorías religiosas o étnicas, nunca más a la entronización de 
una “dictadura constitucional”, nunca más al genocidio y al atro-
pello de la más elemental dignidad humana.

También en el caso de las Constituciones de Portugal en 1976 y 
España en 1978 se intentaba dejar atrás las recientes experiencias 
autoritarias de ambos países. Pero ya no para evitar la repetición 
de un genocidio, sino más bien para abrirse camino hacia la demo-
cracia. Construir un régimen con elecciones periódicas, sufragio 
universal y bien contado, libertades públicas, descentralización.

Se trata de procesos deliberativos parecidos en parte a lo que 
habría de vivir América Latina en la década de los ochenta del 
siglo pasado.10 Guatemala en 1985, Brasil en 1988, Colombia en 
1991, Argentina a través no de una convención constituyente ni 
de una nueva Constitución pero sí a través de una reforma inte-
gral en 1994. Fueron procesos constituyentes animados y guiados 
por un puñado de ideas que todavía, tantos años después, siguen 
teniendo la vigencia de los propósitos no alcanzados: democracia, 

9	 Una explicación sobre los significados y alcances del concepto puede verse 
en Comanducci, Paolo, “Formas de (neo)constitucionalismo: un análisis meta-
teórico”, en Carbonell, Miguel (ed.), Neoconstitucionalismo(s), 4a. ed., Madrid, 
Trotta, 2009, pp. 75 y ss.; también en Carbonell, Miguel, “Neoconstitucionalismo: 
elementos para una definición”, Jus constitucional. Análisis multidisciplinario 
de la jurisprudencia del Tribunal Constitucional, Lima, Grijley, núm. 5, mayo 
de 2008, pp. 361-372, así como en la presentación de la obra colectiva, Teoría 
del neoconstitucionalismo. Ensayos escogidos, Madrid, Trotta, 2007, pp. 9-12. 
Una completa exposición del tema y sus implicaciones en García Figueroa, Al-
fonso, Criaturas de la moralidad. Una aproximación neoconstitucionalista al 
derecho a través de los derechos, Madrid, Trotta, 2009.

10	 Véase al respecto las consideraciones de Carpizo, Jorge, Concepto de de-
mocracia y sistema de gobierno en América Latina, Bogotá, UNAM-Universi-
dad del Externado de Colombia, 2009; del mismo autor, “Tendencias actuales 
del constitucionalismo latinoamericano”, en Carbonell, Miguel et al. (coords.), 
Tendencias del constitucionalismo en Iberoamérica, México, UNAM, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, IDEA, AECI, IIDC, 2009, pp. 1-31.



Miguel Carbonell48

derechos para todos, equilibrio de poderes, democracia de merca-
do, combate a la exclusión social y a las desigualdades.

Un capítulo aparte lo representa la Constitución de Sudáfrica de 
1996, por su texto y por su contexto, ambos ejemplares y edifican-
tes para las discusiones en torno al nuevo constitucionalismo.11 La 
forma de dejar atrás ese régimen esperpéntico del apartheid, de 
transitar por la ruta casi inédita del perdón sin olvido, la apuesta 
por la reconciliación racial y política fueron (y siguen siendo) una 
muestra del enorme poder emancipador y constructor de solidari-
dades que contiene el constitucionalismo. La Corte Constitucio-
nal sudafricana se ha convertido en un referente internacional en 
materia de protección de derechos sociales, por ejemplo.12

La más reciente etapa en esta historia de la odisea constitucio-
nal se produce en los años noventa del siglo pasado en Europa 
del Este (una vez que cae el Muro de Berlín y se derrumba para 
siempre la lógica bipolar que había regido por décadas las relacio-
nes entre las grandes potencias del Este y el Oeste) y en América 
Latina.

Las etapas más recientes se encuentran en Venezuela, Ecuador 
y Bolivia. Los experimentos constitucionales de esos tres países 
parecen tener como vectores ideológicos tres cuestiones al menos: 
a) democracia con mayor inclusión social; b) amplios catálogos de 
derechos fundamentales, y c) fortalecimiento del Poder Ejecutivo, 
incluyendo la delicada cuestión (al menos para América Latina, 
según lo demuestra la historia) de la reelección presidencial.13

11	 Chaskalson, Matthew et al., Constitutional law of South Africa, Kenwyn, 
Juta, 2000.

12	 Christiansen, Eric C., “Decidindo sobre direitos nao-justiciaveis: direitos 
socio-economicos e a Corte Constitucional Sul-Africana”, en Pereira de Souza 
Neto, Claudio y Sarmento, Daniel (coords.), Direitos sociais. Fundamentos, ju-
diciliazacao e direitos sociais en especie, Río de Janeiro, Lumen Iuris, 2010, pp. 
647 y ss.

13	 Véase las aportaciones que analizan los procesos de renovación consti-
tucional en Venezuela, Ecuador y Bolivia contenidos en la obra Tendencias del 
constitucionalismo en Iberoamérica, op. cit., nota 10; sobre el caso de Ecuador, 
Ávila Santamaría, Ramiro (ed.), La Constitución de 2008 en el contexto andino. 
Análisis de la doctrina y el derecho comparado, Quito, Ministerio de Justicia 
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Es en este momento en el que se encuentra el constitucionalis-
mo del siglo XXI. Tenemos Constituciones muy amplias, respal-
dadas por consensos sociales robustos y maduros; Constituciones 
que diseñan el ser presente de los países pero sobre todo su deber-
ser futuro. Son las utopías concretas de nuestro tiempo.

III. Una perspectiva enriquecida 
por el derecho comparado

Así es como hemos llegado hasta aquí. La experiencia consti-
tucional mexicana merece su propia narrativa, desde luego.14 Pero 
participa de una corriente universal, unida por problemas seme-
jantes y por respuestas parecidas.

No cabe negar que existe una “circulación mundial” de proble-
mas constitucionales y una circulación igualmente planetaria de 
las correspondientes soluciones. Por eso es que no se habla de una 
“propensión ultra-nacional, sino universal, de las funciones na-
cionales de la justicia constitucional”.15 Dicha propensión estaría 
anudada a la existencia de una comunidad de jueces constitucio-
nales que con frecuencia celebran reuniones, seminarios y con-
gresos en los que dialogan e intercambian experiencias, creando 
así una suerte de “sociedad abierta de la justicia constitucional”.

Es en este marco en el que algunos autores se preguntan si 
las cortes constitucionales pueden y/o deben citar los criterios de 
otras jurisdicciones nacionales. La Constitución de Sudáfrica 
de 1996 —una de las más progresistas del mundo, tanto en su 

y Derechos Humanos, 2008; Ávila Santamaría, Ramiro et al. (eds.), Desafíos 
constitucionales. La Constitución ecuatoriana del 2008 en perspectiva, Qui-
to, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2008. Un detenido estudio de 
la Constitución venezolana de 1999 puede verse en Brewer Carías, Allan R., 
La Constitución de 1999. Derecho constitucional venezolano, 4a. ed., Caracas, 
Jurídica Venezolana, 2004, 2 ts.

14	 Véase el interesante ejercicio realizado por Cossío, José Ramón, Cambio 
social y cambio jurídico, México, M. Á. Porrúa-ITAM, 2001.

15	 Zagrebelsky, Gustavo, “Jueces constitucionales”, en Carbonell, Miguel 
(ed.), op. cit., nota 9, p. 92.
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texto como en la aplicación del mismo— lo acepta expresamente 
en su artículo 39, que permite a los tribunales “tomar en conside-
ración el derecho extranjero”. Se trata de una idea inspirada en 
una especie de cosmopolitismo jurídico de gran alcance;16 esta 
orientación encuentra un cierto eco en el voto disidente del justice 
de la Corte Suprema de los Estados Unidos Stephen Breyer en la 
sentencia Knight versus Florida de 1999, en el que se hace refe-
rencia a distintos precedentes extranjeros e incluso se cita, con 
aprobación, un criterio de la Corte Suprema de Zimbadwe. No 
es de sorprender la inmediata reacción en contrario de los inte-
grantes de la “falange conservadora” de la propia Corte (según 
la acertada calificación de Ronald Dworkin), Clarence Thomas y 
Antonin Scalia, quienes censuraron de inmediato la cita realizada 
por su colega, afirmando que la falta de fundamento del criterio de 
Breyer se encontraba reflejada en la cita de un derecho inaplicable 
por las cortes norteamericanas.

Interviniendo en esta polémica, el insigne presidente emérito 
de la Corte Constitucional italiana, Gustavo Zagrebelsky, llama la 
atención sobre lo que está en juego:

Más allá de la decisión, sin duda importante, de los medios para la 
interpretación constitucional, se advierte que la disputa se refiere di-
rectamente a la legitimidad de la participación de las jurisdicciones 
constitucionales nacionales en la construcción de perspectivas jurídi-
cas de orientación común, tendencialmente universales.17

En otras palabras, la lucha es por saber si las jurisdicciones 
constitucionales pueden o deben mantener una apertura cosmo-
polita o si, por el contrario, deben resolver solamente conforme a 
su propia experiencia.

16	 Sobre el tema pueden verse las importantes aportaciones de Luigi Ferra-
joli en varios de tus trabajos; por ejemplos en algunos de los ensayos contenidos 
en Carbonell, Miguel (ed.), Democracia y garantismo, Madrid, Trotta, 2008, pp. 
303 y ss.

17	 Zagrebelsky, op. cit., nota 15, p. 93.
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Para orientarse en este dilema vale la pena considerar que, 
como se apuntaba, hoy en día existe una problemática constitu-
cional común que deben resolver los tribunales de última instancia 
alrededor del mundo. Es el propio Zagrebelsky quien nos ofrece 
una enumeración de temas que han llegado hasta la mesa de un 
número importante de jurisdicciones constitucionales (incluido el 
caso mexicano, por cierto) y que constituyen un universo compar-
tido de problemas comunes:

la pena de muerte, la edad o el estado síquico de los condenados, las 
modalidades incluso temporales de las ejecuciones; los derechos de 
los homosexuales; las “acciones afirmativas” a favor de la participa-
ción política de las mujeres o contra discriminaciones raciales históri-
cas, por ejemplo en el acceso al trabajo y a la educación; la limitación 
de los derechos por motivos de seguridad nacional; la regulación del 
aborto y, en general, los problemas suscitados por las aplicaciones 
técnicas de las ciencias biológicas a numerosos aspectos de la exis-
tencia humana; la libertad de conciencia respecto a las religiones do-
minantes y a las políticas públicas en las relaciones entre escuelas y 
confesiones religiosas; los derechos de los individuos dentro de las 
relaciones familiares y así por el estilo.18

¿Qué deben hacer los tribunales constitucionales al enfrentarse 
a estos problemas? ¿Les resulta útil a sus miembros mirar hacia la 
jurisprudencia de otros países?

Pensemos en dos temas concretos que nos suministran ejemplos 
interesantes sobre el punto que estamos discutiendo: la libertad de 
expresión y la interrupción voluntaria del embarazo. ¿No sería ne-
cesario que un tribunal constitucional considerara, al pronunciarse 
sobre temas relacionados con la libertad de expresión, el mundial-
mente famoso caso New York Times versus Sullivan, resuelto por 
la Suprema Corte de los Estados Unidos,19 o el caso del Tribunal 
Constitucional Federal alemán conocido como “Caso Titanic”, 

18	 Idem.
19	 Lewis, Anthony, Ninguna ley. El caso Sullivan y la primera enmienda, 

Miami, SIP, 2000.
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que se suele citar en todos los debates sobre la racionalidad de las 
interpretaciones basadas en la proporcionalidad?20 En el tema del 
aborto: ¿pueden pasarse por alto las consideraciones que el justice 
Harry Blackmun escribió en la sentencia Roe versus Wade sobre 
el derecho a la intimidad de las mujeres,21 o el contenido de la 
muy controvertida sentencia 53/1985 del Tribunal Constitucional 
español sobre la protección del derecho a la vida?22 No estamos 
defendiendo ni sugiriendo siquiera que el conocimiento de dichas 
sentencias se traduzca inmediatamente en una adopción de sus 
puntos de vista. Nada de eso. De lo que se trata es de conocer, 
valorar, analizar y resolver de la manera que sea mejor de acuerdo 
al propio contexto nacional.

Lo que no resulta útil ni racional es cerrarse ante las modernas 
corrientes de la jurisprudencia constitucional comparada. Es de 
nuevo Gustavo Zagrebelsky quien nos da muy buenas razones, 
de puro sentido común, para tomar en cuenta la jurisprudencia 
comparada. Escribe nuestro autor:

Basta una actitud de modestia al examinar las experiencias foráneas, 
respecto a nuestros propios problemas. Basta no creer que estamos 

20	 Robert Alexy, referencia inexcusable en el tema, suele citar el caso en 
sus trabajos. Véase por ejemplo su ensayo “La fórmula del peso” en Carbonell, 
Miguel (coord.), El principio de proporcionalidad y la protección de los dere-
chos fundamentales, México, CNDH, Comisión Estatal de Derechos Humanos 
de Aguascalientes, 2008, pp. 15 y ss. En el mismo libro, discutiendo las tesis de 
Alexy, pueden verse los ensayos de Bernal Pulido, Carlos, “La racionalidad 
de la ponderación”, pp. 39-75; de Moreso, José Juan, “Alexy y la aritmética de la 
ponderación”, pp. 63-75, y de Clérico, Laura, “El examen de proporcionalidad: 
entre el exceso por acción y la insuficiencia por omisión o defecto”, pp. 115-
159. Véase también las distintas aportaciones que aparecen en Alexy, Robert 
et al., Derechos sociales y ponderación, Madrid, Fundación Coloquio Jurídico 
Europeo, 2007.

21	 Sobre Blackmun puede verse Carbonell, Miguel, “¿Quién fue el juez Ha-
rry Blackmun?”, ¿El tercero ausente? Ensayos sobre el Poder Judicial, Méxi-
co, Porrúa-UNAM, IMDPC, 2008, pp. 255 y ss., así como Greenhouse, Linda, 
Becoming Justice Blackmun. Harry Blackmun´s Supreme Court Journey, Nueva 
York, Times Books, 2005.

22	 Pérez Royo, Javier, “Derecho a la vida”, en Aragón, Manuel (coord.), 
Temas básicos de derecho constitucional, Madrid, Civitas, 2001, t. III.
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solos en el propio camino y no presumir, como por el contrario hacen 
los chauvinistas de la Constitución, de ser los mejores… (el presu-
puesto para hacerlo es) la prudencia del empirista que quiere apren-
der, además de los propios, también de los errores y aciertos de los 
demás.23

De eso se trata: de asumir una actitud humilde, receptiva y 
atenta a los caminos, buenos o malos, que se han abierto en otras 
latitudes. Zagrebelsky sigue afirmando que:

Es como recurrir, para resolver un problema difícil, a “un amigo con 
gran experiencia”, que nos hace pensar mejor, desvela energías po-
tenciales latentes, extiende la perspectiva y enriquece las argumen-
taciones, poniendo bajo la luz puntos de vista quizá de otro modo 
ignorados.24

No faltará quien piense que al tomar en cuenta las experien-
cias de otros países se pone en riesgo la identidad propia del or-
denamiento constitucional mexicano (o de cualquier otro país). 
Ha sido una actitud que han defendido con vehemencia y durante 
décadas muy connotados juristas, que le temían a la “contamina-
ción” jurídica que pudiera llegar a nuestro derecho proveniente 
de otros países.

Dejando por ahora a un lado la gran ignorancia que tal actitud 
encerraba, lo cierto es que nada de eso puede suceder ni ha suce-
dido nunca, ni en México ni en el extranjero. Es cierto que se han 
copiado instituciones tomadas del derecho comparado, pero su 
recepción se ha acomodado a las necesidades nacionales y varias 
de ellas se encuentran entre los más grandes aciertos de nuestro 
sistema jurídico.

¿Acaso no importamos en su momento el esquema del federa-
lismo? ¿Podemos considerarnos los inventores de principios tan 
básicos como la división de poderes? ¿Quién pensaría que figuras 
como las comisiones de derechos humanos o los consejos la ju-

23	 Zagrebelsky, op. cit., nota 15, p. 94.
24	 Ibidem, p. 95.
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dicatura son negativos porque no fueron inventados por nuestros 
próceres jurídicos? Esos ejemplos, y muchos otros que se podrían 
citar, avalan la oportunidad, la pertinencia y el efecto benéfico que 
arroja el conocimiento y la utilización del derecho comparado.

En el caso concreto de la revisión de jurisprudencia comparada 
no hay nada que temer y sí, por el contrario, mucho que ganar, 
toda vez que

La circulación de las jurisprudencias no compromete por tanto la 
identidad de la propia. La comunicación de experiencias está siempre 
filtrada porque presupone standars mínimos de homogeneidad o jui-
cios de congruencia sobre los textos y los contextos jurisprudencia-
les. Estos juicios son de las cortes nacionales. No determinan ninguna 
disminución de su función soberana.25

Lo que resulta perjudicial y es indefendible tanto desde un 
punto de vista teórico como desde el mirador de la práctica es 
el intentar permanecer encerrados en las propias “tradiciones”, 
cualquiera que éstas sean. Perdemos todos (jueces, litigantes, aca-
démicos, ciudadanos) cuando tenemos tribunales constitucionales 
incapaces de mantener un diálogo con la jurisprudencia de otras 
latitudes:

La incomunicabilidad… equivale a la rotura del círculo ideal de intér-
pretes constitucionales… Las cortes de justicia tienen, por así decirlo, 
raíces que se asientan en condiciones político-constitucionales nacio-
nales, pero tienen la cabeza dirigida a principios de alcance universal. 
Cerrarse a sí mismas significa solamente una cosa: predisponerse a 
políticas constitucionales y de los derechos humanos funcionales so-
lamente a los exclusivos intereses nacionales.26

Las anteriores reflexiones vienen al caso en el de la conmemo-
ración de la Independencia y de la Revolución, en el que el orgullo 
legítimo por tales gestas históricas puede obnubilar la perspectiva 

25	 Idem.
26	 Idem.
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cosmopolita que necesitamos mantener e incluso ampliar, para 
poder construir las mejores soluciones de futuro para nuestros to-
davía precario y endeble Estado constitucional de derecho.

IV. ¿Qué sigue? La Segunda Independencia

El 11 de enero de 1944, el presidente de los Estados Unidos 
Franklin Delano Roosevelt dirigió a la nación su discurso anual 
ante el Congreso (en el que los presidentes norteamericanos dan 
cuenta del “estado de la Unión Americana”). Estados Unidos esta-
ba inmerso de lleno en la II Guerra Mundial; muchas familias ha-
bían visto partir a sus seres queridos al frente de batalla, del otro 
lado del océano, en una guerra que parecía lejana, si no hubiera 
sido por el aviso de Pearl Harbor, en 1942.

Ese día Roosevelt, que estaba confinado en una silla de ruedas, 
estaba enfermo de gripe y no pudo transitar la ruta entre la Casa 
Blanca y el Capitolio, separados por pocos kilómetros. Lo que 
hizo fue ofrecerles a los estadounidenses su discurso a través de la 
radio. Fue un discurso memorable para la historia de los derechos 
humanos y para su comprensión como políticas emancipatorias.

¿Qué fue lo que dijo esa noche Roosevelt? Propuso que Esta-
dos Unidos se diera una Segunda Declaración de Derechos (Bill 
of Rights).27 Una segunda declaración que viniera a complemen-
tar a la primera, la que fue redactada por el gran James Madison e 
incorporada en el texto constitucional de los Estados Unidos por 
medio de sus 10 primeras enmiendas.

El objetivo superior que debían buscar los Estados Unidos en 
esos tiempos era, según Roosevelt, la seguridad. Ésta como obje-
tivo supremo del gobierno y de la sociedad en su conjunto. ¿Pero 
a qué seguridad se refería el presidente? Seguridad entendida, dijo 
en su discurso, como seguridad física frente a los ataques enemi-

27	 Véase el extraordinario trabajo sobre el tema escrito por Sunstein, Cass, 
The Second Bill of Rights, Nueva York, Basic Books, 2004.
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gos, pero también seguridad económica, seguridad social y segu-
ridad moral. ¿Cómo lograrlo?

Roosevelt propuso reformar la Constitución estadounidense 
para incorporar el derecho a un trabajo útil y bien remunerado; 
el derecho a un salario que permitiera proveer de comida y ropa 
adecuadas a cualquier persona; el derecho de todos los emprende-
dores, grandes y pequeños, a comerciar en una atmósfera de libre, 
ajena a la competencia desleal y al dominio de monopolios inter-
nos y externos; el derecho de toda familia a una vivienda decente; 
el derecho a adecuados tratamientos médicos y a la oportunidad 
de disfrutar de buena salud; el derecho a una buena educación; y 
el derecho a contar con una adecuada protección frente a los ries-
gos del envejecimiento, de la enfermedad, de los accidentes y del 
desempleo. Se trata de tener derecho para dejar de sentir miedo, 
dijo Roosevelt en su alocución, la cual ha sido calificada como 
“el discurso del siglo”, equivalente a lo que en el siglo XIX fue el 
Discurso de Gettysburg pronunciado por Abraham Lincoln.

Hoy casi todos esos derechos figuran ya, como derecho vigen-
te, en muchos ordenamientos jurídicos del mundo, incluido el or-
denamiento jurídico mexicano. No son buenos deseos ni forman 
parte de alguna plataforma partidista: por el contrario, se han inte-
grado ya (por mandato de Constituciones y tratados internaciona-
les) en nuestro patrimonio jurídico. Sin embargo, el objetivo no se 
ha logrado: seguimos teniendo miedo. La pregunta que debemos 
hacernos es: ¿en qué hemos fallado para no haber alcanzado el 
objetivo fijado por Roosevelt? ¿por qué nuestros derechos no han 
sido capaces de emanciparnos del miedo? Intentaré aportar algu-
nas explicaciones, a partir de las cuales quizá se puedan elaborar 
algunas respuestas, así sean provisionales.

La crisis de seguridad pública ha influido de forma importante 
en la percepción social alrededor de los derechos fundamentales. 
Los habitantes de México se preguntan ¿para qué deben servir 
los derechos humanos? ¿Qué tipo de castigos merecen los res-
ponsables de cometer crímenes atroces? ¿Cómo lograr que las 
autoridades sean eficaces en su combate contra la delincuencia 
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organizada, sin que por alcanzar dicha eficacia terminen violando 
derechos? ¿Qué autoridades deben participar en la lucha contra 
el delito? ¿Requiere el Estado mexicano tomar medidas excep-
cionales, como la suspensión de derechos, para frenar la ola de 
delincuencia que afecta a una parte considerable del país?

Todas estas preguntas se intentan responder en la actualidad 
desde un contexto social y político marcado precisamente por el 
miedo. No es algo del todo nuevo, aunque quizá sí lo sea por lo 
que respecta a la dimensión del fenómeno dentro de la sociedad 
mexicana, que ha presenciado actos de una brutalidad inusitada 
en los tiempos recientes. La historia de la humanidad ha estado 
marcada por el miedo, como lo han reconocido destacados pensa-
dores entre los que se suele citar a Hobbes. El miedo está presente 
en nuestras vidas desde la infancia. Ha incidido en el rumbo de 
algunas de nuestras decisiones desde tiempos remotos y, de algu-
na manera, lo sigue marcando en la actualidad.

De hecho, nunca como en nuestro tiempo ha existido una es-
trategia tan obvia y deliberada para extender el miedo entre la 
población y contribuir de esa manera a determinar la forma en que 
vivimos y las decisiones que tomamos.

El miedo de nuestra época se ha vuelto disperso, omnipresente 
y además es multicausal, pues lo mismo proviene de los riesgos 
que derivan del cambio climático que de factores vinculados con 
la inseguridad pública. Y por eso mismo es más efectivo, pues 
como señala Bauman,

El miedo es más temible cuando es difuso, disperso, poco claro; 
cuando flota libre, sin vínculos, sin anclas, sin hogar ni causa nítidos; 
cuando nos ronda sin ton ni son; cuando la amenaza que deberíamos 
temer puede ser entrevista en todas partes, pero resulta imposible de 
ver en ningún lugar concreto.28

28	 Bauman, Zygmunt, Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus te-
mores, Barcelona, Paidós, 2007, p. 10.
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El miedo determina nuestra conducta, afecta a la libertad al 
ejercer influencia sobre el uso que le damos a nuestra autono-
mía personal y, en esa medida, se proyecta sobre el ejercicio de 
nuestros derechos fundamentales. Las decisiones que tomamos 
en nuestra vida cotidiana están condicionadas por el miedo. En 
esa virtud, el miedo tiene que ser un componente explicativo de 
cualquier análisis moderno sobre la independencia, concebida ya 
no como ejercicio colectivo, sino como reivindicación en primer 
término personal, casi corpórea.

Lo anterior se debe a que, como es obvio, el más elemental de 
todos nuestros miedos tiene que ver con nuestro propio cuerpo, 
con la integridad física de cada uno de nosotros como personas. 
¿Por qué en las sociedades contemporáneas tenemos preocupacio-
nes relacionadas con nuestro cuerpo? Hay muchas dimensiones 
que se pueden citar para dar contestación a esta pregunta. Y aquí, 
como en otros asuntos relacionados con la conducta humana, el 
contexto importa mucho.

Mientras que en algunos países la gente se preocupa por su 
supervivencia física, puesto que no consiguen la cantidad de ali-
mentos que necesitan o su calidad es muy baja, o bien su salud 
está severamente dañada, en otros las preocupaciones son por ra-
zones opuestas, ya que les atemoriza no poder controlar su peso e 
incurrir en patrones (bien estudiados) de obesidad y riesgos car-
diovasculares. La salud física, por tanto, suministra en uno u otro 
sentido un primer riesgo generador de miedos en las sociedades 
contemporáneas.

Pero existen muchos otros en relación con el cuerpo. La po-
sibilidad de ser torturado, que no es nada remota todavía hoy en 
día en muchos países, de ser sometido a vejaciones y abusos por 
parte de los agentes de la autoridad, es otro factor de miedo. En 
este caso el miedo es generado y soportado desde el gobierno, 
responsable en última instancia, por acción o por omisión, de que 
sucedan atrocidades en forma de torturas y malos tratos.

Este miedo a ser detenido y torturado también es graduable en 
función del contexto social y económico en el que se vive. Esto es 
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así ya que no son pocos los países que practican la tortura y que 
además tienen un alto grado de corrupción policiaca. De hecho, 
la corrupción de la policía y la tortura podrían ser dos caras de la 
misma moneda. Por eso es que las personas que tienen cierto nivel 
económico o que viven en determinados barrios acomodados de 
las grandes ciudades están menos preocupadas que otras personas 
que responden a un cierto perfil de criminalización: personas jó-
venes, de bajo nivel económico, que viven en barrios marginales, 
sin empleo y con escaso nivel educativo. Esos jóvenes saben que 
la arbitrariedad policiaca se puede cebar en ellos y que la tortura o 
el maltrato en las dependencias oficiales no es algo que se pueda 
descartar, sino más bien todo lo contrario. Viven con mayor temor 
y su trato con los agentes de la autoridad siempre es más lejano y 
marcado por la desconfianza.

A todos sus problemas se añade el riesgo de no poder pagar 
una buena defensa jurídica, lo que dificulta enormemente el salir 
bien librado de una detención arbitraria o incluso el poder acusar 
a algún agente oficial de haberse extralimitado en sus funciones. 
En México hay suficientes datos empíricos que acreditan la “fo-
calización” del sistema penal en personas de bajos recursos eco-
nómicos, susceptibles de sufrir incontables abusos a manos de la 
policía.

Un tercer factor de miedo en relación con el propio cuerpo de-
riva de la penalización de ciertas prácticas que nos obligan a sufrir 
consecuencias corporales no deseadas. Es el caso de la penaliza-
ción del aborto o de la falta de regulación legal de la eutanasia.29 
En ambos casos se utiliza a nuestro cuerpo para fines que le son 
ajenos, obligándonos a asumir consecuencias que no deseamos. 
Con el agravante, como en el caso de las detenciones arbitrarias 
y de las torturas, de que las peores consecuencias son para las 
personas que tienen menos recursos, pues para las demás es relati-
vamente fácil dar con la vía idónea para lograr su objetivo, ya sea 

29	 Sobre ambos aspectos debe verse la muy completa exposición de Car-
pizo, Jorge y Valadés, Diego, Derechos humanos, aborto y eutanasia, México, 
UNAM, Instituto e Investigaciones Judídicas, 2008.
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la interrupción de su embarazo o el terminar con su vida cuando 
toda esperanza ha dejado de existir o cuando ya no se tienen ganas 
de seguir sufriendo por una enfermedad incurable.

La instrumentalización del cuerpo de las mujeres como efecto 
de la consideración penal del aborto no es nueva. Como lo ha 
escrito Luigi Ferrajoli,

el cuerpo de las mujeres, a diferencia del de los hombres, ha sido 
siempre un campo de conflictos y de discursos públicos —jurídicos, 
éticos, políticos— así como de prácticas médicas, intervenciones pe-
dagógicas, reglas, disciplinas, controles. En suma, ha sido… objeto 
de derecho y de derechos de otros, como cuerpo no autónomo, sino 
sometido a poderes heterónomos: maritales, jurídicos, morales, reli-
giosos, sanitarios.

Quizá el tema de la tortura, como riesgo para nuestra integri-
dad corporal y detonante de nuestros miedos, merezca en un texto 
como el presente un análisis más detenido en alguno de sus as-
pectos. En particular, debemos llamar la atención sobre el hecho 
de que en muchos países tradicionalmente considerados demo-
cráticos (es el caso de los Estados Unidos o de Inglaterra, por 
poner solamente dos ejemplos) se está discutiendo una cuestión 
que debería estar ya superada: la de la legitimidad de la tortura en 
los interrogatorios realizados a personas detenidas por ser sospe-
chosas de cometer actos terroristas. Se trata de un tema que afecta 
radicalmente, creemos, nuestra comprensión de lo que debe ser 
el derecho penal y la dignidad humana, pues sin estar protegidos 
frente al abuso que significa la tortura será muy poco lo que poda-
mos hacer como seres dotados de autonomía.

Lo cierto es que, desde hace unos años, publicaciones de gran 
prestigio le han dedicado editoriales al tema, y lo mismo ha su-
cedido con espacios de debate en la televisión y en la radio, tanto 
dentro como fuera de los Estados Unidos. Incluso hay series de 
televisión, seguidas por millones de telespectadores en muchos 
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países, en las que se justifica la tortura como medio para arrancar 
información a presuntos terroristas.30

Las discusiones comenzaron luego de los atentados del 11-S, 
cuando la sociedad norteamericana todavía estaba en shock por 
lo acontecido y cuando todavía no se tenía certeza sobre la capa-
cidad de ataque de los asesinos que actuaban bajo las órdenes de 
Osama Bin Laden. A muchos analistas e intelectuales les preocu-
paba la posibilidad de un nuevo atentado en una gran ciudad de 
los Estados Unidos, utilizando esta vez no aviones comerciales 
como proyectiles, sino quizá “bombas sucias” o incluso bombas 
nucleares. La presión de la ciudadanía era grande y los gobernan-
tes reaccionaron (ahora lo tenemos muy claro) con precipitación y 
sin fundamento. Pero la duda acerca de la legitimidad “social” de 
la tortura quedó instalada en el corazón del debate público de mu-
chas democracias. La pregunta, de nuevo, toca el corazón mismo 
de nuestras concepciones del derecho penal y del poder del Esta-
do: ¿deben las autoridades torturar a personas detenidas como una 
forma de prevenir crímenes atroces?31

Con el paso del tiempo, conforme la administración del presi-
dente George W. Bush era exhibida internacionalmente por haber 
cometido toda clase de atrocidades en su combate al terrorismo, la 
discusión fue haciéndose más sutil y se centró no ya propiamente 
en la legitimidad de aplicarle métodos de tortura a un detenido, 
sino en la definición de lo que se debía entender por tortura.

30	 Greenberg, Karen J. (ed.), The Torture Debate in America, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006; Levinson, Sanford (ed.), Torture. A Collec-
tion, Nueva York, Oxford University Press, 2004.

31	 Carbonell, Miguel, “Defensa de la Constitución y estados de emergen-
cia: breves reflexiones contextuales”, La ciencia del derecho procesal consti-
tucional. Estudios en homenaje a Héctor Fix-Zamudio en sus cincuenta años 
como investigador del derecho, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, Marcial Pons, IMDPC, 2008, t. IV, pp. 153-168; Carbonell, Miguel, 
“Neoconstitucionalismo y derechos fundamentales en tiempos de emergencia”, 
Estudios constitucionales, Santiago de Chile, año 6, núm. 1, 2008, pp. 249-263. 
Una perspectiva general sobre el tema, enfocada a la suspensión de derechos en 
caso de emergencias, puede verse en Tyler, Amanda, “Suspension as Emergency 
Power”, The Yale Law Journal, núm. 4, enero de 2009, vol. 118, pp. 600 y ss.
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Algunos abogados del gobierno federal de los Estados Unidos 
defendieron que ciertas prácticas que podrían ser consideradas 
crueles o agresivas no entraban en el concepto de tortura y por 
tanto debían ser admitidas en el curso de los interrogatorios, sobre 
todo en el caso de los detenidos bajo sospecha de terrorismo que 
permanecían en esa especie de limbo legal que fue la base estado-
unidense de Guantánamo.

En este contexto, es obvio que el trato a los detenidos responde 
a los patrones anteriormente conocidos y aceptados por la comu-
nidad internacional. En las nuevas guerras se ha documentado y 
acreditado con amplitud el “secuestro” de ciudadanos, el traslado 
en secreto a terceros países (países que tienen conocidos antece-
dentes de prácticas de tortura durante interrogatorios policiacos 
y militares, como Egipto), la existencia de cárceles ilegales (en 
las que no existe registro de los presos que ingresan en ellas y 
en esa virtud es imposible llevar la cuenta del tiempo que dura 
la privación de la libertad), la consideración de los “combatien-
tes enemigos” como personas privadas de varios o de todos los 
derechos fundamentales (como el derecho a promover un habeas 
corpus, el derecho a la tutela judicial, el derecho a la asistencia 
letrada, el derecho a ser llevado ante un juez para que decida su 
situación jurídica, el derecho a ser juzgado por tribunales civiles 
y no militares, etcétera).

De hecho, se ha terminado creando una suerte de sistema car-
celario mundial con gravísimas consecuencias para los derechos 
fundamentales de los habitantes de todo el planeta. Dicho sistema 
está

localizado en todo el planeta —desde Guantánamo hasta los Estados 
Unidos, desde Afganistán hasta Irak— sustraído a toda regla y garan-
tía jurisdiccional. Sabemos poco de este sistema, a causa justamente 
de su secrecía. Sabemos solamente que están recluidos, sin cargos 
formales de imputación y sin posibilidad de comunicarse ni con sus 
familiares ni con sus defensores, miles de detenidos que han sido 
arrestados en secreto, segregados sin límite de tiempo, sujetos a tra-
tamientos inhumanos (privados del sueño, a veces permanentemente 
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encadenados o todavía peor encapuchados, mantenidos en un estado 
de total aislamiento), en espera de procesos sumarios a su vez secre-
tos, que pueden concluir con la pena capital pero que hasta ahora, 
al parecer, no han ni siquiera comenzado. Se dibuja así una suerte 
de estado de policía global, como consecuencia de un macartismo 
igualmente global que renueva en la patria del habeas corpus y de las 
libertades civiles el fenómeno sudamericano de los desaparecidos. A 
estos reclusos, confinados en lugares desconocidos e ignorados por 
los medios de información, se les sustrae al mismo tiempo del esta-
tuto de detenidos porque son “enemigos combatientes” y del de pri-
sioneros de guerra porque son “criminales”: se trata de no-personas, 
de las que nada sabemos y nada sabremos, privados de todos los de-
rechos establecidos por la Constitución americana y por las conven-
ciones internacionales.32

Lo peor de todo es que la discusión sobre la tortura y las condi-
ciones de detención de los “combatientes enemigos” no se quedó 
en el terreno teórico, sino que las nuevas “técnicas” de interroga-
torio fueron puestas en práctica no solamente por las autoridades 
de Estados Unidos, sino también por la policía de otros países. 
México es uno de ellos. El problema es tan serio y de tanta grave-
dad, que la Comisión Nacional de los Derechos Humanos le tuvo 
que dedicar su recomendación general número 10 (expedida el 
17 de noviembre de 2005), referida precisamente a la cuestión de 
la tortura. Se trata de un documento del mayor interés para com-
prender el tema de la crisis del sistema penal.

El punto de partida que señala la Comisión no puede ser más 
preocupante: la tortura sigue siendo un método empleado por la 
policía mexicana para investigar la comisión de algún delito. Esta 
afirmación, por sí sola, debería ser un escándalo, pero hay algo to-
davía peor. En las decenas de quejas que ha recibido la Comisión 
en los últimos años sobre el tema de la tortura está apareciendo un 
fenómeno nuevo: la evolución de los métodos con que se practica 
el suplicio y con que se inflingen daños corporales y sicológicos.

32	 Ferrajoli, Luigi, “Las libertades en el tiempo del neoliberalismo”, Este 
País. Tendencias y Opiniones, México, núm. 203, febrero de 2008, p. 7.
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Tal parece, de acuerdo con la Comisión, que la mayor capaci-
tación que hoy en día tienen los miembros de los cuerpos de segu-
ridad del Estado, se ha correspondido con una mayor “diligencia” 
(por llamarla de alguna forma) al momento de torturar.

Las técnicas se han vuelto tan sofisticadas que ya no dejan hue-
llas visibles sobre el cuerpo de los detenidos. En muchas ocasiones 
se emplean métodos de tortura sicológica. Por ejemplo, se detiene 
a una persona de forma violenta, sin que sepa que la detención la 
practican oficiales de policía, puesto que nunca se le muestra una 
orden oficial de detención; el sujeto es “paseado” durante horas 
sin que tenga claro si está en manos de secuestradores o de agen-
tes de la autoridad. Luego es llevado a una casa de seguridad, 
donde se le mantiene encerrado, sin alimentos y sin poder dormir 
durante varios días. Al final se le somete a un interrogatorio en el 
que confiesa lo que quieren oír sus captores, pues a estas alturas 
ya es presa de una angustia sicológica insuperable.

En ocasiones, cuando en vez de una persona son detenidas va-
rias, se practican “ejecuciones simuladas” en habitaciones con-
tiguas, como una forma de asustar al detenido y obligarlo a que 
confiese antes de que “sigan con él”. Incluso hay casos en los 
que se detiene también a familiares para obligar a un sujeto a con-
fesar su participación en algún delito.

Otra práctica común, dice la Comisión en su recomendación 
general, es obligar a un detenido a estar durante varias horas en 
posiciones incómodas (por ejemplo en cuclillas o parado con la 
espalda doblada hacia atrás o hacia los lados). También se ha cons-
tatado la aplicación de fuertes golpes con tablas en oídos, espalda 
y glúteos. La idea es hacer que el detenido pierda su resistencia 
física o sicológica y quede a merced de sus captores. Todo esto no 
deja huellas exteriores visibles, pero puede ser causa de enormes 
dolores —en el corto plazo— y de diversos grados de discapacidad 
física o síquica en el futuro.

Los ejemplos de ese tipo de prácticas se podrían multiplicar 
hasta sumar docenas. Lo importante es denunciar el hecho de su 
existencia y exigir a las autoridades que actúen para evitarlas. Va-
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rios relatores de derechos humanos de la ONU han señalado en 
sus visitas a México que junto con la preocupación por la persis-
tencia de la tortura, lo que reviste mayor gravedad es la total im-
punidad que existe para quienes la cometen. Los torturadores casi 
nunca son detenidos y las víctimas no reciben las reparaciones e 
indemnizaciones a las que tienen derecho.

Para erradicar o al menos disminuir la presencia de estas mo-
dalidades de tortura en las investigaciones penales es necesario 
adecuar las leyes (sobre todo las de las entidades federativas) al 
marco de lo que establece el derecho internacional de los dere-
chos humanos, así como dotarnos de instrumentos más avanzados 
que nos permitan detectarla no solamente cuando deje huellas en 
el cuerpo, sino también cuando se practique mediante terror sico-
lógico o suplicios invisibles en un primer momento.

Hay otros factores de miedo y de sometimiento en nuestros 
días; factores no siempre provocados por la acción de la naturale-
za, sino por actos de los seres humanos. En esta categoría pode-
mos mencionar al terrorismo, los crímenes violentos, las agresio-
nes sexuales, el envenenamiento del agua o del aire, etcétera.33

El terrorismo es un tema sobre el que se pueden escribir cien-
tos, acaso miles, de páginas. Los actos terroristas han marcado la 
historia del siglo XXI, comenzando por el que más repercusiones 
ha tenido: la masacre del 11 de septiembre del 2001 sobre suelo 
de los Estados Unidos. Pero luego de esa tragedia el terrorismo 
fundamentalista ha seguido golpeando a lo largo y ancho del pla-
neta, cobrándose centenares de vidas en su espiral de muerte y 
sufrimiento. Hemos visto atrocidades terroristas en Beslán, Lon-
dres, Madrid, Casablanca, Moscú, Yakarta, Bagdad y un largo et-
cétera. Solamente en las Torres Gemelas de Nueva York murieron 
casi tres mil personas. A ellas se suman miles de muertes que se 
van acumulando sin sentido a lo largo del planeta.

También los crímenes violentos suponen un riesgo para nues-
tro medio de vida, en la medida en que pueden afectar a nuestro 

33	 Bauman, Zygmunt, op. cit., nota 28, p. 13.
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entorno, así como la forma en que tomamos decisiones. De he-
cho, en América Latina en general y en México en particular el 
fenómeno de la delincuencia, sea común o sea organizada, afecta 
profundamente la calidad de vida de sus habitantes. La violencia 
de la criminalidad se expresa de forma dramática a través de los 
asesinatos, los robos violentos, las violaciones, los secuestros, et-
cétera. El Estado se ha visto rebasado por una criminalidad des-
atada, que cuenta a veces con mejores recursos y más armas que 
las autoridades.

No es difícil imaginar que son precisamente las armas las que 
han lanzado a la región de América Latina hasta niveles inso-
portables de violencia y tasas delictivas que no existen en otras 
latitudes (el caso de los Estados Unidos merece un análisis por 
separado, ya que la criminalización de una parte importante de su 
población, medida a través del número de personas encarceladas, 
rebasa todo tipo de parámetro internacional).34

34	 Los datos de personas encarceladas que nos ofrece el Bureau of Justice 
Statistics (BJS) para el 30 de junio de 2006 reportan que en todos los estableci-
mientos penitenciarios de los Estados Unidos se encontraban recluidas 2’245,189 
personas; de ese gran total el 7% (equivalente a 111,975 personas) estaban en 
cárceles privadas (“private facilities”). Entre 2005 y 2006 el número de perso-
nas encarceladas había crecido un 3%. Solamente durante 2005 fueron llevadas 
a la cárcel 733,009 personas, lo que equivale a 2,008 diarias y 61,084 al mes. 
En Estados Unidos se tiene una tasa de encarcelamiento de 750 personas por cada 
100,000 habitantes, lo que equivale a decir que 1 de cada 133 personas que residen 
en ese país está en la cárcel. Solamente en el Estado de California hay 175,115 
presos, con datos de junio de 2006. En otros países la tasa de encarcelamiento es 
notablemente menor; en Japón es de 40 personas por 100,000 habitantes, en Suecia 
de 60 por 100,000, en Francia de 90 por 100,000, en Inglaterra de 156 por 100,000 
Esas tasas descomunales de encarcelamiento tienen, desde luego, un cierto ras-
go racista. Las personas de color o afrodescendientes de sexo masculino tienen 
6.5 más veces de pisar la cárcel en su vida que las personas blancas del mismo 
sexo. El 4.8% de todas las personas de color está presa (1 de cada 123), al igual 
que el 1.9% de todos los hispanos 1 de cada 353) y el 0.7% de los blancos (1 
de cada 588). Esto significa que 1 de cada 3 hombres de color pisarán la cárcel 
al menos una vez en su vida y lo mismo sucederá con 1 de cada 5 hispanos. Un 
joven de color en California tiene 5 veces más posibilidades de ir a la cárcel que 
de acudir a una universidad. En el estado de Illinois había en 1999, 10 perso-
nas de color presas por 4 de esa misma raza que iban a la escuela; es decir, había 
10,000 personas de color más en las cárceles que el número total de personas 
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Lo cierto es que existe acreditada evidencia que muestra una 
relación estrecha entre la tenencia de armas y el incremento de 
la violencia. El caso más claro es el de los Estados Unidos, en 
donde la población tiene en sus manos 65 millones de pistolas y 
revólveres de todo tipo; el 39% de los hogares de ese país tiene un 
rifle. Eso explica, por ejemplo, que cada año se reporten 130,000 
heridos por arma de fuego.35

Las agresiones sexuales, y en particular la violencia machista, 
también son un factor que pone en riesgo nuestra forma de vida 
y limita nuestras libertades. Es fácil imaginar las muchas limita-
ciones que sufren las mujeres en México (y en otros países) por 
ser objeto de burlas, tocamientos, acosos y violaciones, por parte 
de los hombres. La agresividad sexual que sufren las mujeres de-
termina en muchos casos el nivel de estudios hasta el que pueden 
llegar, los empleos a los que pueden optar, la atención que se les 
presta en muchas oficinas públicas, su consideración dentro de la 
familia e incluso su forma de vestir.

En algunas entidades federativas de la República mexicana se 
han documentado fenómenos masivos de violencia contra las mu-
jeres, algunos de los cuales (como el muy conocido de Ciudad 
Juárez, en el estado de Chihuahua) han sido calificados como “fe-
minicidios” y han merecido la atención de las agencias internacio-
nales encargadas de vigilar el respeto a los derechos humanos.

Finalmente, se impone un comentario aunque sea breve acerca 
del miedo que deriva de sufrir un envenenamiento del agua, de los 
alimentos o del aire. No se trata de algo puramente teórico o que 
sea producto de la imaginación de algún novelista. En la década 
de los ochenta del siglo XX asistimos a la mayor tragedia nuclear 
de la historia, causada por la explosión de la central de Chernobil 
(dentro del territorio de lo que hoy en día es la República de Ucra-

de esa raza en las escuelas. En ese mismo estado una persona de color tiene 57 
veces más posibilidades de ser encarcelada por cuestiones de drogas que una 
persona blanca. El 74% de todos los sentenciados por posesión de drogas en 
Estados Unidos son personas de color, a pesar de que representan solamente una 
octava parte de la población del país.

35	 El País, 28 de abril de 2003.
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nia), cuyos efectos todavía están presentes entre los pobladores 
de varias decenas de kilómetros a la redonda, incluyendo a los 
más de 381,000 obreros que se hicieron cargo de las reparaciones 
de los generadores nucleares afectados y de la limpieza de las 
tierras adyacentes (fueron afectados más de 150,000 kilómetros 
cuadrados).

El miedo generado por esa explosión se acredita por un dato 
escalofriante: en los años siguientes al desastre (la explosión tuvo 
lugar en la madrugada del 26 de abril de 1986, cerca de la una de 
la noche) miles de mujeres de Ucrania y de la vecina Bielorrusia 
que por una u otra razón se habían quedado embarazadas decidie-
ron abortar. La cifra de dichos abortos fue igual al 30% de todos 
los nacimientos que se produjeron en Europa Oriental entre 1986 
y 1997. También aumentó (en algunos casos hasta llegar al 25% 
del total de embarazos) las pérdidas naturales de productos de la 
concepción, lo cual se pudo haber producido por la sensación de 
pánico de las madres sobre la salud de los hijos por haber estado 
expuestas a la radiación.

Pero esa no fue la única tragedia ocasionada por nuestra ca-
pacidad de envenenar el ambiente y todo lo que nos rodea. Más 
adelante vimos surgir la crisis de la gripe aviar, que fue transmiti-
da a los humanos y desencadenó una movilización mundial para 
contener su posible dispersión por los cinco continentes, así como 
la llamada “crisis de las vacas locas”, que derivó también de un 
pésimo manejo de la carne destinada a consumo humano.

Todos estos fenómenos atizan el miedo de los ciudadanos y 
los hacen extremar sus cuidados frente a los productos que con-
sumen, o frente a los políticos que proponen generar electricidad 
a través de la energía nuclear. El miedo se proyecta de esta forma 
en nuestras preferencias como consumidores (vigilando la pro-
cedencia de la carne que consumimos, bebiendo solamente agua 
purificada, etcétera).

Por si lo anterior fuera poco, las posibilidades de que varios de 
los factores enunciados se combinen no son lejanas. De hecho, en 
medios de inteligencia de los Estados Unidos se ha advertido so-
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bre la posibilidad de que los próximos ataques terroristas afecten 
a la red de distribución de agua de alguna gran ciudad.

Se trata de amenazas inciertas, ambiguas, vagas, pero omnipre-
sentes. Muchas de ellas buscan simplemente ser eso: amenazas 
destinadas a estimular el consumo de ciertos productos o a alentar 
la sicosis de los ciudadanos para que voten por tal o cual partido 
(a los partidos en el gobierno siempre les viene muy bien que la 
población tenga miedo, pues en un contexto de temor generaliza-
do se suele premiar a los candidatos que ya están en el poder, re-
sultando más difícil para la oposición ganar las elecciones). Como 
sea, lo cierto es que tales amenazas influyen en nuestra conducta, 
en la forma de representar nuestra existencia y en el ejercicio de 
nuestra autonomía personal.

Bauman nos recuerda una frase de Timothy Garton Ash que 
considero viene a cuento con lo que se acaba de decir; dice Ash:

eliminemos los ingredientes elementales de la vida organizada y ci-
vilizada —comida, vivienda, agua potable y un mínimo de seguridad 
personal— y, en cuestión de horas, estaremos de regreso al estado de 
naturaleza hobbesiano, a una guerra de todos contra todos.36

Esta frase resume el grado de vulnerabilidad de nuestra civili-
zación, lo que equivale a decir el grado de vulnerabilidad de todos 
y cada uno de nosotros.

Un elemento adicional a considerar, propio de los turbulentos 
tiempos que corren en el siglo XXI, es el hecho de que la capaci-
dad de producir daños a través del envenenamiento de alimentos, 
del agua o de la atmósfera se ha “democratizado”, por decirlo de 
alguna forma. Mientras que durante la Guerra Fría podíamos es-
tar seguros de que los arsenales nucleares estaban bajo el control 
de fuerzas militares a las órdenes de gobiernos civiles, hoy en 
día sabemos que grupos terroristas pueden hacerse con materiales 
radioactivos y que las instrucciones para fabricar bombas caseras 

36	 Bauman, Zygmunt, op. cit., nota 28, p. 28.



Miguel Carbonell70

o mezclas de químicos mortales para nuestra salud circulan libre-
mente por Internet.

La caída del Muro de Berlín y el desmantelamiento de la ma-
quinaria científica creada al amparo de la Unión Soviética en sus 
años de esplendor, han producido una dispersión de científicos 
que conocen la manera de fabricar materiales nucleares y que 
pueden alquilarse al mejor postor. La vigilancia sobre las instala-
ciones nucleares en las antiguas repúblicas soviéticas no está ase-
gurada por parte de las autoridades responsables y los efectos de 
la corrupción y de la negligencia administrativa pueden facilitar 
un robo o un extravío de material peligroso.

Hoy, como hace unas décadas, las amenazas nucleares vuelven 
a hacerse presente, aunque bajo modalidades distintas. Esas ame-
nazas suponen, por sí mismas, un riesgo para nuestras libertades, 
con independencia de que lleguen o no a materializarse.

En el caso de México hay que decir, nuevamente, que con los 
matices que se quiera, nuestro país puede sufrir cualquiera de 
los hechos que se han mencionado. Tenemos una central nuclear 
en Laguna Verde (Veracruz), pero además tenemos un sistema de 
control de calidad en la provisión de los servicios públicos que 
deja mucho que desear; simplemente por lo que hace a la calidad 
del agua potable que se recibe en domicilios particulares y la de 
los alimentos que consumimos, creo que estamos lejos de poder 
dormir tranquilos. Y sumado a lo anterior tenemos el agravante 
del mal manejo de los servicios de limpieza y de prevención de 
desastres. Un ejemplo claro de estos riesgos lo vemos en el Distri-
to Federal. ¿Qué pasaría si, como han señalado algunos expertos, 
se produce una inundación de aguas negras en el Centro Histórico 
de la capital? ¿Qué planes de contingencia existen para el ma-
nejo de la basura cuando los rellenos sanitarios estén a su máxi-
ma capacidad? Una huelga de pepenadores pondría a la ciudad 
de rodillas en menos de una semana. Y una inundación de aguas 
negras, aunque estuviera limitada al centro de la ciudad, tendría 
consecuencias imprevisibles.
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¿Cuáles pueden y deben ser nuestras respuestas frente a estos 
miedos? No veo otra alternativa racional más que la exigencia 
permanente del respeto y la aplicación más amplia posible de los 
derechos fundamentales.

La respuesta de Roosevelt sigue teniendo vigencia: son los de-
rechos los que nos van a permitir quitarnos de encima el miedo y 
permitirnos avanzar juntos hacia las metas soñadas por cada uno 
de nosotros; por grandes o pequeñas que sean, solamente con base 
en el respeto de los derechos fundamentales podremos aspirar a 
emanciparnos del infinito terror que hoy recorta nuestra calidad 
de vida y cercena nuestras aspiraciones.

Ese, y no otro, es el significado profundo de la Segunda In-
dependencia que México necesita: una que reivindique en todo 
su potencial los derechos fundamentales y que nos permita vivir 
plenamente emancipados del miedo.




