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the bor der main tains the dis tri bu tion of
po wer that jus ti fies its phi lo sophy. 

Mary DOU GLAS1

I. INTRODUCCIÓN

En el mu ni ci pio de Gua dal cá zar, en el es ta do de San Luis Po to sí, per ma -
ne cen des de 1990 unos cin cuen ta mil tam bo res car ga dos de re si duos pe -
li gro sos que des de en ton ces han es ta do con ta mi nan do los sue los de un
pre dio co no ci do co mo La Pe dre ra. Aun que la con ta mi na ción no pa re ce
ha ber cau sa do efec tos am bien ta les fue ra del pre dio, se tra ta de uno de los 
ti ra de ros de re si duos pe li gro sos más gran des del país. Jun to a ese ti ra de -
ro, den tro del mis mo pre dio, se cons tru yó unos años des pués un con fi na -
mien to que po día re ci bir, en con di cio nes más se gu ras, esos re si duos y
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mu chos otros que ge ne ran di fe ren tes ac ti vi da des eco nó mi cas en el país.
El en fren ta mien to que sur gió en tor no a la po si bi li dad de que si guie ran
lle gan do re si duos a La Pe dre ra se con vir tió en uno de los con flic tos am -
bien ta les más im por tan tes de la dé ca da. Sin du da, el que atra jo la par ti ci -
pa ción de un nú me ro ma yor de ac to res so cia les y que pu so a prue ba más
dis po si ti vos ju rí di cos. Al fi nal, to do el mun do sa lió per dien do.2 Gua dal -
cá zar to da vía tie ne en su te rri to rio un pre dio al ta men te con ta mi na do; la
em pre sa que que ría abrir el nue vo con fi na mien to que bró, a pe sar de que
ga nó en un li ti gio in ter na cio nal con tra Mé xi co; el go bier no fe de ral no só -
lo no pu do lo grar au men tar la ofer ta de con fi na mien tos pa ra el tra ta mien -
to de re si duos pe li gro sos, si no que tu vo que pa gar una in dem ni za ción de
ca si 17 mi llo nes de dó la res al re sul tar per de dor en ese plei to; el go bier no 
de San Luis Po to sí que dó de sa cre di ta do, por que la sen ten cia lo ha cía
apa re cer co mo res pon sa ble; una im por tan te or ga ni za ción am bien ta lis ta
(Green pea ce), a pe sar de ha ber lo gra do im pe dir que el pro yec to avan za -
ra, tam bién su frió cier to des cré di to por la for ma en que se con du jo du -
ran te el pro ce di mien to. Se tra ta de un fra ca so de ta les di men sio nes, que
va le la pe na acer car se y con si de rar to do lo que es ta ba en jue go.

Pa ra mu chos, el ca so de mues tra que el li bre co mer cio trae con si go una 
re duc ción en los ni ve les de pro tec ción am bien tal; ar gu men to del que nos
ha re mos car go más ade lan te. Pa ra otros, pa re ce rá di fí cil en cua drar es te
con flic to en al gu na idea ge ne ral so bre la re la ción en tre me dio am bien te y 
so cie dad. Estos úl ti mos di rán que “ahí es ta ban de por me dio mu chas
otras co sas” y de esa ma ne ra ha rán es te ca so a un la do. Su ca rác ter su -
pues ta men te ex cep cio nal lo co lo ca ría en la ca te go ría de las co sas que no
tie nen por qué ocu rrir y pun to. El prin ci pal ob je ti vo del pre sen te en sa yo
es mos trar que cier tas ca te go rías de la tra di ción her me néu ti ca en cien cias 
so cia les sir ven pa ra ver en con flic tos co mo és te el fun cio na mien to nor -
mal del cam po am bien tal. Lo que quie ro ilus trar es la uti li dad de esas ca -
te go rías pa ra com pren der la ló gi ca del con flic to, jus ta men te por que es in -
co rrec to ca li fi car lo de “iló gi co” o “ac ci den tal”. Pa ra ello, di vi di ré la
ex po si ción en tres par tes. En la pri me ra pre sen to los he chos más re le van -
tes, in clu yen do los re sul ta dos a los que lle vó la uti li za ción de los ar gu -
men tos ju rí di cos en las di ver sas fa ses del con flic to. En la se gun da, ex -
plo ro lo que sig ni fi ca ban pa ra los ac to res so cia les las con di cio nes que se
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crea ba en ca da uno de los pro ce di mien tos ju rí di cos que se iban pre sen -
tan do. Por úl ti mo, en la ter ce ra par te pre sen to una re cons truc ción del
con flic to uti li zan do las ca te go rías que po ne a nues tra dis po si ción la tra di -
ción her me néu ti ca de la so cio lo gía y la an tro po lo gía. 

II. HISTORIA MÍNIMA DEL CONFLICTO

1. Los orí ge nes

To do co men zó con una men ti ra. En 1990, los her ma nos Gui ller mo y
Sal va dor Aldrett, que lle va ban va rios años de di ca dos a la re co lec ción de
re si duos pro ve nien tes de la mi ne ría en el es ta do de San Luis Po to sí, com -
pra ron un te rre no de po co más de ocho cien tas hec tá reas, co no ci do co mo
La Pe dre ra. Cuan do sus ve ci nos les pre gun ta ron pa ra qué lo que rían,
ellos les di je ron que iban a sem brar to ma tes. Unos me ses des pués esos
mis mos ve ci nos des cu brie ron que los ca mio nes que lle ga ban al lu gar no
iban car ga dos de se mi llas o de ape ros de la bran za, si no de tam bo res con
re si duos in dus tria les. Los Aldrett es ta ban co me tien do lo que de acuer do
con la fla man te Ley Ge ne ral del Equi li brio Eco ló gi co y la Pro tec ción al
Ambien te (LGEEPA) po dría con si de rar se no só lo co mo una fal ta, si no
in clu so, ba jo una in ter pre ta ción ri gu ro sa, co mo un cri men am bien tal.
Apa ren te men te, pla nea ban cons truir un con fi na mien to “con to das las de
la ley”. De he cho en ju lio de 1990 so li ci ta ron a la au to ri dad fe de ral am -
bien tal (la en ton ces Se cre ta ría de De sa rro llo Urba no y Eco lo gía, o Se -
due) au to ri za ción pa ra cons truir un con fi na mien to con tro la do y fun da ron 
la em pre sa “Con fi na mien to Téc ni co de Re si duos Indus tria les, S. A.”
(Co te rin). Pe ro no es pe ra ron a que lle ga ra la au to ri za ción y de po si ta ron
en La Pe dre ra más de cin cuen ta mil tam bo res, con unas vein te mil to ne -
la das de re si duos pro ve nien tes de di fe ren tes fuen tes.3

Mien tras eva lua ba la so li ci tud, la Se due tra tó de ase gu rar tem po ral men -
te los re si duos ya de po si ta dos, de mo do que les otor gó un per mi so pa ra
ope rar una “es ta ción de trans fe ren cia”, fi gu ra ju rí di ca que no es ta ba pre -
vis ta en ley o re gla men to al gu no y que in ven tó la Se due co mo una sali da
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pro vi sio nal pa ra re du cir el ries go am bien tal mien tras se ha cían los es tu -
dios y las obras de fi ni ti vas. Los Aldrett nun ca cons tru ye ron la es ta ción
de trans fe ren cia, y a pe sar de ello fue con ese nom bre que se co no ció lo
que des de el prin ci pio fue un sim ple ti ra de ro a cie lo abier to de una gran
can ti dad de re si duos. Al año si guien te, unas llu vias oca sio na ron que mu -
chos de los tam bo res se de rra ma ran. La preo cu pa ción de los ve ci nos fue
tan ta, que unos dos cien tos de ellos se pre sen ta ron a la en tra da del pre dio
el 24 de sep tiem bre de 1991 pa ra im pe dir el in gre so de más re si duos. Al
día si guien te, la Se due clau su ró el ti ra de ro. Des de en ton ces, no han en -
tra do más re si duos a La Pe dre ra.

Ade más de la Se due se mo vi li za ron va rias ins ti tu cio nes. En par ti cu lar, 
las de la cien cia y las del de re cho, cu ya con fluen cia nos in te re sa ha cer
no tar aquí. Por un la do, el go bier no del es ta do en car gó un es tu dio a un
gru po de ex per tos en sa lud pú bli ca. Entre sus con clu sio nes, el es tu dio se -
ña la ba que el si tio no re pre sen ta ba un ries go pa ra la co mu ni dad, pe ro
tam bién lla ma ba la aten ción so bre una “preo cu pa ción so cial jus ti fi ca -
ble...de bi da a la de sin for ma ción y al des co no ci mien to”.4 El pro ble ma de
la de sin for ma ción apa re ció tam bién en la es fe ra del de re cho. En res pues -
ta a la que ja que un gru po de ciu da da nos de Gua dal cá zar pre sen tó an te la 
Co mi sión Na cio nal de De re chos Hu ma nos,5 és ta emi tió una re co men da -
ción en fe bre ro de 1992, don de se po nía un fuer te acen to so bre la ne ce si -
dad de rea li zar

...un tra ba jo per ma nen te y cui da do so de in for ma ción en la Enti dad, dan -
do a co no cer a to da la po bla ción... los be ne fi cios que pro du cen los con fi -
na mien tos de re si duos in dus tria les ape ga dos a la le gis la ción vi gen te...
pa ra mi ni mi zar los efec tos en el am bien te y en la sa lud que di chos re si -
duos ori gi nan cuan do son de po si ta dos en lu ga res clan des ti nos.6
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Así, des de el prin ci pio del con flic to se plan tea ba con cla ri dad una so -
lu ción tí pi ca men te mo der na: uti li zar la cien cia pa ra ilu mi nar no só lo el
con te ni do de las nor mas ju rí di cas, si no tam bién el jui cio de los ciu da da -
nos. Más ade lan te ve re mos que el asun to re sul tó mu cho más com ple jo
que eso.

En 1993 apa re ció en es ce na un ac tor que le da ría un gi ro en te ra men te
nue vo a nues tra his to ria. Me tal clad Cor po ra tion, em pre sa de ori gen es ta -
dou ni den se, ad qui rió, ca si en su to ta li dad, el ca pi tal de Co te rin. Antes de
la com pra, la Se due emi tió la au to ri za ción de fi ni ti va pa ra la cons truc ción 
del con fi na mien to y el go bier no del es ta do una li cen cia de uso de sue lo
pa ra el mis mo fin. Así, Me tal clad ad qui ría un ac ti vo (la pro pie dad de un
pre dio so bre el cual exis tían au to ri za cio nes pa ra rea li zar una ac ti vi dad al -
ta men te lu cra ti va) y un pa si vo (la obli ga ción de res tau rar el si tio que ha -
bían de ja do con ta mi na do los Aldrett). Pa ra las au to ri da des am bien ta les
fe de ra les, ello sig ni fi ca ba una sa li da al pro ble ma: el nue vo in ver sio nis ta
no só lo se ha ría car go de la res tau ra ción, si no que ade más ofre ce ría, a
tra vés del nue vo con fi na mien to, un ser vi cio que ayu da ría a re du cir la dis -
po si ción ina de cua da de re si duos pe li gro sos en el país. Sin em bar go, es
evi den te que Me tal clad es ta ba ha cien do una in ver sión al ta men te ries go -
sa, ha bi da cuen ta del gra do de opo si ción que el pro yec to ha bía sus ci ta do
por la for ma en que se ori gi nó, opo si ción que era por to dos co no ci da. Só -
lo al guien en te ra men te aje no al ne go cio del tra ta mien to de re si duos pe li -
gro sos no ha bía oí do ha blar del sín dro me NIMBY (“not in my back -
yard”),7 que pa ra esos años ya ha bía de te ni do mu chos pro yec tos de con -
fi na mien tos tan to en los Esta dos Uni dos de Amé ri ca co mo en Eu ro pa.

En 1994, Me tal clad lle vó a ca bo va rios mo vi mien tos pa ra lle var ade -
lan te su pro yec to. Por un la do, acep tó la rea li za ción de una au di to ría am -
bien tal vo lun ta ria ba jo la su per vi sión de la Pro cu ra du ría Fe de ral de Pro -
tec ción al Ambien te (Pro fe pa), que pa ra en ton ces ha bía asu mi do las
atri bu cio nes que an te rior men te ejer cía la Se due. Esa au di to ría per mi ti ría
rea li zar una eva lua ción más pro fun da de las con di cio nes del si tio, con
mi ras a su res tau ra ción. Si mul tá nea men te, ini ció las obras del nue vo con -
fi na mien to, sin con tar con la li cen cia mu ni ci pal de cons truc ción. Aun que 
años des pués Me tal clad afir ma ría an te un tri bu nal ar bi tral in ter na cio nal
que los fun cio na rios de la Se due le ha bían di cho que no re que ría di cha li -
cen cia, lo cier to es que sí so li ci tó esa li cen cia, se gún de cla ra ría des pués,

OLOR A NAFTA 5

7 “No en mi tras pa tio”.



co mo un “ges to de bue na vo lun tad”. La res pues ta que re ci bió no fue tan
ami ga ble. El mu ni ci pio no só lo no res pon dió a la so li ci tud de li cen cia de
cons truc ción, si no que en oc tu bre de ese mis mo año or de nó la clau su ra
de la obra, clau su ra que, es im por tan te ha cer no tar, con sis tió úni ca men te
en la co lo ca ción de se llos y que no de tu vo el avan ce de la cons truc ción.

2. Los ac to res

Pa ra prin ci pios de 1995, con la en tra da en es ce na de Green pea ce Mé -
xi co, se con fi gu ra ba el sis te ma de ac to res que pro ta go ni za rían el con flic -
to du ran te los años si guien tes. Pe ro an tes de pre sen tar un bre ve re cuen to
de las po si cio nes y dis po si cio nes de ca da uno de ellos, es im por tan te des -
ta car que, en ge ne ral, se tra ta de ac to res “ins ti tu cio na les”. Si bien la teo -
ría so cio ló gi ca, al ana li zar los ac to res so cia les, se re fie re a se res hu ma nos 
en lo in di vi dual, en nues tro aná li sis nos es ta mos re fi rien do tan to a in di vi -
duos co mo a or ga ni za cio nes. Ni “Me tal clad”, ni “Green pea ce”, ni “el go -
bier no de San Luis Po to sí”, et cé te ra, son in di vi duos y es arries ga do ver -
los co mo ta les. Entre más gran des y com ple jas, las or ga ni za cio nes me nos 
se pa re cen a los in di vi duos. No pre ten do ofre cer aquí una so lu ción teó ri -
ca a es te pro ble ma, si no só lo lla mar la aten ción so bre la com ple ja re la -
ción que exis te en tre las or ga ni za cio nes y los in di vi duos que las mo vi li -
zan. Por un la do, ellas con di cio nan la ac ción de los in di vi duos. Por la
otra, son ellos quie nes “dan vi da” a aqué llas. En to do ca so, me li mi to a
ha cer una ad ver ten cia: más allá de la apa rien cia de la iden ti dad en tre una
or ga ni za ción y su “ti tu lar” (un go ber na dor, una se cre ta ria, un pro cu ra -
dor) y de la res pon sa bi li dad que di chos ti tu la res tie nen so bre los ac tos
que se rea li zan “a nom bre de’ la or ga ni za ción”,8 lo cier to es que di chos
ac tos son el re sul ta do de la in te rac ción de va rios in di vi duos den tro de la
or ga ni za ción. En la co mu ni ca ción am bien tal de un país co mo Mé xi co, un 
cier to nar ci sis mo (equi va len te a la pos tu ra de “el Esta do soy yo”) re crea
el mi to de que lo que se di ce y ha ce a nom bre de la or ga ni za ción ex pre sa
de ma ne ra ine quí vo ca las con vic cio nes de “su” di ri gen te. El aná li sis so -
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cio ló gi co que ofre ce mos a con ti nua ción, en par te es una for ma de sa lir al 
pa so de ese mi to. He cha es ta ad ver ten cia, nues tro elen co in clu ye los si -
guien tes “ac to res”:

• Me tal clad ocu pa una po si ción muy sim ple: Una vez que ha com pra -
do los ac ti vos de Co te rin no en fren ta di le ma al gu no. Cuen ta con re -
cur sos eco nó mi cos e in clu so con el apo yo de la em ba ja da de los
Esta dos Uni dos. Su úni co in te rés —ob te ner la ga nan cia de ri va da de 
la ope ra ción de un nue vo con fi na mien to— es tá en el ori gen de to da la
his to ria. Sin em bar go, lo que tie ne que ha cer pa ra lo grar lo es más
di fí cil de lo que pa re cen per ci bir sus di ri gen tes. Esa ce gue ra, que la
lle va rá a la rui na, se rá ob je to de un ex tra ño ra zo na mien to ju rí di co
que le trae rá una com pen sa ción im por tan te.

• Green pea ce Mé xi co cons ti tu ye el otro eje del con flic to. Sus miem -
bros ex pe ri men tan ese “es ta do avan za do” del de sen can to que es
pro pio del nú cleo du ro del am bien ta lis mo.9 For man par te de una or -
ga ni za ción glo bal que per si gue un pro yec to cla ro, aun que no ex plí -
ci ta men te re co no ci do en el ám bi to lo cal, y que con sis te en lu char
con tra la aper tu ra de con fi na mien tos de re si duos pe li gro sos. Sus re -
cur sos eco nó mi cos son es ca sos, pe ro su ca pi tal sim bó li co es con -
side ra ble, ya que tan to en la es ce na lo cal co mo en la in ter na cio nal
apa re cen co mo ac to res de sin te re sa dos —en eso son la an tí po da de
Me tal clad—. En es te ca so Green pea ce dis fru ta, ade más, de dos con -
di cio nes muy pro pi cias: por un la do, un des con ten to en par te de la
co mu ni dad lo cal por la for ma en que co men zó la his to ria; por otro
la do, uno de sus di ri gen tes (Ale jan dro Cal vi llo) re sul ta ser pa rien te
cer ca no de la es po sa del go ber na dor de San Luis Po to sí.10 Green pea -
ce no só lo es por ta dor de la dis po si ción vi sio na ria —en es te ca so, de
la vi sión de un pla ne ta sin con fi na mien tos— si no que ade más es ca -
paz de mo vi li zar a otros que tie nen dis po si cio nes si mi la res, ca pa ci -
dad de la que ca re cen los de más ac to res del con flic to.

• El Ayun ta mien to de Gua dal cá zar apa re ce en el con flic to co mo una
ins tan cia de go bier no no ta ble men te dé bil en lo que se re fie re a ha -
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cer efec ti vas sus de ci sio nes, aun que su ma men te re le van te en el te -
rre no sim bó li co. Al igual que los otros ac to res gu ber na men ta les,
en fren ta el di le ma de apro bar o no los pla nes de Me tal clad. Pe ro no
tie ne la ca pa ci dad pa ra ha cer fren te a ese di le ma. Nun ca an tes ha
ejer ci do las atri bu cio nes que la Cons ti tu ción le otor ga —su te rri to -
rio es en te ra men te ru ral y es ta se ría la pri me ra vez que otor gue una
li cen cia de cons truc ción— ni cuen ta con los me ca nis mos pa ra pro -
ce sar los di fe ren tes pun tos de vis ta de los ciu da da nos so bre al go tan 
apa ra to so co mo un con fi na mien to de re si duos pe li gro sos. A pe sar
de ello, su pos tu ra tie ne un sig ni fi ca do im por tan te: apa re ce co mo el 
re pre sen tan te de los in te re ses de la co mu ni dad más di rec ta men te
afec ta da por lo que ocu rre en La Pe dre ra.

• El go bier no del es ta do, an te el mis mo di le ma, es tá mu cho me jor

equi pa do que el ayun ta mien to, al me nos po lí ti ca men te. Pe ro ese di -

le ma tie ne una con no ta ción más po lí ti ca que am bien tal, ya que tie -

ne que de fi nir si su leal tad es tá con “su co mu ni dad” o con “el cen -

tro”, el mis mo que lo apo yó pa ra lle gar al go bier no del es ta do con

los mé to dos que ya he mos ol vi da do y que aho ra le pe di rá que apo -

ye el pro yec to de con fi na mien to. Por los tiem pos po lí ti cos que se

vi ven, se di ría que tie ne una ca pa ci dad real de opo ner se a los li nea -

mien tos del go bier no fe de ral,11 pe ro pron to apren de rá que esa no es 

una ca pa ci dad que pue da ejer cer se sin pro ble mas. Uno de esos pro -

ble mas es que el po der ju rí di co que ha ejer ci do so bre el con fi na -

mien to es tá re ser va do por la Cons ti tu ción al mu ni ci pio.
• Au to ri da des fe de ra les (“no so tros”). Los fun cio na rios fe de ra les tam -

bién vi vi mos el di le ma de apo yar o no el pro yec to de con fi na mien -
to, di le ma que por cier to no con sis te en la lle va da y traí da dis yun ti -
va en tre de sa rro llo eco nó mi co y pro tec ción am bien tal.12 Exis ten
di fe ren tes pun tos de vis ta so bre có mo abor dar el con flic to, de ri va -
das de la frag men ta ción de fun cio nes del go bier no fe de ral. Así, la
Se cre ta ría de Co mer cio y Fo men to Indus trial abo ga rá a fa vor del
pro yec to no só lo por ra zo nes eco nó mi cas si no tam bién por que ella
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es el con duc to por el que lle gan las pre sio nes de la em ba ja da nor -
tea me ri ca na.13 Por su par te, quie nes es ta mos a car go de la Pro fe pa y 
de la Se cre ta ría del Me dio Ambien te, Re cur sos Na tu ra les y Pes ca
(Se mar nap), sa be mos que el pro ble ma del pro yec to no es tá en sus
efec tos am bien ta les si no en la di fi cul tad de le gi ti mar lo lo cal men te.
Pre va le ce en tre no so tros la idea de que, tar de o tem pra no, ha brá
que re sol ver fa vo ra ble men te al con fi na mien to, por que no exis ten
ra zo nes cien tí fi cas o ju rí di cas pa ra ac tuar en otro sen ti do, a pe sar de 
la opo si ción lo cal. Al fi nal, que da re mos ex pues tos al mis mo dé fi cit
de le gi ti mi dad que sus ci tan las nor mas que res trin gen, pe ro al mis -
mo tiem po per mi ten, las ac ti vi da des que con sis ten en el ma ne jo de
los ries gos am bien ta les.

• Los exper tos cons ti tu yen una ca te go ría de ac to res so cia les muy dis -
tin tos a los an te rio res. Su ca pa ci dad de in fluir en el pro ce so es tá en
lo que (los de más ac to res su po nen que) ellos sa ben acer ca de los as -
pec tos du ros de ca da pro ble ma. Co mo lo ha re gis tra do la so cio lo gía
con tem po rá nea, en las so cie da des mo der nas to dos es ta mos en ma nos 
de ex per tos.14 Por eso en es te ca so los en con tra mos en va rios con tex -
tos: co mo em plea dos gu ber na men ta les, co mo con sul to res con tra ta dos
por Me tal clad o por Green pea ce, o co mo aca dé mi cos con sul tados ad
hoc. A pe sar de que sue len es gri mir la neu tra li dad del co no ci mien to
cien tí fi co del que son por ta do res, lo cier to es que ellos y ellas tam -
bién adop tan op cio nes ideo ló gi cas. A lo lar go de con flic to, se ve rá
una cla ra ani mad ver sión en tre los que for man par te del es ta blish -
ment cien tí fi co —que se pro nun cia ron en fa vor del con fi na mien -
to— y los que ase so ra rían a Green pea ce, que des de ha ce tiem po ha -
bían to ma do un ca mi no fue ra de ese es ta blish ment —“Inte gra dos y
apo ca líp ti cos”, di ría Umber to Eco—. Co mo en otros ca sos, bas ta rá
con que un in di vi duo con cre den cia les de ex per to con tra di ga lo que 
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13 Ca da vez que se acer ca ba un via je del pre si den te Ze di llo a Wa shing ton, la em ba ja -
da in sis tía en que el pre si den te Clin ton po dría pre gun tar so bre el te ma, co sa que por cier -
to nun ca ocu rrió. Es en la vís pe ra de esos via jes cuan do los re cor da to rios de la Se cre ta ría
de Co mer cio y Fo men to Indus trial (Se co fi) se ha cían más pre sen tes an te las au to ri da des
am bien ta les, que co mo ve re mos más ade lan te, se es ta ban to man do el tiem po ne ce sa rio
pa ra ha cer una con sul ta pú bli ca y tra tar de in for mar a la po bla ción, co mo ha bía re co men -
da do la CNDH.

14 Gid dens, Anthony, Mo der nity and Self-Iden tity. Self and So ciety in the La fe Mo -
dern Age, Stan ford, Stan ford Uni ver sity Press, 1991. 



afir ma la ma yo ría pa ra que cun da la du da y la cien cia pier da su po -
der de le gi ti ma ción.

• Los gran des au sen tes. Entre los ac to res del con flic to, pa ra 1995 han 
de sa pa re ci do unos que hu bie sen te ni do que ju gar un pa pel im por -
tan te, al me nos si se pien sa en el prin ci pio de que “quien con ta mi na 
pa ga”. Au to res úni cos de lo que des pués se ría con si de ra do por mu -
chos co mo un cri men im per do na ble, Sal va dor y Gui ller mo Aldrett,
dis fru ta rán có mo da men te de un es pec tácu lo en el que su lu gar ha -
bía si do ocu pa do por al guien mu cho más odio so: una com pa ñía es -
ta dou ni den se. La for tu na (o si hay que usar jer ga so cio ló gi ca, el ca -
rác ter con tin gen te de los pro ce sos so cia les) pa re ce be ne fi ciar les
más que a nin gún otro de los par ti ci pan tes.

Has ta aquí el re cuen to de los ac to res iden ti fi ca bles que pue den con -
side rar se pro ta go nis tas del con flic to. Va le la pe na ha cer no tar que es tá fue -
ra de es te aná li sis lo el asun to sig ni fi có pa ra “la so cie dad en su con jun to”.
Se sa be que la mo vi li za ción a es ca la lo cal fue su fi cien te pa ra ob te ner los
apo yos ex ter nos que se re que rían pa ra de te ner el pro yec to. Pe ro, en el pla -
no na cio nal no hay ma ni fes ta ción al gu na de lo que se ría el con jun to la so -
cie dad y, más bien, hay in di cios su fi cien tes pa ra afir mar que só lo a unos
cuan tos les in te re sa ba lo que ocu rría en La Pe dre ra.15 Por eso propon go el
uso del con cep to de “cam po am bien tal”, co mo sus ti tu to de la no ción co -
rrien te de “la so cie dad”. Cuan do ve mos al elen co de ac to res que aca bo
de pre sen tar co mo los ocu pan tes del cam po, po de mos re gis trar que és te
exis te en la me di da en que ellos es tán en fras ca dos en una dis cu sión en la
que, si bien en tran en con flic to di fe ren tes vi sio nes del pro ble ma, tam bién 
com par ten una se rie de su pues tos co mu nes, en tre ellos, la ley am bien tal.
Nin gu no de los par ti ci pan tes se atre ve a ne gar que la dis cu sión de be te -
ner un fun da men to cien tí fi co y, en par ti cu lar, nin gu no se atre ve a de cir
que esos con fi na mien tos no de be rían exis tir. Aun que es to úl ti mo co rres -
pon de a la vi sión de los miem bros de Green pea ce, el he cho de que no
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15 A pe sar de la im por tan cia que le die ron los me dios de co mu ni ca ción, el lec tor de
pe rió di cos re gis tra ba, cuan do mu cho, que ha bía un con flic to en tre el go bier no fe de ral y
el es ta do de San Luis. No pue do ofre cer co mo prue ba más que mi pro pia ex pe rien cia de -
ri va da de la con ver sa ción con mu chos lec to res de pe rió di cos, que ape nas es ta ban en te ra -
dos de lo que es ta ba en jue go.



pue dan de cir lo abier ta men te es una prue ba de la fuer za de los su pues tos
co mu nes que ca rac te ri zan al cam po am bien tal.

Aho ra bien, lo an te rior no sig ni fi ca que to da la co mu ni ca ción en tre los
ac to res se re fie ra ex clu si va men te al pro ble ma am bien tal (por que hay otras
co sas en jue go). Tam po co quie re de cir que el ni vel de ju ri di fi ca ción de las
re la cio nes en tre los ac to res (es de cir, el gra do en el que es tán dis pues tos a
so me ter se a la ló gi ca del de re cho) sea ho mo gé neo. Co mo ten dre mos opor -
tu ni dad de ob ser var, en los di fe ren tes ni ve les geo grá fi cos del con flic to
apa re cen di fe ren tes gra dos de ju ri di fi ca ción del mis mo. La idea de cam po
es sim ple men te una he rra mien ta de ex plo ra ción, no al go que es tá arrai ga -
do pa ra siem pre en la rea li dad so cial. Pe ro vol va mos a los he chos.

3. La con sul ta téc ni ca

El 10 de mar zo de 1995, Me tal clad in ten tó inau gu rar el con fi na mien to
que ha bía cons trui do el año an te rior sin con tar con la li cen cia mu ni ci pal.
Un gru po de per so nas se mo vi li zó pa ra im pe dir que eso ocu rrie ra. Po cos
días des pués, el pre si den te mu ni ci pal de Gua dal cá zar pi dió a la Se mar nap 
que man tu vie ra la clau su ra que se ha bía im pues to años an tes al ti ra de ro y 
so li ci tó a la Pro fe pa una se rie de in for ma cio nes, en tre ellas los re sul ta dos 
de la au di to ría am bien tal que es ta ba re cién ter mi na da. Co mo esos re sul -
ta dos se ña la ban que el si tio era ap to pa ra la ope ra ción del con fi na mien to, 
des de ese mo men to se hi zo evi den te que se ría muy di fí cil re con ci liar los
di fe ren tes pun tos de vis ta. Por eso, la Pro fe pa acor dó con Green pea ce,
con el go bier no del es ta do y con Me tal clad la rea li za ción de una “con sul ta
téc ni ca”, que ini ció en abril de 1995 y con clu yó en oc tu bre de ese mis mo
año. El ob je ti vo de di cha con sul ta era el de po ner a dis po si ción de to dos
los ac to res las evi den cias dis po ni bles y, de ser po si ble, ge ne rar un con sen -
so so bre el des ti no de La Pe dre ra, co sa que no ocu rrió.

Da do que la le gis la ción am bien tal me xi ca na no pre vé pro ce di mien tos
de esa na tu ra le za, la con sul ta tu vo un ca rác ter in for mal, lo que hi zo po si -
ble que los ac to res que ex pre sa ran sus pos tu ras con en te ra li ber tad en un
con tex to no ju rí di co. Sin em bar go, esa mis ma in for ma li dad ha cía su ma -
men te in cier to el pro ce di mien to. Por ejem plo, el re pre sen tan te del go -
bier no del es ta do ja más ex pre só un pun to de vis ta so bre las ex po si cio nes
de los ex per tos y el pre si den te mu ni ci pal de Gua dal cá zar nun ca asis tió a
las reu nio nes. Green pea ce se pre sen ta ba co mo un sim ple ase sor del mu -
ni ci pio pe ro en rea li dad par ti ci pa ba co mo un ac tor por cuen ta pro pia. En
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rea li dad, la con sul ta con sis tió en un in ten so de ba te en tre Green pea ce y
los ex per tos de di ver sas ins ti tu cio nes. Des de la pri me ra reu nión, se ob -
ser va ba un con tras te en tre el es ti lo con tes ta ta rio con que Green pea ce
des ca li fi ca ba los re sul ta dos de la au di to ría, y el de los de más ex per tos,
que ter mi na ron por ac tuar co mo un blo que, ex cep to cuan do los re pre sen -
tan tes de Green pea ce no es ta ban pre sen tes, co mo ve re mos.

Ade más de los ex per tos que ha bían rea li za do la au di to ría am bien tal,16

Pro fe pa in vi tó a dar su opi nión a la Co mi sión Na cio nal del Agua,17 al
Co le gio de Inge nie ros Ci vi les de Mé xi co y al Insti tu to de Inge nie ría de la 
UNAM. To dos coin ci die ron en que, por sus con di cio nes geo-hi dro ló gi -
cas, La Pe dre ra era un si tio ideal pa ra la ins ta la ción de un con fi na mien to
de re si duos pe li gro sos. Pa ra la ase so ra de Green pea ce, en cam bio,18 el
sub sue lo de ese lu gar era “una ver da de ra co la de ra” y la con ta mi na ción
de los re si duos que se pu die sen fil trar ha cia el sub sue lo po drían lle gar
has ta re gio nes tan dis tan tes co mo La Huas te ca.

Green pea ce so li ci tó que, co mo ins ti tu ción aca dé mi ca, no só lo se in vi -
ta ra al Insti tu to de Inge nie ría de la UNAM, si no tam bién al Insti tu to de
Geo lo gía. La Pro fe pa ac ce dió y el in ves ti ga dor que fue de sig na do por el
di rec tor de ese Insti tu to pa ra de saho gar la con sul ta res pec ti va tam bién
lle gó a la con clu sión que el si tio ofre cía su fi cien tes con di cio nes de se gu -
ri dad pa ra la ins ta la ción de un con fi na mien to.19

A fi nes de ma yo se pro du jo un de sa cuer do en tre Green pea ce y la Pro fe -
pa so bre dón de de bían ce le brar se las reu nio nes, co mo re sul ta do del cual
aque lla or ga ni za ción de ci dió aban do nar la con sul ta téc ni ca.20 Eso re pre -
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16 Al fren te del equi po es ta ba Juan Anto nio Orte ga, que go za ba de am plio re co no ci -
mien to en el me dio y que pos te rior men te fun da ría una fir ma de con sul to ría am bien tal con 
Víc tor Lich tin ger quien, co mo se sa be, lle ga ría a ser Se cre ta rio de Me dio Ambien te y
Re cur sos Na tu ra les. 

17 La par ti ci pa ción de la Co na gua era in dis pen sa ble ya que con ta ba con la in for ma -
ción his tó ri ca de las con di cio nes hí dri cas de la re gión.

18 La prin ci pal ex per ta de Green pea ce era la doc to ra. Ma ría Eu ge nia Cam pa, que se
ha bía dis tin gui do años atrás en la re sis ten cia pa ra im pe dir la ins ta la ción de la Nu cleoe -
léc tri ca de La gu na Ver de.

19  La in for ma ción cien tí fi ca del ca so se pue de con sul tar en Pro cu ra du ría Fe de ral de
Pro tec ción al Ambien te, op. cit., no ta 2.

20 Fer nan do Be ja ra no, re pre sen tan te de Green pea ce, di jo un día a la Pro fe pa que si la 
pró xi ma reu nión no era en Gua dal cá zar, Green pea ce de ja ría de asis tir a las reu nio nes.
Quien es to es cri be no só lo no con ta ba con pre su pues to pa ra trans por tar a una vein te na de 
ex per tos al lu gar, si no ade más de ci dió no so me ter se a lo que con si de ró un chan ta je. Esto
po si ble men te ha ya si do un error, pe ro di fí cil men te ha bría mo di fi ca do el re sul ta do fi nal.



sen ta ba el pri mer fra ca so de la con sul ta téc ni ca, ya que im pli ca ba la in te -
rrup ción del diá lo go con el in ter lo cu tor más con sis ten te so bre la aper tu ra
del nue vo con fi na mien to. Green pea ce Mé xi co ini ció en ton ces una cam pa -
ña muy pa re ci da a la que, al mis mo tiem po, des ple ga ba Green pea ce en
Ale ma nia, cuan do con vo có a un boi cot de con su mi do res en con tra de la
em pre sa pe tro le ra Shell, por el su pues to da ño que pro du ci ría al des man te -
lar unas pla ta for mas ma ri nas en el Mar del Nor te. Ulrich Beck, que no es
pre ci sa men te un vo ce ro de la in dus tria pe tro le ra, to mó el ca so, en su li bro 
so bre la glo ba li za ción, pa ra ejem pli ficar el mo do en que “un ju ga dor co -
mo Green pea ce con du jo su pro pia po lí ti ca... sin con si de ra ción por la so be -
ranía na cio nal”. La con fi gu ra ción geo po lí ti ca del ca so Shell es, des de lue go, 
muy di fe ren te a la del ca so Me tal clad; pe ro hay una se me jan za que nos in -
te re sa ha cer no tar: se gún Beck, des pués del éxi to del boi cot re sul tó que
“Green pea ce ha bía es ta do ju gan do con car tas fal sas, exa ge ran do por mu -
cho la ex ten sión de los da ños al Mar del Nor te”.21

En el ca so de La Pe dre ra, Green pea ce in cu rrió en al go más que una
sim ple exa ge ra ción: no só lo ig no ró los pun tos de vis ta de los cien tí fi cos 
que fue ron in vi ta dos a ins tan cias su yas (los del Insti tu to de Geo lo gía de 
la UNAM) al ver que no coin ci dían con su po si ción. Ava ló las afir ma -
cio nes nun ca do cu men ta das de una or ga ni za ción lo cal que la acom pa -
ña ba en el pro ce so (Pro-San Luis Eco ló gi co), se gún la cual ya na cían
en los pue blos ve ci nos ni ños con de for ma cio nes pro vo ca das por el con -
fi na mien to;22 atri bu yó al di rec tor del Insti tu to de Bio lo gía de la UNAM
de cla ra cio nes que él mis mo tu vo que des men tir pú bli ca men te;23 dis tor -
sio nó el ca rác ter del pro yec to, al pre sen tar lo que era un nue vo con fi na -
mien to co mo la “rea per tu ra” del ti ra de ro que ha bían he cho los her ma -
nos Aldrett en el mis mo pre dio, ti ra de ro que Me tal clad es ta ba dis pues ta 
a res tau rar y, qui zá lo más no ta ble, afir mó con in sis ten cia que en el
con fi na mien to exis tían re si duos ra diac ti vos, en lo que era una ma ni pu -
la ción de la in for ma ción con te ni da en la au di to ría, la cual re por ta ba los
ni ve les de ra dioac ti vi dad “de fon do”, es de cir, la ra diac ti vi dad na tu ral
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21 Beck, Ulrich, What is Glo ba li za tion?, trad. de P. Ca mi lle ri, Cam brid ge, Po lity
Press, 2000, p. 69.

22 To dos los re por tes que se ela bo ra ron, in clu yen do los de la Se cre ta ría de Sa lud, de -
pen dien te del pro pio go bier no del Esta do, se ña la ban que no exis tía in di cio al gu no en ese
sen ti do.

23 Car ta del doc tor Ro bert Bye Boett ler, di rec tor del Insti tu to de Bio lo gía de la
UNAM al di rec tor de la re vis ta Pro ce so, 17 de no viem bre de 1995.



del te rre no.24 Quien ha ya te ni do la dis po si ción pa ra creer la ver sión de
Green pea ce, te nía que lle gar a la con clu sión de que las au to ri da des am -
bien ta les me xi ca nas no só lo es ta ban co me tien do un error de po lí ti ca
am bien tal, si no un ver da de ro cri men.25

Es muy pro ba ble que una par te de los ve ci nos de Gua dal cá zar hu bie -
sen man te ni do su opo si ción al pro yec to in de pen dien te men te de la pos tu -
ra de Green pea ce.26 Lo que sí es un he cho es que, en el pla no na cio nal,
tan to pa ra los me dios de co mu ni ca ción so cial co mo pa ra otros ac to res re -
le van tes del cam po am bien tal, Green pea ce es ta ba ope ran do con sus prio -
ri da des glo ba les por en ci ma de las ne ce si da des na cio na les. Por ello, en
los círcu los am bien ta les de la ciu dad de Mé xi co su cre di bi li dad que dó
muy dis mi nui da y re ci bió mu cho más apo yos de or ga ni za cio nes nor tea -
me ri ca nas que de las me xi ca nas.

De he cho, a me dia dos de año los me dios de co mu ni ca ción na cio na -
les ya no ex pre sa ban una preo cu pa ción por los su pues tos pe li gros del
con fi na mien to, si no so bre la fe cha de su aper tu ra. Con la in for ma ción
que ha bía ge ne ra do la con sul ta téc ni ca, los re por te ros de la fuen te am -
bien tal ha bían lle ga do a la mis ma con vic ción de las au to ri da des am bien ta -
les fe de ra les que, con ra zón o sin ella, pen sa ban que Mé xi co ne ce si ta ba
al me nos otro con fi na mien to de re si duos pe li gro sos, aun que só lo fue se
pa ra rom per el mo no po lio que Rim sa ejer cía (y si gue ejer cien do) en ese
mer ca do. Si en los paí ses al ta men te in dus tria li za dos al guien pu die se pen -
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24 Las me di cio nes de la Co mi sión Na cio nal de Se gu ri dad Nu clear y Sal va guar das
re ve la ron que en el cen tro de la ciu dad de San Luis Po to sí la ra diac ti vi dad era tres ve -
ces más al ta que en La Pe dre ra. Pro cu ra du ría Fe de ral de Pro tec ción al Ambien te, op.
cit., no ta 2.

25 Ade más de mi pun to de vis ta, el lec tor pue de con si de rar el de Ugal de Sal da ña, Vi -
cen te, La ges tión am bien tal en el ám bi to mu ni ci pal: dos es tu dios de ca so, Mé xi co, El
Co le gio de Mé xi co (te sis de maes tría en de sa rro llo ur ba no), 2000; Le za ma, Jo sé Luis,
Eva lua ción de la ges tión am bien tal en el ca so del con fi na mien to de re si duos pe li gro sos
ubi ca do en Gua dal cá zar, San Luis Po to sí, re por te pre pa ra do pa ra la Pro cu ra du ría Fe de ral 
de Pro tec ción al Ambien te, 1999; Ro drí guez, Luis Ro dol fo, “La nue va le gis la ción am -
bien tal en San Luis Po to sí. Una nue va vi sión: an te ce den tes, re tos y pers pec ti vas”, Re vis ta 
Me xi ca na de Le gis la ción Ambien tal, Mé xi co, año 1, núm. 1, sep tiem bre-di ciem bre de
1999; y la ver sión más re cien te del pro pio Be ja ra no, Fer nan do, “Invest ment, So ve -
reignty, and the Envi ron ment: The Me tal clad Ca se and NAFTA’s Chap ter 11”, en Wi se,
Ti mothy, Hil da Sa la zar y Lau ra Carl sen (coords.), Con fron ting Glo ba li za tion, Eco no mic
Inte gra tion and Po pu lar Re sis tan ce in Me xi co, Bloom field, CT, Ku ma rian Press, 2003.

26 Que ha ya po di do mo ver se con li ber tad en el Esta do de San Luis Po to sí no sig ni fi -
ca que la po bla ción ale da ña al con fi na mien to la hu bie se adop ta do co mo su re pre sen tan te.



sar que exis ten de ma sia dos con fi na mien tos de re si duos pe li gro sos,27 en
Mé xi co to dos coin ci dían en que se tie ne el pro ble ma con tra rio: los re si -
duos pe li gro sos de to do el país que no se pue den reu sar, re ci clar o re ci bir 
al gún tra ta mien to, tie nen que via jar a un mis mo lu gar.

Antes de des cri bir la for ma en que con clu yó la con sul ta téc ni ca, es in -
te re san te men cio nar otras dos cues tio nes. Pri me ro, al de sa pa re cer Green -
pea ce de la con sul ta, és ta per dió sen ti do co mo me ca nis mo pa ra arri bar a
un con sen so, pe ro se sus ci tó una si tua ción que re sul ta su ma men te ilus tra -
ti va. Una vez que Green pea ce no es tu vo pre sen te, es de cir, cuan do los
ex per tos del es ta blish ment cien tí fi co y tec no ló gi co se que da ron so los, se
pro du jo una in ten sa dis cu sión en tre ellos so bre la me jor ma ne ra de ase -
gu rar el fun cio na mien to del con fi na mien to. Las pre gun tas que los re pre -
sen tan tes del Co le gio de Inge nie ros Ci vi les le for mu la ron a los in ge nie -
ros de la em pre sa, que pa re cían so me ti dos a un exa men de gra do, los
lle va ron a in tro du cir ele men tos adi cio na les en el di se ño del nue vo con fi -
na mien to. En una cla ra ma ni fes ta ción de “es pí ri tu de cuer po”, era evi -
den te que to dos veían con bue nos ojos la aper tu ra del nue vo con fi na -
mien to, pe ro que, por lo mis mo, no es ta ban dis pues tos a ex hi bir la más
mí ni ma de bi li dad en el pro yec to fren te a quie nes eran por ta do res de un
cues tio na mien to, no se di ga del pro yec to, si no de la au to ri dad mis ma de
la pro fe sión. 

Lo an te rior nos lle va a una se gun da cues tión. Mien tras la con sul ta téc -
ni ca en nues tro ca so es ta ba mos tran do las de bi li da des de ser un pro ce di -
mien to en te ra men te in for mal, en otros fo ros se dis cu tía la re for ma a la
LGEEPA, en la que bien se po día ha ber apro ve cha do esa ex pe rien cia.
Prác ti ca men te nin gu no de los par ti ci pan tes en esa re for ma pu so in te rés
en el te ma de los pro ce di mien tos: se lu cha ba por prin ci pios y por de fi ni -
cio nes. Re sul ta al me nos iró ni co que ni la mis ma Pro fe pa ha ya ca pi ta li -
za do la ex pe rien cia de es te pro ce so sin re glas, y que de ese mo do ha ya
per di do la opor tu ni dad pa ra pro po ner la crea ción de pro ce di mien tos en
los cua les los ac to res par ti ci pan tes en un pro ce so tu vie sen que asu mir al -
gu na res pon sa bi li dad res pec to de sus afir ma cio nes. El de ba te en tor no a
la re for ma de la ley era en ton ces una for ma sub li ma da (cier ta men te vi -
sio na ria) de re fle xio nar so bre el mun do; no una for ma (prag má ti ca) de
ac tuar so bre él a par tir de la ex pe rien cia.
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27 A par tir de una con sul ta que for mu lé a la Envi ron men tal Pro tec tion Agency de los
Esta dos Uni dos so bre el par ti cu lar, pu de cons ta tar que en ese mo men to ha bía en ese país
103 con fi na mien tos ope ran do den tro de la nor ma ti vi dad, cer ca nos a áreas ur ba nas.



Vol vien do a nues tra his to ria, pa ra agos to de 1995 era evi den te que la
con sul ta téc ni ca ha bía ago ta do to da po si bi li dad de ge ne rar una so lu ción
de con sen so. Ade más del con flic to con Green pea ce, se ha bía ve ni do am -
plian do la di vi sión en tre el go bier no fe de ral, que no te nía du da al gu na
so bre el pro yec to, y el go bier no del es ta do, que ter mi na ría sien do su más
de ci si vo opo si tor. En una se rie de reu nio nes pa ra le las que sos tu vie ron el
go ber na dor Sán chez Unzue ta y la se cre ta ria Ca ra bias, jun to con sus co la -
bo ra do res más cer ca nos, se ha cían evi den tes las dos pos tu ras: pa ra el go -
bier no fe de ral no só lo no ha bía mo ti vos téc ni cos o ju rí di cos pa ra im pe dir 
la ope ra ción del con fi na mien to, si no que su ope ra ción re pre sen ta ba una
am plia ción de la ca pa ci dad de tra ta mien to de re si duos pe li gro sos en el
país, ade más de una opor tu ni dad pa ra lim piar un si tio con ta mi na do. En
cam bio, pa ra el go bier no del es ta do la opo si ción lo cal re pre sen ta ba un
evi den te pro ble ma po lí ti co. Ambos ne ce si ta ban (y pe dían) el apo yo del
otro, pe ro nin gu no te nía mo ti vos su fi cien tes pa ra ac ce der.

Es di fí cil sa ber si el go bier no del es ta do im pul só des de el prin ci pio la
opo si ción al pro yec to. De he cho, Sán chez Unzue ta pa re ce ha ber du da do
al me nos por un tiem po, co mo lo su gie re el he cho de que ig no ró por
com ple to la so li ci tud que le for mu ló el Ayun ta mien to de Gua dal cá zar, en 
mar zo de 1995, pa ra que re vo ca ra la li cen cia de uso del sue lo que ha bía
otor ga do la ad mi nis tra ción es ta tal an te rior. En to do ca so, a lo lar go del
con flic to, e in clu so des de su cam pa ña pa ra go ber na dor, sos tu vo que no
apo ya ría el pro yec to si el pue blo no lo acep ta ba. Más ade lan te vol ve re -
mos so bre es te pun to; lo que que re mos se ña lar aquí es que tan to el go -
bier no del Esta do co mo el del mu ni ci pio ac tua ron en el te rre no de la po -
lí ti ca mu cho más que en el del de re cho, ya que ca re cían de una es tra te gia 
ju rí di ca cla ra. Co mo ve re mos, los es ca sos ac tos de au to ri dad, en los que
se in vo ca ba al gu na ley, que ejer cie ron so bre el con fi na mien to fue ron su -
ma men te errá ti cos; su es tra te gia con sis tió más bien en tra tar de in fluir
so bre la ac tua ción del go bier no fe de ral, co mo si el asun to fue se de la ex -
clu si va com pe ten cia de és te.

Una vez que se hi zo evi den te que no se ría po si ble lle gar a una so lu ción
de con sen so, la úni ca op ción que veía mos era la de to mar una de ci sión en
nues tra es fe ra de com pe ten cia, de jan do bien cla ro que ello no obli ga ba al
Esta do o al mu ni ci pio a ac tuar en el mis mo sen ti do. Así, des pués de una
se rie de in ten tos fa lli dos de co mu ni ca ción con el go bier no del es ta do, sus -
cri bi mos (el Insti tu to Na cio nal de Eco lo gía, INE, y la Pro fe pa) un con ve -
nio de con cer ta ción con la em pre sa en el que se acor da ban las con di cio nes
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pa ra el ini cio de las ope ra cio nes del con fi na mien to. En ese con ve nio se es -
ta ble cían con di cio nes aún más es tric tas: se obli ga ba a la em pre sa a rea li zar 
la res tau ra ción to tal del vie jo ti ra de ro en tres años, en un pro gra ma de lim -
pie za y de pre ven ción de ac ci den tes su ma men te de ta lla do, que se pu so a
dis po si ción del pú bli co; las ope ra cio nes del con fi na mien to só lo se au to ri -
za ban por cin co años, y la re no va ción que da ba su je ta a una eva lua ción de
su de sem pe ño; el no ven ta y cin co por cien to de la su per fi cie del pre dio se
des ti na ría a de sa rro llar un plan de res ca te de las po bla cio nes de cac tá ceas
ba jo los li nea mien tos de la Co na bio;28 se pre veía la cons ti tu ción de un co -
mi té téc ni co-cien tí fi co con es pe cia lis tas de la UNAM y de la Uni ver si dad
Au tó no ma de San Luis Po to sí; se crea ba un me ca nis mo de par ti ci pa ción
so cial en la vi gi lan cia, con sis ten te en un co mi té ciu da da no de has ta quin ce 
per so nas nom bra do por la au to ri dad mu ni ci pal que ten dría ac ce so a las
ins ta la cio nes y a la do cu men ta ción en cual quier mo men to; la em pre sa se
obli ga ba a pro por cio nar, un día por se ma na, con sul ta mé di ca gra tui ta a los
ha bi tan tes del mu ni ci pio y a em plear ma no de obra ori gi na ria del mis mo
pa ra la bo res no es pe cia li za das.29 To do eso era en va no, por que la con sul ta
téc ni ca no ha bía lo gra do con ven cer a nin gu no de los que se ha bían mo vi li -
za do en con tra del pro yec to.

Jun to con la sus crip ción del con ve nio, la Pro fe pa pu bli có un des ple ga -
do en los pe rió di cos en el que se se ña la ba que “las au to ri za cio nes fe de ra -
les son un re qui si to ne ce sa rio pe ro no su fi cien te pa ra la ope ra ción de un
con fi na mien to de re si duos pe li gro sos [y que por tan to] la em pre sa de be
cum plir con la le gis la ción es ta tal de la ma te ria, cu ya in ter pre ta ción y
apli ca ción com pe te ex clu si va men te a las au to ri da des lo ca les”.30 Con esa
re fe ren cia no só lo se de ja ban a sal vo las atri bu cio nes de las au to ri da des
lo ca les; tam bién se tra ta ba de de jar cla ro que si ellas no es ta ban de acuer -
do con la de ci sión de la Fe de ra ción, ten drían que asu mir la res pon sa bi li -
dad de ejer cer las.

Lo cier to es que ha bía mos sus cri to el con ve nio con ple na con cien cia
de que no ten dría res pal do al gu no en el ám bi to lo cal; es de cir, que si bien 
exis tían ar gu men tos pa ra de fen der lo en el te rre no del de re cho y la téc ni -
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ca, era muy pro ba ble que la opo si ción lo cal im pe di ría su pues ta en prác -
ti ca, co sa que fi nal men te ocu rrió.

4. El sen de ro de los li ti gios

La sus crip ción del con ve nio de con cer ta ción de sa tó una fuer te reac ción
del go ber na dor Sán chez Unzue ta, quien al día si guien te pu bli có un des ple -
ga do en los pe rió di cos pro tes tan do por la de ci sión que con si de ra ba ar bi tra -
ria. Los di mes y di re tes en tre fun cio na rios hi cie ron las de li cias de los me -
dios de co mu ni ca ción y con ello se ini ció una con fron ta ción abier ta en tre
el go bier no es ta tal y el fe de ral. Pe ro las con se cuen cias más im por tan tes no 
se die ron en el te rre no de la opi nión pú bli ca al que tan to temen los po lí ti -
cos, si no co mo re sul ta do de la trans for ma ción de los con flic tos en li ti gios 
en el te rre no del de re cho. Se tra ta fun da men tal men te de tres li ti gios: pri -
me ro, el jui cio de am pa ro que pro mo vie ron las au to ri da des mu ni ci pa les
de Gua dal cá zar pa ra tra tar de anu lar el Con ve nio de Con cer ta ción, que
ter mi nó re sol vién do se a fa vor de las au to ri da des am bien ta les fe de ra les;
un jui cio ar bi tral que Me tal clad em pren dió en el ám bi to de Amé ri ca del
Nor te con tra Mé xi co pa ra ob te ner una com pen sa ción por no ha ber po di -
do ope rar el con fi na mien to y co mo re sul ta do del cual el go bier no fe de ral
tu vo que pa gar ca si die ci sie te mi llo nes de dó la res; y, ter ce ro, una con tro -
ver sia cons ti tu cio nal por la cual el go bier no de San Luis Po to sí im pug nó
an te la Su pre ma Cor te de Jus ti cia de Mé xi co la de ci sión del go bier no fe -
de ral de “des con tar” la in dem ni za ción de las par ti ci pa cio nes de im pues -
tos fe de ra les que le co rres pon den al es ta do. Antes de en trar al la be rin to
au tén ti ca men te kaf kia no de lo que sig ni fi ca ca da uno de es tos jui cios pa -
ra los ac to res so cia les, es in dis pen sa ble pre sen tar un es bo zo es que má ti co
de lo que se tra tó en los prin ci pa les jui cios y del re sul ta do al que con du jo 
ca da uno de ellos.

El am pa ro que pro mo vie ron las au to ri da des mu ni ci pa les de Gua dal cá -
zar con el apo yo del go bier no del es ta do te nía al go de ex tra va gan te, por
de cir lo me nos. Cual quier es tu dian te de le yes sa be que el jui cio am pa ro
es el prin ci pal re cur so que el or den ju rí di co me xi ca no brin da a los go ber -
na dos, no a los go ber nan tes, pa ra opo ner se a los ac tos de es tos úl ti mos
que vio lan sus ga ran tías cons ti tu cio na les. De he cho, ese fue el ar gu men to 
con el que el jui cio se re sol vió en con tra de las au to ri da des de Gua dal cá -
zar, y que va li da ba el Con ve nio de Con cer ta ción que hu bie se he cho po si -
ble la aper tu ra del nue vo con fi na mien to y la res tau ra ción del si tio. Sin
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em bar go, es ta sim ple acla ra ción tar dó en lle gar cua tro años y me dio.
Mien tras tan to, el con ve nio no se po día eje cu tar, por que el pri mer juez
que co no ció del ca so otor gó la sus pen sión pro vi sio nal del mis mo. ¿Qué
pa só en to do ese tiem po? Ca si tres me ses des pués de re ci bir la de man da,
el juez se gun do de Dis tri to en San Luis Po to sí se de cla ra in com pe ten te
(ar gu yen do que el do mi ci lio de las au to ri da des am bien ta les fe de ra les era
la ciu dad de Mé xi co), por lo que re mi te el ca so a otro juez en el Dis tri to
Fe de ral. Este úl ti mo sí se de cla ra com pe ten te pe ro tar da ca tor ce me ses en 
ce rrar (“so bre seer”) el jui cio por que el mu ni ci pio “no es ti tu lar de ga ran -
tías in di vi dua les” y por que la ins tan cia le gal pro ce den te que de bió ejer -
cer el mu ni ci pio es la con tro ver sia cons ti tu cio nal. Pe ro la sen ten cia fue
im pug na da por el mu ni ci pio de Gua dal cá zar (pa ra ga nar tiem po) ar gu -
yen do cues tio nes pro ce di men ta les, por lo que el juez tu vo que re po ner
to do el pro ce di mien to. No fue si no has ta ju nio de 2000 cuan do se pro du -
jo una sen ten cia que sur tió efec tos ju rí di cos pe ro que en la prác ti ca re sul -
ta ba tar día; que el con flic to ya se ha bía des pla za do a un es pa cio ju rí di co
dis tin to, el de Amé ri ca del Nor te. 

A la mi tad de la fa rra go sa ope re ta de los li ti gios se pro du jo un in ter lu -
dio que, a pe sar de su ca rác ter li ge ro, ha bría de te ner gra ves con se cuen -
cias en el de sen la ce fi nal. El 20 de sep tiem bre de 1997, tres días an tes de
con cluir su man da to, el go ber na dor Sán chez Unzue ta, sin me diar con sul -
ta pú bli ca al gu na, ex pi dió un de cre to pa ra es ta ble cer un área na tu ral pro -
te gi da en el mu ni ci pio de Gua dal cá zar, in clu yen do al pre dio del con fi na -
mien to. La mo ti va ción que in vo ca ba el de cre to era la pre ser va ción de
im por tan tes es pe cies de cac tá ceas de la re gión, pe ro su ver da de ra in ten -
ción, que ob via men te se fil tró a los me dios de co mu ni ca ción, era la de
im pe dir en for ma de fi ni ti va la ope ra ción del con fi na mien to. Más ade lan -
te, Mé xi co per de ría un jui cio ar bi tral por es te ges to de dig ni dad re gio nal
que no fue po si ble jus ti fi car en el te rre no del de re cho.

En oc tu bre de 1996, des pués de in ten tar la aper tu ra del con fi na mien to
por di ver sos me dios, in clu yen do la con sa bi da in ter ven ción del em ba ja -
dor de los Esta dos Uni dos, Me tal clad dio por muer to el pro yec to e ini ció
los trá mi tes pa ra la for ma ción de un tri bu nal ar bi tral, de acuer do con el
ca pí tu lo XI del Tra ta do de Li bre Co mer cio de Amé ri ca del Nor te
(TLCAN). Era la pri me ra vez que el Esta do me xi ca no se en fren ta ba a la
ne ce si dad de jus ti fi car el ejer ci cio del po der pú bli co so bre una em pre sa
en el con tex to ins ti tu cio nal del TLCAN. El pro ce di mien to ar bi tral pre -
vis to en el tra ta do es su ma men te com ple jo, ya que in clu ye la in te gra ción
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de un tri bu nal ad hoc (com pues to por tres ár bi tros) y el es ta ble ci mien to de 
di ver sas re glas que ha brán de re gir en el pro ce di mien to. Una de ellas es
la re la ti va al lu gar del ar bi tra je y su im por tan cia ra di ca en que, una vez
pro nun cia do el lau do, el per de dor pue de re cu rrir a los tri bu na les de di cho 
lu gar pa ra exi gir la re vi sión del mis mo. En es te ca so se acor dó que el lu -
gar del ar bi tra je se ría la ciu dad de Van cou ver, en Ca na dá, por lo que la de -
ci sión del Tri bu nal po día ser re vi sa da, co mo de he cho lo fue, por la Su pre -
ma Cor te de la pro vin cia de Co lum bia Bri tánica.

Al tras la dar se a la es fe ra ju rí di ca de Amé ri ca del Nor te (lo que no só lo 
sig ni fi ca lle var las co sas al te rre no del de re cho si no tam bién po ner las
fue ra del al can ce del Esta do na cio nal), el con flic to se trans fi gu ró tan to,
que in clu so cam bia ron las po si cio nes de los pro ta go nis tas. Lo que ha bía
co men za do co mo un con flic to en tre al gu nas fuer zas lo ca les de S. L. P. y
Green pea ce, por un la do, con tra Me tal clad, fun cio na rios fe de ra les y ex -
per tos, por el otro, se con ver tía en un con flic to en el que Me tal clad y el
go bier no fe de ral de Mé xi co (in clui dos la Se mar nap y la Pro fe pa) pa sa -
ban a ser ad ver sa rios. El he cho re sul ta ba par ti cu lar men te iró ni co pa ra la
Se cre ta ría de Co mer cio y Fo men to Indus trial, a quien co rres pon día asu -
mir la re pre sen ta ción le gal del go bier no me xi ca no, y que te nía aho ra que
com ba tir a quien ape nas un año atrás es ta ba de fen dien do co mo una em -
pre sa víc ti ma de la hos ti li dad lo cal.

Fue ron mu chas las cues tio nes que en fren tó el tri bu nal ar bi tral, y más
ade lan te se ña la ré las más im por tan tes. Aquí bas ta con se ña lar que el tri -
bu nal lle gó a la con clu sión de que tan to el mu ni ci pio de Gua dal cá zar co -
mo el es ta do de San Luis Po to sí ha bían lle va do a ca bo ac cio nes que
equi va lían a una ex pro pia ción de los de re chos de Me tal clad y que, por
tan to, Mé xi co te nía que com pen sar los da ños cau sa dos. En su lau do, el
tri bu nal con clu yó que “Mé xi co, a tra vés de sus go bier nos lo ca les de S. L. 
P. y Gua dal cá zar, in ter fi rió con, e im pi dió la ope ra ción por par te de Me -
tal clad del con fi na mien to”. Des pués de una lar ga ar gu men ta ción, el tri -
bu nal “sos tie ne que Me tal clad no fue tra ta do jus ta y equi ta ti va men te de
acuer do con el TLCAN y con ce de la re cla ma ción re la ti va al ar tícu lo
1105”. En su cálcu lo de la in dem ni za ción, el tri bu nal de du jo el cos to de
la lim pie za del si tio y aún así lle gó a la can ti dad de 16 mi llo nes 685 mil
dó la res de los Esta dos Uni dos co mo com pen sa ción que Mé xi co de bía pa -
gar a Me tal clad.

Des pués de la re so lu ción del tri bu nal ar bi tral, Mé xi co to da vía te nía la
opor tu ni dad de im pug nar la le ga li dad del pro ce di mien to se gui do por aquél 
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an te la cor te de Co lum bia Bri tá ni ca. Y ahí sur gió al go su ma men te in te re -
san te. La cor te en con tró que el tri bu nal ar bi tral nun ca de bió ha ber en tra do
al aná li sis de cier tos te mas (co mo las fa cul ta des mu ni ci pa les en la ma te -
ria), pe ro al mis mo tiem po de ter mi nó que el fa mo so de cre to pro tec tor de
cac tá ceas, que pa ra el tri bu nal no ha bía si do de fi ni ti vo, era equi va len te a
una ex pro pia ción y que, por tan to, era su fi cien te mo ti vo pa ra dar le la ra -
zón a Me tal clad. A pe sar de que la cor te da ba la opor tu ni dad pa ra rea brir
el pro ce so, Mé xi co se dio cuen ta de que el ca so es ta ba per di do y lle gó a
un con ve nio con Me tal clad pa ra el pa go de la in dem ni za ción.

Pue de com pren der se por qué la de ci sión del ca so Me tal clad ha des per -
ta do tan ta in dig na ción en la dis cu sión am bien tal in ter na cio nal. Más ade -
lan te ten dre mos opor tu ni dad de exa mi nar los ex tra ños ar gu men tos que
pe sa ron en la de ci sión. Sin em bar go, tam bién en con tra re mos que la con -
fu sión que ha pri va do en Mé xi co, tan to en la le gis la ción co mo en la prác -
ti ca ad mi nis tra ti va en el ám bi to de los es ta dos, en lo que ser re fie re al pa -
pel de los mu ni ci pios en es te ti po de de ci sio nes, nos obli ga a re co no cer
que exis ten pro fun das de bi li da des ins ti tu cio na les que im pi den una ges -
tión am bien tal ju rí di ca men te só li da.

Pues bien, cuan do to dos pen sá ba mos que los li ti gios en tor no al ca so
Me tal clad ha bían con clui do, la Se cre ta ría de Ha cien da y Cré di to Pú bli co
em pren dió lo que po cos nos hu bié ra mos ima gi na do: lo que los me xi ca -
nos lla man “co brar se a lo chi no”. En 2002 de ci dió des con tar le al es ta do
de San Luis Po to sí los die ci sie te mi llo nes de dó la res que el go bier no fe -
de ral tu vo que pa gar a Me tal clad, co mo re sul ta do del li ti gio, de las par ti -
ci pa cio nes de im pues tos fe de ra les que le co rres pon den. Evi den te men te,
el go bier no del es ta do ha im pug na do esa de ci sión por me dio de una con -
tro ver sia cons ti tu cio nal. Al mo men to de es cri bir es to no hay in di cios del
re sul ta do que es te nue vo jui cio pue da te ner. De cual quier mo do, es to sig -
ni fi ca que el con flic to ha vuel to a ca sa y se rá muy in te re san te ver có mo
se re suel ve en los nue vos ai res que res pi ra la Na ción.

III. LAS MIL Y UNA VENTANILLAS DEL CONFLICTO AMBIENTAL

Has ta aho ra ape nas he na rra do los he chos más im por tan tes del ca so
Me tal clad. Lo que me pro pon go ha cer a con ti nua ción es re cons truir el
sig ni fi ca do del con flic to pa ra los ac to res par ti ci pan tes, en ca da uno de
los pro ce di mien tos a tra vés de los cua les el con flic to se iba ca na li zan do.
Co mo en cual quier otro ca so, lo que ve mos aquí es una mo vi li za ción de
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in te re ses eco nó mi cos, po si cio nes po lí ti cas y per cep cio nes cul tu ra les que
son in se pa ra bles de la cues tión am bien tal, no im por ta qué tan es tric ta -
men te pue da de fi nir se es ta úl ti ma por la ley o por la cien cia. Por eso he
in sis ti do en que, si que re mos en ten der lo que ocu rre “en la rea li dad” y al
mis mo tiem po que re mos evi tar el ries go de caer en que es te o cual quier
otro ca so no re pre sen ta na da por que pre sen ta con di cio nes “muy es pe cia -
les”, te ne mos que pen sar el pro ble ma con las ca te go rías de la so cio lo gía
y la an tro po lo gía. Vuel vo en ton ces a la pre gun ta ini cial del pre sen te tra -
ba jo (¿qué sen ti do tie ne el de re cho pa ra los ac to res so cia les en el cam po
am bien tal?) y tra to de des com po ner la en dos mo men tos. Pri me ro, iden ti -
fi cando lo que sig ni fi ca pa ra los di ver sos ac to res el pro ce di mien to jurí di co 
en el que es tán ac tuan do —pa ra lo cual ex plo ro sus res pec ti vas po si cio -
nes y “dis po si cio nes” (ha bi tus)— y se gun do, vien do có mo el de re cho da
for ma (y al mis mo tiem po trans-for ma) las re la cio nes y los con flic tos en tre 
los ac to res so cia les. La ima gen que sur ge no es la que nos pin tan los ex -
per tos en de re cho am bien tal ni el mun do fe liz de la LGEEPA. Cier ta men -
te, ese efec to de trans for ma ción no ocu rre en el va cío o en al gún mo men to 
es te lar de la his to ria; tie ne lu gar en el con tex to de pro ce di mien tos con cre -
tos, de los cua les hay una enor me va rie dad, co mo ve re mos a con ti nua ción. 
El ca so Me tal clad nos per mi te con tem plar esa di ver si dad. Enten der lo que
se po ne en jue go en ca da uno de los pro ce di mien tos (y no só lo los de la
LGEEPA) es in dispen sa ble si que re mos pen sar en se rio cuá les se rían al -
ter na ti vas me jo res.

Cuan do ob ser va mos las es tra te gias de los ac to res en el con tex to de de -
ter mi na dos pro ce di mien tos, en con tra mos que el de re cho no es pa ra ellos
so la men te un con jun to de res tric cio nes, si no que tam bién es un re per to -
rio que les ofre ce di ver sos cur sos po si bles de ac ción. To do el que ha par -
ti ci pa do cons cien te men te en un con flic to ju rí di co sa be que la otra par te
“se aga rra de” tal o cual ar tícu lo de al gún or de na mien to de tal o cual
doc tri na pa ra sa lir se con la su ya. Aquí lo que me in te re sa se ña lar es que,
ade más de que el de re cho im po ne con di cio nes a los ac to res, és tos tie nen
por lo ge ne ral la po si bi li dad de adop tar más de un cur so de ac ción y de
le gi ti mar su op ción en al gu na par te del or den ju rí di co. Por eso es im por -
tan te con si de rar tan to las con di cio nes co mo las con se cuen cias de las es -
tra te gias ju rí di cas que los ac to res han adop ta do.

Pa ra dar cuen ta de la com ple ji dad del con flic to, es im por tan te se ña lar
que és te se des plie ga en va rios ni ve les geo grá fi cos de in te rac ción so cial. Si 
re cu rrié ra mos al sí mil del jue go, po dría mos de cir que en el cam po am bien -
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tal no siem pre par ti ci pan los mis mos ju ga do res ni es siem pre la mis ma
can cha. Con un po co de pa cien cia po de mos ver que lo que es tá en jue go
va ría se gún el con tex to. En el con tex to de San Luis Po to sí, la cues tión
cen tral es: “nos traen su ba su ra (de otra par te)”, que en es te ca so es mu cho 
más que el sín dro me NIMBY, ya que el ma les tar con tra el cen tra lis mo ha -
bía ad qui ri do, en la vi da po lí ti ca de S. L. P. más que en nin gu na otra re -
gión del país, una fuer te con no ta ción po lí ti ca en los años an te rio res al con -
flic to. Por su par te, en el con tex to del de re cho, no es tá en jue go so la men te
la le gis la ción am bien tal, si no tam bién el uso de la fuer za co mo úl ti mo re -
cur so pa ra ha cer cum plir la ley, que co mo ve re mos ca re cía de le gi ti mi dad
en un ca so co mo es te. A su vez, en el con tex to de la po lí ti ca am bien tal na -
cio nal, es tán en jue go al me nos dos co sas: por un la do, un pro yec to que
per mi tía am pliar la ca pa ci dad de tra ta mien to de re si duos pe li gro sos en el
país, pe ro que es ta ba aso cia do con una gra ve vio la ción a la ley am bien tal;
y es tá tam bién en jue go la po si bi li dad de apli car la nor ma ti vi dad am bien tal 
(nos re fe ri mos a los re que ri mien tos téc ni cos de los con fi na mien tos) de ma -
ne ra que re sul te con vin cen te pa ra la opi nión pú bli ca. Estos di le mas, di ga -
mos “in ter nos” a la po lí ti ca am bien tal me xi ca na, se ar ti cu lan con (pe ro
tam bién se dis tin guen de) lo que es tá en jue go en otro con tex to más: el in -
ter na cio nal, don de Green pea ce re pre sen ta la po si ción con tra ria a los con fi -
na mien tos, co mo una cues tión de prin ci pio, y en el cual con ta rá con ad he -
sio nes sim bó li cas na da des pre cia bles. En el mis mo de ba te in ter na cio nal,
una co sa más que es tá en jue go es el pa pel de las em pre sas nor tea me ri ca -
nas. No ha ce fal ta abun dar so bre el lu gar que ellas ocu pan en el ima gi na rio 
del de ba te glo bal pa ra re co no cer la exis ten cia de pre jui cios (tan to a fa vor
co mo en con tra) res pec to de un ac tor co mo Me tal clad. Obvia men te, el
con flic to es más que un sim ple jue go, pe ro el sí mil nos per mi te ver que en
rea li dad se tra ta no de un asun to si no de mu chos. Vea mos aho ra el mo do
en que de esos asun tos apa re cie ron en ca da uno de los pro ce di mien tos ju rí -
di cos por don de se ca na li zó el con flic to.

1. El cen tra lis mo de una clau su ra

Cuan do la Se due clau su ró, a prin ci pios de los años no ven ta, el con fi -
na mien to de La Pe dre ra, ese ac to de au to ri dad te nía un sen ti do evi den te:
im pe dir que si guie ran lle gan do re si duos pe li gro sos a un si tio en el que no 
po dían con fi nar se con la más mí ni ma se gu ri dad. To dos los ac to res coin -
ci dían en dar le ese sen ti do y no otro. No obs tan te, la pa la bra “clau su ra”
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ter mi nó te nien do otro sig ni fi ca do. Quie nes se mo vi li za ron en con tra del
nue vo con fi na mien to de man da ban que “no se le van ta ra la clau su ra”,
cuan do en rea li dad a lo que se opo nían era a que co men za ra a fun cio nar
el nue vo. En el te rre no téc ni co-ju rí di co, con fun dir un ti ra de ro con un
con fi na mien to que cum ple la nor ma ti vi dad es co mo con fun dir un au to -
bús de pa sa je ros nue vo con el ca mión des ven ci ja do que se fue a una ba -
rran ca el mes pa sa do con cua ren ta per so nas a bor do y que nos ha de ja do
un mal re cuer do. Pe ro en el te rre no de las per cep cio nes lo ca les, esas dos
co sas pue den sig ni fi car lo mis mo: que si gan tra yen do su ba su ra de otras
par tes. Des de esa pers pec ti va, te nía mu cho sen ti do agran dar la acep ción
de “clau su ra” y se guir lu chan do por su man te ni mien to. La ca la mi dad
pue de vol ver a ocu rrir, por fla man te que pa rez ca el nue vo mo de lo.

Pe ro hay al go más, la lu cha por el man te ni mien to de la clau su ra re ve la 
una per cep ción pro fun da men te cen tra lis ta del pro ble ma. To dos los que
se opu sie ron al pro yec to di ri gían sus de man das a las au to ri da des am bien -
ta les fe de ra les, las que in du da ble men te tie nen atri bu cio nes le ga les pa ra
to mar de ci sio nes en un ca so co mo es te. Pe ro a na die se le ocu rrió que
tam bién las au to ri da des lo ca les po dían te ner atri bu cio nes le ga les pa ra ac -
tuar y, por tan to, na die pre gun tó lo ob vio: si la co mu ni dad y las au to ri da -
des lo ca les no que rían el con fi na mien to ¿por qué no lo clau su ra ron ellas
mis mas? Cier ta men te, a fi nes de 1994, cuan do ya es ta ban muy avan za -
das las obras del nue vo con fi na mien to, las au to ri da des mu ni ci pa les co lo -
ca ron unos se llos de clau su ra en la obra, que Me tal clad ig no ró olím pi ca -
men te. Más allá de lo re pro cha ble de la con duc ta de la em pre sa, si gue
sien do vá li do pre gun tar se por qué la clau su ra no se con su mó. Es de cir,
¿por qué no re cu rrió el mu ni ci pio a la fuer za pú bli ca pa ra im pe dir la
obra? Co mo sa be mos, cua tro me ses des pués de esa clau su ra sim bó li ca
por el mu ni ci pio, una mo vi li za ción so cial frus tró la aper tu ra del con fi na -
mien to. ¿Có mo es que “la so cie dad” (o sea un gru po de per so nas in dig -
na das) pue de ha cer lo que el po der pú bli co es in ca paz de ha cer?

El mu ni ci pio de Gua dal cá zar es al go que se pre sen ta co mo una ins tan -
cia del po der pú bli co pe ro que en rea li dad ca re ce de lo que la so cio lo gía
po lí ti ca clá si ca de fi nió, ha ce más de un si glo, co mo un ras go fun da men -
tal del Esta do mo der no: el uso le gí ti mo de la fuer za. Quie ro po ner en el
cen tro del aná li sis la de bi li dad del po der mu ni ci pal, no só lo por que tu vo
con se cuen cias im por tan tes en es te ca so, si no tam bién por que cons ti tu ye
un ras go ge ne ra li za do del Esta do me xi ca no con tem po rá neo. Vol ve ré a
es ta cues tión en va rios de los apar ta dos que si guen.
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2. El ilu mi nis mo fa lli do de una re co men da ción

Co mo he mos di cho, des de un prin ci pio, el ca so ame ri tó la in ter ven ción
de la Co mi sión Na cio nal de De re chos Hu ma nos, que emi tió la re co men da -
ción de fe bre ro de 1992, don de se po nía un fuer te acen to so bre la ne ce si -
dad de dar “a co no cer a to da la po bla ción... los be ne fi cios que pro du cen
los con fi na mien tos de re si duos in dus tria les ape ga dos a la le gis la ción vi -
gen te...”.31 Es in te re san te ha cer no tar que la re co men da ción no ex hor ta a la 
au to ri dad fe de ral a im pe dir la ope ra ción de un nue vo con fi na mien to,32

acer ca de lo cual siem pre po dre mos res pon der que que dó “atra pa da” por
un es pí ri tu tec no crá ti co. Tam po co men cio na el ám bi to de com pe ten cia del
mu ni ci pio. En el con tex to de nues tro ar gu men to, se ría una ten ta ción in te -
re san te afir mar que la ló gi ca del pro ce di mien to ex clu ye la pro ble má ti ca de 
las atri bu cio nes mu ni ci pa les. Pe ro la rea li dad es más pue ril que eso. Se tra -
ta de un in di cio más de que en esa épo ca los ju ris tas me xi ca nos no ha bían
re gis tra do la gra ve dad de la si tua ción de las atri bu cio nes mu ni ci pa les en la 
ma te ria.

Más in te re san te aún re sul ta re fle xio nar so bre el fra ca so de la re co men -
da ción de la CNDH que, en el me jor es pí ri tu ha ber ma sia no, ex hor ta a los 
ac to res a de li be rar pa ra en con trar un en ten di mien to com par ti do so bre el
pro ble ma que les ocu pa; fra ca so que se ex pli ca por las po si cio nes y las
dis po si cio nes de al gu nos de los ac to res.

A pe sar de que no pue den ha cer se va ler por me dios coer ci ti vos, las re -
co men da cio nes de la CNDH cons ti tu yen una no ve dad muy im por tan te de
la vi da pú bli ca me xi ca na, por que po nen a dis po si ción de las or ga ni za cio -
nes ci vi les ar gu men tos ju rí di cos y re fe ren cias fác ti cas que les per mi ten le -
gi ti mar sus de man das. O, co mo di rían los an tro pó lo gos, am plían no ta ble -
men te su re per to rio ju rí di co. Aquí el pro ble ma era que la re co men da ción
iba en sen ti do opues to a lo que de man da ba la mo vi li za ción so cial. Green -
pea ce, en par ti cu lar, hu bie se si do la úl ti ma or ga ni za ción dis pues ta a di fun -
dir los be ne fi cios de los con fi na mien tos, por el sim ple he cho de que su vi -
sión am bien tal es to tal men te opues ta a ellos.

Del mis mo mo do, no sor pren de que el go bier no del es ta do ha ya de sa -
ten di do por com ple to la re co men da ción, pues en la me di da que avan za ba 
el con flic to, ello hu bie se sig ni fi ca do, a que rer o no, apo yar el pro yec to
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de Me tal clad, es de cir, po ner se del la do de quie nes traían su ba su ra de
otras par tes, apo ya dos ade más por un per mi so otor ga do por las au to ri da -
des fe de ra les “des de un es cri to rio” (co mo si en las re gio nes die ran los
per mi sos mon ta dos a ca ba llo o ba jo la som bra de un sau ce). La fuer za de 
la iden ti dad re gio nal, de fi ni to ria de la po si ción del go bier no del Esta do,
era mu cho ma yor que la vir tuo sa com bi na ción de cien cia y de re cho que
ex ha la ba la re co men da ción de la CNDH.

3. La li cen cia es ta tal y la apre ta da hor ma de la Cons ti tu ción

Co mo sa be mos, en 1993, el go bier no es ta tal ha bía au to ri za do el con fi -
na mien to a tra vés de una li cen cia de uso del sue lo. Tam bién sa be mos que,
a pe sar de to dos los agra vios que Me tal clad pue da ha ber in fli gi do al es ta -
do, su go bier no no en con tró (qui zá ni si quie ra bus có) ar gu men tos ju rí di cos 
pa ra re vo car esa li cen cia. Va le la pe na re fle xio nar so bre el sen ti do que tie -
ne, pa ra el go bier no del es ta do, la ca pa ci dad de otor gar li cen cias de uso
del sue lo. Pe ro an tes con vie ne re cor dar que, en el de re cho am bien tal me xi -
ca no, una de las con tra dic cio nes más ge ne ra li za das en tre la Cons ti tu ción y
las le yes de los es ta dos es la que se re fie re pre ci sa men te a los usos del sue -
lo. To do co men zó en 1983, cuan do a ini cia ti va de Mi guel de la Ma drid, se 
re for mó la Cons ti tu ción Po lí ti ca de los Esta dos Uni dos Me xi ca nos pa ra
otor gar a los mu ni ci pios, en tre otras, la ca pa ci dad de con tro lar los usos del 
sue lo. A pe sar de ello, en San Luis Po to sí esa atri bu ción la si guió ejer cien -
do el go bier no del es ta do, sin que nin gún ac tor po lí ti co re le van te re pa ra ra
en ello.

Mu chos años des pués, fren te al tri bu nal ar bi tral, los abo ga dos del Esta -
do me xi ca no tra ta rían de ha cer va ler que, en Mé xi co, el mu ni ci pio cuen ta
con atri bu cio nes que Me tal clad ig no ró por com ple to, lo cual es cier to. Pe -
ro los po de res del es ta do de San Luis Po to sí ha bían he cho lo mis mo. Gua -
dal cá zar era más que una me ra co lec ción de po bla dos de “ca sas de ba rro y
ca ña bra va”, pe ro aún con su pa sa do glo rio so co mo cen tro mi ne ro en la
épo ca co lo nial, era tan pre do mi nan te men te ru ral que a na die sor pren de ría
el he cho de que nun ca an tes la au to ri dad ha bía ex pe di do una li cen cia de
cons truc ción, no se di ga una re gu la ción de usos del sue lo. La re for ma al
ar tícu lo 115 cons ti tu cio nal era tan re cien te, que en Gua dal cá zar “mu chas
co sas ca re cían de nom bre”, y otras sim ple men te no exis tían, co mo la ca pa -
ci dad gu ber na men tal de con tro lar las ac cio nes hu manas que cam bian el
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pai sa je. Des de 1983, to dos los años, el pri me ro de sep tiem bre, el pre si -
den te Mi guel de la Ma drid, “con un gran de al bo ro to” da ba a co no cer a la 
na ción que los es ta dos es ta ban adap tan do su le gis la ción pa ra ha cer la con -
gruen te con la re for ma mu ni ci pal, pe ro en la le tra me nu da mu chos ha bían
omi ti do la apa ren te men te in sul sa fra se “usos del sue lo”. Si los me dios de
co mu ni ca ción hu bie sen re gis tra do esa vas ta ope ra ción de es ca mo teo de las 
atri bu cio nes de los mu ni ci pios por los po de res de los esta dos, hu bie ran
ha bla do de una “tru cu len ta de mos tra ción pú bli ca” del po der de los go ber -
na do res. Pe ro en rea li dad se lle vó a ca bo con una gran dis cre ción. Aun que
el asun to fue ob je to de al gu nos aná li sis aca dé mi cos,33 só lo se lo gró “de -
sen te rrar” quin ce años des pués cuan do, en el li ti gio in ter na cio nal, se hi zo
evi den te que la le gis la ción del es ta do de S. L. P. estaba tan lle na de con -
tra dic cio nes, que pa re cía te ner la mis ma “re so nan cia hue ca de un enor me 
ca la ba zo lle no de pie dras” de la vie ja ar ma du ra que Jo sé Arca dio Buen -
día en con tró cuan do an da ba bus can do oro.

Has ta aquí el abu so de Gar cía Már quez. A don de que re mos lle gar es
que la apa ren te men te in sí pi da fi gu ra ju rí di ca “li cen cia es ta tal de uso del
sue lo”, es por ta do ra de un sen ti do par ti cu lar men te cla ro y fuer te pa ra el go -
bier no del es ta do: sig ni fi ca na da me nos que el po der de au to ri zar o no
cual quier obra im por tan te en el es ta do, lo cual ex pli ca que no ha ya he cho
es fuer zo al gu no pa ra trans fe rir la a los mu ni ci pios, co mo mar ca la Cons ti -
tu ción. Los fun cio na rios de San Luis Po to sí no só lo te nían ple na con cien -
cia del pro ble ma,34 si no que, cuan do se dis cu tió la re for ma a la LGEEPA
(pre ci sa men te en los mis mos me ses en que el con flic to de Me tal clad en tra -
ba en su fa se más agu da), su pro pues ta era en el sen ti do de res trin gir la
trans fe ren cia de atri bu cio nes a los mu ni ci pios y re co no cer la im por tan cia
de los go bier nos es ta ta les en la ges tión am bien tal.

Por lo de más, se tra ta de una pos tu ra per fec ta men te com pren si ble, aun -
que sea pro ble má ti ca des de el pun to de vis ta cons ti tu cio nal. En la con ver -
sa ción pri va da con cual quier fun cio na rio es ta tal se nos in di ca que re sul ta
muy ries go so trans fe rir po de res ju rí di cos don de no hay con di cio nes pa ra
su ejer ci cio. Sin sar cas mo al gu no di go que ese me pa re ce un ar gu men to
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vá li do. El pro ble ma es que, en el ca so del con fi na mien to, el go bier no de
Ho ra cio Sán chez no pre pa ró un ar gu men to ju rí di co pa ra jus ti fi car su es tra -
te gia. Actuó so la men te en el te rre no de la po lí ti ca, pa ra des pués per der en
el te rre no del de re cho. Es im por tan te re co no cer, sin em bar go, que si bien
hoy es fá cil ca li fi car de in cons ti tu cio na les las con di cio nes que im pe dían a
los mu ni ci pios el ejer ci cio de sus atri bu cio nes en S. L. P., lo cier to es que
la re for ma mu ni ci pal no es al go que po día ha ber se pues to en prác ti ca de la 
no che a la ma ña na. No es exa ge ra do de cir que el con flic to por el con fi -
namien to “to mó des pre ve ni das” a las ins ti tu cio nes de San Luis Po to sí,35

y que lo mis mo hu bie se ocu rri do en por lo me nos otros diez es ta dos de la 
Re públi ca. Pa ra que las ins ti tu cio nes lo ca les hu bie sen po di do so por tar
la car ga de un ca so tan com ple jo co mo el que nos ocu pa, hu bie sen re que -
ri do al go que aún hoy es di fí cil ima gi nar en cual quier mu ni ci pio del país: 
le yes que re gla men tan el or de na mien to eco ló gi co del te rri to rio en ma nos
de los ayun ta mien tos; equi pos lo ca les de pla nea ción que des plie gan una
vi sión del te rri to rio su fi cien te men te cla ra co mo pa ra in di car res tric cio nes 
pa ra ins ta la cio nes co mo los con fi na mien tos; pro ce di mien tos de con sul ta
pú bli ca en los que la vo lun tad po pu lar pu die se asu mir una for ma ju rí di -
ca. Na da de eso se cons tru ye de un día pa ra otro y me nos en un es ta do
co mo S. L. P., que ha bía pa sa do los úl ti mos años ja lo nea do por con flic -
tos po lí ti cos. En to do ca so, el he cho de que la li cen cia es ta tal no ha ya si -
do re vo ca da co lo có al go bier no del es ta do en una si tua ción di fí cil a lo
lar go (y so bre to do al fi nal) del con flic to.

4. La con sul ta téc ni ca y su abue la de sal ma da

Di ce Ulrich Beck que “la tec no cra cia eco ló gi ca es la hi ja, o qui zá la
nie ta no de sea da y no ama da, de la pro tes ta eco ló gi ca”.36 Lo que se vi vió 
du ran te la con sul ta téc ni ca que coor di nó la Pro fe pa en la pri me ra mi tad
de 1995 pa ra dis cu tir el con fi na mien to de La Pe dre ra, ilus tra de ma ne ra
elo cuen te esa re la ción ge nea ló gi ca en tre las or ga ni za cio nes am bien ta lis -
tas y la bu ro cra cia am bien tal. 

La con sul ta téc ni ca fue el úni co de los diez pro ce di mien tos que aquí
des cri bi mos, en el que se po dían ha cer ex plí ci tos los di ver sos pun tos de
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vis ta so bre el pro ble ma cen tral de qué ha cer, opor tu ni dad que el so ció lo -
go no pue de de jar pa sar pa ra re fle xio nar so bre la hi pó te sis ha ber ma sia na
de la co mu ni ca ción ra cio nal. Era el pro ce di mien to en el que pa re cía po si -
ble de li be rar en for ma abier ta y sin for ma li da des si los ni ve les de ries go
del nue vo con fi na mien to eran su fi cien te men te ba jos pa ra acep tar su ope -
ra ción. Pe ro era tam bién el mo men to en el que po dían aflo rar las
(pre-)dis po si cio nes de los par ti ci pan tes. Po de mos ver en ton ces que ellos
no adop tan sus pos tu ras en un lim bo im per so nal, con la ley en una ma no
y el ma nual cien tí fi co en la otra. Inclu so las per cep cio nes que se tie nen
so bre có mo “el otro” ve el mun do jue gan un pa pel en la in te rac ción.37

Insis ti mos, esos no son ras gos que ha gan ex cep cio nal es te ca so. To dos
los ca sos tie nen una di men sión sub je ti va que de al gu na ma ne ra pe sa rá
so bre el re sul ta do. En lo que si gue me re fe ri ré, pri me ro, a la for ma en
que se ex pre sa ron los ar gu men tos y las per cep cio nes en con flic to, en se -
gui da a la re la ción en tre los ar gu men tos y las po si cio nes de los ac to res, y 
fi nal men te a los ele men tos do mi nan tes del de ba te en los di fe ren tes pla -
nos geo grá fi cos (mu ni ci pal, es ta tal, na cio nal e in ter na cio nal) de la co mu -
ni ca ción am bien tal.

Ha cien do a un la do las ten sio nes in ter nas que se ge ne ra ban den tro de
ca da una de las or ga ni za cio nes que se vie ron en fren ta das en la con sul ta
téc ni ca,38 en ella se hi zo evi den te la di vi sión en tre vi sio na rios y prag má -
ti cos res pec to a la con ve nien cia de per mi tir la aper tu ra del nue vo con fi -
na mien to de La Pe dre ra. En el ám bi to mun dial, Green pea ce man tie ne
una lu cha fron tal con tra los con fi na mien tos co mo una cues tión de prin ci -
pio. Su ca pí tu lo me xi ca no sim ple men te fue con gruen te con esa vi sión.
Las evi den cias que se pre sen ta ron en la con sul ta so bre la ido nei dad del
si tio (acer ca de la im per mea bi li dad del sue lo y otros fac to res)39 eran tan
abru ma do ras, que pre fi rió re cu rrir al jue go de las car tas mar ca das al que
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ya me re fe rí más arri ba. Esa era la sa li da más fá cil del la be rin to kaf kia no
de las evi den cias y las con trae vi den cias, lo cual pue de ser re pro cha ble
pe ro es com pren si ble, si se re co no ce que de ri va del con jun to de dis po si -
cio nes que con for man el ha bi tus de quie nes co la bo ran sin ce ra men te con
Green pea ce. Cuan do al guien se sien te po see dor de una ver dad in trín se ca -
men te su pe rior a la del ad ver sa rio (quien ade más por prin ci pio es ta ría en
una po si ción mo ral men te in fe rior por re pre sen tar al apa ra to “tec no-bu ro -
crá ti co” del Esta do), no sien te re mor di mien to al gu no en cons truir una vi -
sión ad hoc de los he chos: los be bés con es pi na bí fi da, que ha bía in ven -
ta do Evan ge li na Nú ñez, así co mo los re si duos ra diac ti vos, en los que
Green pea ce ha bía tra du ci do la ra dioac ti vi dad na tu ral del te rre no, se vuel -
ven tan rea les co mo las con vic cio nes de los ac to res. Pa ra ello bas ta con
te ner bien in te rio ri za da la vi sión de un pla ne ta sin con fi na mien tos.

Por cier to, cuan do el de sa rro llo tec no ló gi co (y el de re cho am bien tal)
ha gan po si ble que no ha ya más con fi na mien tos nue vos en el pla ne ta, ha -
brá que agra de cér se lo a ese ti po de mo vi li za cio nes. Pe ro mien tras lle ga
ese lu mi no so día hay que ha cer se car go de al me nos un pro ble ma: hoy
por hoy los ries gos de los con fi na mien tos re sul tan in sig ni fi can tes jun to a
los pro ble mas que ge ne ra el mo do en que se dis po ne de gran par te de los
re si duos pe li gro sos.

Aho ra bien, opo ner se a cual quier con fi na mien to, por se gu ro que sea,
pue de pa re cer a los ojos de un ob ser va dor cual quie ra tan os ten si ble men te 
irra cio nal, que es me jor acep tar (al me nos pú bli ca men te) las re glas del
jue go y sa car el ma yor pro ve cho de ellas. Es lo que la so cio lo gía de no -
mi na un “ac tor com pe ten te”. Y si la apli ca ción ra zo na ble de esas re glas
con du ce a que un con fi na mien to co mo el de La Pe dre ra re pre sen te un
ries go in sig ni fi can te com pa ra do con sus ven ta jas, siem pre se pue de re cu -
rrir a la es tra te gia de tor cer los da tos (lo que en el con tex to me xi ca no se
pue de ha cer con to tal im pu ni dad) así co mo a la de ha cer un uso se lec ti vo 
de esas re glas. Así, por ejem plo, Green pea ce in sis tía en que “se vio lan
las es pe ci fi ca cio nes de la Nor ma Ofi cial Me xi ca na re la ti vas a la se lec -
ción del si tio”,40 re fi rién do se al re qui si to de que los con fi na mien tos de -
ben ubi car se por lo me nos a 500 me tros de cual quier co rrien te de agua.
Pe ro omi tía men cio nar que la mis ma nor ma aña de, in me dia ta men te des -
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pués de es ta ble cer los re qui si tos, que “se po drá au to ri zar la rea li za ción
de me di das y obras, cu yos efec tos re sul ten equi va len tes a los que se ob -
ten drían del cum pli mien to de los re qui si tos pre vis tos en los pun tos an te -
rio res, cuan do se acre di te su efec ti vi dad”.41 Obvia men te, la dis cu sión tie -
ne en ton ces que tras la dar se a con si de rar la efec ti vi dad de las obras que el 
pro yec to pro po nía. Pe ro eso re sul ta de ma sia do com pli ca do y es más fá cil 
ter mi nar la dis cu sión pro cla man do, sin más, que se vio la la nor ma. Muy
po cos ten drán la pa cien cia de es cu char las di fe ren tes ver sio nes so bre la
efec ti vi dad de las “me di das equi va len tes”. Una ex cep ción es ta ble ci da de
ma ne ra ex pre sa por la pro pia nor ma se con vier te, con el uso opor tu nis ta,
en una vio la ción a la nor ma.

Adi cio nal men te, Green pea ce uti li za ba una es tra te gia ar gu men ta ti va bas -
tan te fre cuen te en el cam po am bien tal, que con sis te en co lo car las exi gen -
cias más ex tre mas ima gi na bles. A pe sar de que La Pe dre ra pa re cía ser un
si tio ideal pa ra ins ta lar un con fi na mien to, por que no se lo ca li zó cuer pos de 
agua sub te rrá nea que pu die sen con ta mi nar se, ade más de que el sue lo pa-
re cía ser al ta men te im permea ble, Green pea ce in sis tía en que era in dis -
pen sa ble ela bo rar “mo de los geo-hi dro ló gi cos que per mi tan in ter pre tar ra -
zo na ble men te los flu jos de agua en el sub sue lo” (idem). Re sul ta que no
exis tía la in for ma ción ne ce sa ria pa ra cons truir esos mo de los ¡por que ahí
nun ca se ha bía po di do en con tra do agua! Lo cual equi va le a exi gir los da -
tos del cen so pa ra sa ber con ma yor exac ti tud lo que pa sa con la po bla -
ción de un te rri to rio des po bla do. El asun to se vol vía más ab sur do cuan do 
se pen sa ba que en el con fi na mien to no es ta ría per mi ti do de po si tar re si -
duos en es ta do lí qui do. Des de mi con di ción de le go nun ca en ten dí qué es 
lo que po dría lle gar a fil trar se por ese sue lo tan im permea ble, si ade más
to dos los re si duos se de po si ta rían en es ta do só li do. Mi per cep ción era
que exi gen cias co mo las que se for mu la ban pa ra un con fi na mien to en
Mé xi co no exis ten ni se cum plen en nin gu na par te del mun do, co sa que
des pués pu de com pro bar por di ver sos me dios. Está ba mos an te una es tra -
te gia ar gu men ta ti va que lo gra ocul tar lo que en rea li dad es una opo si ción 
a cual quier con fi na mien to. Des de una éti ca li be ral esa es tra te gia pue de
no ser re pro cha ble,42 pe ro una mi ra da so cio ló gi ca per mi te re co no cer en
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ella un uso bas tan te ha bi li do so del re per to rio que ofre ce el de re cho po si -
ti vo. Esto es muy im por tan te, por que la si tua ción a la que to do es to con -
du ce co rres pon de a la de fi ni ción de la “so cie dad del ries go”, en la cual la 
cien cia ins ti tu cio na li za da no al can za a pro du cir so lu cio nes con vin cen tes
pa ra to dos y quie nes se mo vi li zan pa ra de fen der el am bien te ter mi nan
sien do víc ti mas de la “po lí ti ca de la apo ría”.43 Aun que al gu nos de los par -
ti ci pan tes —so bre to do los más cer ca nos— sien tan que es tá vi vien do una
far sa, pa ra cual quier ob ser va dor me dia na men te dis tan te lo que hay es un
de sa cuer do cien tí fi co y, por tan to, una fuen te ra zo na ble de du da. No ha ce
fal ta que es to se ge ne ra li ce al con jun to de la so cie dad; bas ta con que los
vein te in di vi duos que es tán dis cu tien do el asun to en el cam po am bien tal
cai gan en esa ló gi ca pa ra que tan to los me dios de co mu ni ca ción co mo los
ór ga nos del Esta do se vean en vuel tos en la mis ma si tua ción de in cer ti dum -
bre y dé fi cit de le gi ti mi dad que con sig na la so cio lo gía del ries go pa ra las
so cie da des al ta men te in dus tria li za das. Creo que va le la pe na in cu rrir en es -
ta lar ga ar gu men ta ción, por que es a tra vés de es te ti po de ejem plos don de
po de mos ver las me dia cio nes sim bó li cas de la cri sis am bien tal. Esta úl ti ma 
no se ex pre sa en una se rie de ma ni fes ta cio nes fí si cas que sean per ci bi das
por “la so cie dad” co mo un to do y que sean ob je to de al gu na res pues ta (ra -
cio nal o no) a tra vés de las ins ti tu cio nes del Esta do. Más bien esa cri sis es
pro ce sa da (re-cons trui da) por ac to res concre tos, en un cam po so cial es pe -
cí fi co en el que los pro ble mas son con ti nua men te re de fi ni dos a par tir de
una di ver si dad de mar cos de re fe ren cia que es tán da dos por las ex pe rien -
cias y las “to mas de po si ción” por las que los in di vi duos han pa sa do a lo
lar go de sus vi das.

La po si ción prag má ti ca era la de fen di da por Pro fe pa. Obvia men te
tam bién se fue cons tru yen do a par tir de nues tras dis po si cio nes ini cia les,
que ter mi na ron ex pre sán do se en una ló gi ca que no ten go pro ble ma en
ca li fi car de tec no-bu ro crá ti ca, a pe sar del es fuer zo de de li be ra ción con el 
que em pren di mos la con sul ta. Esa po si ción se cons tru yó a par tir de un
equi po for ma do bá si ca men te por in ge nie ros, que veían en el pro yec to de
Me tal clad la opor tu ni dad de am pliar la ca pa ci dad de con fi na mien to en el
país, com bi na da con la po si bi li dad de res tau rar el si tio que ha bían con ta -
mi na do los Aldrett. Tan to los re sul ta dos de la au di to ría en la que par ti ci -
pa ron dos fir mas pri va das, co mo las opi nio nes de los cien tí fi cos de cua -
tro ins ti tu cio nes dis tin tas, con fir ma ban la pos tu ra ini cial.
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Era pre vi si ble que, a pe sar de ha ber ini cia do una con sul ta pú bli ca, y
no obs tan te que la ley no nos obli ga ba a ello, aque lla se de sa rro lla ría en
un am bien te de ani mad ver sión, en el que in me dia ta men te se po la ri za ron
las po si cio nes y se ex pre sa ron, in clu so des de el len gua je cor po ral, los
pre jui cios de to das las par tes. Muy pron to se hi zo evi den te la di fi cul tad
pa ra es ta ble cer una co mu ni ca ción di rec ta con la co mu ni dad. Res tric cio -
nes de agen da y pre su pues ta les ha cían muy di fí cil la or ga ni za ción de
reu nio nes de ex per tos en Gua dal cá zar, aun que lo cier to es que no hi ci -
mos el es fuer zo ex tra que ello hu bie se re que ri do. Co mo las pri me ras reu -
nio nes fue ron en la ciu dad de Mé xi co, la co mu ni dad se con vir tió en un
fan tas ma y su lu gar lo to mó Green pea ce. Pro ba ble men te con un for ma to
dis tin to (me nos ex per tos y una ma yor dis po si ción de los fun cio na rios de
Pro fe pa pa ra via jar ha cia el lu gar) se hu bie sen po di do re gis trar los di fe -
ren tes pun tos de vis ta en el ám bi to lo cal,44 aun que di fí cil men te las au to ri -
da des fe de ra les hu bie sen si do bien re ci bi das.

Dos in di cios con so li da ron mi po si ción a fa vor del pro yec to. Pri me ro, 
que el Insti tu to de Geo lo gía de la UNAM, cu ya opi nión ha bía so li ci ta -
do Green pea ce por des con fian za al Insti tu to de Inge nie ría, tam bién
mani fes ta ba que el si tio era ap to. Se gun do, que la pro pia Ju lia Ca ra bias,
cu yos an te ce den tes, co mo se ha di cho, la co lo ca ban más cer ca de las or -
gani za cio nes so cia les que del gre mio de los in ge nie ros, que dó con venci da
de que la cien cia es ta ba del la do del pro yec to cuan do tu vo opor tu ni dad de
pre sen ciar la dis cu sión cien tí fi ca con to dos sus par ti ci pan tes.

En to do ca so, nues tra po si ción co mo au to ri da des am bien ta les pa re cía
muy cues tio na ble, jus ta men te por que te nía to das las con no ta cio nes ne ga -
ti vas que re sue nan con la pa la bra “prag má ti co”. Las cac tá ceas que vi ven
en el pre dio se con ser va rían, por que la em pre sa man ten dría una cer ca co -
mo no ha bría otra en la re gión. No só lo La Pe dre ra se con ver ti ría en el si -
tio más di fí cil de sa quear, si no que Me tal clad es ta ba dis pues to (aun que
des de lue go es to no era un ges to fi lan tró pi co) a man te ner un vi ve ro de
acuer do con los re que ri mien tos que dic ta se la Co na bio. Más cho can te
aún pa ra la sen si bi li dad vi sio na ria, re sul ta ba lo que pa re cía na da me nos
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que un chan ta je: Me tal clad res tau ra ría la par te con ta mi na da del si tio só lo 
si le per mi tían ope rar el con fi na mien to nue vo —el he cho de que Me tal -
clad com pró un si tio pre via men te con ta mi na do se pue de per der de vis ta
al ca lor de la lu cha—. Tra tán do se de una mul ti na cio nal es ta dou ni den se,
la in dig na ción que pro du ce esa pos tu ra es pre vi si ble y, aun que es to sea
en te ra men te aje no a la idea mo der na del de re cho, co lo car se en con tra de
una em pre sa co mo esa con vo ca más sim pa tía que co lo car se a fa vor del
pro yec to. De trás de es te úl ti mo es ta ba un in te rés eco nó mi co; con tra él, la 
en tre ga de sin te re sa da a una nue va vi sión del mun do.

Ba jo ese abi ga rra do con jun to de con di cio nes (dis cur si vas), del que
ape nas he mos ex traí do las cues tio nes más so bre sa lien tes, se des plie ga el
ata que de los por ta do res de la pro tes ta so cial en con tra de las ins ti tu cio -
nes que “trai cio nan la cau sa pa ra la que fue ron crea das”. A pe sar de que
era la pri me ra vez que se da ba a co no cer al pú bli co los re sul ta dos com ple -
tos de una au di to ría am bien tal, Green pea ce pre sen tó una de nun cia for mal
con tra un gru po de fun cio na rios pú bli cos na da me nos que ¡por el de li to de
en cu bri mien to! Es así co mo se ge ne ra la pa ra dó ji ca re la ción en tre las or ga -
ni za cio nes am bien ta lis tas y las au to ri da des am bien ta les. Las pri me ras son
el ori gen y el fun da men to de las se gun das (y son par ti cu lar men te im por -
tan tes, por que per mi ten le gi ti mar la ges tión am bien tal fren te al res to del
apa ra to gu ber na men tal), pe ro al mis mo tiem po se con vier ten, abue las de -
sal ma das, en la prin ci pal fuen te de su des pres ti gio. Y no creo que es te mos
an te una ló gi ca ine xo ra ble, pe ro no de ja de lla mar la aten ción la coin ci den -
cia en tre lo que re gis tra un so ció lo go ale mán y lo que ex pe ri men ta mos en
el ca so de La Pe dre ra. El úni co con sue lo que que da es pen sar que, a pe sar
del fra ca so de la con sul ta, en ella se hi cie ron pú bli cas las di fe ren tes per -
cep cio nes que pue de ha ber so bre un mis mo pro yec to; pa ra los op ti mis tas,
el re co no ci mien to de esa di ver si dad nos pon dría un es ca lón más arri ba
que el de la in ge nui dad con la que se re dac tó la LGEEPA en 1988. Y no
pue de ol vi dar se que, de to dos los pro ce sos que es ta mos exa mi nan do, la
con sul ta fue el úni co que no es ta ba pre vis to en la ley.

Fi nal men te, es im por tan te re gis trar que la re so nan cia del de ba te no
tie ne lu gar en un so lo ám bi to. En rea li dad coe xis ten al me nos cua tro pla -
nos di ga mos so cio-es pa cia les, en los cua les el én fa sis es tá en cues tio nes
di fe ren tes. En el es pa cio mu ni ci pal, no se dis cu te si de ben exis tir con fi -
na mien tos de re si duos pe li gro sos en el mun do o ni si quie ra en Mé xi co; el 
di le ma es evi tar que se pon gan en Gua dal cá zar, o acep tar lo a cam bio de
al gu nos em pleos; a ese ni vel Green pea ce fue pa ra los opo si to res un apo -
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yo in va lua ble, por que dio al ma les tar ar gu men tos adi cio na les que, ade -
más pre sen ta ban al go bier no fe de ral co mo un alia do de los grin gos.45 En
el es ta do de San Luis Po to sí, el pro ble ma no era só lo si se acep ta un con -
fi na mien to en el es ta do, si no tam bién si se em pren de un plei to con la Fe -
de ra ción.46 En el ám bi to na cio nal, el di le ma no era só lo si se en tra ba en
un plei to con el es ta do. Fue ahí don de se dio la dis cu sión sus tan ti va so -
bre es te ti po de con fi na mien tos, en la que el pres ti gio Green pea ce que dó
re la ti va men te opa ca do, por que su jue go fue evi den te a to dos los ob ser va -
do res ex ter nos.47 Tam bién en el de ba te na cio nal mu chos se ña la ron nues -
tra “in ca pa ci dad” co mo au to ri da des am bien ta les fe de ra les pa ra lle var
ade lan te un pro yec to.48 Por úl ti mo, en el pla no in ter na cio nal, sub sis ten
dos per cep cio nes en con tra das. Por un la do, la tí pi ca men te “glo ba li fó bi -
ca”, se gún la cual un país del ter cer mun do es víc ti ma de la con ta mi na -
ción de una em pre sa mul ti na cio nal (ra ra vez se men cio na que los au to res 
de la fe cho ría eran unos na ti vos y que se tra ta ba de re si duos ge ne ra dos
en Mé xi co) y que un tri bu nal ar bi tral ac tuó en for ma ses ga da fa vor de es -
ta úl ti ma (lo cual es cier to), pa san do por en ci ma de las me di das am bien -
ta les (que co mo ve re mos más ade lan te en el ca so Me tal clad es muy cues -
tio na ble). Des de la dis tan cia, las du das plan tea das por Green pea ce al
pro yec to pa re cen ra zo na bles.49 En el otro ex tre mo, el de los en tu sias tas
del li bre co mer cio, cir cu la la per cep ción de que en el ca so Me tal clad el
go bier no me xi ca no no fue su fi cien te men te fuer te pa ra im pe dir que una
mo vi li za ción am bien tal es pú rea arrui na ra una im por tan te in ver sión.

Cu rio sa men te, los de ba tes en el pla no in ter na cio nal ra ra vez dis cu ten
la cues tión sus tan ti va de qué ha cer. Has ta don de se al can za a ver,50 la
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45 Un día de ju lio de 1995, el pue blo de Gua dal cá zar, en un even to pre si di do por el
go ber na dor Sán chez Unzue ta, que mó un mo ni go te con un le tre ro que de cía “Anto nio
Azue la, que se ven dió a los grin gos por unos cuan tos dó la res”.

46 Con es pí ri tu psi coa na lí ti co al gún cí ni co di ría que era una bue na opor tu ni dad pa ra
te ner ese plei to.

47 La ma ni pu la ción de la in for ma ción y la per cep ción de que le es ta ba “ha cien do el
jue go” a Rim sa fue tan ob via pa ra los me dios de co mu ni ca ción, que ni si quie ra en La
Jor na da en con tra ba eco la ver sión de Green pea ce.

48 En es tos tiem pos, exis te la creen cia de que si no es po si ble lle var ade lan te un pro -
yec to, ello se de be a la in ca pa ci dad po lí ti ca del go bier no, co mo si la po lí ti ca fue se un ar te 
que lo pue de to do, con tal que se ha ga bien.

49 Por eso va rias ONGs nor tea me ri ca nas no tu vie ron re pa ro al gu no en apo yar la lu -
cha en con tra de Me tal clad.

50 He re vi sa do más de cien pá gi nas Web en las que se abor da el ca so.



ma yo ría de quie nes opi nan ya tie nen una po si ción so bre los con fi na mien -
tos; más que en fren tar el de ba te so bre lo que se de be ha cer, de lo que se
tra ta es de ar gu men tar des de una trin che ra o des de la con tra ria, so bre las
bon da des o mal da des de la glo ba li za ción. Ade más de las di fi cul ta des que 
el ca rác ter ma ni queís ta del de ba te re pre sen ta pa ra el le go que quie re for -
mar se una opi nión in for ma da, lo in te re san te del de ba te in ter na cio nal es
que con vo ca a un ma yor nú me ro de in di vi duos que el de ba te den tro de
Mé xi co. Si aquí la con sul ta téc ni ca pro vo có un de ba te de ape nas una
trein te na de per so nas, en la Web uno pue de cons ta tar que el ca so ha
atraí do la aten ción de cien tos, si no es que de mi les, de per so nas. De jo a
otros in ter pre tar el sig ni fi ca do de es ta cu rio sa cir cuns tan cia don de la eli te 
es más gran de que la ma sa.

Con to do, la lec ción más im por tan te de la con sul ta pú bli ca es su ca -
rác ter in for mal, que ha ce po si ble que los ac to res (in clu yen do a los fun -
cio na rios) par ti ci pen en el pro ce so só lo cuan do les con vie ne. Esto se de -
be a que ese ti po de pro ce di mien tos no es tá re gu la do por la ley, por que al 
mo men to de re dac tar la, los ac to res con cen tran sus es fuer zos en los as -
pec tos más vi sio na rios de la ley —los prin ci pios, las de fi ni cio nes—, de -
jan do a un la do el prag má ti co mun do de los pro ce di mien tos.51 Si lo que
que re mos es el for ta le ci mien to de una es fe ra pú bli ca en la que po da mos
dis cu tir los di fe ren tes as pec tos de un pro ble ma pa ra adop tar una po si ción 
(lo cual es con sis ten te con una pers pec ti va prag má ti ca), son mu cho más
im por tan tes los pro ce di mien tos don de que dan en pri mer pla no los as pec -
tos téc ni cos y cien tí fi cos del asun to en cues tión, que los pro ce di mien tos
de carác ter li ti gio so don de el dis cur so de los abo ga dos opa ca la cues tión de
¿qué ha cer?

5. El con ve nio de la dis cor dia

Co mo he mos vis to, la sus crip ción del con ve nio en tre las au to ri da des
am bien ta les fe de ra les (el INE y la Pro fe pa) y Me tal clad, en oc tu bre de
1995, se ña la ba el fra ca so de la con sul ta téc ni ca y el ini cio de un con flic to
abier to con el go bier no del Esta do. Más aba jo vol ve re mos so bre la pos tu ra 
de es te úl ti mo. Aquí se tra ta de ex pli car lo que sig ni fi ca ba la sus crip ción de
ese con ve nio pa ra quie nes, des de la Pro fe pa, to ma mos esa de ci sión.
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En el re cuen to que si gue coin ci den va rios sig ni fi ca dos del ver bo ex -
pli car. Por un la do, mi par ti ci pa ción en la to ma de esa de ci sión con du ce a 
que el aná li sis sea, en gran par te, una ex pli ca ción en el sen ti do de ren dir
cuen tas.52 Pe ro, ello no im pi de que, al mis mo tiem po, el asun to pue da ser 
vis to “des de fue ra”, y que, por tan to, sea po si ble tra tar de com pren der el
asun to des de una pers pec ti va so cio ló gi ca.53 Ambos ti pos de ex pli ca ción
se en tre mez clan de un mo do en que a ve ces es di fí cil re co no cer la di fe -
ren cia. Pe ro ha cer ex plí ci ta la dis tin ción su po ne una ac ti tud me to do ló gi ca
in dis pen sa ble, al me nos, pa ra no ven der ga to por lie bre. Así, en el pri mer
sen ti do, pue do de cir que el con ve nio res pon día a la ne ce si dad de asu mir
las atri bu cio nes cons ti tu cio na les de las au to ri da des am bien ta les, con ple -
na con cien cia de que los po de res lo ca les no es ta rían de acuer do. Se tra ta
aquí de una pos tu ra cons ti tu cio nal más bien con ven cio nal: an te la im po -
si bi li dad de ac tuar en for ma con den sa da, que ca da cual se ha ga car go de
su es fe ra de com pe ten cia. Así, sus cri bí el conve nio con la mis ma con -
cien cia del juez que sa be que su sen ten cia va a ser re cha za da por una par te 
del pú bli co, asun to bas tan te an ti guo, por cier to. En for ma com ple men ta ria, 
pue do de cir que la de ci sión es ta ba fuer te men te con di cio na da por la dis po -
si ción prag má ti ca que do mi na ba en Pro fe pa, y que veía mos con fir ma da
por to dos los tes ti mo nios cien tí fi cos que con si de rá ba mos con fia bles y a los 
que ya nos he mos re fe ri do.

Ade más, la sus crip ción del con ve nio im pli ca ba re sol ver dos gran des
di le mas. Pri me ro, el di le ma en tre una es tra te gia pu ni ti va y otra co rrec ti va 
y, se gun do, el ha cer se eco o no de la pos tu ra de las au to ri da des lo ca les.
Por lo que se re fie re al pri me ro, pa ra mu chos era inau di to que la Pro fe pa
hubie se sus cri to ese con ve nio que “pre mia ba” a Me tal clad en vez de cas ti -
gar la. Pe ro pa ra no so tros no ha bía por qué im po ner le san ción al gu na, por -
que no fue ella quien con ta mi nó el si tio. Una co sa era que tu vie se la res -
pon sa bi li dad le gal de rea li zar la lim pie za (en tan to que pro pie ta ria del
pre dio) y otra es que hu bie se he cho al go que ame ri ta se una san ción. Es
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52 Una de las acep cio nes del ver bo ex pli car es la de “ex po ner [al guien] cau sas o mo -
ti vos que jus ti fi can su ac ti tud o com por ta mien to”. Se co, Ma nuel, Andrés Olim pia y Ga -
bi no Ra mos, Dic cio na rio del es pa ñol ac tual, Ma drid, Agui lar, 1999.

53 Es en es te sen ti do que una mi ra da so cio ló gi ca es el me jor an tí do to con tra el nar ci -
sis mo que pre do mi na en tre los ac to res del cam po am bien tal (fun cio na rios, miem bros de
ONGs, pe rio dis tas es pe cia li za dos y otros en tre ga dos a la cau sa). No ha ce mos más que
se guir a uno de los re pre sen tan tes más no ta bles de la so cio lo gía con tem po rá nea (Bour -
dieu, Pie rre, Mé di ta tions Pas ca lien nes, Pa rís, Édi tions du Seuil, 1997, p. 12).



ver dad que Me tal clad es ta ba co rrien do un gran ries go cuan do com pró ese
si tio y que só lo lo gró con se guir más ene mi gos, pe ro de ahí a su po ner que
ha bía vio la do la ley am bien tal es un pa so com pren si ble só lo a par tir de
una ani mad ver sión que di fí cil men te se pue de de fen der en el te rre no del
de re cho. Sa be mos, sin em bar go, que esa ani mad ver sión se pue de di fun -
dir en el cam po am bien tal sin es tar com ple ta men te a la vis ta. Las do ce -
nas de pá gi nas de Inter net en las que, aún hoy, bie nin ten cio na das ONGs
con de nan al go bier no me xi ca no en el es pa cio glo bal por no san cio nar a
Me tal clad, só lo pue den ha cer lo omi tien do (mu chas ve ces sin dar se cuen -
ta) que los au to res del ti ra de ro fue ron unos se ño res muy de cen tes de San
Luis Po to sí que di fí cil men te pue den aso ciar se al cen tra lis mo o a la glo -
ba li za ción. Pe ro la in for ma ción que Pro fe pa te nía a la vis ta la con du jo,
co mo en mu chos otros ca sos, a adop tar una es tra te gia co rrec ti va y no pu -
ni ti va, aun que, co mo he mos vis to, sin éxi to al gu no.

El se gun do di le ma, es de cir, el que plan tea ba la opo si ción lo cal, se vi -
vía al mis mo tiem po en otro ca so im por tan te: el del Club de Golf de Te -
pozt lán, don de tam bién ha bía una fuer te opo si ción den tro de la co mu ni -
dad. Aun que en Te pozt lán la con fi gu ra ción po lí ti co-ju rí di ca era muy
dis tin ta, en am bos ca sos los fun cio na rios am bien ta les fe de ra les en fren tá -
ba mos el mis mo di le ma: ¿es co rrec to que el go bier no fe de ral au to ri ce al -
go a lo que las au to ri da des lo ca les (jun to con una por ción in de ter mi na da
pe ro cier ta men te im por tan te de la po bla ción lo cal) se opo nen de ma ne ra
ca te gó ri ca? Al fan tas ma de la fal ta de le gi ti mi dad de la de ci sión se su ma -
ba así el de su fal ta de le ga li dad. Por cier to, es ta cues tión sí se in cor po ró
a los de ba tes que al mis mo tiem po te nía mos en tor no a la re for ma de la
LGEEPA. Lo que es ta ba de por me dio era na da me nos si el go bier no fe -
de ral po día o de bía ha cer se car go de los pro ce sos po lí ti cos en el ám bi to
lo cal. La res pues ta a la que lle ga mos fue siem pre ne ga ti va, tan to en los
dos ca sos men cio na dos co mo en la re for ma le gis la ti va.54 La idea que pre -
do mi nó es que la ad mi nis tra ción pú bli ca fe de ral no tie ne por qué asu mir
la re pre sen ta ción po lí ti ca de las co mu ni da des lo ca les, ya que ese es jus ta -
men te el pa pel de las au to ri da des lo ca les. En la me di da en que es tas úl ti -
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54 En la re for ma a la LGEEPA se es ta ble ció, co mo re sul ta do de es ta re fle xión, la
obli ga ción del go bier no fe de ral de man te ner in for ma das a las au to ri da des lo ca les so bre
los ca sos ba jo su con si de ra ción (pa ra que és tas pu die sen ex pre sar sus pun tos de vis ta), así 
co mo la nor ma de acuer do con la cual las au to ri za cio nes que ex pi da la Fe de ra ción no
obli gan “en for ma al gu na a las au to ri da des lo ca les pa ra ex pe dir las au to ri za cio nes que les 
co rres pon dan, en el ám bi to de sus res pec ti vas com pe ten cias” (ar tícu lo 33).



mas tie nen la ca pa ci dad po lí ti ca y ju rí di ca pa ra re cha zar cual quier obra
en sus te rri to rios, no tie ne jus ti fi ca ción al gu na el que la Fe de ra ción sea
quien lo ha ga a nom bre de la co mu ni dad lo cal. Y si las au to ri da des lo ca -
les no tie nen di cha ca pa ci dad, co mo era el ca so, ¿có mo po dría la bu ro -
cra cia am bien tal fe de ral su plir esa fal ta? Só lo una fuer te do sis de nar ci -
sis mo, que por cier to no es ca sea en la cul tu ra po lí ti ca me xi ca na, pue de
jus ti fi car que los fun cio na rios de un or den de go bier no asu man las res -
pon sa bi li da des que les co rres pon den a los de otro or den de go bier no.

En mu chos otros ca sos la Pro fe pa en fren tó di le mas si mi la res, pe ro en
nin gu no co mo es te se plan teó con tan ta cla ri dad el es que ma de los tres
círcu los.55 De he cho, ese es que ma na ció pre ci sa men te al ca lor del ca so
Me tal clad y se con vir tió en una es pe cie de doc tri na ofi cial en el Infor me
Tria nual 1995-1997.56 A ocho años de dis tan cia po de mos pre gun tar nos
qué sig ni fi ca esa preo cu pa ción por ob te ner el apo yo de to dos los ac to res
afec ta dos en una de ci sión am bien tal, cuan do es tá en la na tu ra le za de la
fun ción pú bli ca que al gu nas de ci sio nes pue dan ser de sa pro ba das por al
me nos al gún gru po. Des pués de to do, en paí ses que se so le mos ver co mo
mo de los de Esta do de de re cho, el asun to es mu cho me nos trá gi co y a ve -
ces has ta se pue de ver por te le vi sión. Por ejem plo, en mar zo de 2001 los
no ti cie ros de la TV glo bal trans mi tie ron du ran te va rios días imá ge nes pro -
ve nien tes de Ale ma nia en las que do ce nas de eco lo gis tas se ha bían en ca -
de na do a las vías de fe rro ca rril por don de ten dría que pa sar una car ga de
re si duos nu clea res ha cia un con fi na mien to. Lla ma ba la aten ción la pa cien -
cia y la se gu ri dad con la que eran de li ca da men te de sen ca de na dos por la
po li cía ale ma na pa ra ha cer po si ble el pa so del con voy. Era ob vio que los
mi li tan tes no te nían es pe ran za al gu na de de te ner el trans por te de los re si -
duos. Se gu ra men te, su pro pó si to no era más que el de apa re cer en la TV y
de esa ma ne ra lla mar la aten ción del mun do so bre lo que ellos con si de ra -
ban una atro ci dad. Pe ro des de el pun to de vis ta de la ley, na die du da ba que 
la de ci sión de con fi nar los re si duos era co rrec ta y quien la de fen día era na -
da me nos que el mi nis tro ale mán del Me dio Ambien te, sa li do de las fi las
del Par ti do Ver de —y que sin du da ten dría tam bién la sen sa ción de ser el
nie to mal tra ta do del eco lo gis mo—. Lo in te re san te del asun to es que el co -
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55 Nos re fe ri mos a la im po si bi li dad de lo grar, en to dos los ca sos, efi ca cia am bien tal,
le gi ti mi dad y ape go a la ley.

56 Pro cu ra du ría Fe de ral de Pro tec ción al Ambien te, Infor me Tria nual 1995-1997,
Mé xi co, Pro fe pa, 1998.



men ta rio pe rio dís ti co de la Deuts che We lle re sal ta ba no una cri sis de le gi -
ti mi dad de la ges tión am bien tal si no, sim ple men te, que el car ga men to ha -
bía lle ga do con va rios días de re tra so y que el ope ra ti vo po li cia co ha bía
re sul ta do de ma sia do cos to so pa ra los con tri bu yen tes.

En otras pa la bras, lo que en cual quier Esta do de sa rro lla do pue de pa re -
cer nor mal, en tre no so tros des pier ta sos pe chas de to do ti po. Y es to nos lle -
va al es ca bro so te ma del uso de la fuer za co mo re cur so pa ra ha cer va ler la
ley. Apa ren te men te, el ca so Me tal clad mos tra ría la di fi cul tad del Esta do
me xi ca no con tem po rá neo pa ra uti li zar la fuer za so bre los sec to res po pu la -
res. Pe ro la ges tión am bien tal re gis tra un ca so que va le la pe na evo car por -
que ocu rrió con los mis mos ac to res, en el mis mo es ta do de San Luis Po to -
sí. En 1997, las au to ri da des am bien ta les del go bier no de Sán chez Unzue ta, 
so li ci ta ron a la Pro fe pa la rea li za ción de un “ope ra ti vo” pa ra erra di car la
ven ta de flo ra y fau na sil ves tre que te nía lu gar en el cé le bre si tio co no ci do
co mo Char co Cer ca do, no muy le jos de Gua dal cá zar, por cier to. No fue el
go bier no fe de ral quien to mó la ini cia ti va de usar la fuer za pú bli ca pa ra ha -
cer va ler la ley am bien tal y, de he cho, con tó con el apo yo de do ce nas de
pa tru llas del go bier no del Esta do pa ra re ti rar los pues tos en los que se rea -
li za ba a ple na luz el co mer cio de vi da sil ves tre. A pe sar de la reac ción vio -
len ta de los “tian guis tas” (el sub pro cu ra dor Víc tor Ra mí rez se lle vó una
pe dra da en la fren te), el ope ra ti vo se lle vó a ca bo. En el ca so Me tal clad no
hu bo el me nor in ten to de las au to ri da des am bien ta les fe de ra les pa ra abrir
por la fuer za el con fi na mien to, pe ro la pre gun ta que sur ge es ob via ¿por
qué re sul ta ba le gí ti mo el uso de la fuer za en el ca so de Char co Cer ca do y
no en el de Me tal clad?57 ¿Se rá que la in dig na ción por el trá fi co ile gal de
vi da sil ves tre es más fuer te que la per cep ción res pec to de los re si duos pe li -
gro sos? ¿O que los hi dal gos de Gua dal cá zar pe san más so bre las con cien -
cias de la ca pi tal del es ta do que los sim ples eji da ta rios de Char co Cer ca -
do? Más bien, por lo que ha que da do di cho en sec cio nes an te rio res, en el
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57 El 7 de agos to de 1997, las ocho co lum nas de la pri me ra pla na de Excél sior de cían 
“¡Ábra se en quin ce días! Bien, ‘pe ro me man da al Ejér ci to’”. Se gún el au tor de la no ta,
es to úl ti mo le ha bría con tes ta do Ho ra cio Sán chez Unzue ta a la se cre ta ria Ca ra bias so bre
la po si bi li dad de abrir el con fi na mien to. Evi den te men te, lo que es ta ba tra tan do de de cir
era que só lo con un uso des pro por cio na do de la fuer za pú bli ca (¡na da me nos que el ejér -
ci to!) se ría po si ble abrir el con fi na mien to. Esa for ma de re fe rir se al uso de la fuer za era
evi den te men te una for ma de des car tar la. Me cons ta que la his to ria tal co mo la cuen ta
Excél sior es en te ra men te fal sa, pe ro es no ta ble que nun ca ha ya si do des men ti da por Sán -
chez Unzue ta.



ca so Me tal clad lo que es ta ba de por me dio era al go más que un pro ble ma
am bien tal que pu die se re sol ver se con la ley en la ma no: es ta mos ha blan do
de la dig ni dad lo cal, mag ni fi ca da en es te ca so por el he cho de ver se en -
fren ta da a una em pre sa nor tea me ri ca na. Usar la fuer za del Esta do en con -
tra de esa mo vi li za ción pa re ce mu cho más di fí cil de jus ti fi car que ha cer lo
en con tra de otros que sim ple men te es tán ha cien do al go prohi bi do pa ra ga -
nar se la vi da. No es ta mos aquí tra tan do de de nun ciar el in cum pli mien to al
prin ci pio de igual dad an te la ley, si no sim ple men te de ha cer evi den te que
el uso de la fuer za pa ra ha cer va ler la ley no tie ne siem pre el mis mo sig ni -
fi ca do.

En cual quier ca so, los di le mas que su pu so la sus crip ción del con ve nio, 
así co mo la gran di ver si dad de in ter pre ta cio nes que pue den sur gir en ca -
da uno de ellos, ha cen evi den te que la apli ca ción de la ley am bien tal es
mu cho más que un ac to de vo lun tad cu yo sen ti do se pue de pre de cir de
an te ma no. El pa ra dig ma nor ma ti vis ta cae an te la evi den cia de que cual -
quier ca so con cre to trae con si go ele men tos que son im po si bles de pre de -
cir al mo men to de re dac tar las nor mas de ca rác ter ge ne ral. Por ello es
que he mos in sis ti do en que apli car las nor mas am bien ta les es un mo men -
to más de su crea ción.

Fi nal men te, tam bién es po si ble ver la sus crip ción del con ve nio “des de 
fue ra”. Es de cir, la ex pli ca ción an te rior (que en nues tro ca so tie ne sen ti -
do co mo ren di ción de cuen tas) equi va le a lo que los pro pios ac to res pue -
dan (o po da mos) ar gu men tar pa ra de fen der una po si ción. Pe ro tam bién
es po si ble ver a unos fun cio na rios pú bli cos que sus cri ben un con ve nio
por que “ha bía que ha cer al go”. Eso sig ni fi ca com pren der la si tua ción ob -
je ti va en la que se en cuen tra un ac tor. Si era ob vio que se de sa ta ría un
con flic to, ¿por qué no con si de ra ron la po si bi li dad de no ha cer na da? O,
co mo se di ce en los me dios bu ro crá ti cos, “na dar de muer ti to”. Pe ro esa
op ción no exis tía: no só lo ob via men te Me tal clad, si no un con jun to de ac -
to res so cia les, in clu yen do a los fun cio na rios de la Se co fi, a los me dios de 
co mu ni ca ción y a la pro pia em ba ja da nor tea me ri ca na,58 de man da ban una 
res pues ta. “¿Cuán do se abre el nue vo con fi na mien to si es ver dad que no
hay im pe di men tos téc ni cos pa ra ello?” La ne ce si dad de ha cer al go te nía
un ca rác ter ine lu di ble, es to es, su po nía una si tua ción ob je ti va. El que,
ade más, la jus ti fi ca ción tu vie se que dar se en tér mi nos de po lí ti ca am -
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58 Obvia men te, la in ter ven ción de la em ba ja da ca re ce de to da le gi ti mi dad. Pe ro só lo
la muy hi dal ga tra di ción del di si mu lo me xi ca no nos ha ce creer que no es tá ahí.



bien tal mues tra la con so li da ción del cam po am bien tal me xi ca no. Pe ro
ade más, la dis po ni bi li dad de reac cio nar a esos re que ri mien tos me dian te
el uso de “ins tru men tos” que se han ve ni do uti li zan do en la prác ti ca du -
ran te más de cin co años, es una mues tra de la ju ri di fi ca ción de di cho
cam po. La sus crip ción del con ve nio su po ne una es tra te gia ju rí di ca que,
in de pen dien te men te de la for ma en sea jus ti fi ca da por los ac to res, pue de
ser vis ta co mo res pues ta a la si tua ción en la que ellos es tán me ti dos. Esa
res pues ta pue de o no es tar mo ti va da por un im pe ra ti vo éti co; pe ro siem -
pre pue de ser vis ta co mo una ma ne ra de “sa lir del apu ro”. Di se ñar una
sa li da ju rí di ca men te de fen di ble es la es tra te gia ra cio nal que per mi te al
fun cio na rio ape lar a una jus ti fi ca ción ex ter na. Co mo se ve rá a con ti nua -
ción, el gra do de ela bo ra ción ju rí di ca de la res pues ta de los fun cio na rios
es ta ta les y mu ni ci pa les fue mu cho me nor (mu cho más di fí cil de de fen -
der) que el con ve nio de con cer ta ción.

6. La ne ga ti va mu ni ci pal, to da vía Fuen teo ve ju na

Des pués de la sus crip ción del con ve nio en tre Me tal clad y las au to ri da -
des am bien ta les fe de ra les, se reu nió el Ayun ta mien to de Gua dal cá zar,
con un con jun to de ve ci nos, y res pon dió a la so li ci tud de li cen cia de cons -
truc ción que la em pre sa ha bía pre sen ta do un año atrás.59 En el es cri to del 5 
de di ciem bre de 1995, que iba sus cri to por las au to ri da des mu ni ci pa les y
un sin nú me ro de fir mas de ve ci nos del mu ni ci pio, se ne ga ba la li cen cia
de cons truc ción, de ci sión que se jus ti fi ca ba con dos ar gu men tos. Uno,
por ha ber rea li za do la obra sin ha ber ob te ni do pre via men te la li cen cia y,
dos, por que sim ple y sen ci lla men te el pue blo de Gua dal cá zar no lo que -
ría. Es una so la ora ción y es elo cuen te:

...ca da uno de los in te gran tes de es te H. Ca bil do, en el ejer ci cio de sus ac -
ti vi da des pro pias del car go con fe ri do por la Po bla ción, han ad ver ti do el
uná ni me con sen so de és ta, con las re fe ri das con si de ra cio nes, des ta cán do se 
co mo prue ba de ello la pre sen cia en es ta Se sión Pú bli ca de Ca bil do, de un
gran nú me ro de ha bi tan tes de es te mu ni ci pio, ma ni fes tan do su po si ción de 
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59 En el “cross exa mi na tion” de HSU (pre gun tas 450 a 454) se men cio na una ne ga ti -
va de li cen cia mu ni ci pal del 1o. de oc tu bre de 1991 (ofi cio de Ávi la Pé rez a Aldrett
León) di cién do le que ha bía tres ra zo nes pa ra ne gar el per mi so mu ni ci pal: fal ta de es tu dio 
de im pac to am bien tal apro ba do por Se due; fal ta de li cen cia es ta tal de uso del sue lo y
preo cu pa cio nes por el ries go y los as pec tos téc ni cos del pro yec to.



res pal do a la ne ga ti va del otor ga mien to de la Li cen cia de Cons truc ción
que se so li ci ta.

Cual quie ra que po sea un mí ni mo de sen si bi li dad de mo crá ti ca tie ne
que sen tir se in ter pe la do por la fuer za del ar gu men to. Y se com pren de
por qué el asun to re pre sen ta ba un ver da de ro di le ma in clu so pa ra al gu nos
fun cio na rios fe de ra les. El sen ti do que pa ra las au to ri da des mu ni ci pa les te -
nía su pro pia res pues ta no po día ser más cla ro: era la ex pre sión ju rí di ca de
una de ci sión de mo crá ti ca. Sin em bar go, vis ta des de fue ra, esa res pues ta
era tam bién una mues tra de la de bi li dad, en es te ca so ju rí di ca, del mu ni ci -
pio. La for ma en que ver ba li za ba su res pues ta en el te rre no del dere cho no 
po día ser más frá gil, ya que ca re cía de los ele men tos mí ni mos que, en
cual quier Esta do de de re cho, de be te ner to do ac to de au to ri dad. A na die
se le ocu rrió que ha bía que con ce der a la em pre sa la ga ran tía de au dien -
cia que es ta ble ce la Cons ti tu ción (al go tan sim ple co mo no ti fi car le y es -
pe rar un par de se ma nas su res pues ta), si no que ade más no se ofre ció ex -
pli ca ción al gu na del mo ti vo de la de ci sión —lo que en el de re cho
cons ti tu cio nal me xi ca no se de no mi na la “mo ti va ción” del ac to de au to ri -
dad. Cons te que no es ta mos ha blan do de for ma li da des se cun da rias, si no de
ga ran tías cons ti tu cio na les—. Quien pien se que esas ga ran tías se pue den
pa sar por al to só lo por que la vo lun tad po pu lar se ha ma ni fes ta do en una
se sión de ca bil do o, peor aún, por que se tra ta de una em pre sa nor tea me ri -
ca na, se es tá ubi can do más allá (o qui zá más acá) de la cul tu ra ju rí di ca
pro pia de la mo der ni dad. En nin gún Esta do de de re cho la ne ga ti va del
mu ni ci pio, en los tér mi nos en que fue ex pre sa da, hu bie se pa sa do la prue -
ba del prin ci pio de le ga li dad. ¿A qué se de be esa de bi li dad?

Pa ra ex pli car el asun to se nos apa re ce la ten ta ción de afir mar que la
de bi li dad del mu ni ci pio es in ver sa men te pro por cio nal a la fuer za del go -
bier no del es ta do. O, pa ra de cir lo más di rec ta men te, que esa de bi li dad se
ex pli ca por la re sis ten cia del go bier no de San Luis Po to sí a trans fe rir a
los mu ni ci pios las atri bu cio nes que des de 1983 les otor ga la Cons ti tu -
ción. ¿Có mo po dían ha ber de sa rro lla do sus ca pa ci da des los mu ni ci pios si 
las atri bu cio nes se guían en ma nos del es ta do? Sin em bar go, y muy a pe -
sar de que esa re sis ten cia efec ti va men te exis tió en S. L. P. al igual que en 
mu chos otros es ta dos, ella no es su fi cien te pa ra ex pli car la de bi li dad mu -
ni ci pal. Una vez más, no se tra ta aquí de em pren der el aná li sis (pro pio de 
la so cio lo gía po lí ti ca) que ex pli que ba jo qué con di cio nes so cia les sur ge
el po der mu ni ci pal co mo una for ma de po der pú bli co y por qué esas con -
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di cio nes no exis ten en Gua dal cá zar.60 Lo que aquí me in te re sa des ta car
es la ca si in su fi cien te ela bo ra ción ju rí di ca de los po de res del mu ni ci pio.
El asun to es cru cial por que Gua dal cá zar no es una ex cep ción. Ca si to dos
los mu ni ci pios del país en los que pue den sur gir con flic tos co mo ese
cuen tan con un mar co ju rí di co y una ex pe rien cia de go bier no que ape nas
sir ve pa ra ges tio nar los pro ble mas de la vi da ru ral.

La ne ga ti va del mu ni ci pio de Gua dal cá zar no tu vo la su fi cien te fuer za
ju rí di ca, por que im pli ca ba el in ten to de ejer cer una ca pa ci dad que no se
ha bía de sa rro lla do. ¿Có mo po día ha cer lo exi to sa men te fren te a una em -
pre sa mul ti na cio nal si era la pri me ra vez en la his to ria que ne ga ba una li -
cen cia? Ya he di cho que el ejer ci cio “ma du ro” de esa ca pa ci dad su po ne
la exis ten cia de una gran can ti dad de con di cio nes ins ti tu cio na les (pla nes
de usos del sue lo pre via men te apro ba dos, con sul tas pú bli cas, opor tu ni -
dad a los so li ci tan tes pa ra ser es cu cha dos, et cé te ra). En los paí ses —o re -
gio nes— don de exis ten esas con di cio nes, la vo lun tad po pu lar (o, si se
quie re, el sín dro me NIMBY) se ha po di do im po ner y se pue de de fen der
en el te rre no del de re cho. Si do ce nas (qui zá cien tos) de co lec ti vi da des lo -
ca les en el mun do de sa rro lla do han po di do, por me dios ju rí di cos, im pe -
dir la cons truc ción de ins ta la cio nes pa ra tra tar re si duos pe li gro sos, la
úni ca ra zón pa ra que los mu ni ci pios me xi ca nos no pue dan ha cer lo mis -
mo es su de bi li dad ju rí di co-po lí ti ca o, pa ra de cir lo de ma ne ra me nos trá -
gi ca, su in ci pien te de sa rro llo ins ti tu cio nal.

En otras pa la bras, no exis te un im pe di men to ló gi co, si no más bien his -
tó ri co, pa ra que la vo lun tad po pu lar pue da tra du cir se en un or den de co -
sas que ten ga el ca rác ter de un or den ju rí di co. Ya he se ña la do en el pri -
mer ca pí tu lo que el de re cho mo der no es tá mar ca do por la ten sión en tre la 
ra zón (ela bo ra ción con re fe ren tes cien tí fi cos de un pro yec to so cial cual -
quie ra) y el de seo (en es te ca so iden ti fi ca do con la vo lun tad po pu lar).61

Aun que a ve ces re sul te pro ble má ti co, no tie ne na da de ra ro que la vo lun -
tad po pu lar sea una fuen te de le gi ti ma ción de las nor mas ju rí di cas. Cier -
ta men te, el his to ri cis mo me xi ca no tie ne bas tan te de eso. Pe ro el ca so
Me tal clad nos ha en se ña do que, ade más, esa vo lun tad tie ne que ex pre sar -
se a tra vés del len gua je y de los pro ce di mien tos del de re cho. Cuan do
apa re ce en for ma cru da (pre-ju rí di ca) pue de te ner un efec to le gi ti ma dor a 
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60 Des de Toc que vi lle es te es un te ma clá si co de la so cio lo gía po lí ti ca.
61 Kahn, Paul, The Cul tu ral Study of Law, Chica go, Uni ver sity of Chica go Press,

1999.



cor to pla zo o fren te a al gu nos ac to res, pe ro ese efec to se es fu ma cuan do
se tra ta de de fen der un ac to de au to ri dad fren te a un tri bu nal.

7. El am pa ro y las ca len das grie gas

Una vez que su de bi li dad le im pi dió al mu ni ci pio res pon der, con la
ley en la ma no, a las vo ces que se opo nían a la aper tu ra del con fi na -
mien to, y una vez que el con ve nio de con cer ta ción apa re cía co mo el
úni co da to ju rí di co re le van te, el Ayun ta mien to de Gua dal cá zar em pren -
dió un jui cio de am pa ro pa ra com ba tir ese con ve nio. Ya se ña lé el as -
pec to más so bre sa lien te de esa es tra te gia: ella su po ne que el mu ni ci pio
se co lo ca en la po si ción de un go ber na do, co mo si no le que da se más
reme dio que re co no cer que ca re ce de la fuer za de un ór ga no de go bier no. 
Aquí lo que quie ro po ner de re lie ve es la len ti tud del Po der Ju di cial de
la Fe de ra ción y su in ca pa ci dad pa ra re gis trar lo que es ta ba en jue go en
el con flic to y, so bre to do, pa ra pro ce sar lo de mo do que pu die se sur gir
una so lu ción sa tis fac to ria, al me nos pa ra una de las par tes. El da to fuer -
te es que los jue ces fe de ra les tar da ron más de cua tro años pa ra de cla rar
lo que era ob vio des de un prin ci pio: que el mu ni ci pio no pue de acu dir
al am pa ro, por que és te se in ven tó pa ra de fen der a los go ber na dos de los 
go ber nan tes, no pa ra pro ce sar con flic tos en tre go ber nan tes. Pe ro eso no 
sig ni fi ca que los jui cios ha yan si do irre le van tes, ya que mien tras ellos
se re sol vían, el “ac to re cla ma do” (o sea el fa mo so con ve nio de con cer -
ta ción) no po día lle var se a la prác ti ca, por que un juez fe de ral ha bía or -
de na do su sus pen sión pro vi sio nal, co mo par te del jui cio de am pa ro. Ju -
rí di ca men te, la aper tu ra del con fi na mien to no fue im pe di da por un ac to
de la au to ri dad mu ni ci pal o es ta tal, si no por la de ci sión de un juez que
de fen día a la co mu ni dad mu ni ci pal co mo si se tra ta ra de un gru po de
ve ci nos víc ti mas de un abu so de au to ri dad.

Es in te re san te ha cer no tar el mo do en que el con flic to se trans for mó con 
el jui cio de am pa ro. Lo que era un en fren ta mien to en tre el go bier no del es -
ta do y el go bier no fe de ral, se con vir tió en un con flic to en tre es te úl ti mo
y el mu ni ci pio. No im por ta que al guien pue da de cir que, en rea li dad, era
el go bier no del es ta do quien, “a tra vés del mu ni ci pio”, se guía su con flic -
to con la Fe de ra ción; el ca so es que el for ma to ju rí di co del jui cio de am -
pa ro cam bió la for ma del con flic to, al so me ter lo a la ló gi ca de un jui cio
que es tá di se ña do pa ra de fen der a las per so nas en con tra de la ar bi tra rie -
dad de quie nes go bier nan. Un for ma to en el que los juz ga do res nun ca tu -
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vie ron que con si de rar el fon do del asun to, pe ro que al te ra ron su cur so de
ma ne ra im por tan te.

En es te con tex to, la pri me ra pre gun ta que sur ge es: ¿por qué no pro -
mo vió el mu ni ci pio de Gua dal cá zar una con tro ver sia cons ti tu cio nal? En
el re por te de Pro fe pa so bre el ca so Me tal clad se di ce que: “Qui zá si el
asun to se hu bie se plan tea do co mo una con tro ver sia cons ti tu cio nal, [y no
co mo un jui cio de am pa ro] tal co mo lo in di có en su mo men to uno de los
jue ces de Dis tri to que con si de ra ron el asun to, el Po der Ju di cial de la Fe -
de ra ción hu bie se te ni do la opor tu ni dad de sen tar te sis de con te ni do so bre 
un te ma tan im por tan te”.62 ¿Có mo ex pli car en ton ces que acu die ron a la
ven ta ni lla equi vo ca da? Su po nien do que no es ta mos fren te a un ca so de
inep ti tud ex tre ma de los abo ga dos, por lo que has ta aquí he di cho de be ría 
es tar cla ro que esa pre gun ta só lo pue de res pon der se de una ma ne ra: no
ha bía en S. L. P. con di cio nes pa ra re co no cer al mu ni ci pio co mo una au -
to ri dad con pe so de ci so rio en es te ca so. O, por lo me nos, era de ma sia do
tar de pa ra ha cer lo. Co mo el mu ni ci pio no ha bía lle va do a ca bo au tén ti cos 
ac tos de au to ri dad de los que aho ra tu vie se que de fen der se, no le que da -
ba más re me dio que im pug nar los ac tos de otras au to ri da des.

Es di fí cil sa ber qué sig ni fi ca ba el con flic to en tor no a La Pe dre ra pa -
ra los di fe ren tes jue ces y ma gis tra dos que se fue ron tur nan do el ca so
du ran te más de cua tro años, por que no hay en los ex pe dien tes re fe ren -
cia al gu na so bre la con ve nien cia —o no— de es ta ble cer un con fi na -
mien to de re si duos pe li gro sos en La Pe dre ra, o so bre la va li dez de la
opo si ción (de los ha bi tan tes o de la au to ri dad mu ni ci pal) al pro yec to.
Es más, en tre to dos mis pa pe les no pue do en con trar si quie ra el nom bre
de al gu no de los jue ces y en los cien tos de re cor tes pe rio dís ti cos pue do
cons ta tar que los me dios de co mu ni ca ción se abs tu vie ron de co men tar el
de sa rro llo de los jui cios.63 En ese sen ti do, el Po der Ju di cial se con vier te
en un ac tor, o me jor di cho en to do un cam po so cial, in vi si ble en el de ba -
te pú bli co en tor no al ca so. Qui zá en un fu tu ro no muy le ja no sa bre mos
cómo po drían ra zo nar los jue ces me xi ca nos es te ti po de con flic tos, a me di -
da en que los con flic tos sean pues tos en sus ma nos. Hoy só lo po de mos
cons ta tar la pe no sa ac tua ción del Po der Ju di cial en lo que qui zá fue el con -
flic to más im por tan te de la ges tión am bien tal en los años no ven ta.
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62 Pro cu ra du ría Fe de ral de Pro tec ción al Ambien te, op. cit., no ta 2, p. 36.
63 De bo a Eduar do Cla vé la lla ma da de aten ción so bre el he cho de que muy po cos

ciu da da nos pue den dar el nom bre de un juez, co mo in di ca dor de la in vi si bi li dad del Po -
der Ju di cial en el es pa cio pú bli co me xi ca no.



8. Pro te ge ré las cac tá ceas/aun que me es pi ne la ma no

Ya se ha bía ini cia do el jui cio ar bi tral en el que Me tal clad re cla ma ba a
Mé xi co una in dem ni za ción por no ha ber po di do ope rar su con fi na mien -
to, cuan do se acer ca ba el fi nal de la ad mi nis tra ción de Ho ra cio Sán chez
Unzue ta al fren te del go bier no de San Luis Po to sí, sin que és te hu bie se
to ma do una pos tu ra ju rí di ca so bre el con fi na mien to. Esa pos tu ra por fin
se ex pre só el 27 de sep tiem bre de 1997, cuan do el go ber na dor pu bli có un 
de cre to por el que se crea ba un área na tu ral pro te gi da en el mu ni ci pio de
Gua dal cá zar, pa ra la pre ser va ción de las es pe cies de cac tá ceas que ahí
ha bi tan.

Antes de con si de rar las im pli ca cio nes del de cre to, con vie ne lla mar la
aten ción so bre el nom bre, apa ren te men te ex tra va gan te, que se dio a la nue -
va área na tu ral pro te gi da. En lu gar de adop tar al gu na de no mi na ción de
ca rác ter bio ló gi co o geo grá fi co, co mo es cos tum bre en esos de cre tos que
sue len es tar ins pi ra dos por la cien cia o, me jor aún, si guien do la to po ni -
mia prehis pá ni ca, la nue va área na tu ral pro te gi da fue bau ti za da con el
nom bre de Real de Gua dal cá zar, en el que re sue nan no só lo los mi ne ra les 
pre cio sos, si no so bre to do su aso cia ción his tó ri ca con la co ro na es pa ño la, 
con mu cho más fuer za que el nom bre cien tí fi co de cual quier cac tá cea.
Aun que esa de no mi na ción no pro du ce efec tos en el te rre no del de re cho,
ayu da a en ten der los sím bo los que con for man la iden ti dad lo cal que es ta -
ba en jue go y a la que el go bier no es ta tal te nía que res pon der.

En to do ca so, fue ese de cre to lo que in cli nó la ba lan za del jui cio ar bi tral 
en con tra de Mé xi co, ya que no só lo se ex pi dió en for ma in tem pes ti va, sin
me diar con sul ta pú bli ca al gu na,64 si no que des pués de su apa ri ción se fil -
tra ron a los me dios de co mu ni ca ción ver sio nes de que, se gún al tos fun cio -
na rios del go bier no del Esta do, con ese de cre to se can ce la ba to da po si bi li -
dad de que lle ga se a ope rar el con fi na mien to de La Pe dre ra. Ante los ojos
tan to del tri bu nal ar bi tral co mo de la Su pre ma Cor te de Co lum bia Bri tá ni -
ca, la atri bu ción de crear áreas na tu ra les pro te gi das no se ha bía uti li za do
de una ma ne ra au tén ti ca, si no de un mo do opor tu nis ta y, so bre to do, te nía
un ca rác ter ex pro pia to rio. El go bier no de Sán chez Unzue ta nun ca pu do
ex pli car que el de cre to no sur gía del con flic to en tor no al con fi na mien to,
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64 Des de las re for mas a la LGEEPA de 1996, la par ti ci pa ción so cial es un ele men to
fun da men tal en la crea ción de las áreas na tu ra les pro te gi das. El que no se ha ya da do es -
pa cio pa ra esa par ti ci pa ción se de be sim ple men te a que lo que es ta ba en jue go era “al go
más”, es de cir, el con fi na mien to.



cuan do ha bía pro me ti do des de su cam pa ña po lí ti ca que no per mi ti ría su
aper tu ra si el pue blo no lo que ría. En la co mu ni ca ción po lí ti ca, a tra vés
del de cre to el go bier no se ha cía car go de la vo lun tad po pu lar; pe ro en la
es fe ra del de re cho eso no re sul ta ba muy con vin cen te. En el mun do frag -
men ta do del de re cho, los de re chos de los hu ma nos y los de las cac tá ceas
aún se ges tio nan a tra vés de ven ta ni llas dis tin tas.

La pre gun ta evi den te es: ¿por qué el go bier no del es ta do no re vo có la
li cen cia es ta tal de uso del sue lo del con fi na mien to (si es que real men te
exis tían ele men tos pa ra ello) en lu gar de caer en la in ve ro sí mil es tra te gia
de crear una ANP?65 La res pues ta es muy sim ple: en los mar cos de re fe -
ren cia de los go bier nos es ta ta les en Mé xi co, la ley ha te ni do un lu gar
mar gi nal res pec to de las prio ri da des po lí ti cas. Un año an tes del de cre to,
el go bier no del es ta do ase gu ra ba que exis tían “in frac cio nes su fi cien tes
pa ra re vo car di cha li cen cia [la de uso del sue lo]”, pe ro que “a pe sar de
ello... el go bier no del es ta do ha pues to de ma ni fies to su vo lun tad pa ra
en con trar una so lu ción a es ta con tro ver sia, an tes de pro ce der a la re vo ca -
ción, den tro del mar co de la ley”.66 Nun ca se su po con cer te za qué ha bía
he cho el go bier no del es ta do pa ra “en con trar una so lu ción”, pe ro es su -
ma men te elo cuen te la dis tin ción que ha cía en tre eso y la apli ca ción de la
ley. Pa re cie ra que ac tuar den tro del mar co de la ley es al go que se re ser -
va pa ra cuan do no se ha en con tra do otra ma ne ra de so lu cio nar las co sas.
Pa ra de cir lo en jer ga so cio ló gi ca, bus car el cum pli mien to de la ley de
ma ne ra per ma nen te (y no só lo cuan do “se ofre ce”) es al go que no for ma
par te del ha bi tus de los ac to res en cues tión, lo cual no tie ne na da de ra ro, 
ya que en la vie ja po lí ti ca me xi ca na, la ley es un re cur so más de la po lí ti -
ca. El ca so es que nun ca se re vo có la li cen cia de uso del sue lo y no tie ne
mu cho sen ti do es pe cu lar si eso se de bió a la in com pe ten cia de los abo -
gados o a que no pu die ron en con trar un fun da men to só li do pa ra ello. Cual -
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65 Las di fi cul ta des de esa es tra te gia eran fun da men tal men te dos: pri me ro, iba a ser
di fí cil con ven cer a cual quier tri bu nal de que no se es ta ba usan do la atri bu ción de ma ne ra
opor tu nis ta y, se gun do, que una res tric ción to tal pa ra uti li zar un con fi na mien to ya exis -
ten te (y, so bre to do, au to ri za do por el pro pio go bier no del es ta do) im pli ca ba una res tric -
ción del do mi nio que te nía que ha ber si do in dem ni za da. Si hu bie se que prohi bir las ac ti -
vi da des eco nó mi cas exis ten tes en un área al mo men to en de cla rar una ANP, cien tos de
mi les de ga na de ros y cam pe si nos —qui zá mi llo nes— ten drían que de jar de tra ba jar sus
tie rras en las ANPs del res to del país.

66 Go bier no del Esta do de San Luis Po to sí, Con fi na mien to de re si duos in dus tria les
“La Pe dre ra”, San Luis Po to sí, San Luis Po to sí, Go bier no del Esta do (mi meo.), 1996, p.
4 (cur si vas nues tras).



quie ra de las dos hi pó te sis apun ta ha cia lo mis mo: el es ca so de sa rro llo del
or den ju rí di co de S. L. P. o, si se quie re, a la dé bil e in ci pien te ju ri di fi ca -
ción de la cues tión am bien tal en el ni vel de los es ta dos de la Re pú bli ca.

Ha bía só lo dos ca mi nos pa ra que la opo si ción al con fi na mien to hu bie -
se po di do te ner una ex pre sión cohe ren te y só li da en el te rre no del de re -
cho. Ha cer lo a tra vés de las atri bu cio nes del mu ni ci pio o de las del go -
bier no del es ta do. En cuan to a la pri me ra op ción, hay que re co no cer que
el go bier no de Sán chez Unzue ta tu vo la ma la suer te de ser el pri me ro en
que dar atra pa do en la con tra dic ción que se pro du jo des de 1983, en tre una 
nor ma cons ti tu cio nal que otor ga im por tan tes po de res te rri to ria les a los
mu ni ci pios y unas le yes es ta ta les que re ser van esos po de res a los go ber -
na do res. Pa ra de fen der exi to sa men te en el te rre no del de re cho su opo si -
ción al con fi na mien to a tra vés del po der mu ni ci pal (que Mé xi co tra tó de
ha cer va ler fren te al tri bu nal ar bi tral), el go bier no del es ta do ten dría que
ha ber co men za do mu chos años an tes a de sa rro llar un pro gra ma de re for -
ma ins ti tu cio nal que no po día im pro vi sar en los úl ti mos días de su ad mi -
nis tra ción y que ade más hu bie ra im pli ca do la re nun cia de “su” po der te -
rri to rial.67 Lle var eso a la prác ti ca hu bie se si do sen ci llo, pues bas ta ba con 
pres tar le un par de pa tru llas y un no ta rio al pre si den te mu ni ci pal pa ra ha -
cer efec ti va la clau su ra. Lo que fal ta ba era el an da mia je ins ti tu cio nal pa -
ra so por tar lo.

La otra op ción, o sea la re vo ca ción de la li cen cia es ta tal de uso del
sue lo, pa re cía más cla ra, si es que los agra vios de Me tal clad caían en al -
gu no de los su pues tos le ga les que la jus ti fi ca ran. Su po nien do que esos
agra vios real men te exis tie ron,68 aquí se pre sen tan, a su vez, dos po si bi li -
da des. O las au to ri da des es ta ta les no los re gis tra ron co rrec ta men te o,
peor aún, la ley de S. L. P. no los re co no ce co mo una jus ti fi ca ción le gí ti -
ma pa ra re vo car una li cen cia. Una vez más, las dos op cio nes se ña lan un
sub de sa rro llo ins ti tu cio nal.

La crea ción de un área na tu ral pro te gi da era la más in cohe ren te de las
sa li das ima gi na bles. El go ber na dor ha bía ini cia do su ges tión con la pro -
me sa de que im pe di ría el con fi na mien to si el pue blo no lo que ría y la es -
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67 A fal ta de esa ini cia ti va, el mu ni ci pio de Gua dal cá zar te nía que ha ber lu cha do (en
con tra del go ber na dor) pa ra de sa rro llar sus ca pa ci da des cons ti tu cio na les y po der ex pre sar 
la vo lun tad po pu lar en con tra del con fi na mien to en un len gua je ju rí di co cohe ren te (con la 
Cons ti tu ción). Pe ro sa be mos que no exis tían las con di cio nes po lí ti cas pa ra ello.

68 Por que una vez que ve mos a al guien co mo al J. R. de la se rie Da llas, se ha ce ob -
vio que él no ha ce más que fe lo nías.



ta ba con clu yen do con un ac to que era efec ti va men te con gruen te con esa
pro me sa, pe ro que tra ta ba de de ri var su le gi ti mi dad ju rí di ca de un asun to 
que no te nía na da que ver con el con fi na mien to, con el mal com por ta -
mien to de la em pre sa o con la vo lun tad po pu lar: pro te ger la vi da de unas
cac tá ceas. Po ner se del la do de su pue blo al ca lor del con flic to era sin du -
da una pos tu ra plau si ble (y tam bién la más ren ta ble po lí ti ca men te), pe ro
era de ma sia do tar de pa ra de fen der la ju rí di ca men te. A lo lar go del con -
flic to el go bier no del es ta do ha bía tra ta do el asun to co mo si fue ra de
com pe ten cia ex clu si va del go bier no fe de ral, pe ro ter mi na ba ha cien do un
uso im pro vi sa do de sus pro pias atri bu cio nes, en un con tex to ins ti tu cio nal 
tan caó ti co, que re sul ta ba im pre sen ta ble an te cual quier tri bu nal in ter na -
cio nal. Co mo en la can ción, se co mió la tu na pe ro se es pi nó la ma no.

9. El tri bu nal ar bi tral, una nue va geo gra fía pa ra el de re cho me xi ca no

Va ya mos aho ra al tri bu nal que se creó pa ra re sol ver la con tro ver sia
en tre Me tal clad y Mé xi co por la im po si bi li dad de ope rar el con fi na mien -
to de La Pe dre ra. Por lo que has ta aquí he di cho, es evi den te que en cuen -
tro com pren si bles al gu nas de sus apre cia cio nes, so bre to do en lo que se
re fie re al caos que pre sen ta la re gu la ción de los usos del sue lo en Mé xi -
co.69 Pe ro eso no sig ni fi ca ig no rar una se rie de ses gos que ha cen de la de -
ci sión del ca so Me tal clad una fuen te de preo cu pa ción au tén ti ca pa ra
quie nes pen sa mos que la pro tec ción del am bien te tie ne que es tar por en -
ci ma de la pro tec ción de las in ver sio nes. Pa ra ver con cla ri dad di chos
ses gos es pre ci so dis tin guir los di fe ren tes ar gu men tos que se mo vi li za ron 
en la de ci sión.

Efec ti va men te, son tres los ele men tos que va le la pe na des ta car en los
ar gu men tos del tri bu nal. Pri me ro es tá la idea de que los go bier nos de ben
pro por cio nar orien ta ción ju rí di ca a los in ver sio nis tas des pis ta dos,70 que
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69 He se ña la do ese pro ble ma des de mu cho an tes del TLCAN (Azue la, “Obe déz ca -
se…”, cit., no ta 32).

70 En el lau do del Tri bu nal se afir ma que “una vez que es del co no ci mien to de las au -
to ri da des del go bier no cen tral [de uno de los es ta dos sus crip to res del TLCAN]... de que
pu die ra ha ber lu gar pa ra un ma len ten di do o con fu sión a es te res pec to, es su de ber ase gu -
rar se que la po si ción co rrec ta se de ter mi ne y ex pre se rá pi da y cla ra men te pa ra que los in -
ver sio nis tas pue dan pro ce der con to da la apro pia da pron ti tud y con la se gu ri dad de que
es tán ac tuan do con for me a las le yes per ti nen tes”, Me tal clad vs. Esta dos Uni dos Me xi ca -
nos, nu me ral 76.



al me nos pa ra la nue va men ta li dad ju rí di ca pre va le cien te en Mé xi co
cons ti tu ye una ex cen tri ci dad, por que ig no ra que to do con se jo ju rí di co
sig ni fi ca una “to ma de po si ción” res pec to de un pro ble ma de ter mi na do y
que los ór ga nos del po der pú bli co, por de fi ni ción, de ben man te ner una
pos tu ra neu tral. Me tal clad ha ce creer al tri bu nal que es ta ba de so rien ta do
res pec to a la ne ce si dad de con tar con una li cen cia mu ni ci pal y és te in -
ven ta que los es ta dos tie nen la obli ga ción de guiar a los in ver sio nis tas
por el ca mi no co rrec to. La inep ti tud de aqué llos se vuel ve así un pro ble -
ma de Esta do y se crea una nue va for ma de pro tec cio nis mo, ya no pa ra
las em pre sas na cio na les, si no pa ra las ex tran je ras.71

Se gun do, el ha ber to ma do co mo cier to el di cho (nun ca de mos tra do) de 
Me tal clad en el sen ti do de que fun cio na rios fe de ra les “les di je ron” que
no re que rían li cen cia mu ni ci pal pa ra lle var a ca bo el con fi na mien to, su -
po ne un ses go evi den te a fa vor de la em pre sa, por que nun ca en el pro ce -
di mien to se ex hi bie ron prue bas a ese res pec to y, sin em bar go, el tri bu nal
no du dó en dar por bue na la afir ma ción de Me tal clad, a pe sar de que Mé -
xi co la ne gó ro tun da men te. El tri bu nal fue in ca paz de re co no cer que sim -
ple men te no exis tían evi den cias su fi cien tes pa ra es cla re cer ese pun to.

Ter ce ro, el he cho de ha ber res ta do to da im por tan cia a las atri bu cio nes
que la Cons ti tu ción otor ga a los mu ni ci pios en ma te ria de usos del sue lo
re sul ta su ma men te re ve la dor. He si do el pri me ro en se ña lar que el caos
le gis la ti vo que pre va le ce en es ta dos co mo S. L. P. pro pi cia to do ti po de
con fu sio nes. Lo que quie ro se ña lar aquí es la fa ci li dad con la que el tri -
bu nal de ses ti mó la cues tión. Mien tras por un la do ha ce su yos los ar gu -
men tos de Me tal clad en el sen ti do de que no se re que ría la in ter ven ción
del mu ni ci pio, cuan do se tra ta de con si de rar los ar gu men tos de Mé xi co
sim ple men te di ce: “Sin em bar go, los pe ri tos de Mé xi co en de re cho cons -
ti tu cio nal ex pre sa ron una opi nión di fe ren te”. Pe ro has ta ahí lle gó la dis -
cu sión. En nin gu na par te del lau do se ex pli ca por qué esa “opi nión di fe -
ren te” no era acep ta ble.

So bre esos tres ele men tos se fun dó la de ci sión fi nal, lo que mues tra el
ses go del tri bu nal a fa vor de los in ver sio nis tas. Ade más, re sul ta no ta ble
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71 Esta pos tu ra nos re cuer da a una fi gu ra ju rí di ca tí pi ca del pro tec cio nis mo po pu lis ta
del pe rio do post-re vo lu cio na rio: la obli ga ción de “su plir la de fi cien cia de la que ja” que
tra ta ba de be ne fi ciar a obre ros y cam pe si nos en la era pos re vo lu cio na ria y que se su po nía 
su pe ra da en la épo ca de las po lí ti cas neo li be ra les. Esta vez, se rían na da me nos que los in -
ver sio nis tas ex tran je ros a quie nes los go ber nan tes me xi ca nos de be rían pro por cio nar ase -
so ría ju rí di ca.



que el tri bu nal ha ya pa sa do por al to el ries go que lle va ba im plí ci to ha cer
una in ver sión de ese ti po en un lu gar en el que el ma les tar so cial se ha bía 
ex pre sa do con cla ri dad des de an tes de que Me tal clad ad qui rie ra el ca pi tal 
de Co te rin. Pa re cie ra que, se gún el tri bu nal, el cos to de esos ries gos de be 
re caer so bre la na ción hués ped y no so bre el in ver sio nis ta que ha de ci di -
do co rrer los.72

Antes de re ca pi tu lar so bre el sig ni fi ca do del li ti gio an te el tri bu nal ar -
bi tral, es muy im por tan te ana li zar el gi ro que dio cuan do, una vez co no -
ci do el lau do, Mé xi co lo im pug nó an te la Su pre ma Cor te de Co lum bia
Bri tá ni ca. Gi ro no de 180, si no de 360 gra dos, por que Mé xi co caía de to -
das ma ne ras en el lu gar del per de dor, aun que por ra zo nes di fe ren tes. A
pe sar del re sul ta do, el ra zo na mien to del juez tie ne una enor me im por tan -
cia. Des de Mé xi co, esa sen ten cia pue de pa re cer tan “ex tran je ra” co mo la
del tri bu nal ar bi tral. Pe ro el he cho es que el juez ca na dien se es ta ba tra -
tan do de aco tar, des de la ló gi ca del Esta do na cio nal, el al can ce de las de -
ci sio nes de un tri bu nal su pra na cio nal. Es por eso que lle ga ba a la con clu -
sión de que di cho tri bu nal ar bi tral ha bía ex ce di do el al can ce del TLCAN
al ha cer jui cios so bre la li cen cia mu ni ci pal. Es de cir, que no te nía por
qué juz gar el mo do en que se ejer cen las atri bu cio nes lo ca les en al gu no
de los paí ses miem bros del tra ta do. Por des gra cia, lo que no po día ig no -
rar era el ca rác ter ex pro pia to rio del de cre to del Área Na tu ral Pro te gi da
Real de Gua dal cá zar, y por tan to es ta ba de acuer do en que Mé xi co de bía
ha cer se car go de la in dem ni za ción.73 

Aho ra bien ¿qué sig ni fi ca el re sul ta do del li ti gio in ter na cio nal del ca so 
Me tal clad en el cam po am bien tal me xi ca no? Una vez más, y de jan do de
la do mu chos de los vi sos del ca so,74 lo que en con tra re mos son dos
(dis-)po si cio nes opues tas. Pa ra unos, lo que mues tra es el cos to que tie ne 
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72 El tra ta mien to de re si duos pe li gro sos no pue de ser vis to co mo un “ne go cio de viu -
das”, de mo do que quie nes lo em pren den de bie ran re que rir al gún ti po de asis ten cia es pe -
cial por par te del go bier no. Si los ries gos que con lle va son asu mi dos por las em pre sas en
Esta dos Uni dos y Ca na dá, ¿por qué no de ben ser lo tam bién en Mé xi co?

73 Nu me ra les 67, 72 y 134 de la sen ten cia. (The Uni ted Me xi can Sta tes vs. Me tal clad 
Cor po ra tion, Su pre me Court of Bri tish Co lum bia).

74 Entre las cues tio nes que no abor da re mos y que se han he cho evi den tes en el ca so
Me tal clad va le la pe na se ña lar dos: la enor me de si gual dad que se ge ne ra en tre los in ver -
sio nis tas ex tran je ros y los me xi ca nos (que no tie nen ac ce so a los me ca nis mos de pro tec -
ción del TLCAN), y la pa ra do ja que re pre sen ta el he cho de que, en los tiem pos de la des -
cen tra li za ción, “Mé xi co” tie ne que asu mir la res pon sa bi li dad por lo que ha gan los ca da
vez más au tó no mos es ta dos y mu ni ci pios.



pa ra “el pro gre so” la mo vi li za ción so cial “irra cio nal”. Pa ra otros, el ca so
es una mues tra de que las ins ti tu cio nes del li bre co mer cio ter mi na rán pa -
san do por en ci ma de la pro tec ción am bien tal.75 So bre la pri me ra po si ción 
no hay mu cho qué de cir; lo cier to es que en rea li dad han si do muy po cos
los pro yec tos que, en la úl ti ma dé ca da, se han de ja do de lle var a ca bo por 
mo vi li za cio nes am bien ta les y que nin gu no de ellos te nía un ca rác ter ver -
da de ra men te es tra té gi co pa ra la eco no mía na cio nal. La se gun da po si ción, 
aun que pue da ex pre sar un pre jui cio tan fuer te co mo el an te rior, se ña la un 
asun to más in te re san te. Vea mos.

Es ver dad que el tri bu nal ar bi tral ac tuó en for ma ses ga da ha cia la pro -
tec ción de los in te re ses de los in ver sio nis tas y que fue in sen si ble a mu chas 
otras con si de ra cio nes. Pe ro que dar se ahí só lo ali men ta la ac ti tud au to com -
pla cien te de quien es tá se gu ro de que los in te re ses con los que sim pa ti za
es tán con de na dos a una de rro ta pre via men te anun cia da. Esa ac ti tud ha lle -
va do a mu chos a sos te ner que el lau do en el ca so Me tal clad pu so la pro tec -
ción de las in ver sio nes por en ci ma de la pro tec ción am bien tal. Por ejem -
plo, en la pá gi na web de WTOac tion.org, se pue de leer que 

...en la ma yo ría de los re por tes so bre el ca so de Me tal clad vs. Mé xi co el 
“pro ble ma” era que la le gis la ción del es ta do lle vó a Me tal clad a per der
el va lor de su in ver sión. El de ba te tie ne lu gar en tér mi nos de la va li dez
de la le gis la ción pa ra pro te ger el am bien te y la sa lud.

Pe ro ¿e ra real men te la le gis la ción am bien tal lo que es ta ba de por me -
dio? Es pre ci so re cor dar lo que el tri bu nal te nía en fren te. Por un la do, un
de cre to del go ber na dor de S. L. P. que re sul ta ba in ve ro sí mil por que, a úl -
ti ma ho ra, sa ca ba a re lu cir un asun to (el de las cac tá ceas) que no te nía re -
la ción con el ver da de ro con te ni do del con flic to. Este úl ti mo se tra ta ba de 
un ti ra de ro de re si duos pe li gro sos; era ese el ori gen de la mo vi li za ción (y 
el ver da de ro mo tor de trás del de cre to), no la pro tec ción de la flo ra sil ves -
tre. Le jos de ser una for ma ju rí di ca pa ra sa lir de ese con flic to, el de cre to
era una ma ne ra de en trar en otro. Por otro la do, el tri bu nal te nía an te sí el 
ar gu men to de Mé xi co so bre las atri bu cio nes mu ni ci pa les. Aun que es
cier to que el tri bu nal fue in sen si ble al te ma, te ne mos que ad mi tir que,
tan to en la le gis la ción de S. L. P. co mo en la prác ti ca ju rí di ca en ese es ta -
do, lo que ha bía era una ne ga ción sis te má ti ca de esas atri bu cio nes. 
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75 Quien quie ra do cu men tar am bos ban dos po drá con sul tar los re por ta jes de los pe -
rió di cos Re for ma y La Jor na da, res pec ti va men te.



Quien quie ra to mar en se rio la pre gun ta de qué de be ha cer se en Mé xi -
co pa ra evi tar otro Me tal clad, ten drá que re co no cer que nues tras ins ti tu -
cio nes lo ca les no son lo su fi cien te men te só li das pa ra ha cer se car go de un 
con flic to co mo el que re pre sen tó Me tal clad. Si hay un ca mi no pa ra que
se re co noz ca en la prác ti ca ar bi tral in ter na cio nal la im por tan cia de las co -
mu ni da des lo ca les en la ges tión am bien tal, ese ca mi no no pue de ser otro
que el de sa rro llo ins ti tu cio nal den tro de ca da uno de los es ta dos de la Re -
pú bli ca, co sa que, por cier to, di fí cil men te po drá con du cir se des de el cen -
tro.76 Si en otros paí ses las au to ri da des lo ca les lo gran ex pre sar en el te -
rre no del de re cho la vo lun tad de sus ciu da da nos, ha brá que pre gun tar se
cuá les son las con di cio nes que ha cen eso po si ble, an tes que se guir la -
men tan do nues tra “suer te”.

IV. LA PENOSA RECONSTRUCCIÓN DE LA MEDIACIÓN SIMBÓLICA

Quien ha ya leí do es te en sa yo des de el prin ci pio, ha te ni do que en fren -
tar se a una su ce sión de afir ma cio nes de na tu ra le za muy di ver sa. En con -
tra de la tra di ción dis ci pli na ria, que acon se ja no re vol ver los di fe ren tes
“en fo ques” o “pun tos de vis ta” des de los cua les se pue den es tu diar los
fe nó me nos ju rí di cos, he es ta do sal tan do de un en fo que a otro, en par ti cu -
lar, de un pun to de vis ta in ter no —el que asu me quien es gri me una nor -
ma pa ra avan zar una po si ción— a un pun to de vis ta ex ter no —el que co -
men ta lo que es gri men los de más in de pen dien te men te de sus pro pias
opi nio nes—. Creo que eso es ine vi ta ble y no só lo por mi con di ción de
par ti ci pan te en la his to ria que aca bo de con tar. En ge ne ral, es im po si ble
re gis trar to da la ri que za de un con flic to co mo es te si se res pe tan los lí mi -
tes dis ci pli na rios es ta ble ci dos. Des de lue go, uno po dría es cri bir por se pa -
ra do tan tos tex tos co mo “pun tos de vis ta” quie ra ex po ner y eti que tar los
co mo per te ne cien tes a sus res pec ti vas dis ci pli nas, pe ro en ton ces la ta rea
de leer los to dos se vol ve ría aún más im pro ba ble. Este zig za gueo es uno de 
los ras gos de los aná li sis so cio ló gi cos con tem po rá neos so bre el de re cho
y la po lí ti ca am bien tal.77
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76 To da pro por ción guar da da, un go bier no in va sor pue de echar aba jo un dic ta dor, pe -
ro no pue de crear un go bier no de mo crá ti co don de no hay una so cie dad de mo crá ti ca.

77 Al con tra rio de las pri me ras apro xi ma cio nes so cio ló gi cas a la cues tión am bien tal,
que es ta ban he chos con cier ta “dis tan cia” res pec to de su ob je to, la bi blio gra fía más re -
cien te es tá es cri ta por aca dé mi cos que se si túan por com ple to den tro de la cau sa. Es que
aho ra to dos so mos eco lo gis tas.



Re cor de mos có mo que da ron los ac to res del cam po am bien tal y las or -
ga ni za cio nes en las que ellos se de sen vuel ven, des pués del ca so Me tal -
clad: una au to ri dad am bien tal (Pro fe pa) que ac túa den tro de la ley pe ro
no lo gra ge ne rar le gi ti mi dad; un mu ni ci pio que no tie ne el po der real de
una co mu ni dad po lí ti ca y ter mi na com por tán do se co mo un sim ple gru po
de ve ci nos; un go bier no del Esta do que sí tie ne el po der pe ro no pue de
usar lo con una mí ni ma cohe ren cia ju rí di ca; una or ga ni za ción am bien ta -
lis ta que tie ne que ju gar con car tas mar ca das pa ra ob te ner un triun fo; un
Po der Ju di cial que no pue de si quie ra re gis trar de qué se tra ta el con flic to, 
aun que sí al can za a afec tar su de sa rro llo; un me ca nis mo in ter na cio nal de
re so lu ción de con flic tos que pri vi le gia los in te re ses de los in ver sio nis tas
so bre cual quie ra otra con si de ra ción. Con es ta re tahí la, ya te ne mos la ex -
cu sa pa ra de cla rar que los con flic tos am bien ta les son tan com ple jos que
re ba san la ca pa ci dad del de re cho mo der no pa ra ha cer se car go de ellos, o
bien, que en el ca so Me tal clad pa sa ron tan tas “co sas ra ras” que no pue de
to mar se co mo re pre sen ta ti vo de na da. Pe ro tam bién po de mos de jar de la -
do esas ex cu sas y em pren der un aná li sis que, sin ne gar la com ple ji dad
del con flic to, nos per mi ta ha cer lo com pren si ble. Só lo se re quie re un po -
co de pa cien cia.

En lo que si gue pre sen ta ré una re cons truc ción del ca so Me tal clad, si -
guien do las cua tro pis tas que han guia do mi in ves ti ga ción y que sim ple -
men te con sis ten en uti li zar al gu nas de las apor ta cio nes de la tra di ción
her me néu ti ca, que (tan to des de la so cio lo gía co mo de la an tro po lo gía)
nos ayu dan a com pren der lo que de en tra da pa re ce to tal men te caó ti co.
Esas cua tro pis tas son las si guien tes. Pri me ro, las so cie da des no res pon -
den a los pro ble mas am bien ta les de una ma ne ra di rec ta, a par tir de un co -
no ci mien to cien tí fi co (es to es, aco ta do) e igual men te com par ti do por to -
dos. To da res pues ta so cial a di chos pro ble mas im pli ca una me dia ción
sim bó li ca, en la que se mo vi li zan los ras gos do mi nan tes de la cul tu ra en
cues tión. En so cie da des di fe ren cia das, los ac to res son por ta do res de dis -
po si cio nes (ha bi tus) di fe ren tes y mu chas ve ces en con tra das. Aun que en
so cie da des co mo la me xi ca na la ten sión más im por tan te es la que se pro -
du ce en tre las dis po si cio nes vi sio na rias y las prag má ti cas, ca si siem pre
es tá en jue go “al go más” que una de fi ni ción aco ta da de la cues tión am -
bien tal.

Se gun do, ahí don de se pro du ce una res pues ta so cial a los pro ble mas
am bien ta les co mo ta les, ella no se da a tra vés de la par ti ci pa ción de na da
que se pa rez ca a “la so cie dad en su con jun to”, si no a tra vés de ac to res
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que van con for man do un cam po am bien tal, en el que un nú me ro li mi ta do 
de in di vi duos y or ga ni za cio nes con cu rren no só lo des de sus res pec ti vas
dis po si cio nes so bre el pro ble ma, si no tam bién des de las po si cio nes de
po der (eco nó mi co, po lí ti co, sim bó li co) que ocu pan o que dis pu tan. La
ope ra ción de ese cam po es en la ac tua li dad su ma men te com ple ja, en tre
otras co sas por que ex hi be una fuer te di fe ren cia ción geo grá fi ca. Así, lo
que es tá en jue go va ría de un pla no so cio-es pa cial a otro.

Ter ce ro, la ju ri di fi ca ción de un pro ble ma am bien tal (es de cir, el pro ce -
so por el cual un pro ble ma de es te ti po es lle va do al te rre no del de re cho)
trae con si go la in ter sec ción del cam po am bien tal con otro cam po so cial,
el cam po del de re cho. En ese pro ce so apa re cen con di cio nes nor ma ti vas
es pe cí fi cas, que res trin gen y po si bi li tan los cur sos de ac ción que pue den
se guir los ac to res y que, por tan to, afec tan el re sul ta do. Di chas con di cio -
nes nor ma ti vas pue den pa re cer “ex ter nas” a la ló gi ca de los pro ce sos so -
cia les, pe ro tam bién sa tis fa cen una ne ce si dad fo ren se, que exis te co mo
ras go cen tral de to da cul tu ra, y que con sis te en la ur gen cia de lle var las
ca la mi da des a un “ám bi to ins ti tu cio nal es pe cial”. En las so cie da des con -
tem po rá neas, es to pue de re sul tar su ma men te com ple jo, por que tam bién
el cam po ju rí di co es tá in ter na men te muy di fe ren cia do, y so bre to do, por -
que pre sen ta una di fe ren cia ción geo grá fi ca, que en el con tex to de la in te -
gra ción eco nó mi ca re gio nal pue de pro du cir si tua cio nes nue vas. 

Cuar to, el ras go más so bre sa lien te del de re cho en las so cie da des con -
tem po rá neas es su pro ce di men ta li za ción. Las nor mas que re gu lan los
pro ce di mien tos (y que in di can quién pue de ha blar y de qué se pue de ha -
blar) im po nen tan tas con di cio nes pa ra ha cer efec ti vas las nor mas sus tan -
ti vas, que se vuel ven al me nos tan im por tan tes co mo ellas. Los con flic tos 
am bien ta les, con ver ti dos en con flic tos ju rí di cos, son aco ta dos y po ten -
cia dos por las re glas pro ce di men ta les, mu cho más que por las sus tan ti -
vas. Ade más, es en el con tex to de los pro ce di mien tos don de se po ne en
jue go ese “al go más” que no es am bien tal, pe ro que se mez cla con el
con flic to am bien tal has ta for mar par te de él; pe ro tam bién es ahí don de
se pre sen ta la po si bi li dad (no siem pre igual men te es tre cha) de des ple gar
una dis cu sión ra cio nal so bre los di le mas am bien ta les.

Aho ra tra ta ré de ex pli car có mo, si guien do esas cua tro pis tas, po de mos 
ex traer las lec cio nes más im por tan tes del ca so Me tal clad. Co men ce mos
por con sig nar los dos ni ve les de la me dia ción sim bó li ca que se ac ti va ron
en el con flic to por el con fi na mien to de La Pe dre ra. Con to da evi den cia,
ahí se ex pre só la ten sión en tre dos ma ne ras de apro xi mar se al pro ble ma:
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la que ve un mun do li bre de con fi na mien tos (a la cual de no mi no vi sio na -
ria por que tra ta de ser con gruen te a to da cos ta con esa vi sión) y la (prag -
má ti ca) que los acep ta co mo la me nos ma la de las so lu cio nes dis po ni -
bles. Vis to así, es cier to que los ar gu men tos que se es gri mían des de la
dis po si ción vi sio na ria eran tan dé bi les, que su por ta dor (Green pea ce) tu -
vo que tor cer los da tos pa ra man te ner se con un mí ni mo de cohe ren cia en
el de ba te. Pe ro la ver dad es que Green pea ce no es tá siem pre tor cien do
los da tos.78 Lo cru cial es que no ex pre só de ma ne ra abier ta su po si ción
de prin ci pio en con tra de los con fi na mien tos. En el ideal ha ber ma sia no de
la co mu ni ca ción ra cio nal, la po si ción de que ese ti po de ins ta la cio nes no
de be ría exis tir po dría (de be ría) for mar par te del de ba te. Pa ra ex pli car es -
to voy a re cu rrir a un sí mil que con si de ro plau si ble, que es el del abo li -
cio nis mo en ma te ria cri mi no ló gi ca.

Efec ti va men te, si de ja mos por un mo men to el te ma am bien tal y nos
aso ma mos al de ba te en tor no a la pe na de pri sión, ve re mos que la abru ma -
do ra ma yo ría de quie nes se de di can a re fle xio nar en se rio so bre el asun to
pien san que la cár cel es un mal ne ce sa rio, igual que quie nes pen sa mos que 
no hay más re me dio que acep tar los con fi na mien tos de re si duos pe li gro -
sos. Pe ro ade más es tán los abo li cio nis tas, es de cir, quie nes sos tie nen que
las ins ti tu cio nes car ce la rias no tie nen jus ti fi ca ción al gu na y que se atre ven
a di sen tir con la ma yo ría. Lo cier to es que el de ba te cri mi no ló gi co es su fi -
cien te men te ma du ro pa ra per mi tir que por él cir cu len con la mis ma le gi ti -
mi dad los pri me ros y los se gun dos.79 En el ca so de los con fi na mien tos, es
la con for ma ción aún in ci pien te del cam po am bien tal, y no al gún im pe di -
men to ló gi co, lo que di fi cul ta que una po si ción “abo li cio nis ta” sea vis ta
co mo par te del de ba te y no co mo una “lo cu ra fun da men ta lis ta”. Cla ro es tá, 
pa ra que ello fue se po si ble se re quie ren con di cio nes que hoy no exis ten:
ella ten dría que sa lir del cló set (pa ra es gri mir abier ta men te sus ar gu men -
tos) y sus ad ver sa rios ten drían que cam biar el to no —es de cir, aban do nar
la des ca li fi ca ción por prin ci pio de to do lo que ven ga de las ONGs—. Por
cier to, esa dis cu sión co lo ca ría a Mé xi co en un de ba te de ca rác ter glo bal,
en el que en tre otras co sas se ha ría evi den te que los paí ses de sa rro lla dos
tie nen cien tos de con fi na mien tos, cuan do aquí ape nas hay uno. La dis cu -
sión así plan tea da no re sul ta en te ra men te in ve ro símil y ten dría una gran
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78 Só lo des de los mi tos de la tec no cra cia las ONGs son men ti ro sas por de fi ni ción.
79 Véa se, por ejem plo, la co lec ción de en sa yos com pi la da por Duff, Anthony y Da -

vid Gar land, A Rea der on Pu nish ment, Oxford, Oxford Uni ver sity Press, 1995.



ven ta ja: obli ga ría al es ta blish ment cien tí fi co y tec no ló gi co a acep tar sus
li mi ta cio nes, co sa que la so cio lo gía del ries go pro po ne co mo un gi ro for -
mi da ble a los pro ce sos de mo der ni za ción, pe ro que ya es tri vial en el dis -
cur so de sen fa da do del eco-prag ma tis mo nor tea me ri ca no.80 En to do ca so,
po de mos cons ta tar, aun que sea de pa so, que en esos de ba tes no es tá in -
vo lu cra do el con jun to de la so cie dad, si no que só lo se pue den re co no cer
en el con tex to de un cam po so cial cu yas ca rac te rís ti cas no es tán de fi ni -
das de una vez y pa ra siem pre. El de ba te que se dio en tor no al con fi na -
mien to de La Pe dre ra fue ape nas uno de los pri me ros epi so dios en los
que di fe ren tes ma ne ras de de fi nir el pro ble ma am bien tal se en con tra ban
fren te a fren te en tor no a un pro yec to es pe cí fi co.

Pe ro así co mo po de mos cons ta tar cier ta in ma du rez en un cam po am -
bien tal que no re co no ce una de las opi nio nes “real men te exis ten tes”, ese
mis mo he cho (el que Green pea ce ha ya op ta do por ju gar den tro de la ló -
gi ca de las nor mas am bien ta les) es un in di cio del pa pel que han de sem -
pe ña do di chas nor mas en la con for ma ción del cam po am bien tal en Mé xi -
co. Bas ta con re cor dar quié nes ocu pa ban el cam po ju rí di co en es te país
has ta bien en tra dos los años ochen ta,81 pa ra re co no cer que la irrup ción de 
or ga ni za cio nes co mo Green pea ce cons ti tu ye un cam bio que es pre ci so
re gis trar. Qui zá no sea sor pren den te, pe ro si las nor mas ju rí di cas tie nen
sen ti do pa ra los ac to res so cia les, has ta el pun to en que or ga ni zan su par -
ti ci pa ción en un con flic to (y eso ocu rre hoy en for ma ge ne ra li za da), es ta -
mos an te una nue va for ma de uti li za ción del de re cho y no pre ci sa men te
esa “cri sis del de re cho mo der no tal co mo lo co no ce mos” que al gu nos
pro cla man. No só lo ha sur gi do, y muy rá pi da men te, un cam po am bien tal, 
si no que el de re cho ha si do qui zá el ele men to más im por tan te de su con -
for ma ción.

Vol vien do a lo que es ta ba en jue go en nues tro ca so, ade más de las dos 
ma ne ras de ver los con fi na mien tos, se nos con fir ma que en los con flic tos 
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80 Es ver da de ra men te no ta ble el con tras te es ti lís ti co en tre el so ció lo go he re de ro de la 
gran tra di ción eu ro pea que, al pro po ner co sas de es te ti po, cree es tar asu mien do la “in to -
le ra ble car ga” de con tra de cir na da me nos que a Com te, Ador no, Marx, Luh mann, Durk -
heim, We ber, Par sons, Ha ber mas, Offe, Fou cault y Hork hei mer (Beck, op. cit., no ta 8,
pp. 5, 74 y 169-183) y el abier ta men te prag má ti co aca dé mi co nor tea me ri ca no que, al fi -
nal de cuen tas, pro po ne lo mis mo (ha cer nos car go de la in cer ti dum bre) sin ges tos he roi -
cos de por me dio (Far ber, Da niel, Eco-prag ma tism. Ma king Sen si ble Envi ron men tal De -
ci sions in an Uncer tain World, Chica go, Uni ver sity of Chica go Press, 1999).

81 Pa ra de cir lo bre ve men te, era un cam po do mi na do por una so la cul tu ra ju rí di co-po -
lí ti ca.



am bien ta les sue le po ner se en jue go “al go más”, lo que pue de ver se con
ma yor cla ri dad cuan do se re co no cen los di ver sos pla nos geo grá fi cos del
con flic to. En el pla no lo cal, en con tra mos en Gua dal cá zar lo mis mo que
la so cio lo gía eu ro pea con sig nó, des de los años se ten ta, en con flic tos si -
mi la res. Se gún Beck,

En su es tu dio del mo vi mien to an ti nu clear en Fran cia, Alain Tou rai ne y sus
coau to res re por tan que el ries go nu clear por sí mis mo di fí cil men te pue de
con ver tir se en un asun to po lí ti co, en vir tud de su im per cep ti bi li dad y su ca -
rác ter glo bal. Al con tra rio, la opo si ción se de sa ta usual men te por pro ble mas 
de pro pie dad de la tie rra y por la co li sión de una co mu ni dad lo cal con un
mun do in dus trial con tro la do des de fue ra. Los pa tro nes de la pro tes ta son in -
ter cam bia bles con, di ga mos, la re sis ten cia a una pre sa hi droe léc tri ca.82

La si mi li tud con el con flic to de Gua dal cá zar pue de pa re cer no ta ble,
pe ro vis ta más de cer ca se vuel ve tri vial. Al fi nal de cuen tas, ¿no es per -
fec ta men te ob vio que los miem bros de cual quier co lec ti vi dad lo cal se
sien tan ame na za dos por un cam bio en su te rri to rio que no en tien den (y
que no se sien ten obli ga dos a en ten der), no im por ta si es una pre sa, una
cen tral ter moe léc tri ca o un tre ne ci to tu rís ti co, so bre to do cuan do unos
de sin te re sa dos mu cha chos en jeans vie nen, acom pa ña dos de pro fe so res
uni ver si ta rios, a de cir le a la gen te que sus vi das y las de sus hi jos es tán
en pe li gro? Pe ro el pro ble ma no es tá en re co no cer es ta ob vie dad, si no en
ha cer se car go de sus con se cuen cias: una es que con esa cons ta ta ción se
de bi li tan nues tras es pe ran zas so bre las “es tra te gias de co mu ni ca ción de
ries gos”.83 Otra es que se ha ce evi den te que ha blar de los mo vi mien tos
lo ca les de pro tes ta co mo por ta do res de una van guar dia am bien tal es un
en ga ño. Los plei tos lo ca les que sue len es tar aso cia dos a los con flic tos
am bien ta les pue den pa re cer irre le van tes por su ca rác ter con tin gen te. Pe ro 
lo cier to es que en to do pro ce so so cial hay ele men tos con tin gen tes84 y
nun ca va mos a en con trar el con flic to am bien tal en su “es ta do pu ro”. De
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82 Beck, op. cit., no ta 8, p. 49 (tra duc ción y cur si vas mías).
83 Los ex per tos en ries gos que acon se jan esas es tra te gias, sue len pa san por al to ob -

vie da des co mo ésa y, cuan do se les pre sen tan, creen re sol ver el pro ble ma atri bu yén do lo a 
la ma la fe o a la ma la suer te.

84 Pa ra un re cuen to re cien te so bre la im por tan cia de lo con tin gen te en la so cio lo gía
con tem po rá nea, véa se Joas, Hans, Crea ti vi dad, ac ción y va lo res. Ha cia una so cio lo gía
de la con tin gen cia, Mé xi co, UAM-Izta pa la pa-Insti tu to Goet he-Mi guel Ángel Po rrúa,
2002.



he cho, es po si ble re co no cer una cier ta con di ción ge né ri ca de la di men -
sión lo cal en con flic tos co mo es te. En esa di men sión, los ac to res tie nen
que car gar con la fuer za de las con no ta cio nes del pro ble ma en tér mi nos
de jus ti cia am bien tal (“traen su ba su ra a nues tro mu ni ci pio por que so mos 
po bres”) y por eso mis mo no pue de ha cer se car go del de ba te ge ne ral
(¿qué ha cer res pec to de los con fi na mien tos?) el cual só lo se pue de dar a
otro ni vel.

En los apar ta dos an te rio res he mos tra do có mo los tér mi nos del de ba te
iban cam bian do con for me se pa sa ba al pla no re gio nal, al na cio nal y al in -
ter na cio nal. En es te úl ti mo tam bién en tra ron en jue go ele men tos adi cio na -
les, aun que muy dis tin tos de los que preo cu pa ban a los ac to res lo ca les. Si
uno lee con aten ción lo que apa re ce en se mi na rios in ter na cio na les, pá gi nas 
de Inter net y pu bli ca cio nes de am plia dis tri bu ción, los par ti ci pan tes dan
por re suel to el as pec to am bien tal del plei to. En un ex tre mo, los de fen so res
del li bre co mer cio dan por sen ta do que lo am bien tal era al go com ple ta -
men te fa bri ca do; en el otro, pa ra los glo ba li fó bi cos, es ob vio que las re gu -
la cio nes am bien ta les (o sea, na da me nos que el de cre to de las cac tá ceas)
eran per fec ta men te jus ti fi ca das. Cier ta men te, en el de ba te in ter na cio nal es 
ra ro en con trar quien dis cu ta (o sea quien to me en se rio) al gu na de esas
dos su po si cio nes. El de ba te es tric ta men te am bien tal (so bre qué ha cer) no 
es tá ahí y, co mo ve re mos más ade lan te, el es pa cio que hay pa ra esa dis -
cu sión es, a fi nal de cuen tas, su ma men te es tre cho.

Así, cuan do uno se pre gun ta có mo se dis cu tió el con fi na mien to de La
Pe dre ra, lo que en cuen tra es una co mu ni ca ción cu yos re fe ren tes de pen -
den de la “geo gra fía del in ter lo cu tor”. Só lo los ac to res de una or ga ni za -
ción co mo Green pea ce pue den mo ver se con cier ta li ber tad de un ni vel a
otro. Prác ti ca men te to dos los de más es tán cons tre ñi dos por el ni vel al
que co rres pon den.

Vea mos aho ra las di ver sas im pli ca cio nes que tra jo con si go la ju ri di fi ca -
ción del con flic to. Co mo pu di mos apre ciar, el asun to se con vir tió, en la co -
mu ni ca ción pú bli ca, en un con flic to de ca rác ter ju rí di co. Inde pen dien te men -
te de si los ac to res es ta ban ac tuan do o no for mal men te den tro de un
pro ce di mien to ju rí di co, el len gua je en el que ex pre sa ron sus jui cios y sus
ex pec ta ti vas fue siem pre el len gua je del de re cho. El cen tro de los ar gu men -
tos era siem pre si el pro yec to cum plía o no con las nor mas, si la au to ri dad
ha bía apli ca do la ley ade cua da men te o si tal o cual ór ga no era le gal men te
com pe ten te pa ra ha cer lo que es ta ba ha cien do, et cé te ra. Lo cual no es pa ra
na da evi den te, ya que vein te años an tes el mis mo pro blema se hubie ra pro -
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ce sa do en otros tér mi nos. Si la res pues ta so cial a un pro ble ma am bien tal
es tá siem pre “me dia da sim bó li ca men te”, en nues tro con flic to el de re cho
no era un fo ro pa ra le lo, era el me dio sim bó li co en el que aquél se de sa rro -
lla ba. De cir que el asun to se ha bía con ver ti do en un con flic to ju rí di co nos
lle va a ha cer ex plí ci to en que con sis tió esa “con ver sión”.

Lo pri me ro que en con tra mos es que tam bién la ju ri di fi ca ción del con -
flic to pre sen ta una geo gra fía va ria ble. En el pla no in ter na cio nal el con flic -
to es tá al ta men te ju ri di fi ca do, o sea, que só lo se ven ti la en el cam po del
de re cho. En el otro ex tre mo, en el pla no lo cal, los ac to res ape nas al can zan
a for mu lar sus ex pec ta ti vas en un len gua je ju rí di co y ocu rren mu chas co -
sas im por tan tes fue ra del mun do del de re cho. Sa be mos que el mu ni ci pio
de Gua dal cá zar no ha bía te ni do que ex pe dir nun ca una li cen cia de cons -
truc ción,85 y que el go bier no del es ta do nun ca se ha bía en fren ta do a la ne -
ce si dad de re vo car una li cen cia de uso del sue lo. El ni vel de ju ri di ci dad de
las re lacio nes en tre go ber nan tes y go ber na dos era y si gue sien do mu cho
más ba jo que el de las re la cio nes en tre es ta dos y, des de el TLCAN, en tre
em pre sas y es ta dos. Los ri go res ju rí di cos del nue vo con tex to in ter na cio -
nal re sul ta ron muy cos to sos pa ra Mé xi co. Por lo que ha ce al ni vel in ter -
me dio, o sea, el na cio nal, pue de de cir se que es ta ba mu cho más ju ri di fi ca -
do que el lo cal, y no por al gu na vir tud que dis tin ga a los fun cio na rios
fe de ra les de los lo ca les. Es la his to ria de la Pro fe pa, que es par te de la
his to ria del TLCAN, lo que creó las con di cio nes pa ra que el ni vel de ju -
ri di ci dad de sus ac tos le ha yan per mi ti do, al me nos, sa lir ai ro sa de li ti gios
co mo el am pa ro pro mo vi do por el mu ni ci pio. El pro ble ma de esos triun fos 
no es su le ga li dad si no, co mo sa be mos, su le gi ti mi dad.

Antes de ha cer el re cuen to de los efec tos de la ju ri di fi ca ción del con -
flic to, con vie ne ha cer no tar que ellos no tie nen lu gar en una es pe cie de
va cío en el que de re pen te se ha cen pre sen tes las doc tri nas, los prin ci -
pios, las re glas (es de cir, las nor mas sus tan ti vas) que or de nan lo que hay
que ha cer pa ra ata car un pro ble ma am bien tal pre via men te de fi ni do. El
de re cho só lo se ha ce pre sen te a tra vés de pro ce di mien tos es pe cí fi cos. En
nues tro ca so, des pués de ha ber con si de ra do en la sec ción an te rior las im -
pli ca cio nes de diez86 de los pro ce di mien tos ju rí di cos que tu vie ron lu gar,
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85 No hay que ol vi dar que se tra ta de un mu ni ci pio ru ral cu ya lo ca li dad más im por -
tan te ape nas re ba sa los mil ha bi tan tes.

86 Y no re pa sa mos to dos los pro ce di mien tos. No nos re fe ri mos, por ejem plo, al am -
pa ro que pro mo vió la em pre sa con tra la ne ga ti va de li cen cia del mu ni ci pio (que se re sol -



el pa cien te lec tor es ta rá en con di cio nes de re co no cer que la ex pe rien cia
ju rí di ca tie ne mu chos y muy im pre de ci bles sen de ros, que los ma nua les y
los có di gos sue len con si de rar asun to se cun da rio. Pa ra ofre cer un re su -
men or de na do del te ma, dis tin gui ré en tre dos ti pos de efec tos del pro ce so 
de ju ri di fi ca ción: los que ope ran so bre la con fi gu ra ción del sis te ma de
ac to res; y los que cons ti tu yen una “se lec ción” de los te mas que son re co -
no ci dos co mo la ma te ria del con flic to.

Efec ti va men te, una mi ra da pa cien te a los pro ce di mien tos a tra vés de
los que se ven ti ló el con flic to de La Pe dre ra nos ha per mi ti do ver el mo -
do en que cam bian los pro ta go nis tas de un pro ce di mien to a otro, e in clu -
so có mo quie nes eran alia dos en uno apa re cen co mo ene mi gos en el otro. 
La dis tor sión más no ta ble que se pro du jo, y que ocu rrió pre ci sa men te a
tra vés de me dios ju rí di cos, fue la de sa pa ri ción de Gui ller mo y Sal va dor
Aldrett, na da me nos que los au to res de la gra nu ja da, de la es ce na ju rí di -
ca. No só lo se de jó de ha blar de ellos,87 si no que Me tal clad pa só rá pi da -
men te a ocu par su lu gar co mo el “res pon sa ble” y, por tan to, co mo el que
de bía ser cas ti ga do. La am bi va len cia de la no ción ju rí di ca de res pon sa bi -
li dad per mi te con fun dir el de ber de res tau rar con la cul pa bi li dad y la au -
to ría. Pe ro es ta sus ti tu ción de unos per so na jes por otro no se da por al gu -
na fuer za in trín se ca de las ca te go rías ju rí di cas. Lo cier to es que la
ver sión de la intro mi sión-des de-fue ra es mu cho más ve ro sí mil si en lu gar 
de un ac tor lo cal se po ne a un ex tran je ro, no im por ta si el au tor ha ya si do 
aquél. Co mo di ce el muy post mo der no pro fe sor afroa me ri ca no de la pe-
lí cu la Story te lling, que abu sa se xual men te de las alum nas, pe ro en el sa -
lón de cla se es ca paz de im po ner el ol vi do, “una vez que se es cri be una
his to ria lo que im por ta es el tex to, no lo que pu do ha ber ocu rri do”.88

No es toy di cien do que Me tal clad no tu vie se la obli ga ción le gal de res -
tau rar.89 Estoy di cien do que el he cho de que ha ya pa sa do a ocu par el lu -
gar de los au to res de la fal ta re ve la un ras go cul tu ral que per mea gran
par te del cam po am bien tal; esa sus ti tu ción es la pri me ra “trans fi gu ra -
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vió a fa vor de es te úl ti mo) o la de nun cia de Green pea ce a fun cio na rios por el de li to de
en cu bri mien to, que no pros pe ró pe ro que es tu vo la ten te por más de cin co años y que na -
tu ral men te con di men tó nues tras re la cio nes du ran te esos años.

87 Ni a la Pro fe pa ni a Green pea ce ni, mu cho me nos, a las au to ri da des mu ni ci pa les,
se les ocu rrió em pren der ac ción al gu na en con tra de ellos.

88 La ci ta no es tex tual, es de me mo ria, co sa que ten drá que co rre gir se.
89 Pe ro no bas ta con de cla rar que esa obli ga ción exis te; hay que pre ci sar ba jo qué

con di cio nes esa obli ga ción es exi gi ble.



ción” que su frió el con flic to al en trar a la es fe ra del de re cho. El he cho de 
que na die se ha ya atre vi do a de cir “no fue fu la no, fue zu ta no”, me pa re ce 
un cla ro in di cio de la fuer za que ad qui rió la atri bu ción de cul pa bi li dad
que se cons tru yó en la es fe ra lo cal y re gio nal, y que se lec cio nó a al guien
de fue ra co mo quien vie ne a traer nos “su” su cie dad. No im por ta si con
es to co rro una vez más el ries go de “que dar del la do de los ma los”, por -
que aquí hay un pun to cru cial. Si uno de los ejes de es ta in ves ti ga ción es
la idea de que la cri sis am bien tal no tie ne una ex pre sión so cial si no es a
tra vés de una me dia ción sim bó li ca, en es te ca so po de mos ver con cla ri -
dad que las ca te go rías del de re cho son esa me dia ción. Son el len gua je a
tra vés del cual se pro ce san los agra vios que se ex pe ri men tan. Esta mos
an te la ex pre sión más cla ra de la ne ce si dad fo ren se que lle va a los ac to -
res a co lo car las ca la mi da des en un ám bi to es pe cí fi co (el del de re cho) en
el cual re-crea mos nues tras ex pe rien cias de acuer do con nues tras res pec -
ti vas dis po si cio nes. Insis to en el asun to por que el sen ti do co mún que pre -
va le ce en los me dios aca dé mi cos, sue le di so ciar “de re cho” y “so cie dad”
co mo si fue ran mun dos dis tin tos. Lo que aquí ve mos es que esos tér mi -
nos son in di so cia bles. La in vo ca ción del de re cho es lo que da con te ni do
a la ex pe rien cia so cial.

Aho ra bien, los pro ce di mien tos ju rí di cos no só lo ex clu yen a unos e in -
clu yen a otros; tam bién de fi nen el “ca rác ter” mis mo de los pro ta go nis tas. 
A es te res pec to, la fic ción ju rí di ca más in te re san te del con flic to es la que
ha ce apa re cer al mu ni ci pio de Gua dal cá zar co mo si fue ra una co mu ni dad 
po lí ti ca. Uno de los as pec tos más no ta bles de es ta his to ria es que las au -
to ri da des mu ni ci pa les no ha yan con su ma do la clau su ra del nue vo con fi -
na mien to que in ten ta ron cuan do és te se co men zó a cons truir, a pe sar de
que se opo nían ro tun da men te a él. No só lo esa omi sión, si no to da su ac -
tua ción a lo lar go del con flic to, po ne en du da si real men te se tra ta de una 
or ga ni za ción que res pon de a la de fi ni ción po lí ti ca mí ni ma de lo que es
una au to ri dad lo cal. En el cam po del de re cho im pe ró (des de el dis cur so
cons ti tu cio nal has ta el de la de fen sa de Mé xi co an te el tri bu nal ar bi tral)
la no ción de que es un ór ga no de go bier no. Pe ro bas ta ver lo des de la so -
cio lo gía po lí ti ca pa ra re co no cer que en Gua dal cá zar fal ta uno de los pre -
su pues tos fun da men ta les de la con di ción mo der na —el mo no po lio del
uso le gí ti mo de la fuer za—. Con el mis mo de sen fa do que se sue le afir -
mar que en Mé xi co “no hay un Esta do de de re cho”, po de mos de cir que,
pa ra el ca so que nos ocu pa, en el pla no lo cal no hay Esta do, al me nos
cuan do se tra ta de li diar con un asun to co mo es te.
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El tex to de la Cons ti tu ción pue de de fi nir las atri bu cio nes de las au to ri -
da des mu ni ci pa les, pe ro no pue de ge ne rar ni las prác ti cas ma te ria les ni la 
cul tu ra po lí ti ca lo cal que les dan cuer po. He in sis ti do una y otra vez en
es te asun to, pri me ro, por que fue una de las dis tor sio nes ju rí di cas más no -
ta bles del con flic to pe ro, ade más, por que se tra ta de una de bi li dad ge ne -
ra li za da en ca si to do el te rri to rio na cio nal. Así co mo la co mu ni dad de
Gua dal cá zar fue “to ma da por sor pre sa” por un pro ble ma que no era ca -
paz de pro ce sar a tra vés de un ejer ci cio de au to ri dad cla ro y con sis ten te,
mu chos otros mu ni ci pios del país se ven en fren ta dos a ex pe rien cias si mi -
la res. Mien tras esas co mu ni da des no te nían que li diar más que con fo ras -
te ros oca sio na les, el or den tra di cio nal era más que su fi cien te. Hoy las
trans for ma cio nes te rri to ria les tie nen un ca rác ter sis té mi co y si no sur gen
ins ti tu cio nes pro pia men te es ta ta les pa ra li diar con ellas, las co sas se se -
gui rán re sol vien do en otra par te.

El se gun do ti po de efec tos de la ju ri di fi ca ción del con flic to se re fie re a 
la “se lec ción” de los te mas so bre los que ver san los pro ce di mien tos.
Aquí lo más no ta ble es que, ca si en to dos ellos, la “ma te ria” del pro ce di -
mien to no tie ne na da que ver con la pre gun ta de qué ha cer con el pro yec -
to de un con fi na mien to. Lo que se dis cu te en esos pro ce di mien tos, mien -
tras los abo ga dos se ga nan la vi da alar gán do los, es ca si siem pre otra
co sa. En ellos ca si nun ca se po nen en jue go las nor mas sus tan ti vas, si no
las nor mas que con fie ren po der, es de cir, las que de li mi tan las es fe ras de
com pe ten cia de los ór ga nos del Esta do.90 Só lo dos de esos pro ce di mien -
tos po dían re co no cer lo sus tan ti vo: uno era el pro ce di mien to de ve ri fi ca -
ción ad mi nis tra ti va que ini ció la Se due en 1990, que dio lu gar a la clau -
su ra y que con clu yó des pués de mu chos con tra tiem pos con la sus crip ción 
del con ve nio de con cer ta ción. Co mo vi mos, ni el for ma to del pro ce di -
mien to ni su re sul ta do po dían aco mo dar una dis cu sión su fi cien te men te
am plia del pro ble ma co mo pa ra que el re sul ta do pu die se te ner la más mí -
ni ma le gi ti mi dad. El otro pro ce di mien to era la con sul ta téc ni ca, que no
só lo fra ca só, si no que ade más ni si quie ra es ta ba pre vis ta en la ley. Los
in te re sa dos en el de re cho am bien tal de be rían re co no cer que los pro ce di -
mien tos que es ta ble ce la ley son de ma sia do es tre chos pa ra aco mo dar de -
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90 En to dos los pro ce di mien tos que tu vie ron efec tos de ci si vos, de lo que se tra ta ba
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me dian te el con ve nio, et cé te ra.



ba tes tan com ple jos co mo los que for man la sus tan cia de la ges tión am -
bien tal.

Pe ro va le la pe na acer car se a esos pro ce di mien tos por que, a pe sar de
su es tre chez, es ahí don de se re co no cen los pro ble mas sus tan ti vos. So bre
to do, es ahí don de se ob ser van los di le mas que trae con si go la apli ca ción
de la ley am bien tal. En nues tro ca so, apa re cían cla ra men te tres de ellos.
En pri mer lu gar, es tá el di le ma de au to ri zar o no el con fi na mien to de La
Pe dre ra, que no só lo es tá mar ca do por la cues tión de prin ci pio (¿de ben o
no de ben exis tir los con fi na mien tos?) si no que, una vez acep ta da una res -
pues ta afir ma ti va, tie ne que en fren tar nu me ro sas pre gun tas “de gra do”,
que re mi ten a ni ve les de to le ran cia91 que no es tán pre de ter mi na dos en la
ley y que se tie nen que de fi nir al ca lor del con flic to. Una ojea da al ca so
Me tal clad de be ría ser su fi cien te pa ra aban do nar la ex pec ta ti va nor ma ti -
vis ta se gún la cual to do lo que se ne ce si ta es vo lun tad pa ra lo grar los
pro pó si tos de las nor mas des ti na das a pro te ger el am bien te.

El se gun do di le ma te nía que ver con la es tra te gia de apli ca ción de la
ley que de bía se guir se: se tra ta ba de ele gir en tre una es tra te gia pu ni ti va y 
otra co rrec ti va. Las ra zo nes que nos lle va ron a adop tar la se gun da es tán
cla ras: la lim pie za del si tio (o sea la co rrec ción de la irre gu la ri dad) te nía
prio ri dad so bre la im po si ción de cas ti gos, y esa era una de las ven ta jas de 
pro mo ver la aper tu ra del nue vo con fi na mien to. Ade más no pa re cía muy
ló gi co im po ner una san ción a los nue vos due ños cuan do la fal ta la ha bían 
co me ti do los an te rio res. En to do ca so, lo que es in te re san te des ta car es
que, en el di le ma de có mo apli car la ley, la pos tu ra pu ni ti va co rres pon día 
a la dis po si ción vi sio na ria. En la vi sión de un pla ne ta sin con fi na mien tos
hay que cas ti gar a quien se pro pon ga es ta ble cer uno, aun que sea por el
só lo he cho de in ten tar lo.

El ter cer di le ma del ca so Me tal clad se re fe ría al pe so que de bía te ner
la vo lun tad del pue blo de Gua dal cá zar en una de ci sión fe de ral, lo que
traía con si go una cues tión cons ti tu cio nal: ¿de ben las au to ri da des cen tra -
les de un Esta do na cio nal ha cer se eco de la opo si ción lo cal, cuan do la
au to ri dad mu ni ci pal no pue de tra du cir esa opo si ción en de ci sio nes efec ti -
vas en tér mi nos prác ti cos y só li das en tér mi nos ju rí di cos? El he cho de
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de pa sar por al to un con jun to de gran des o pe que ñas in frac cio nes, así co mo las es tra te -
gias (a ve ces pla ga das de opor tu nis mo) en las que pue den in cu rrir to dos los ac to res par ti -
ci pan tes.



que ha ya mos op ta do por la ne ga ti va —y aún pen se mos que era lo co rrec -
to— no sig ni fi ca que el de ba te es té ce rra do. Esta mos an te una de las ten -
sio nes más im por tan tes del de re cho mo der no: la que se ge ne ra en tre la
vo lun tad (en es te ca so la vo lun tad po pu lar en el ám bi to lo cal) y la ra zón
(en es te ca so la ra zón ins tru men tal). Por des gra cia no hay una fór mu la
pa ra re sol ver esa ten sión de una vez por to das.

Con to do lo an te rior se pue de cons ta tar que el or den ju rí di co im po ne
con di cio na mien tos im por tan tes al de saho go de los con flic tos am bien ta -
les. Pe ro nos que da ría mos con una ima gen in com ple ta si só lo vié ra mos
al pro ce so de ju ri di fi ca ción co mo la im po si ción de lí mi tes ex ter nos que
res trin gen el mar gen de los ac to res. Lo cier to es que el de re cho tam bién
les ofre ce opor tu ni da des pa ra ha cer va ler le gí ti ma men te sus in te re ses y
crea es pa cios pa ra que la au to ri dad asu ma los di le mas pro pios de la ges -
tión am bien tal. He mos vis to có mo ca da ac tor ha uti li za do una par te del
re per to rio a su al can ce (al gún tro ci to del tex to de al gu na ley, un re gla -
men to o la mis ma Cons ti tu ción), pa ra tra tar de ha cer avan zar sus in te re -
ses, sus creen cias o al me nos pa ra sa lir ai ro so de al gún apu ro. Qui zá la
con tri bu ción más im por tan te que pue da ha cer la so cio lo gía del de re cho
pa ra la com pren sión de los con flic tos am bien ta les sea la de es ta ble cer la
re la ción en tre el uso que ha cen los ac to res del re per to rio que les ofre ce el 
or den ju rí di co y los ha bi tus de di chos ac to res en el con tex to del cam po
so cial en el que sus ac cio nes ad quie ren un sen ti do re co no ci ble.
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