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I. INTRODUCCION

En esta ponencia se desarrollan problematicas coincidentes tanto
en la novelistica de Bruno se explican aspectos de la problema-
tica indigena mexicana. El titulo de dichas secciones aparece en
el sumario y en el desarrollo del texto se establece claramente el
espacio destinado a la exposicion de cada una de las cuestiones
consideradas. Los topicos directamente vinculados con la temati-
ca indigena provienen de los textos de los escritores mencionados
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en todos los casos. Sin embargo, el analisis de aspectos historicos
ha requerido de bibliografia de apoyo.

Esta ponencia presenta fragmentos seleccionados tanto de la
narrativa de Traven como de la poligrafia de Revueltas. Ambos
escritores empefnaron su trabajo intelectual y, sobre todo en el
caso del segundo, su trabajo politico, para exponer las condicio-
nes de injusticia y sufrimiento padecidas por los pueblos origina-
rios asentados en México. La novelistica de Traven concentrd su
interés en la narracion de las condiciones de sufrimiento y explo-
tacion de los indigenas del Sureste mexicano, especificamente en
regiones del estado de Chiapas.

Por su parte, Jos¢ Revueltas expuso aspectos de la domina-
cion y opresion padecidas por los indigenas asi como los modos
de resistencia y rebelion que éstos han mantenido. Por eso, sus
escritos consideraron desde los yaquis asentados en Sonora hasta
los mayas de Yucatan, sin olvidar a los huicholes (wirarika) de
Colima, Nayarit y Jalisco.

Conviene anotar que los textos de Traven revelan una perspec-
tiva sincronica, aunque no por ello carecen de una vision prospec-
tiva, de futuro. Por su parte Revueltas desarrolld la problematica
indigena inscrita claramente en un analisis diacronico. Los textos
de Traven y de Revueltas son complementarios, pues al ser leidos
en conjunto permiten apreciar la vision que tuvieron estos escrito-
res sobre las dificiles condiciones padecidas por los pueblos origi-
narios de México durante las primeras seis décadas del siglo XX,y
porque estos escritores permiten advertir el modo en que los inte-
lectuales revolucionarios fueron tocados tanto en sus perspectivas
politicas —anarquismo y comunismo— como en su sensibilidad
humana por las dificiles circunstancias de los pueblos originarios.

Nuestros autores son epigonos de la gran corriente literaria
que tiene raices diversas: el realismo francés, el ruso, el soviético
y el mexicano. En este punto, Revueltas fue muy explicito, expli-
c6 como su literatura busco recoger las ensefnanzas del realismo
vinculado con la Revolucion Francesa, la Revolucion de Octubre
y la Revolucion Mexicana.
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Aunque Traven no haya escrito explicitamente disertaciones so-
bre metaliteratura, como lo hizo Revueltas, su novelistica es muy
elocuente, en su estructura y en sus imagenes muestra su raigam-
bre realista. Traven, expreso sus criticas a las condiciones prevale-
cientes en el mundo indigena y en el pais, mediante su novelistica.
En tanto Revueltas, poligrafo consumado, nunca olvidé calafatear
sus textos figurando la condicion del indigena mediante imagenes
poderosas, asi se advierte en sus diversos escritos: novelas, cuen-
tos, cronicas, relatos autobiograficos, investigaciones historicas,
analisis politicos y guiones cinematograficos.

Por esta diversidad de modos de abordar la coyuntura histo-
rica de los pueblos originarios, esta ponencia distingue entre la
narrativa de Bruno Traven y la poligrafia de José Revueltas. Fi-
nalmente, es necesario presentar uno de los criterios empleados
en la estructura de nuestro trabajo: en cada una de las secciones
hay dos apartados, uno para cada autor, ahi analizamos las pos-
turas de cada uno de ellos para cada topico sefialado. El analisis
de Traven inicia cada una de estas secciones y continuamos con
el trabajo de Revueltas.

Si se observa cuidadosamente, podra advertirse como las pri-
meras ediciones de las obras de Traven anteceden a las de Revuel-
tas, entonces este ordenamiento cronolégico comprende un tiempo
literario que inicia con las obras de Traven desde 1926 hasta 1965,
afio en el que escribié Revueltas su relato autobiografico, Cama
11. De este modo el ordenamiento cronoldgico cumple la funcion
de permitir una mirada, sin interrupciones, sobre la problematica
indigena mexicana y sobre la evolucion literaria, durante el perio-
do en el cual desplegaron su escritura estos autores.

II. Los AUTORES, SUS OBRAS, LA EPOCA, [ VIDAS PARALELAS?

1. Bruno Traven nacié en Schwiebus en 1882 (hoy Swiebo-
dzin, Polonia) y fue influido por la filosofia de Max Stirner, con-
notado anarquista aleman, quien hablo en oposicion al Estado,
la falta de fe en las instituciones y en la autoridad. Segun Baum-
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man, Bruno Traven sale de Alemania cuando la Primera Guerra
Mundial habia finalizado, por tanto vive el proceso politico en el
cual se va a decidir la guerra por Guillermo II y los partidos po-
liticos, la Revolucion Rusa de 1917 y la represion al movimiento
obrero del que se supone formo parte.

La fragil situacion de Alemania se caracterizaba por tres for-
maciones que aspiraban al poder: junto a los restos de los an-
tiguos poderes estatales (ejército y administracion) estaban las
fuerzas moderadas de la mayoria parlamentaria de 1917 (social-
democratas, centristas y liberales de izquierda), que anhelaban
la transformacion de la monarquia autoritaria en un Estado de-
mocratico y moderno. A lo largo de 1919 se suceden las luchas y
las huelgas, cada vez enfrentadas a un ambiente mayor de repre-
sion y persecucion por parte del gobierno y las tropas de Noske,
mismas que asesinaron a Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht,
politicos y dirigentes alemanes, y promulgaron la Constitucion
Imperial de Weimar fijando la normativa del Estado. Estas eran
las circunstancias cuando Traven sale de Alemania para dirigirse
a México. Antes de emigrar se desempefd como actor y director
en el teatro municipal de Essen bajo el nombre de Ret Marut;
también trabajo como director de la revista Masken (Masca-
ras), y como editor del periddico Der Zielgelbrenner (El hor-
neador de ladrillos) en 1917, donde vertia sus ansias por crear
una nueva Alemania en la posguerra bajo la tematica constante
del verdadero “ser humano”, asi como un relato sobre su captura
por unos jovenes que le sometieron al encierro e interrogatorio,
del cual pudo escapar. Al parecer permanecié en Baviera hasta
1920.! De aqui parti6 a Berlin, posteriormente a Colonia, de alli
marché a Amberes y, posteriormente, a Inglaterra, donde solicito
pasaporte estadounidense, el cual se le negd por no contar con
documentos probatorios, en Londres se ubico en East End, punto
de reunion de anarquistas y radicales, donde se editaba el perio-

1 Martinez Lozada, Diego, B. Traven y la Revolucion mexicana, México, tesis
de licenciatura en Historia, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 2001, p. 12.
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dico Freedom. Para 1924 Ret Marut desembarca en Tampico y
cambia su nombre por el de Traven Torsvan o Bruno Traven, ha-
ciéndose pasar por norteamericano de ascendencia escandinava,
sueco 0 noruego.

El contexto mexicano para finales de los afios veinte estuvo
marcado por la rebelion delahuertista y la campafia electoral para
la presidencia, en la que Plutarco Elias Calles fue ganador. En
Tampico, Tamaulipas, esta el auge petrolero debido al descubri-
miento y explotacion de los campos petroleros, y donde el sindica-
lismo mexicano se va a ver fortalecido al resistir los embates de la
Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) para contro-
lar las uniones de los trabajadores. Bruno Traven va a presenciar
la huelga del Sindicato Mexicano de Electricistas iniciada un afio
antes de su llegada a la ciudad. Al mismo tiempo estalla la huel-
ga en la refineria “El Aguila” donde Emilio Portes Gil, posterior
gobernador del estado y luego presidente de la Republica, se ofre-
ce como mediador. Estas eran las condiciones que prevalecian en
Tampico a la llegada de Traven, no sabia nada de México ni de su
proceso revolucionario. En 1926 publica en Alemania su primera
novela sobre México, Los pizcadores de algodon, traducida al es-
pafiol como Salario amargo. Historia del aventurero Gerard Gales
quien se mueve de un lado a otro buscando un empleo que le per-
mita subsistir en su condicién de vagabundo y explorador errante
en permanencia, en esta obra se plantea la situacion marginal en
que vivian Gerard Gales y los personajes que lo acompafian en la
historia: un negro, un chino y un indio.

Posteriormente Traven escribe La rosa blanca, donde se abor-
da el conflicto que nace con el auge petrolero en México, la con-
frontacion entre lo rural y lo urbano, entre las ideas indigenas y
las empresariales. De 1931 a 1940 Traven public6 seis novelas
formando “El ciclo de la caoba”: La carreta y gobierno, ambas
publicadas en 1931; Marcha al reino de la caoba, 1933; Trozas 'y
La rebelion de los colgados, ambas publicadas en 1936,y Un ge-
neral sale de la selva, de 1940. Todas se desarrollan en Chiapas
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y narran la vida de los trabajadores en las monterias.? Todas estas
novelas se ubican en los afios porfirianos y los primeros de la
Revolucion Mexicana. En 1934 publica la version en inglés de
El barco de la muerte (The Death Ship). Tiempo en que Cardenas
iniciaba su candidatura. En 1940, Traven conoce a Esperanza Lo6-
pez Mateos quien seria la traductora del aleman al espafol de sus
obras y amiga intima; tradujo varias novelas, entre ellas, Puente
en la selva, la cual fue publicada en 1941. En 1940 conoce tam-
bién a Gabriel Figueroa, que leyd Puente en la selva y quiso lle-
varla al cine, pero Traven se neg6 debido a que tal vez quisieran
indagar mas sobre su vida, aunque luego cambid de opinion y se
puso en contacto con un agente en Hollywood para la filmacion
de Puente en la selva, proyecto que no se concretd.’ En 1941, la
Warner Brothers compro los derechos de la novela El tesoro de
la Sierra Madre, dirigida por John Huston; la pelicula se comen-
z6 a filmar en 1947 y Huston intentd ponerse en contacto con
Traven, pero en su lugar lleg6 Hal Croves entregandole una carta
de Traven en la cual se disculpaba por no asistir debido a una
enfermedad, pero recomendandole a Croves para cualquier duda

2 “La caoba para usos decorativos se exporto por primera vez a Inglaterra en el
siglo XVII y se hizo popular en Europa para hacer muebles finos. Sin embargo, la
demanda mayor de esta madera fue para la construccion de barcos. .. la explotacion
de la caoba se inici6 en el Caribe. La gran demanda inglesa de madera llevo al esta-
blecimiento de una base naval y mercantil en Belice. Un segundo auge de la caoba
tuvo lugar durante las Gltimas décadas del siglo XIX al aumentar la demanda de
Europa y en los Estados Unidos... La region caobana de México y Guatemala se
localizaba principalmente a lo largo del Rio Usumacinta y su centro era el pueblo
de Tenosique a orillas del rio. Las monterias se localizaban también en el valle del
Jataté en Chiapas y a lo largo del rio San Pedro en Guatemala... La explotacion
de la caoba adquirié importancia en Tabasco para 1870; en Guatemala el gobierno
dio las primeras concesiones para su explotacion en el Petén en 1879-1880, y com-
paiiias norteamericanas comenzaron a explotarla en la misma época en Chiapas. ..
el principal centro de contratacion de trabajadores indigenas durante y después del
porfiriato fue Ocosingo, Chiapas”. Tomado de Benjamin, Thomas Louis, “El traba-
jo de las monterias de Chiapas y Tabasco 1870-1946”, Historia Mexicana, México,
num. 4, abril-junio de 1981, pp. 507-509.

3 Guthke, S. Karl, en Martinez Lozada, op. cit., nota 1, pp. 18-20.
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que tuviera. Croves fue contratado por Huston, pero lo que ¢l no
sabia, era que Hal Croves era Bruno Traven. Nuevamente la ob-
sesion de Traven por ocultar su identidad se hacia presente. Afios
después se filma La rebelion de los colgados en Chiapas, (1954)
participando Traven nuevamente bajo el nombre de Hal Croves.
Traven conoce a Rosa Elena Montes de Oca en 1953, quien seria
su ayudante para realizar las traducciones de sus guiones cine-
matograficos y mas tarde se convertiria en la esposa de Bruno
Traven el 16 de mayo de 1957. En 1959 se filmé en Alemania
Das Totenschiff, producida por José Kohn y la empresa alemana
Ufa. En 1960 publica su ultima obra titulada Aslan Norval, criti-
cada fuertemente en Alemania y con poco éxito. Traven muere el
26 marzo de 1969 y, como tltima voluntad, pidié que sus cenizas
fueran arrojadas al rio Jataté en Chiapas.*

2. José Revueltas nacio el 20 de noviembre de 1914 en Duran-
go, Durango. El proceso revolucionario de 1910 género inesta-
bilidad en todo el pais pero en ciertas regiones fue mas acentua-
da la crisis y devastacion. El estado de Durango fue una de las
entidades septentrionales donde la conflagracion dejo sentir su
impronta con gran fuerza. Esta circunstancia origind que la fa-
milia Revueltas se trasladara a la ciudad de México, este proceso
migratorio ocurrié marcadamente en las entidades donde predo-
minoé una de las tendencias radicales de la revolucién mexicana,
el villismo. Los migrantes tuvieron dos destinos principales: el
sur de Estados Unidos de América y la ciudad de México. En
ese contexto historico, la familia Revueltas se traslado a la ciu-
dad de México en 1920. En esos afios la familia gozo6 de cierta
bonanza, lo que permiti6é que algunos de los Revueltas cursaran
sus estudios en el prestigiado Colegio Aleman. José curso en ese
Colegio la escuela primaria, ademads recibi6 la influencia de Sil-
vestre, el hermano mayor uno de los mas notables representantes
del nacionalismo musical mexicano durante el siglo XX; Fermin,
pintor y hermano menor, fallecié muy joven pero logréd destacar

4 Idem.



188 JORGE FUENTES MORUA / MARILU PENA GUEVARA

a lado de los grandes muralistas mexicanos del siglo XX, recibio
la influencia de Diego Rivera y David Alfaro Sequeiros. Rosaura,
hermana mayor, dominé la lengua alemana y por eso pudo par-
ticipar en la compaiiia teatral de Bertolt Brecht, esto le permitio
actuar en escenarios europeos bajo la direccion de Brecha. Tam-
bién fue actriz principal de la pelicula La Sal de la tierra, cuya
tematica expone la lucha de trabajadores de origen mexicano en
Nuevo México; su participacion en la filmacion de esta pelicula
fue interrumpida al ser expulsada de Estados Unidos.

Silvestre fue militante destacado del Partido Comunista y fue
presidente de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios en
los afios treinta, también participé como musico en las brigadas in-
ternacionales durante la Guerra Civil Espafiola. Jos¢ ingres6 muy
joven al Socorro Rojo Internacional y después de haber cumplido
con los compromisos en esta organizacion de asistencia social
ingreso a la Juventud Comunista y después al Partido Comunista
Mexicano; posteriormente dejo de militar en este Partido hasta
convertirse en critico sistematico del comunismo mexicano. Tan
abigarrada vida le permiti6 desde muy joven tener contacto di-
recto con las principales tendencias del pensamiento revolucio-
nario de la época, incluido el anarquismo mexicano, en algunas
de sus obras aparece la figura de Flores Magoén como estrella
polar de los revolucionarios mexicanos.

Cumpliendo tareas tanto de militante comunista como de re-
portero, tuvo relacion estrecha con los pueblos mayenses de la
Peninsula de Yucatan, en Sonora con los yaquis, con pueblos in-
digenas del noreste de México etcétera. Captd con precision las
preocupaciones autonomistas de algunos pueblos indigenas y
los diversos mecanismos de dominio y explotacion que les opri-
mian. También las tareas internacionalistas le permitieron pro-
fundizar su conocimiento sobre los pueblos andinos y con ello su
comprension de la obra de José Carlos Mariategui. Su estancia
en Belice le aproximo al mundo indigena centroamericano. En su
amplia poligrafia figura persistentemente la problematica indige-
na, asi sea desde un pequefio nicho. Sin embargo no aparecen en
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sus extensos escritos los indigenas de Chiapas y su condicion su-
friente. Por esto ultimo la literatura de Traven permite compren-
der y complementar la perspectiva asumida por escritores disi-
dentes quienes en su critica al modo de dominacion capitalista.

Ambos escritores —Revueltas desde el comunismo y Traven
desde el anarquismo— no dejaron de observar y sefialar la peno-
sa circunstancia de los indigenas en México.

III. LA ESCRITURA, SUS RAZONES

1. Traven tenia dificultades para publicar sus obras en inglés
en 1925, es por ello que decide traducirlas al aleman y conseguir
con sus contactos la publicacion de sus obras. En las cartas que
envid al editor acompafiadas de la obra a publicar, Traven expli-
c6 que ¢l jamas escribia algo sobre lo que no conocia:

Fue mi deseo escribir mi relato bueno y entretenido, [refiriéndose
a El barco de la muerte] y creo que el relato es bueno y entre-
tenido, porque no me lo saqué de la cabeza, no lo inventé. Si se
cuenta una historia cierta no se puede pensar mucho tiempo en la
forma artistica. Sencillamente se cuenta como vio uno las cosas,
como las experimento.’

Soy incapaz de sacar de mi lapiz cosas inventadas; otros quiza
puedan hacerlo, yo no. Tengo que conocer a la gente acerca de la
que escribo. Tienen que haber sido mis amigos o mis enemigos, o
mis vecinos o mis conciudadanos para que pueda retratarlos bien.
Tengo que haber visto las cosas, los paisajes y las personas antes
de poder darles vida en mis obras.®

Deseo dejar algo bien claro: la biografia de una persona crea-
dora carece totalmente de importancia. Si esta persona no es re-
conocible en sus obras, entonces no vale nada, o sus obras no

5 Biichergilde, nim. 3, p. 34, citado por Michael L. Baumman en B. Tra-
ven. Una introduccion, trad. de Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura
Econdémica-Secretaria de Educacion Publica, 1985, p. 32.

6 Die Weltbiihne, Berlin, nim. 39, p. 485, citado por Michael L. Baumman
op. cit.,nota 5, p. 33.
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valen nada, por consiguiente, la persona creadora no debe tener
otra biografia que sus obras.’

2. Revueltas, leal a su perspectiva estética “realismo dialéc-
tico”, critico el desarrollo capitalista ocurrido en México, no se
limit6 a su época, asumi6 un punto de vista historico orientado
a precisar tareas politicas destinadas a la revolucion del futuro,
la socialista. Sin embargo, no es posible desarticular las preocu-
paciones politicas de los intereses “cognoscitivos”, pues, para
Revueltas el paso necesario para lograr la revolucion anticapi-
talista, se daria mediante un largo proceso comunicativo: deba-
tes, estudios, publicaciones, etcétera; asi se abriria el curso para
construir la “democracia cognoscitiva”.

Tal proceso cognoscitivo crearia las condiciones para plantear
los grandes problemas nacionales. La cuestion de la democracia
constituyo el tema central en la reflexion revueltiana, entendi-
da desde un punto de vista no sélo formal, sino principalmen-
te de contenido material. Por ello, se trata de una democracia
desde la justicia y la igualdad entre los hombres. Imbuido de
estas preocupaciones debid detener la mirada en un segmento
de los mexicanos, de los hombres de América Latina, durante
siglos olvidados y oprimidos: los indios. Sefiald nitidamente las
responsabilidades del escritor: “Lo esencial del compromiso del
escritor comunista radica entonces en no apartarse del papel que
desempana como conciencia individual y por ende como criterio
ético, dentro de los principios que presiden al funcionamiento de
la conciencia colectiva”.®

En otra obra desarroll6 de modo mas directo y personal sus
ideas sobre las tareas del escritor:

7 Biichergilde, op. cit., nota 5, p. 37.

8 Revueltas, José, “;Cual es ‘compromiso’ de los escritores y con qué
causa han de comprometerse?”, Cuestionamiento e intenciones, México, Era,
1981, p. 121.
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Escribo para comunicarme; para suscitar en los demas las mis-
mas preocupaciones mias, las mismas angustias. Mi proposito es
inquietar los espiritus si esto es posible; hacer que todos salga-
mos a la calle del mundo y miremos con sangre: nos envolva-
mos en las cosas, les pertenezcamos como ser colectivo y pade-
cemos ese compromiso del hombre que es hombre mismo y su
reapropiacion, su desenajenacion de la inhumanidad a que ahora

pertenece”.’

La estética revueltiana es dialéctica, niega, cuestiona, critica
la realidad, la misma que artisticamente reproduce sin distorsio-
narla. La niega mediante sus propias evidencias al sefalar toda la
inhumanidad contenida en el mundo de su época. Por eso mismo
debe ser superado. Esta escritura es esencialmente anticapitalista
y libertaria.

IV. LA INJUSTICIA FUNDAMENTO DE LA REBELION

1. Cuando los capataces llegan a los extremos, los boyeros
deciden no soportar mas y se desencadenan los actos desafiantes,
los oprimidos se identifican con una misma miseria y, en la rup-
tura, inician la lucha en la que ya no tienen nada que perder y tal
vez algo que ganar. La rebelion de los colgados, (1950):

El individuo reconstituye su valor cuando no permite a su opresor
ejercer poder alguno sobre su persona por eso aun sufriendo el
peor castigo, el esclavo toma fuerza cuando alienta en ¢l todavia
el deseo de liberacion, ese que inspiraba el canto del colgado: si
mi vida vale nada y vivo peor que un animal nada pierdo con ma-
tar al que me tiene colgado, y mucho gano mandando al infierno
a un condenado. '

9 “Respuestas al cuestionario de la profesora G. Gutiérrez”, ibidem, p. 122.
10 Traven, Bruno, La rebelion de los colgados, 42a. ed., trad. por Esperanza
Lopez Mateos, México, Selector, 1997, p. 87.
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Qué mas puede perder el indigena cuando ya lo ha perdido
todo: el amor, la familia, un hijo, una esposa, su tierra, su digni-
dad. Sélo le queda su vida, y es aqui cuando el indigena decide
permanecer de pie, con la cara en alto, con su dignidad por de-
lante y enfrentarse a aquello que desde que nacid vio con miedo
y respeto; como algo mas de lo que €l pudiera ser, cae en cuenta
que no es a ¢l al tnico que le sobresaltan estos sentimientos, no
esta solo. No es solo en las monterias donde se esclaviza al hom-
bre, y no sélo ellos estan cansados y devastados por la explota-
cion, es una nacion entera sabe que lo que sucede es injusto y que
es necesario luchar por lo que se cree, muy por encima de la vida
de cada uno, por la de todos aquellos que vienen tras de ellos. La
rebelion de los colgados (1950):

So6lo un acto total y bien conducido podra servir. Un solo hombre
nada puede cambiar ni hacer. Debemos obrar juntos y al mismo
tiempo... Nosotros nos hemos dicho y redicho que es necesario
acabar con las monterias, destruirlo todo, incendiarlo, exterminar
a los patrones y a los capataces; lo demas no vale la pena... Los
amos, los gachupines, los ladinos, los alemanes de los cafetales
a quienes se llamaban chinos blancos, eran dioses contra los que
un peon indio jamas habia osado rebelarse. No era ni por cobar-
dia, ni por la esperanza de obtener piedad por lo que obraban asi.
Sabian que hay dioses y siervos y que el que no naciera dios s6lo
podia ser siervo sumiso y obediente. Entre estas dos especies no
existia, tal vez como intermedio, mas que un buen caballo."

2. Durante los afios cuarenta y cincuenta se discutio la proble-
matica de la nacionalidad y de la Nacion, la polémica llevo a la
discusion de la problematica indigena asumiendo el significado
de la guerra de conquista:

Han luchado con furia y denuedo. Después de la conquista y des-
pués de la independencia hasta nuestros dias mas recientes del

1 Ibidem, p. 222.
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periodo posrevolucionario han luchado de una manera salvaje,
barbara y primitiva. En las sierras de Nayarit y de Istmo con los
indomables caudillos que sobrevivieron al conquistador; en las
luminosas planicies mayas, con Cecilio Chi, en la hosca Sierra
Madre, con el sanguinario Lozada, llamado Tigre de Alica, en el
monstruoso Bacatete, que tiene un aire barbaro de saurio herido
con Cajeme, Tetebiate, Pluma-Blanca y Buitimea, en todas partes
en el norte y en el sur, furiosa, rabiosamente perseguidos lo mis-
mo por los virreyes que por los gobernantes de la Independencia;
por los centralistas lo mismo que por los federalistas... por los
liberales lo mismo que por los conservadores; por los porfiristas
lo mismo que por los revolucionarios.'?

Sobre las rebeliones indigenas de caracter regional escribio:

En el periodo que conocemos como México independiente, hay
dos grandes brotes nacionales que adquieren visos de triunfo.
Dos nacionalidades distintas: la maya, en la peninsula de Yucatan
y la huichol y nayarita, en las sierras del occidente se levantan en
armas en lucha por su independencia nacional. Ninguna de estas
dos nacionalidades rebeldes, ni la maya ni la huichol, pretendian
convertirse en el ser nacional del pais; querian ser simplemente
ser nacionales para si mismas, libres en su propio territorio. Las
clases dominantes en México aplastaron a sangre y fuego estas
rebeliones que hubiesen podido evitarse y aun canalizarse hacia
la integracion de la nacionalidad mexicana si las relaciones de
propiedad no hubieran sido las que imperaban. La lucha contra
los indigenas durante la reforma y el porfirismo se explica por
la circunstancia de que el nucleo dirigente, constituido por los
nuevos terratenientes, se trasforma, a medida que triunfa sobre
las clases antinacionales heredadas de la colonia, en un ntcleo
asimismo antinacional.'

12 Revueltas, José, “Caminos de la nacionalidad”, Ensayos sobre México,
Meéxico, Era, 1985, pp. 19 y 20.
13 “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, op. cit., nota 12, p. 53.
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Este ensayo historico esta impregnado de caracteristicas li-
terarias, como se puede advertir en los pasajes transcritos. La
riqueza del lenguaje literario le permitié exponer vivamente la
relacion dialéctica suscitada entre opresion y rebelion.

V. RELACIONES MERCANTILES, OTRO MODO DE OPRESION

1. En La rebelion de los colgados, (1950) se muestra la divi-
sion de clases, donde la que no tiene privilegios esta destinada
a permanecer asi, por tanto, quien debe marcar la pauta de la
civilizacion es la clase privilegiada. En esta obra los mercaderes
del pueblo tienen una dependencia econdomica de las ventas que
realizan a los pueblos indigenas, pero no por eso muestran la mas
minima generosidad con ellos de ninguna forma, marcan todo el
tiempo ese abismo infinito que separa a los hombres:

se dirigi6 a la quincalleria EI Globo para comprar un machete
nuevo. Dej6 en la puerta un costal y encarg6 a los nifios cuidarlo,
y penetro en la tienda con timidez y embarazo tales, que en vez
de parecer un cliente con dinero dispuesto a beneficiar al comer-
ciante con sus compras, parecia un mendigo vergonzante al que
habrian de recibir a patadas.'

En otro dialogo entre Candido y su hijo Angelino, éste le en-
via a comprar comida para sus marranitos:

Toma, vete a la esquina del mercado y compra este quinto de
maiz para darles de comer a los animalitos, tienen hambre. Ange-
lino obedece y regresa al cabo de unos minutos con el faldoncito
de su camisa lleno de maiz. Porque aunque el dinero de los indios
tenga exactamente el mismo valor que el de los ladinos, jamas se
les da a aquellos ni un pedazo de papel ni una bolsa en que guar-
dar lo que compran. ;Para qué semejante generosidad? Ellos pue-
den bien guardar sus efectos en el sombrero, en los faldones de la

14 Ibidem, p. 35.
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camisa o en las puntas de la cobija. Los indios no pueden esperar
atencion alguna de los comerciantes, aun cuando sin las compras
de los campesinos del pueblo se verian obligados a cerrar sus
puertas, porque los indios que llegan a Jovel cada semana o cada
quince dias para comerciar son veinte o veinticinco mil, es decir,
el doble de la poblacion de la ciudad que ellos sostienen.'

2. El examen de las condiciones y fuerzas sociales y politicas
que han configurado las circunstancias historicas prevalecientes
hasta la fecha permite comprender como los indigenas mexica-
nos han sido depauperados y dominados, tanto valiéndose de ins-
trumentos politicos y militares, como de relaciones mercantiles.
Tales mecanismos del mercado son tan afiejos como la usura y
otros, relativamente modernos, como los contratos leoninos; es-
tos métodos hasta la fecha vigentes son usados para el despojo
de las tierras y recursos naturales en manos de las comunidades
originarias. En 1943 Revueltas estuvo en Vicam, Sonora, terri-
torio yaqui.

En su cronica La tierra y el hombre yaquis (1943), expuso
ampliamente su experiencia en esta importante localidad yaqui.
Explico aspectos de la cultura yaqui, sus modos de religiosidad,
su pobreza y su lucha contra los yoris (asi denominan a los blan-
cos hasta la fecha), pero también dedicd en su crdénica espacio
significativo al analisis de las maneras como los yoris de Her-
mosillo y Cajeme —actualmente ciudad Obregén— explotaban
la fuerza de trabajo de los indigenas especulando con las cose-
chas de trigo levantadas por los yaquis. No obstante la fragilidad
de la tribu yaqui, agudamente descrita por Revueltas, también
posee una fuerza y una voluntad insoslayable que histéricamen-
te ha caracterizado a este pueblo, Revueltas incluyo6 en su texto
el siguiente pasaje revelador: “;Matanos, espafiol, que aun que-
dan miles y miles de nosotros para acabar contigo y tu gente!”
Gritaban los indigenas de El Yaqui frente a las tropas de Diego
Martinez de Hurdaide, capitan y justicia mayor del presidio del

15 Ibidem, p. 40.
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Fuerte por los afios de 1600. Matanos, matanos parecian decir,
que somos invencibles y perduraremos a través de los siglos y de
las edades”.'¢

El grito de los yaquis recogido por Revueltas ha prevalecido,
pues hasta la fecha este grupo indigena se mantiene en resistencia,
vinculandose al movimiento indigena del Continente Americano.

“El dios vivo”, es una pequefia narracion fechada: “Arequipa,
Pert, enero 14-15 de 1944” dedicada al antropologo, etnélogo y
escritor peruano José Maria Arguedas; Revueltas conocio a este
estudioso de las culturas indigenas andinas cuando vino a Méxi-
co para asistir al Congreso Indigena realizado en Patzcuaro, Mi-
choacén, en 1940. La narracion se ocupa de la vida de los yaquis,
de la segregacion y el racismo, sin olvidar el régimen de explota-
cion mercantil al que los han sometido los blancos, también de la
organizacion cultural de los yaquis. Esta narracion tiene su fun-
damento historico en el reportaje comentado anteriormente. !’

VI. RACISMO Y VIOLENCIA

1. Hablar de crueldad, humanidad, obligacion y de “lo que Dios
manda”, sera pecado en la medida en que a los ladinos les conven-
ga para obtener mayores ingresos o privilegios, esta es una de las
manifestaciones de la doble moral cristiana. Todas estas caracte-
risticas sociales, politicas, economicas y psicologicas que Traven
expone, nos llevan por el laberinto de los pensamientos de cada
uno de los protagonistas. Lo cual va a generar un exquisito estudio
de la forma en que se han dado las relaciones sociales entre los
indigenas y los no indigenas y como es que las pautas que marcan
dichas conductas son herederas de practicas que antafio se realiza-
ban en sociedades donde la poblacion indigena ha sido y es mayo-
ria, como hoy dia, Puente en la selva (1941):

16 “Viaje al Noroeste de México”, Visidn del Paricutin, México, Era,
1983, p. 30.
17 “El dios vivo”, Dios en la tierra, México, Era, 1979, p. 145.
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Ese bandido dice que yo soy un bandolero y un cabron, y que mi
pobre madre es una perra. Eso es lo que dice, eso que se llama a si
mismo educado y dice que ha ido a la escuela. Pero lo peor de todo,
se lo digo yo, seflor, es que soy un pobre indio y no puedo hacer
nada en contra suya, absolutamente nada, tengo que aguantarme.'®

2. Una proporcion significativa de El luto humano (1943) fue
compuesta a partir de la experiencia como joven organizador co-
munista en Nuevo Ledn, acontecida entre 1932 y 1934. Lo rele-
vante es que en tierras neoleonesas Revueltas detectd la condi-
cion sufriente de los indios. Analisis significativo para su época,
ya que para el resto de la nacion en este estado ya no existian
nucleos indigenas:

Antes de quince dias se presentaron unos cuarenta indigenas, los
pobres completamente borrachos. Les habian ofrecido primero
tequila y mezcal, pero lo rechazaron a cambio de alcohol puro.
Las grandes copas de alcohol asentaban una puiialada certera,
vertiginosa, y los indigenas se pusieron dulces e incomprensi-
bles al primer golpe y muy tristes mirando con agradecimiento
humillado y tierno al enganchador que de tal modo los regalaba,
fingia éste vigilar que no se propasase pero aquello entraba dentro
de sus planes, miraban sus indigenas con ojos maliciosos como
les llenaban la primera copa y con la actitud de quien no se sien-
te merecedor de una bondad o una muestra de afecto, sonriendo
apenas timidamente. Después, al tragarla y gesticular por lo bar-
baro de la bebida volviese su risa mas franca y audaz, mientras
los ojos se animaban con una lucecita. Otra copa. Les daba triste-
za pero a la vez una colera a medida que el alcohol penetraba. Era
el rencor y el sufrimiento. Aparecian de subito sus dolores y la
impotencia terrible frente a eso pesado, oscuro y antiguo, les hu-
medecia los ojos y quien sabe por qué, siempre de agradecimien-

18 Traven, Bruno, “Puente en la selva”, Obras escogidas de B. Traven, 2a.
ed., trad. de Esperanza Lopez Mateos y Rosa Elena Lujan, México, Aguilar,
1989, t. I p. 122.
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to, de sumision y de stiplica. Otra copa mas. Es la tiltima —dijo el
enganchador de esquiroles— si no, se emborrachan..."

Revueltas congruente con su perspectiva estética (realismo his-
torico), incorpor6 en este texto literario aspectos de su experiencia
durante el proceso de organizacion de una huelga de trabajadores
de la construccion ocupados en edificar una presa en Nuevo Leon.
Para enfrentar a los huelguistas, un enganchador de indigenas pre-
tendio convertirlos en esquiroles, dandoles unos cuantos pesos
y sobre todo emborrachandolos, el intento del rompehuelgas no
prospero y termind colgado por los indios, quienes se resistieron a
combatir a los proletarios de la construccion.

La mirada a la condicion indigena fue latinoamericana. Por
ello, en un relato autobiografico, Cama 11 (1965), narré la vio-
lencia padecida por los indios en Guatemala:

la accion podria situarse en Soloma, aquel siniestro pueblo del
Ande Guatemalteco... viene a mi memoria el recuerdo de los in-
dios humilladisimos, tristes y aterrados, que corrian como anima-
les ciegos en todas las direcciones ante la embestida rabiosa de la
soldadesca sin poder escapar de la plaza de Soloma en cada una
de cuyas salidas los esperaban mas soldados, que los recibian a
bestiales golpes de culata en la cara, en los lomos, en el vientre,
iban de un lado para el otro, llenos de panico, como olas desam-
paradas, pero lo mas sobrecogedor(,) sin lanzar un grito, sin pro-
ferir una queja, con el silencio insuperable de los sordomudos o
apenas con el chillido inarticulado de los monos. Terminaron por
abandonarse a su impotencia y, precisamente como esas enloque-
cidas familias de monos a las que rodea una inundacion, se abra-
zaron y enlazaron unos a otros, formando un racimo de cuerpos
en el centro de la plaza, dispuestos a morir. De ahi los arrancaban
los verdugos, a tajos de machete sobre las manos y los brazos,

19 Revueltas, José, El luto humano, México, Era, 1980, p. 158.
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para después llevarlos a rastras sobre las piedras de la calle, hasta
las puertas de la carcel.?

Este pasaje estremecedor va mas alla de la ficcion literaria y
nos recuerda lo ocurrido en muchas ocasiones en América Lati-
na, es suficiente sefialar la matanza en Acteal, Chiapas, en 1997.

VII. DERECHO Y ESTADO

1. Los Codigos de la ley so6lo serdn el instrumento que despo-
je a los mas humildes de sus pertenencias, y sus representantes
hablaran en nombre de la civilizacién después del despojo al en-
cumbrar el ideal de orden y paz que la Revolucion les ha dejado,
La rebelion de los colgados (1950):

El que se siente a descansar sobre su libertad de un momento, en
menos de una semana se vera privado de ella. Yo sé lo que les
digo, camaradas, la libertad puede perderse el mismo dia que se
festeje su conquista. No piensen que seran libres por el hecho de
que su libertad se escriba en letras de molde y sea consagrada por
la ley, por la Constitucion o por lo que ustedes quieran... Podras
matar a todos los finqueros que quieras; pero después un buen
dia, sus hijos, sus hijas, sus primos o sus tios volveran a fregarnos
con sus documentos, sus registros y sus libros de cuentas. Cul-
tivaras tu milpa tranquilamente sin acordarte ya de la rebelion y
ellos saldran de sus escondrijos, de sus covachas y vendran con
sus policias, con sus rurales, con sus federales cargando gruesos
codigos ¢ interminables papelotes para probarte que tu milpa no
es tuya, sino que pertenece a don Aurelio, o a don Cornelio, 0 a
dofa Rosalia o a dofia Regina, o al demonio. Y entonces diran:
“Muchachos, jla Revolucion ha terminado por fin! Ahora vivi-
mos en orden y en paz, ahora hemos vuelto a la civilizacion. Es

20 Revueltas, José, “Cama 11. Relato autobiografico”, Material de los sue-
fios, México, Era, 1976, pp. 38 y 39.
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preciso respetar todos estos papelotes con sus firmas y sus sellos,

porque sin sellos y sin firmas no hay civilizacion posible”. !

Al refirirse en la obra de Gobierno (1931) a la dictadura por-
firista, Traven nos dice:

Treinta afios de la dictadura que constituy6 la era de oro, fue-
ron suficientes para subyugar al orgulloso pueblo, del que por lo
menos el tres por ciento votaba en las elecciones, a las que se le
llevaba a bayoneta calada, a fin de guardar la forma del civilizado
y constitucional gobierno que lo regia.?

Las dictaduras y los regimenes militares no se ocupan de aten-
der a los que se quejan, entre otras cosas porque nadie tiene de-
recho a quejarse, y aquellos que se atreven a hacerlo son muertos
por falta de respeto a la autoridad y por atentar contra la paz.?

2. Revueltas trabajo largamente la critica al Estado y a sus
formas de dominacion; lo hizo en textos historicos, politicos y
literarios. En relacion con la critica en textos literarios, en el
breve cuento E! lenguaje de nadie (1954-1955), desarroll6 una
preocupacion expuesta particularmente en sus novelas y cuen-
tos: la incomunicabilidad entre los hombres. Por eso reuni6 la
compleja circunstancia originada por la incapacidad idiomatica
de un indigena para comprender el complicado lenguaje juridi-
co. El indigena es despojado de su herencia, nunca logra com-
prender por qué, pues las imputaciones que le achacan estan
fuera de su universo lingiiistico:

Los sefiores conversaron animadamente entre si, sin hacer caso
de Carmelo. Luego el juez se volvid de nueva cuenta hacia él,
con el entrecejo fruncido. —Lo que paso, hijo mio —dijo—, es
que enterraste una mujer viva, y a eso se le llama homicidio. Pero
no te pondremos preso, a causa de tu ignorancia de indio tarugo,

21" Traven, Bruno, op. cit., nota 10, pp. 256-258.
22 Traven, Bruno, op. cit., nota 18, p. 219.
23 [bidem, p. 204.
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si pones tu huella en este papel, que es un desistimiento, donde
dices que ibas a recibir de herencia una tierrita, que de cualquier
manera ya no quieres, porque de nada te serviria preso...

Carmelo hizo cuanto le pidieron y al fin pudo regresar a la
hacienda.

Largo tiempo permanecié anonadado, sin saber nada de la
vida, de los hombres, del mundo. ;Por qué no poseia ¢l una len-
gua igual a la de los otros? Pienso en el Tiliches, que ya a estas
horas estaria bien borracho, en el jacal, con la botella de aguar-
diente que le regal6 por el entierro de dofia Aquilina.

Con el Tiliches si era posible entenderse, pese a estar sordo
y mudo, pero tan solo porque los dos hablaban el lenguaje de
nadie.*

Esta figuracion literaria corresponde muy bien a los hechos,
pues se sabe de los efectos de la limitacion lingiiistica que pade-
cen los indigenas al enfrentar el mundo burocratico.

VIII. TIERRA Y LIBERTAD

1. En las obras de Traven se reflejan las ideas anarquistas, en
ocasiones mas o en otras menos, pero siempre para proponer una
sociedad sin clases, sin autoridad mas la que uno se pueda dar
a si mismo y vivir en la igualdad como en la cita siguiente en
La rebelion de los colgados (1950): “yo no soy su jefe. jYa no
hay ni jefes ni amos! Yo soy su camarada. Ustedes, los peones
de este rancho enlodado sean bienvenidos. Tierra y libertad sin
capataces y sin amos, eso es lo que queremos. jTierra y libertad
para todos!”.%

Otro dialogo entre Andrés y el Profesor en La rebelion de los
colgados (1950) ejemplifica la postura del autor al referirse a la
propiedad evidenciando lo anterior:

24 Revueltas, José, “El lenguaje de nadie”, Dormir en tierra, México, Era,
1978, pp. 91y 92; 132 y 133.
25 Traven, Bruno, op. cit., nota 18, p. 308.
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—¢ Te has dado cuenta, Andresillo? Es a esto lo que le llaman la
revolucion practica. —;Qué quieres decir con eso? —Pues sen-
cillamente que el instinto de posesion, que la idea de propiedad
se hallan ahora mas hondamente arraigados en estos ranchos que
antes. So6lo el nombre del propietario ha cambiado, y te aseguro,
hermano, que manana o pasado mafana los nuevos duefios se
daran de machetazos a causa de la propiedad y se mataran unos a
otros hasta que solo quede uno, si es que puede, para gozar de la
propiedad. El que quede sera el que se haya hecho con la pistola.
Ese sera el nuevo duefio, y si alguno otro logra quedarse con la
escopeta, ése sera el mayordomo. En cuanto a los que por azar
s6lo conservan la vida, seran los nuevos peones.?

(Como explicar la explotacion de los trabajadores en las mon-
terias?, Quiza no hay que buscar culpables entre los indigenas en-
ganchados, sino en aquellos que crearon las condiciones en las
que los hechos se desarrollan. Los enganchados se rebelaron en
nombre de jTierray Libertad! que para ellos ejemplifico el sistema
de explotacion capitalista al que se encontraban esclavizados, sin
libertad de expresion y posibilidad de comunicacion y de consulta,
pues todo se les negd, La rebelion de los colgados (1950):

Si los muchachos hubieran propuesto a los patrones discutir sus
diferencias pacificamente, éstos les habrian dado respuesta en-
vuelta en plomo, pues el solo hecho de que un asalariado propu-
siera el examen y la discusion de su situacion era considerado ya
como un crimen contra el Estado. Y un crimen también era el de
permitir a los trabajadores hacer cualquier proposicion. El unico
derecho de los trabajadores era el de trabajar duro y obedecer.
Eso era todo. Lo demas era cosa del dictador y de su camari-
lla, a quienes pertenecia por entero el derecho de mandar y de
criticar... Después de leer los diarios, Martin Trinidad comento:
—En el fondo, nada de esto nos interesa, nadie se ocupa de no-
sotros y no hay quien esté de nuestro lado para ayudarnos. Asi,

26 [bidem, p. 314.
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pues, para conquistar nuestra tierra y nuestra libertad es necesario
que luchemos solos.”’

El peonaje de los indigenas en la obra Gobierno (1931), esta
descrito de la siguiente forma:

Lo mismo ocurre con el desarrollo de una finca. Los primeros
cinco afnos son excelentes para el pedn, y es, por lo que muchos
indios independientes se convierten en peones. Creen poder
abandonar la finca en cuanto sus condiciones empiezan a hacerse
intolerables se dan cuenta de que no pueden marcharse, porque o
bien su deudas son tantas que su libertad ha quedado empefada,
o bien se sienten tan ligados a la tierra por razones sentimentales
que el poder de eleccion los ha abandonado.

2. Tierra y libertad (1960) es el titulo del guion cinematografico
que no fue llevado a la pantalla, probablemente influy6 la coyun-
tura agraria de los afios sesenta. El dato mas relevante se refiere al
proceso de “pacificacion” que el gobierno de Lopez Mateos llevo
a cabo en Morelos para terminar con el movimiento jaramillista.
No soélo logré apaciguar a los insurrectos, también mediante la
traicion permitio el asesinato de Rubén Jaramillo y su familia. En
el guidn cinematografico, Revueltas apoyandose en historiadores
del zapatismo, como Jesus Sotelo Inclan, explica en boca de los
personajes, la lucha destinada a la reconstitucion de la comunidad
indigena y a la creacion de una sociedad mas justa:

Don Evelino: Nosotros, los de Anenecuilco, descendemos de los
tlahuicas, seflor, que fueron vasallados de los aztecas y siempre
un pueblo pacifico y poco peliador, que les dejo el campo libre a
los aztecas en el Valle de México, pa’ no verse en dificultades, y
se vino a asentar por estos rumbos... Los antepasados nuestros le

27 Ibidem, pp. 254 y 255.
28 Traven, Bruno, “Gobierno”, Obras escogidas de B. Traven, 2a. ed., trad.

de Esperanza Lopez Mateos y Rosa Elena Lujan, México, Aguilar, 1989, t. I,
pp- 336y 337.



204

JORGE FUENTES MORUA / MARILU PENA GUEVARA

decian a esta tierra que era el tamoanchdan, palabra que quiere de-
cir el paraiso en la antigua lengua de nuestro padres... Ansina que
la tierra era nuestra endenantes que llegara el sefior don Hernando
Cortés y se hiciera cargo del marquesado del Valle, que ansina le
nombraban a la infinidad de pueblos que le daban su tributo al
seflor Cortés y di’onde el sacaba sus onzas de oro y sus mujeres y
sus gustos... Los primeros papeles y figuras ‘onde constaba nues-
tra tierra nos los fueron robados por los jueces y licenciados, uno
de ellos don José de Tagle, juez de tierras hara cosa de doscientos
afos, que no nos las devolvid dizque porque encontr6 “muy de-
rrotada y de letra muy agusada” la Merced Real de Anenecuilco,
que le fue pasada al virrey don Luis de Velasco en los afios de mil
y quinientos sesenta por el propio rey de Espaiia, don Felipe que
llaman el Segundo...”

Pero la lucha por la tradicion, por la recuperacion del Temoan-
chan no es una regresion, pues en el guion figura la alianza de los
de Anenecuilco con los magonistas, con los ferrocarrileros mago-
nistas, quedando planteada la alianza de obreros y campesinos, es
decir, del campo y la ciudad. Sélo la concurrencia de estas fuerzas
permite a Zapata vislumbrar el futuro. El suefio de Zapata mani-
fiesta la idea de la superacion campesina:

Emiliano duerme profunda, intensamente... Las visiones de su
suefio... ;En donde se encuentre... {Sin duda esto no es México!
Pero la gente es igual a la que Emiliano conoce: los mismos ros-
tros bronceados de campesinos que manejan y disponen toda clase
de animales mecanicos gigantescos, de ruedas monstruosas. Hay
algo distinto: no visten ya de manta ni calzan huaraches. Parecen
obreros, con su pantaloén de peto, sus zapatos, sus rostros sonrien-
tes... No hay una sola hacienda en toda la extension sobre la que
Emiliano vuela: granjas, granjas y mas granjas hasta no caber ya 'y
perderse en la linea del horizonte. Pero si, si debe ser México, por-
que ahi viene, a campo traviesa, todo un batallon de infanteria...

29 Revueltas, José, Tierra y libertad. Guidn cinematogrdfico, México, Era,
1981, pp. 31y 32.
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(Qué punto se proponen atacar? Parece que llevan buenas ar-
mas al hombro y marchan con enorme disciplina... Pero no son
armas, son azadas, picos, palas... Y claro que son mexicanos,
porque todos van cantando el himno nacional... y otro himno
juvenil también airoso: “voy a cantar compafieros la cancion del
agrarista... les dird muchas verdades sefiores capitalistas...es la
cancion de los pobres que en el campo trabajamos...los que con
tantos sudores nuestra tierras cultivamos...” jPero no! Estos no
son pobres. Salen de las granjas siempre cantando y luego ca-
minan hacia pequefios pueblitos de casa nuevas, limpias... que
ya no son jacales.. .3

La poligrafia de José Revueltas denota la impronta del anar-
quismo mexicano, del magonismo. Para los magonistas la socie-
dad podia organizarse a partir de comunas, éstas encontraban su
origen y sustento historico en la antigua comunidad indigena.

IX. CONCLUSION: ESPERANZA Y RESURRECCION

1. Una de las figuras que se manejan en La rebelion de los
colgados (1950) es la esperanza, reflejada en la exaltacion que el
personaje principal hace de su idea de libertad e independencia,
ya que para ¢l es mucho mas valioso preservar su libertad en la
miseria a “engordar bajo las 6rdenes de un amo... antes vivia
mejor; pero ahora soy feliz, porque no es el estomago lo unico
que hace feliz al hombre”.3!

En El General (Tierra y Libertad), (1940) se plasman los idea-
les que los indigenas siguen en su rebelion:

Tierra y Libertad. Con este grito de guerra en los labios, un grupo

de indios abandond las monterias del sur de la republica para de

30 [bidem, pp. 175y 176.
31 [bidem, p. 9.
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rrocar la dictadura y conquistar tierra y libertad. Su grito, aunque
simple y breve, les sonaba a cancion heroica.*

Cada uno llevaba dentro de si su personal idea de lo que signi-
ficaban los conceptos de tierra y libertad. Para cada cual, tierra y
libertad expresaban algo distinto... vendidos a los poderosos te-
rratenientes por deudas ya propias o de sus padres, o bien a causa
de multas policiacas o judiciales, poseian en su pueblo un peda-
cito de tierra que amaban y que no habrian cambiado por ninguna
otra que pudieran conquistar aunque fuera mejor y mas rica. Para
esas gentes su grito de guerra carecia aparentemente de sentido,
porque ya poseian tierra. Pero lo que les faltaba para cultivarla y
para gozar en paz los frutos de su trabajo era la libertad.*

El concepto de libertad se condensaba en el deseo simple y
llano de que les dejaran en paz, lejos de todo lo que se llamara
gobierno, bienestar publico, lealtad a sus gobernantes, aumento
de la produccion, expansion econdmica, conquista de los merca-
dos, incorporacién al conglomerado de la naciéon y demas lemas
insustanciales y absurdos que se cultivan bajo la dictadura para
ofuscar el cerebro de los gobernados e impedir que miraran hacia
donde estaban las raices de todos sus males. 3

De todos los que estamos aqui frente a las tumbas de nues-
tros hermanos muertos, ni dos docenas quedaremos vivos cuando
triunfe la revolucion. Pero eso no importa. Nosotros nos somos
los primeros hombres sobre la tierra, ni tampoco seremos los ul-
timos. Después de nosotros vendran cientos, miles de generacio-
nes, y esas generaciones que vendran después de nosotros viviran
libres de tiranos, opresores y dictadores, y nos daran las gracias y
nos honraran, a nosotros que morimos por su libertad.*

En Gobierno (1931), se presenta la imposicion de un cacique
en el pueblo de Pebvil, el cual hasta el momento habia mantenido
sus autoridades tradicionales, la reaccion de los indigenas ante el
hecho es la siguiente:

32 Traven, Bruno, “El General (Tierra y libertad)”, op. cit., nota 28, t.
11, p. 893.

33 Ibidem, p. 896.

34 [bidem, p. 897.

35 [Ibidem, p. 945.
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Ni el gobernador del estado ni el presidente de la Republica pue-
den reformar nuestro sistema de elecciones sin nuestro consenti-
miento, ya que el sistema es s6lo nuestro. Nosotros no obligamos
ni a los ladinos ni a pueblo indigena alguno a seguirlo; por eso
nosotros no permitimos ni al presidente de la Republica que nos
imponga sistemas cuya utilidad no conocemos y que no reporta-
rian a nuestro pueblo ventaja alguna. Nosotros no nos oponemos
a probar nuevos sistemas para ver si dan resultado o no. Lo que
no permitiremos es la intromisiéon del gobierno en asuntos que
atafien unica y exclusivamente a un pueblo independiente como
el nuestro.*

2. Revueltas detuvo su mirada, su pensamiento y sus letras en el
mundo indigena, no sélo para denunciar y criticar la injusticia, sino
también convencido de que el cambio en el pais solo podra darse ca-
balmente si se modifican las condiciones a las que estan sometidos
los pueblos originarios. Esto seria posible cuando la resurreccion
de las culturas indigenas en el &mbito del mundo contemporaneo se
realice y asi puedan desplegar sus aportes cognoscitivos:

(Estan llamados a desaparecer? ;Todo lo que ellos significan, su
fuerza espiritual, sus meditaciones, su instinto de revelacion, esta
llamado a desaparecer? Ellos son quienes constituyen la base de
México, sin embargo; el rio subterraneo que corre por debajo de la
superficie del pais: el substratum improrrogable de la patria. Su re-
surreccion —ese anhelo porfiado que los indios alimentan desde que
sobrevino el afio aciago y 16brego del Ce Acatl, el hispano 1519 que
barri6 con los templos, los dioses y las propiedades— sera el adveni-
miento de la verdadera y definitiva nacionalidad mexicana...*’

Este fragmento corresponde al texto Caminos de la naciona-
lidad (1945), por eso es necesario reconocer la perspectiva his-
torica de Revueltas al plantear que s6lo serd posible la cabal in-

36 Traven, Bruno, op. cit., nota 32, p. 359.
37 Revueltas, José, “Caminos de la nacionalidad”, op. cit., nota 12, p. 19.



208 JORGE FUENTES MORUA / MARILU PENA GUEVARA

tegracion de la Nacion mexicana si se cumple la resurreccion de
los pueblos originarios.
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