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I. introducción

En esta ponencia se desarrollan problemáticas coincidentes tanto 
en la novelística de Bruno se explican aspectos de la problemá-
tica indígena mexicana. El título de dichas secciones aparece en 
el sumario y en el desarrollo del texto se establece claramente el 
espacio destinado a la exposición de cada una de las cuestiones 
consideradas. Los tópicos directamente vinculados con la temáti-
ca indígena provienen de los textos de los escritores mencionados 
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en todos los casos. Sin embargo, el análisis de aspectos históricos 
ha requerido de bibliografía de apoyo.

Esta ponencia presenta fragmentos seleccionados tanto de la 
narrativa de Traven como de la poligrafía de Revueltas. Ambos 
escritores empeñaron su trabajo intelectual y, sobre todo en el 
caso del segundo, su trabajo político, para exponer las condicio-
nes de injusticia y sufrimiento padecidas por los pueblos origina-
rios asentados en México. La novelística de Traven concentró su 
interés en la narración de las condiciones de sufrimiento y explo-
tación de los indígenas del Sureste mexicano, específicamente en 
regiones del estado de Chiapas.

Por su parte, José Revueltas expuso aspectos de la domina-
ción y opresión padecidas por los indígenas así como los modos 
de resistencia y rebelión que éstos han mantenido. Por eso, sus 
escritos consideraron desde los yaquis asentados en Sonora hasta 
los mayas de Yucatán, sin olvidar a los huicholes (wirarika) de 
Colima, Nayarit y Jalisco.

Conviene anotar que los textos de Traven revelan una perspec-
tiva sincrónica, aunque no por ello carecen de una visión prospec-
tiva, de futuro. Por su parte Revueltas desarrolló la problemática 
indígena inscrita claramente en un análisis diacrónico. Los textos 
de Traven y de Revueltas son complementarios, pues al ser leídos 
en conjunto permiten apreciar la visión que tuvieron estos escrito-
res sobre las difíciles condiciones padecidas por los pueblos origi-
narios de México durante las primeras seis décadas del siglo XX, y 
porque estos escritores permiten advertir el modo en que los inte-
lectuales revolucionarios fueron tocados tanto en sus perspectivas 
políticas —anarquismo y comunismo— como en su sensibilidad 
humana por las difíciles circunstancias de los pueblos originarios.

Nuestros autores son epígonos de la gran corriente literaria 
que tiene raíces diversas: el realismo francés, el ruso, el soviético 
y el mexicano. En este punto, Revueltas fue muy explícito, expli-
có cómo su literatura buscó recoger las enseñanzas del realismo 
vinculado con la Revolución Francesa, la Revolución de Octubre 
y la Revolución Mexicana.
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Aunque Traven no haya escrito explícitamente disertaciones so-
bre metaliteratura, como lo hizo Revueltas, su novelística es muy 
elocuente, en su estructura y en sus imágenes muestra su raigam-
bre realista. Traven, expresó sus críticas a las condiciones prevale-
cientes en el mundo indígena y en el país, mediante su novelística. 
En tanto Revueltas, polígrafo consumado, nunca olvidó calafatear 
sus textos figurando la condición del indígena mediante imágenes 
poderosas, así se advierte en sus diversos escritos: novelas, cuen-
tos, crónicas, relatos autobiográficos, investigaciones históricas, 
análisis políticos y guiones cinematográficos.

Por esta diversidad de modos de abordar la coyuntura histó-
rica de los pueblos originarios, esta ponencia distingue entre la 
narrativa de Bruno Traven y la poligrafía de José Revueltas. Fi-
nalmente, es necesario presentar uno de los criterios empleados 
en la estructura de nuestro trabajo: en cada una de las secciones 
hay dos apartados, uno para cada autor, ahí analizamos las pos-
turas de cada uno de ellos para cada tópico señalado. El análisis 
de Traven inicia cada una de estas secciones y continuamos con 
el trabajo de Revueltas.

Si se observa cuidadosamente, podrá advertirse cómo las pri-
meras ediciones de las obras de Traven anteceden a las de Revuel-
tas, entonces este ordenamiento cronológico comprende un tiempo 
literario que inicia con las obras de Traven desde 1926 hasta 1965, 
año en el que escribió Revueltas su relato autobiográfico, Cama 
11. De este modo el ordenamiento cronológico cumple la función 
de permitir una mirada, sin interrupciones, sobre la problemática 
indígena mexicana y sobre la evolución literaria, durante el perio-
do en el cual desplegaron su escritura estos autores.

II. Los autores, sus obras, La éPoca, ¿vidas ParaLeLas?

1. Bruno Traven nació en Schwiebus en 1882 (hoy Swiebo-
dzin, Polonia) y fue influido por la filosofía de Max Stirner, con-
notado anarquista alemán, quien habló en oposición al Estado, 
la falta de fe en las instituciones y en la autoridad. Según Baum-



JORGE FUENTES MORÚA / MARILÚ PEÑA GUEVARA184

man, Bruno Traven sale de Alemania cuando la Primera Guerra 
Mundial había finalizado, por tanto vive el proceso político en el 
cual se va a decidir la guerra por Guillermo II y los partidos po-
líticos, la Revolución Rusa de 1917 y la represión al movimiento 
obrero del que se supone formó parte.

La frágil situación de Alemania se caracterizaba por tres for-
maciones que aspiraban al poder: junto a los restos de los an-
tiguos poderes estatales (ejército y administración) estaban las 
fuerzas moderadas de la mayoría parlamentaria de 1917 (social-
demócratas, centristas y liberales de izquierda), que anhelaban 
la transformación de la monarquía autoritaria en un Estado de-
mocrático y moderno. A lo largo de 1919 se suceden las luchas y 
las huelgas, cada vez enfrentadas a un ambiente mayor de repre-
sión y persecución por parte del gobierno y las tropas de Noske, 
mismas que asesinaron a Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, 
políticos y dirigentes alemanes, y promulgaron la Constitución 
Imperial de Weimar fijando la normativa del Estado. Estas eran 
las circunstancias cuando Traven sale de Alemania para dirigirse 
a México. Antes de emigrar se desempeñó como actor y director 
en el teatro municipal de Essen bajo el nombre de Ret Marut; 
también  trabajó como director de la revista Masken (Másca-
ras), y como editor del periódico Der Zielgelbrenner (El hor-
neador de ladrillos) en 1917, donde vertía sus ansias por crear 
una nueva Alemania en la posguerra bajo la temática constante 
del verdadero “ser humano”, así como un relato sobre su captura 
por unos jóvenes que le sometieron al encierro e interrogatorio, 
del cual pudo escapar. Al parecer permaneció en Baviera hasta 
1920.1 De aquí partió a Berlín, posteriormente a Colonia, de allí 
marchó a Amberes y, posteriormente, a Inglaterra, donde solicitó 
pasaporte estadounidense, el cual se le negó por no contar con 
documentos probatorios, en Londres se ubicó en East End, punto 
de reunión de anarquistas y radicales, donde se editaba el perió-

1  Martínez Lozada, Diego, B. Traven y la Revolución mexicana, México, tesis 
de licenciatura en Historia, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2001, p. 12.
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dico Freedom. Para 1924 Ret Marut desembarca en Tampico y 
cambia su nombre por el de Traven Torsvan o Bruno Traven, ha-
ciéndose pasar por norteamericano de ascendencia escandinava, 
sueco o noruego.

El contexto mexicano para finales de los años veinte estuvo 
marcado por la rebelión delahuertista y la campaña electoral para 
la presidencia, en la que Plutarco Elías Calles fue ganador. En 
Tampico, Tamaulipas, está el auge petrolero debido al descubri-
miento y explotación de los campos petroleros, y donde el sindica-
lismo mexicano se va a ver fortalecido al resistir los embates de la 
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) para contro-
lar las uniones de los trabajadores. Bruno Traven va a presenciar 
la huelga del Sindicato Mexicano de Electricistas iniciada un año 
antes de su llegada a la ciudad. Al mismo tiempo estalla la huel-
ga en la refinería “El Águila” donde Emilio Portes Gil, posterior 
gobernador del estado y luego presidente de la República, se ofre-
ce como mediador. Éstas eran las condiciones que prevalecían en 
Tampico a la llegada de Traven, no sabía nada de México ni de su 
proceso revolucionario. En 1926 publica en Alemania su primera 
novela sobre México, Los pizcadores de algodón, traducida al es-
pañol como Salario amargo. Historia del aventurero Gerard Gales 
quien se mueve de un lado a otro buscando un empleo que le per-
mita subsistir en su condición de vagabundo y explorador errante 
en permanencia, en esta obra se plantea la situación marginal en 
que vivían Gerard Gales y los personajes que lo acompañan en la 
historia: un negro, un chino y un indio.

Posteriormente Traven escribe La rosa blanca, donde se abor-
da el conflicto que nace con el auge petrolero en México, la con-
frontación entre lo rural y lo urbano, entre las ideas indígenas y 
las empresariales. De 1931 a 1940 Traven publicó seis novelas 
formando “El ciclo de la caoba”: La carreta y gobierno, ambas 
publicadas en 1931; Marcha al reino de la caoba, 1933; Trozas y 
La rebelión de los colgados, ambas publicadas en 1936, y Un ge-
neral sale de la selva, de 1940. Todas se desarrollan en Chiapas 
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y narran la vida de los trabajadores en las monterías.2 Todas estas 
novelas se ubican en los años porfirianos y los primeros de la 
Revolución Mexicana. En 1934 publica la versión en inglés de 
El barco de la muerte (The Death Ship). Tiempo en que Cárdenas 
iniciaba su candidatura. En 1940, Traven conoce a Esperanza Ló-
pez Mateos quien sería la traductora del alemán al español de sus 
obras y amiga íntima; tradujo varias novelas, entre ellas, Puente 
en la selva, la cual fue publicada en 1941. En 1940 conoce tam-
bién a Gabriel Figueroa, que leyó Puente en la selva y quiso lle-
varla al cine, pero Traven se negó debido a que tal vez quisieran 
indagar más sobre su vida, aunque luego cambió de opinión y se 
puso en contacto con un agente en Hollywood para la filmación 
de Puente en la selva, proyecto que no se concretó.3 En 1941, la 
Warner Brothers compró los derechos de la novela El tesoro de 
la Sierra Madre, dirigida por John Huston; la película se comen-
zó a filmar en 1947 y Huston intentó ponerse en contacto con 
Traven, pero en su lugar llegó Hal Croves entregándole una carta 
de Traven en la cual se disculpaba por no asistir debido a una 
enfermedad, pero recomendándole a Croves para cualquier duda 

2  “La caoba para usos decorativos se exportó por primera vez a Inglaterra en el 
siglo XVII y se hizo popular en Europa para hacer muebles finos. Sin embargo, la 
demanda mayor de esta madera fue para la construcción de barcos… la explotación 
de la caoba se inició en el Caribe. La gran demanda inglesa de madera llevó al esta-
blecimiento de una base naval y mercantil en Belice. Un segundo auge de la caoba 
tuvo lugar durante las últimas décadas del siglo XIX al aumentar la demanda de 
Europa y en los Estados Unidos… La región caobana de México y Guatemala se 
localizaba principalmente a lo largo del Río Usumacinta y su centro era el pueblo 
de Tenosique a orillas del río. Las monterías se localizaban también en el valle del 
Jataté en Chiapas y a lo largo del río San Pedro en Guatemala… La explotación 
de la caoba adquirió importancia en Tabasco para 1870; en Guatemala el gobierno 
dio las primeras concesiones para su explotación en el Petén en 1879-1880, y com-
pañías norteamericanas comenzaron a explotarla en la misma época en Chiapas… 
el principal centro de contratación de trabajadores indígenas durante y después del 
porfiriato fue Ocosingo, Chiapas”. Tomado de Benjamín, Thomas Louis, “El traba-
jo de las monterías de Chiapas y Tabasco 1870-1946”, Historia Mexicana, México, 
núm. 4, abril-junio de 1981, pp. 507-509.

3   Guthke, S. Karl, en Martínez Lozada, op. cit., nota 1, pp. 18-20.
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que tuviera. Croves fue contratado por Huston, pero lo que él no 
sabía, era que Hal Croves era Bruno Traven. Nuevamente la ob-
sesión de Traven por ocultar su identidad se hacía presente. Años 
después se filma La rebelión de los colgados en Chiapas, (1954) 
participando Traven nuevamente bajo el nombre de Hal Croves. 
Traven conoce a Rosa Elena Montes de Oca en 1953, quien sería 
su ayudante para realizar las traducciones de sus guiones cine-
matográficos y más tarde se convertiría en la esposa de Bruno 
Traven el 16 de mayo de 1957. En 1959 se filmó en Alemania 
Das Totenschiff, producida por José Kohn y la empresa alemana 
Ufa. En 1960 publica su última obra titulada Aslan Norval, criti-
cada fuertemente en Alemania y con poco éxito. Traven muere el 
26 marzo de 1969 y, como última voluntad, pidió que sus cenizas 
fueran arrojadas al río Jataté en Chiapas.4

2. José Revueltas nació el 20 de noviembre de 1914 en Duran-
go, Durango. El proceso revolucionario de 1910 género inesta-
bilidad en todo el país pero en ciertas regiones fue más acentua-
da la crisis y devastación. El estado de Durango fue una de las 
entidades septentrionales donde la conflagración dejó sentir su 
impronta con gran fuerza. Esta circunstancia originó que la fa-
milia Revueltas se trasladara a la ciudad de México, este proceso 
migratorio ocurrió marcadamente en las entidades donde predo-
minó una de las tendencias radicales de la revolución mexicana, 
el villismo. Los migrantes tuvieron dos destinos principales: el 
sur de Estados Unidos de América y la ciudad de México. En 
ese contexto histórico, la familia Revueltas se traslado a la ciu-
dad de México en 1920. En esos años la familia gozó de cierta 
bonanza, lo que permitió que algunos de los Revueltas cursaran 
sus estudios en el prestigiado Colegio Alemán. José cursó en ese 
Colegio la escuela primaria, además recibió la influencia de Sil-
vestre, el hermano mayor uno de los más notables representantes 
del nacionalismo musical mexicano durante el siglo XX; Fermín, 
pintor y hermano menor, falleció muy joven pero logró destacar 

4  Idem.                         .
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a lado de los grandes muralistas mexicanos del siglo XX, recibió 
la influencia de Diego Rivera y David Alfaro Sequeiros. Rosaura, 
hermana mayor, dominó la lengua alemana y por eso pudo par-
ticipar en la compañía teatral de Bertolt Brecht, esto le permitió 
actuar en escenarios europeos bajo la dirección de Brecha. Tam-
bién fue actriz principal de la película La Sal de la tierra, cuya 
temática expone la lucha de trabajadores de origen mexicano en 
Nuevo México; su participación en la filmación de esta película 
fue interrumpida al ser expulsada de Estados Unidos.

Silvestre fue militante destacado del Partido Comunista y fue 
presidente de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios en 
los años treinta, también participó como músico en las brigadas in-
ternacionales durante la Guerra Civil Española. José ingresó muy 
joven al Socorro Rojo Internacional y después de haber cumplido 
con los compromisos en esta organización de asistencia social 
ingresó a la Juventud Comunista y después al Partido Comunista 
Mexicano; posteriormente dejó de militar en este Partido hasta 
convertirse en crítico sistemático del comunismo mexicano. Tan 
abigarrada vida le permitió desde muy joven tener contacto di-
recto con las principales tendencias del pensamiento revolucio-
nario de la época, incluido el anarquismo mexicano, en algunas 
de sus obras aparece la figura de Flores Magón como estrella 
polar de los revolucionarios mexicanos.

Cumpliendo tareas tanto de militante comunista como de re-
portero, tuvo relación estrecha con los pueblos mayenses de la 
Península de Yucatán, en Sonora con los yaquis, con pueblos in-
dígenas del noreste de México etcétera. Captó con precisión las 
preocupaciones autonomistas de algunos pueblos indígenas y 
los diversos mecanismos de dominio y explotación que les opri-
mían. También las tareas internacionalistas le permitieron pro-
fundizar su conocimiento sobre los pueblos andinos y con ello su 
comprensión de la obra de José Carlos Mariátegui. Su estancia 
en Belice le aproximó al mundo indígena centroamericano. En su 
amplia poligrafía figura persistentemente la problemática indíge-
na, así sea desde un pequeño nicho. Sin embargo no aparecen en 
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sus extensos escritos los indígenas de Chiapas y su condición su-
friente. Por esto último la literatura de Traven permite compren-
der y complementar la perspectiva asumida por escritores disi-
dentes quienes en su crítica al modo de dominación capitalista. 

Ambos escritores —Revueltas desde el comunismo y Traven 
desde el anarquismo— no dejaron de observar y señalar la peno-
sa circunstancia de los indígenas en México.

III. La escritura, sus razones

1. Traven tenía dificultades para publicar sus obras en inglés 
en 1925, es por ello que decide traducirlas al alemán y conseguir 
con sus contactos la publicación de sus obras. En las cartas que 
envió al editor acompañadas de la obra a publicar, Traven expli-
có que él jamás escribía algo sobre lo que no conocía:

Fue mi deseo escribir mi relato bueno y entretenido, [refiriéndose 
a El barco de la muerte] y creo que el relato es bueno y entre-
tenido, porque no me lo saqué de la cabeza, no lo inventé. Si se 
cuenta una historia cierta no se puede pensar mucho tiempo en la 
forma artística. Sencillamente se cuenta como vio uno las cosas, 
cómo las experimentó.5

Soy incapaz de sacar de mi lápiz cosas inventadas; otros quizá 
puedan hacerlo, yo no. Tengo que conocer a la gente acerca de la 
que escribo. Tienen que haber sido mis amigos o mis enemigos, o 
mis vecinos o mis conciudadanos para que pueda retratarlos bien. 
Tengo que haber visto las cosas, los paisajes y las personas antes 
de poder darles vida en mis obras.6

Deseo dejar algo bien claro: la biografía de una persona crea-
dora carece totalmente de importancia. Si esta persona no es re-
conocible en sus obras, entonces no vale nada, o sus obras no 

5  Büchergilde, núm. 3, p. 34, citado por Michael L. Baumman en B. Tra-
ven. Una introducción, trad. de Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura 
Económica-Secretaría de Educación Pública, 1985, p. 32.

6  Die Weltbühne, Berlín, núm. 39, p. 485, citado por Michael L. Baumman 
op. cit., nota 5, p. 33.
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valen nada, por consiguiente, la persona creadora no debe tener 
otra biografía que sus obras.7

2. Revueltas, leal a su perspectiva estética “realismo dialéc-
tico”, criticó el desarrollo capitalista ocurrido en México, no se 
limitó a su época, asumió un punto de vista histórico orientado 
a precisar tareas políticas destinadas a la revolución del futuro, 
la socialista. Sin embargo, no es posible desarticular las preocu-
paciones políticas de los intereses “cognoscitivos”, pues, para 
Revueltas el paso necesario para lograr la revolución anticapi-
talista, se daría mediante un largo proceso comunicativo: deba-
tes, estudios, publicaciones, etcétera; así se abriría el curso para 
construir la “democracia cognoscitiva”.

Tal proceso cognoscitivo crearía las condiciones para plantear 
los grandes problemas nacionales. La cuestión de la democracia 
constituyó el tema central en la reflexión revueltiana, entendi-
da desde un punto de vista no sólo formal, sino principalmen-
te de contenido material. Por ello, se trata de una democracia 
desde la justicia y la igualdad entre los hombres. Imbuido de 
estas preocupaciones debió detener la mirada en un segmento 
de los mexicanos, de los hombres de América Latina, durante 
siglos olvidados y oprimidos: los indios. Señaló nítidamente las 
responsabilidades del escritor: “Lo esencial del compromiso del 
escritor comunista radica entonces en no apartarse del papel que 
desempaña como conciencia individual y por ende como criterio 
ético, dentro de los principios que presiden al funcionamiento de 
la conciencia colectiva”.8

En otra obra desarrolló de modo más directo y personal sus 
ideas sobre las tareas del escritor:

7  Büchergilde, op. cit., nota 5, p. 37.
8  Revueltas, José, “¿Cuál es ‘compromiso’ de los escritores y con qué 

causa han de comprometerse?”, Cuestionamiento e intenciones, México, Era, 
1981, p. 121. 
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Escribo para comunicarme; para suscitar en los demás las mis-
mas preocupaciones mías, las mismas angustias. Mi propósito es 
inquietar los espíritus si esto es posible; hacer que todos salga-
mos a la calle del mundo y miremos con sangre: nos envolva-
mos en las cosas, les pertenezcamos como ser colectivo y pade-
cemos ese compromiso del hombre que es hombre mismo y su 
reapropiación, su desenajenación de la inhumanidad a que ahora 
pertenece”.9

La estética revueltiana es dialéctica, niega, cuestiona, critica 
la realidad, la misma que artísticamente reproduce sin distorsio-
narla. La niega mediante sus propias evidencias al señalar toda la 
inhumanidad contenida en el mundo de su época. Por eso mismo 
debe ser superado. Esta escritura es esencialmente anticapitalista 
y libertaria.

IV. La injusticia FundaMento de La rebeLión

1. Cuando los capataces llegan a los extremos, los boyeros 
deciden no soportar más y se desencadenan los actos desafiantes, 
los oprimidos se identifican con una misma miseria y, en la rup-
tura, inician la lucha en la que ya no tienen nada que perder y tal 
vez algo que ganar. La rebelión de los colgados, (1950):

El individuo reconstituye su valor cuando no permite a su opresor 
ejercer poder alguno sobre su persona por eso aun sufriendo el 
peor castigo, el esclavo toma fuerza cuando alienta en él todavía 
el deseo de liberación, ese que inspiraba el canto del colgado: si 
mi vida vale nada y vivo peor que un animal nada pierdo con ma-
tar al que me tiene colgado, y mucho gano mandando al infierno 
a un condenado.10

9  “Respuestas al cuestionario de la profesora G. Gutiérrez”, ibidem, p. 122. 
10   Traven, Bruno, La rebelión de los colgados, 42a. ed., trad. por Esperanza 

López Mateos, México, Selector, 1997, p. 87.



JORGE FUENTES MORÚA / MARILÚ PEÑA GUEVARA192

Qué más puede perder el indígena cuando ya lo ha perdido 
todo: el amor, la familia, un hijo, una esposa, su tierra, su digni-
dad. Sólo le queda su vida, y es aquí cuando el indígena decide 
permanecer de pie, con la cara en alto, con su dignidad por de-
lante y enfrentarse a aquello que desde que nació vio con miedo 
y respeto; como algo más de lo que él pudiera ser, cae en cuenta 
que no es a él al único que le sobresaltan estos sentimientos, no 
está solo. No es sólo en las monterías donde se esclaviza al hom-
bre, y no sólo ellos están cansados y devastados por la explota-
ción, es una nación entera sabe que lo que sucede es injusto y que 
es necesario luchar por lo que se cree, muy por encima de la vida 
de cada uno, por la de todos aquellos que vienen tras de ellos. La 
rebelión de los colgados (1950):

Sólo un acto total y bien conducido podrá servir. Un solo hombre 
nada puede cambiar ni hacer. Debemos obrar juntos y al mismo 
tiempo… Nosotros nos hemos dicho y redicho que es necesario 
acabar con las monterías, destruirlo todo, incendiarlo, exterminar 
a los patrones y a los capataces; lo demás no vale la pena… Los 
amos, los gachupines, los ladinos, los alemanes de los cafetales 
a quienes se llamaban chinos blancos, eran dioses contra los que 
un peón indio jamás había osado rebelarse. No era ni por cobar-
día, ni por la esperanza de obtener piedad por lo que obraban así. 
Sabían que hay dioses y siervos y que el que no naciera dios sólo 
podía ser siervo sumiso y obediente. Entre estas dos especies no 
existía, tal vez como intermedio, más que un buen caballo.11

2. Durante los años cuarenta y cincuenta se discutió la proble-
mática de la nacionalidad y de la Nación, la polémica llevó a la 
discusión de la problemática indígena asumiendo el significado 
de la guerra de conquista:

Han luchado con furia y denuedo. Después de la conquista y des-
pués de la independencia hasta nuestros días más recientes del 

11  Ibidem, p. 222.
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periodo posrevolucionario han luchado de una manera salvaje, 
bárbara y primitiva. En las sierras de Nayarit y de Istmo con los 
indomables caudillos que sobrevivieron al conquistador; en las 
luminosas planicies mayas, con Cecilio Chi, en la hosca Sierra 
Madre, con el sanguinario Lozada, llamado Tigre de Alica, en el 
monstruoso Bacatete, que tiene un aire bárbaro de saurio herido 
con Cajeme, Tetebiate, Pluma-Blanca y Buitimea, en todas partes 
en el norte y en el sur, furiosa, rabiosamente perseguidos lo mis-
mo por los virreyes que por los gobernantes de la Independencia; 
por los centralistas lo mismo que por los federalistas… por los 
liberales lo mismo que por los conservadores; por los porfiristas 
lo mismo que por los revolucionarios.12

Sobre las rebeliones indígenas de carácter regional escribió:

En el periodo que conocemos como México independiente, hay 
dos grandes brotes nacionales que adquieren visos de triunfo. 
Dos nacionalidades distintas: la maya, en la península de Yucatán 
y la huichol y nayarita, en las sierras del occidente se levantan en 
armas en lucha por su independencia nacional. Ninguna de estas 
dos nacionalidades rebeldes, ni la maya ni la huichol, pretendían 
convertirse en el ser nacional del país; querían ser simplemente 
ser nacionales para sí mismas, libres en su propio territorio. Las 
clases dominantes en México aplastaron a sangre y fuego estas 
rebeliones que hubiesen podido evitarse y aun canalizarse hacia 
la integración de la nacionalidad mexicana si las relaciones de 
propiedad no hubieran sido las que imperaban. La lucha contra 
los indígenas durante la reforma y el porfirismo se explica por 
la circunstancia de que el núcleo dirigente, constituido por los 
nuevos terratenientes, se trasforma, a medida que triunfa sobre 
las clases antinacionales heredadas de la colonia, en un núcleo 
asimismo antinacional.13 

12  Revueltas, José, “Caminos de la nacionalidad”, Ensayos sobre México, 
México, Era, 1985, pp. 19 y 20. 

13  “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, op. cit., nota 12, p. 53. 
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Este ensayo histórico está impregnado de características li-
terarias, como se puede advertir en los pasajes transcritos. La 
riqueza del lenguaje literario le permitió exponer vivamente la 
relación dialéctica suscitada entre opresión y rebelión.

V. reLaciones MercantiLes, otro Modo de oPresión

1. En La rebelión de los colgados, (1950) se muestra la divi-
sión de clases, donde la que no tiene privilegios está destinada 
a permanecer así, por tanto, quien debe marcar la pauta de la 
civilización es la clase privilegiada. En esta obra los mercaderes 
del pueblo tienen una dependencia económica de las ventas que 
realizan a los pueblos indígenas, pero no por eso muestran la más 
mínima generosidad con ellos de ninguna forma, marcan todo el 
tiempo ese abismo infinito que separa a los hombres: 

se dirigió a la quincallería El Globo para comprar un machete 
nuevo. Dejó en la puerta un costal y encargó a los niños cuidarlo, 
y penetró en la tienda con timidez y embarazo tales, que en vez 
de parecer un cliente con dinero dispuesto a beneficiar al comer-
ciante con sus compras, parecía un mendigo vergonzante al que 
habrían de recibir a patadas.14

En otro diálogo entre Cándido y su hijo Angelino, éste le en-
vía a comprar comida para sus marranitos:

Toma, vete a la esquina del mercado y compra este quinto de 
maíz para darles de comer a los animalitos, tienen hambre. Ange-
lino obedece y regresa al cabo de unos minutos con el faldoncito 
de su camisa lleno de maíz. Porque aunque el dinero de los indios 
tenga exactamente el mismo valor que el de los ladinos, jamás se 
les da a aquellos ni un pedazo de papel ni una bolsa en que guar-
dar lo que compran. ¿Para qué semejante generosidad? Ellos pue-
den bien guardar sus efectos en el sombrero, en los faldones de la 

14  Ibidem, p. 35.
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camisa o en las puntas de la cobija. Los indios no pueden esperar 
atención alguna de los comerciantes, aun cuando sin las compras 
de los campesinos del pueblo se verían obligados a cerrar sus 
puertas, porque los indios que llegan a Jovel cada semana o cada 
quince días para comerciar son veinte o veinticinco mil, es decir, 
el doble de la población de la ciudad que ellos sostienen.15

2. El examen de las condiciones y fuerzas sociales y políticas 
que han configurado las circunstancias históricas prevalecientes 
hasta la fecha permite comprender cómo los indígenas mexica-
nos han sido depauperados y dominados, tanto valiéndose de ins-
trumentos políticos y militares, como de relaciones mercantiles. 
Tales mecanismos del mercado son tan añejos como la usura y 
otros, relativamente modernos, como los contratos leoninos; es-
tos métodos hasta la fecha vigentes son usados para el despojo 
de las tierras y recursos naturales en manos de las comunidades 
originarias. En 1943 Revueltas estuvo en Vicam, Sonora, terri-
torio yaqui.

En su crónica La tierra y el hombre yaquis (1943), expuso 
ampliamente su experiencia en esta importante localidad yaqui. 
Explicó aspectos de la cultura yaqui, sus modos de religiosidad, 
su pobreza y su lucha contra los yoris (así denominan a los blan-
cos hasta la fecha), pero también dedicó en su crónica espacio 
significativo al análisis de las maneras como los yoris de Her-
mosillo y Cajeme —actualmente ciudad Obregón— explotaban 
la fuerza de trabajo de los indígenas especulando con las cose-
chas de trigo levantadas por los yaquis. No obstante la fragilidad 
de la tribu yaqui, agudamente descrita por Revueltas, también 
posee una fuerza y una voluntad insoslayable que históricamen-
te ha caracterizado a este pueblo, Revueltas incluyó en su texto 
el siguiente pasaje revelador: “¡Mátanos, español, que aun que-
dan miles y miles de nosotros para acabar contigo y tu gente!” 
Gritaban los indígenas de El Yaqui frente a las tropas de Diego 
Martínez de Hurdaide, capitán y justicia mayor del presidio del 

15  Ibidem, p. 40.
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Fuerte por los años de 1600. Mátanos, mátanos parecían decir, 
que somos invencibles y perduraremos a través de los siglos y de 
las edades”.16 

El grito de los yaquis recogido por Revueltas ha prevalecido, 
pues hasta la fecha este grupo indígena se mantiene en resistencia, 
vinculándose al movimiento indígena del Continente Americano.

“El dios vivo”, es una pequeña narración fechada: “Arequipa, 
Perú, enero 14-15 de 1944” dedicada al antropólogo, etnólogo y 
escritor peruano José María Arguedas; Revueltas conoció a este 
estudioso de las culturas indígenas andinas cuando vino a Méxi-
co para asistir al Congreso Indígena realizado en Pátzcuaro, Mi-
choacán, en 1940. La narración se ocupa de la vida de los yaquis, 
de la segregación y el racismo, sin olvidar el régimen de explota-
ción mercantil al que los han sometido los blancos, también de la 
organización cultural de los yaquis. Esta narración tiene su fun-
damento histórico en el reportaje comentado anteriormente.17

VI. RacisMo y vioLencia

1. Hablar de crueldad, humanidad, obligación y de “lo que Dios 
manda”, será pecado en la medida en que a los ladinos les conven-
ga para obtener mayores ingresos o privilegios, esta es una de las 
manifestaciones de la doble moral cristiana. Todas estas caracte-
rísticas sociales, políticas, económicas y psicológicas que Traven 
expone, nos llevan por el laberinto de los pensamientos de cada 
uno de los protagonistas. Lo cual va a generar un exquisito estudio 
de la forma en que se han dado las relaciones sociales entre los 
indígenas y los no indígenas y cómo es que las pautas que marcan 
dichas conductas son herederas de prácticas que antaño se realiza-
ban en sociedades donde la población indígena ha sido y es mayo-
ría, como hoy día, Puente en la selva (1941):

16   “Viaje al Noroeste de México”, Visión del Paricutín, México, Era, 
1983, p. 30.

17  “El dios vivo”, Dios en la tierra, México, Era, 1979, p. 145.
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Ese bandido dice que yo soy un bandolero y un cabrón, y que mi 
pobre madre es una perra. Eso es lo que dice, eso que se llama a sí 
mismo educado y dice que ha ido a la escuela. Pero lo peor de todo, 
se lo digo yo, señor, es que soy un pobre indio y no puedo hacer 
nada en contra suya, absolutamente nada, tengo que aguantarme.18

2. Una proporción significativa de El luto humano (1943) fue 
compuesta a partir de la experiencia como joven organizador co-
munista en Nuevo León, acontecida entre 1932 y 1934. Lo rele-
vante es que en tierras neoleonesas Revueltas detectó la condi-
ción sufriente de los indios. Análisis significativo para su época, 
ya que para el resto de la nación en este estado ya no existían 
núcleos indígenas:

Antes de quince días se presentaron unos cuarenta indígenas, los 
pobres completamente borrachos. Les habían ofrecido primero 
tequila y mezcal, pero lo rechazaron a cambio de alcohol puro. 
Las grandes copas de alcohol asentaban una puñalada certera, 
vertiginosa, y los indígenas se pusieron dulces e incomprensi-
bles al primer golpe y muy tristes mirando con agradecimiento 
humillado y tierno al enganchador que de tal modo los regalaba, 
fingía éste vigilar que no se propasase pero aquello entraba dentro 
de sus planes, miraban sus indígenas con ojos maliciosos cómo 
les llenaban la primera copa y con la actitud de quien no se sien-
te merecedor de una bondad o una muestra de afecto, sonriendo 
apenas tímidamente. Después, al tragarla y gesticular por lo bár-
baro de la bebida volviese su risa más franca y audaz, mientras 
los ojos se animaban con una lucecita. Otra copa. Les daba triste-
za pero a la vez una cólera a medida que el alcohol penetraba. Era 
el rencor y el sufrimiento. Aparecían de súbito sus dolores y la 
impotencia terrible frente a eso pesado, oscuro y antiguo, les hu-
medecía los ojos y quien sabe por qué, siempre de agradecimien-

18   Traven, Bruno, “Puente en la selva”, Obras escogidas de B. Traven, 2a. 
ed., trad. de Esperanza López Mateos y Rosa Elena Luján, México, Aguilar, 
1989, t. II p. 122.
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to, de sumisión y de súplica. Otra copa más. Es la última —dijo el 
enganchador de esquiroles— si no, se emborrachan…19

Revueltas congruente con su perspectiva estética (realismo his-
tórico), incorporó en este texto literario aspectos de su experiencia 
durante el proceso de organización de una huelga de trabajadores 
de la construcción ocupados en edificar una presa en Nuevo León. 
Para enfrentar a los huelguistas, un enganchador de indígenas pre-
tendió convertirlos en esquiroles, dándoles unos cuantos pesos 
y sobre todo emborrachándolos, el intento del rompehuelgas no 
prosperó y terminó colgado por los indios, quienes se resistieron a 
combatir a los proletarios de la construcción.

La mirada a la condición indígena fue latinoamericana. Por 
ello, en un relato autobiográfico, Cama 11 (1965), narró la vio-
lencia padecida por los indios en Guatemala:

la acción podría situarse en Soloma, aquel siniestro pueblo del 
Ande Guatemalteco… viene a mi memoria el recuerdo de los in-
dios humilladísimos, tristes y aterrados, que corrían como anima-
les ciegos en todas las direcciones ante la embestida rabiosa de la 
soldadesca sin poder escapar de la plaza de Soloma en cada una 
de cuyas salidas los esperaban más soldados, que los recibían a 
bestiales golpes de culata en la cara, en los lomos, en el vientre, 
iban de un lado para el otro, llenos de pánico, como olas desam-
paradas, pero lo más sobrecogedor(,) sin lanzar un grito, sin pro-
ferir una queja, con el silencio insuperable de los sordomudos o 
apenas con el chillido inarticulado de los monos. Terminaron por 
abandonarse a su impotencia y, precisamente como esas enloque-
cidas familias de monos a las que rodea una inundación, se abra-
zaron y enlazaron unos a otros, formando un racimo de cuerpos 
en el centro de la plaza, dispuestos a morir. De ahí los arrancaban 
los verdugos, a tajos de machete sobre las manos y los brazos, 

19  Revueltas, José, El luto humano, México, Era, 1980, p. 158. 
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para después llevarlos a rastras sobre las piedras de la calle, hasta 
las puertas de la cárcel.20

Este pasaje estremecedor va más allá de la ficción literaria y 
nos recuerda lo ocurrido en muchas ocasiones en América Lati-
na, es suficiente señalar la matanza en Acteal, Chiapas, en 1997.

VII. Derecho y Estado

1. Los Códigos de la ley sólo serán el instrumento que despo-
je a los más humildes de sus pertenencias, y sus representantes 
hablarán en nombre de la civilización después del despojo al en-
cumbrar el ideal de orden y paz que la Revolución les ha dejado, 
La rebelión de los colgados (1950):

El que se siente a descansar sobre su libertad de un momento, en 
menos de una semana se verá privado de ella. Yo sé lo que les 
digo, camaradas, la libertad puede perderse el mismo día que se 
festeje su conquista. No piensen que serán libres por el hecho de 
que su libertad se escriba en letras de molde y sea consagrada por 
la ley, por la Constitución o por lo que ustedes quieran… Podrás 
matar a todos los finqueros que quieras; pero después un buen 
día, sus hijos, sus hijas, sus primos o sus tíos volverán a fregarnos 
con sus documentos, sus registros y sus libros de cuentas. Cul-
tivarás tu milpa tranquilamente sin acordarte ya de la rebelión y 
ellos saldrán de sus escondrijos, de sus covachas y vendrán con 
sus policías, con sus rurales, con sus federales cargando gruesos 
códigos e interminables papelotes para probarte que tu milpa no 
es tuya, sino que pertenece a don Aurelio, o a don Cornelio, o a 
doña Rosalía o a doña Regina, o al demonio. Y entonces dirán: 
“Muchachos, ¡la Revolución ha terminado por fin! Ahora vivi-
mos en orden y en paz, ahora hemos vuelto a la civilización. Es 

20  Revueltas, José, “Cama 11. Relato autobiográfico”, Material de los sue-
ños, México, Era, 1976, pp. 38 y 39. 
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preciso respetar todos estos papelotes con sus firmas y sus sellos, 
porque sin sellos y sin firmas no hay civilización posible”. 21

Al refirirse en la obra de Gobierno (1931) a la dictadura por-
firista, Traven nos dice:

Treinta años de la dictadura que constituyó la era de oro, fue-
ron suficientes para subyugar al orgulloso pueblo, del que por lo 
menos el tres por ciento votaba en las elecciones, a las que se le 
llevaba a bayoneta calada, a fin de guardar la forma del civilizado 
y constitucional gobierno que lo regía.22

Las dictaduras y los regímenes militares no se ocupan de aten-
der a los que se quejan, entre otras cosas porque nadie tiene de-
recho a quejarse, y aquellos que se atreven a hacerlo son muertos 
por falta de respeto a la autoridad y por atentar contra la paz.23

2. Revueltas trabajó largamente la crítica al Estado y a sus 
formas de dominación; lo hizo en textos históricos, políticos y 
literarios. En relación con la crítica en textos literarios, en el 
breve cuento El lenguaje de nadie (1954-1955), desarrolló una 
preocupación expuesta particularmente en sus novelas y cuen-
tos: la incomunicabilidad entre los hombres. Por eso reunió la 
compleja circunstancia originada por la incapacidad idiomática 
de un indígena para comprender el complicado lenguaje jurídi-
co. El indígena es despojado de su herencia, nunca logra com-
prender por qué, pues las imputaciones que le achacan están 
fuera de su universo lingüístico:

Los señores conversaron animadamente entre sí, sin hacer caso 
de Carmelo. Luego el juez se volvió de nueva cuenta hacia él, 
con el entrecejo fruncido. —Lo que pasó, hijo mío —dijo—, es 
que enterraste una mujer viva, y a eso se le llama homicidio. Pero 
no te pondremos preso, a causa de tu ignorancia de indio tarugo, 

21  Traven, Bruno, op. cit., nota 10, pp. 256-258.
22   Traven, Bruno, op. cit., nota 18, p. 219.
23  Ibidem, p. 204.
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si pones tu huella en este papel, que es un desistimiento, donde 
dices que ibas a recibir de herencia una tierrita, que de cualquier 
manera ya no quieres, porque de nada te serviría preso…

Carmelo hizo cuanto le pidieron y al fin pudo regresar a la 
hacienda.

Largo tiempo permaneció anonadado, sin saber nada de la 
vida, de los hombres, del mundo. ¿Por qué no poseía él una len-
gua igual a la de los otros? Pienso en el Tiliches, que ya a estas 
horas estaría bien borracho, en el jacal, con la botella de aguar-
diente que le regaló por el entierro de doña Aquilina.

Con el Tiliches sí era posible entenderse, pese a estar sordo 
y mudo, pero tan sólo porque los dos hablaban el lenguaje de 
nadie.24

Esta figuración literaria corresponde muy bien a los hechos, 
pues se sabe de los efectos de la limitación lingüística que pade-
cen los indígenas al enfrentar el mundo burocrático.

VIII. tierra y Libertad

1. En las obras de Traven se reflejan las ideas anarquistas, en 
ocasiones más o en otras menos, pero siempre para proponer una 
sociedad sin clases, sin autoridad más la que uno se pueda dar 
a sí mismo y vivir en la igualdad como en la cita siguiente en 
La rebelión de los colgados (1950): “yo no soy su jefe. ¡Ya no 
hay ni jefes ni amos! Yo soy su camarada. Ustedes, los peones 
de este rancho enlodado sean bienvenidos. Tierra y libertad sin 
capataces y sin amos, eso es lo que queremos. ¡Tierra y libertad 
para todos!”.25

Otro diálogo entre Andrés y el Profesor en La rebelión de los 
colgados (1950) ejemplifica la postura del autor al referirse a la 
propiedad evidenciando lo anterior:

24   Revueltas, José, “El lenguaje de nadie”, Dormir en tierra, México, Era, 
1978, pp. 91 y 92; 132 y 133.

25  Traven, Bruno, op. cit., nota 18, p. 308.
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—¿Te has dado cuenta, Andresillo? Es a esto lo que le llaman la 
revolución práctica. —¿Qué quieres decir con eso? —Pues sen-
cillamente que el instinto de posesión, que la idea de propiedad 
se hallan ahora más hondamente arraigados en estos ranchos que 
antes. Sólo el nombre del propietario ha cambiado, y te aseguro, 
hermano, que mañana o pasado mañana los nuevos dueños se 
darán de machetazos a causa de la propiedad y se matarán unos a 
otros hasta que sólo quede uno, si es que puede, para gozar de la 
propiedad. El que quede será el que se haya hecho con la pistola. 
Ese será el nuevo dueño, y si alguno otro logra quedarse con la 
escopeta, ése será el mayordomo. En cuanto a los que por azar 
sólo conservan la vida, serán los nuevos peones.26

¿Cómo explicar la explotación de los trabajadores en las mon-
terías?, Quizá no hay que buscar culpables entre los indígenas en-
ganchados, sino en aquellos que crearon las condiciones en las 
que los hechos se desarrollan. Los enganchados se rebelaron en 
nombre de ¡Tierra y Libertad! que para ellos ejemplificó el sistema 
de explotación capitalista al que se encontraban esclavizados, sin 
libertad de expresión y posibilidad de comunicación y de consulta, 
pues todo se les negó, La rebelión de los colgados (1950):

Si los muchachos hubieran propuesto a los patrones discutir sus 
diferencias pacíficamente, éstos les habrían dado respuesta en-
vuelta en plomo, pues el solo hecho de que un asalariado propu-
siera el examen y la discusión de su situación era considerado ya 
como un crimen contra el Estado. Y un crimen también era el de 
permitir a los trabajadores hacer cualquier proposición. El único 
derecho de los trabajadores era el de trabajar duro y obedecer. 
Eso era todo. Lo demás era cosa del dictador y de su camari-
lla, a quienes pertenecía por entero el derecho de mandar y de 
criticar… Después de leer los diarios, Martín Trinidad comentó: 
—En el fondo, nada de esto nos interesa, nadie se ocupa de no-
sotros y no hay quien esté de nuestro lado para ayudarnos. Así, 

26  Ibidem, p. 314.
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pues, para conquistar nuestra tierra y nuestra libertad es necesario 
que luchemos solos.27

El peonaje de los indígenas en la obra Gobierno (1931), está 
descrito de la siguiente forma:

Lo mismo ocurre con el desarrollo de una finca. Los primeros 
cinco años son excelentes para el peón, y es, por lo que muchos 
indios independientes se convierten en peones. Creen poder 
abandonar la finca en cuanto sus condiciones empiezan a hacerse 
intolerables se dan cuenta de que no pueden marcharse, porque o 
bien su deudas son tantas que su libertad ha quedado empeñada, 
o bien se sienten tan ligados a la tierra por razones sentimentales 
que el poder de elección los ha abandonado.28

2. Tierra y libertad (1960) es el título del guión cinematográfico 
que no fue llevado a la pantalla, probablemente influyó la coyun-
tura agraria de los años sesenta. El dato más relevante se refiere al 
proceso de “pacificación” que el gobierno de López Mateos llevó 
a cabo en Morelos para terminar con el movimiento jaramillista. 
No sólo logró apaciguar a los insurrectos, también mediante la 
traición permitió el asesinato de Rubén Jaramillo y su familia. En 
el guión cinematográfico, Revueltas apoyándose en historiadores 
del zapatismo, como Jesús Sotelo Inclán, explica en boca de los 
personajes, la lucha destinada a la reconstitución de la comunidad 
indígena y a la creación de una sociedad más justa:

Don Evelino: Nosotros, los de Anenecuilco, descendemos de los 
tlahuicas, señor, que fueron vasallados de los aztecas y siempre 
un pueblo pacífico y poco peliador, que les dejó el campo libre a 
los aztecas en el Valle de México, pa’ no verse en dificultades, y 
se vino a asentar por estos rumbos… Los antepasados nuestros le 

27   Ibidem, pp. 254 y 255.
28   Traven, Bruno, “Gobierno”, Obras escogidas de B. Traven, 2a. ed., trad. 

de Esperanza López Mateos y Rosa Elena Luján, México, Aguilar, 1989, t. II,  
pp. 336 y 337.
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decían a esta tierra que era el tamoanchán, palabra que quiere de-
cir el paraíso en la antigua lengua de nuestro padres… Ansina que 
la tierra era nuestra endenantes que llegara el señor don Hernando 
Cortés y se hiciera cargo del marquesado del Valle, que ansina le 
nombraban a la infinidad de pueblos que le daban su tributo al 
señor Cortés y di’onde el sacaba sus onzas de oro y sus mujeres y 
sus gustos… Los primeros papeles y figuras ‘onde constaba nues-
tra tierra nos los fueron robados por los jueces y licenciados, uno 
de ellos don José de Tagle, juez de tierras hará cosa de doscientos 
años, que no nos las devolvió dizque porque encontró “muy de-
rrotada y de letra muy agusada” la Merced Real de Anenecuilco, 
que le fue pasada al virrey don Luis de Velasco en los años de mil 
y quinientos sesenta por el propio rey de España, don Felipe que 
llaman el Segundo...29

Pero la lucha por la tradición, por la recuperación del Temoan-
chán no es una regresión, pues en el guión figura la alianza de los 
de Anenecuilco con los magonistas, con los ferrocarrileros mago-
nistas, quedando planteada la alianza de obreros y campesinos, es 
decir, del campo y la ciudad. Sólo la concurrencia de estas fuerzas 
permite a Zapata vislumbrar el futuro. El sueño de Zapata mani-
fiesta la idea de la superación campesina:

Emiliano duerme profunda, intensamente… Las visiones de su 
sueño… ¿En dónde se encuentre… ¡Sin duda esto no es México! 
Pero la gente es igual a la que Emiliano conoce: los mismos ros-
tros bronceados de campesinos que manejan y disponen toda clase 
de animales mecánicos gigantescos, de ruedas monstruosas. Hay 
algo distinto: no visten ya de manta ni calzan huaraches. Parecen 
obreros, con su pantalón de peto, sus zapatos, sus rostros sonrien-
tes… No hay una sola hacienda en toda la extensión sobre la que 
Emiliano vuela: granjas, granjas y más granjas hasta no caber ya y 
perderse en la línea del horizonte. Pero sí, sí debe ser México, por-
que ahí viene, a campo traviesa, todo un batallón de infantería… 

29  Revueltas, José, Tierra y libertad. Guión cinematográfico, México, Era, 
1981, pp. 31 y 32.
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¿Qué punto se proponen atacar? Parece que llevan buenas ar-
mas al hombro y marchan con enorme disciplina… Pero no son 
armas, son azadas, picos, palas… Y claro que son mexicanos, 
porque todos van cantando el himno nacional… y otro himno 
juvenil también airoso: “voy a cantar compañeros la canción del 
agrarista… les dirá muchas verdades señores capitalistas…es la 
canción de los pobres que en el campo trabajamos…los que con 
tantos sudores nuestra tierras cultivamos…” ¡Pero no! Éstos no 
son pobres. Salen de las granjas siempre cantando y luego ca-
minan hacia pequeños pueblitos de casa nuevas, limpias… que 
ya no son jacales…30

La poligrafía de José Revueltas denota la impronta del anar-
quismo mexicano, del magonismo. Para los magonistas la socie-
dad podía organizarse a partir de comunas, éstas encontraban su 
origen y sustento histórico en la antigua comunidad indígena.

IX. ConcLusión: esPeranza y resurrección

1. Una de las figuras que se manejan en La rebelión de los 
colgados (1950) es la esperanza, reflejada en la exaltación que el 
personaje principal hace de su idea de libertad e independencia, 
ya que para él es mucho más valioso preservar su libertad en la 
miseria a “engordar bajo las órdenes de un amo… antes vivía 
mejor; pero ahora soy feliz, porque no es el estómago lo único 
que hace feliz al hombre”.31 

En El General (Tierra y Libertad), (1940) se plasman los idea-
les que los indígenas siguen en su rebelión:

Tierra y Libertad. Con este grito de guerra en los labios, un grupo 
de indios abandonó las monterías del sur de la república para de

30  Ibidem, pp. 175 y 176.
31  Ibidem, p. 9.
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rrocar la dictadura y conquistar tierra y libertad. Su grito, aunque 
simple y breve, les sonaba a canción heroica.32

Cada uno llevaba dentro de sí su personal idea de lo que signi-
ficaban los conceptos de tierra y libertad. Para cada cual, tierra y 
libertad expresaban algo distinto… vendidos a los poderosos te-
rratenientes por deudas ya propias o de sus padres, o bien a causa 
de multas policiacas o judiciales, poseían en su pueblo un peda-
cito de tierra que amaban y que no habrían cambiado por ninguna 
otra que pudieran conquistar aunque fuera mejor y más rica. Para 
esas gentes su grito de guerra carecía aparentemente de sentido, 
porque ya poseían tierra. Pero lo que les faltaba para cultivarla y 
para gozar en paz los frutos de su trabajo era la libertad.33

El concepto de libertad se condensaba en el deseo simple y 
llano de que les dejaran en paz, lejos de todo lo que se llamara 
gobierno, bienestar público, lealtad a sus gobernantes, aumento 
de la producción, expansión económica, conquista de los merca-
dos, incorporación al conglomerado de la nación y demás lemas 
insustanciales y absurdos que se cultivan bajo la dictadura para 
ofuscar el cerebro de los gobernados e impedir que miraran hacia 
donde estaban las raíces de todos sus males. 34 

De todos los que estamos aquí frente a las tumbas de nues-
tros hermanos muertos, ni dos docenas quedaremos vivos cuando 
triunfe la revolución. Pero eso no importa. Nosotros nos somos 
los primeros hombres sobre la tierra, ni tampoco seremos los úl-
timos. Después de nosotros vendrán cientos, miles de generacio-
nes, y esas generaciones que vendrán después de nosotros vivirán 
libres de tiranos, opresores y dictadores, y nos darán las gracias y 
nos honrarán, a nosotros que morimos por su libertad.35

En Gobierno (1931), se presenta la imposición de un cacique 
en el pueblo de Pebvil, el cual hasta el momento había mantenido 
sus autoridades tradicionales, la reacción de los indígenas ante el 
hecho es la siguiente:

32  Traven, Bruno, “El General (Tierra y libertad)”, op. cit., nota 28, t. 
II, p. 893.

33  Ibidem, p. 896.
34  Ibidem, p. 897.
35  Ibidem, p. 945.
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Ni el gobernador del estado ni el presidente de la República pue-
den reformar nuestro sistema de elecciones sin nuestro consenti-
miento, ya que el sistema es sólo nuestro. Nosotros no obligamos 
ni a los ladinos ni a pueblo indígena alguno a seguirlo; por eso 
nosotros no permitimos ni al presidente de la República que nos 
imponga sistemas cuya utilidad no conocemos y que no reporta-
rían a nuestro pueblo ventaja alguna. Nosotros no nos oponemos 
a probar nuevos sistemas para ver si dan resultado o no. Lo que 
no permitiremos es la intromisión del gobierno en asuntos que 
atañen única y exclusivamente a un pueblo independiente como 
el nuestro.36 

2. Revueltas detuvo su mirada, su pensamiento y sus letras en el 
mundo indígena, no sólo para denunciar y criticar la injusticia, sino 
también convencido de que el cambio en el país sólo podrá darse ca-
balmente si se modifican las condiciones a las que están sometidos 
los pueblos originarios. Esto sería posible cuando la resurrección 
de las culturas indígenas en el ámbito del mundo contemporáneo se 
realice y así puedan desplegar sus aportes cognoscitivos:

¿Están llamados a desaparecer? ¿Todo lo que ellos significan, su 
fuerza espiritual, sus meditaciones, su instinto de revelación, está 
llamado a desaparecer? Ellos son quienes constituyen la base de 
México, sin embargo; el río subterráneo que corre por debajo de la 
superficie del país: el substrátum improrrogable de la patria. Su re-
surrección —ese anhelo porfiado que los indios alimentan desde que 
sobrevino el año aciago y lóbrego del Ce Acatl, el hispano 1519 que 
barrió con los templos, los dioses y las propiedades— será el adveni-
miento de la verdadera y definitiva nacionalidad mexicana…37

Este fragmento corresponde al texto Caminos de la naciona-
lidad (1945), por eso es necesario reconocer la perspectiva his-
tórica de Revueltas al plantear que sólo será posible la cabal in-

36  Traven, Bruno, op. cit., nota 32, p. 359.
37   Revueltas, José, “Caminos de la nacionalidad”, op. cit., nota 12, p. 19.
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tegración de la Nación mexicana si se cumple la resurrección de 
los pueblos originarios.
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