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Delante de la puerta de la ley hay un guardián. Ante este guardián se pre-
senta un campesino que quiere entrar en la ley. Pero el guardián le dice
que ahora no puede permitir el ingreso. El hombre reflexiona y luego pi-
de si entonces podrá entrar más tarde. Es posible, dice el guardián, “no
ahora, sin embargo”.

Es el inicio del famoso cuento de Kafka. Escrito tres o cuatro años an-
tes, el cuento fue publicado en 1920. Un año a partir del cual en Europa
se habría de discutir extensamente sobre la cuestión: quien sería (o debie-
ra ser) el guardián de la Constitución. A la discusión, naturalmente, no
se accede a partir del espléndido relato de Kafka. Aquel relato es una his-
toria, como historia, ella era el mundo que hablaba y decía que no se
puede ver aquello que no se puede ver. Las historias no hacen discipli-
nas, ellas no disciplinan discursos científicos, no son ciencia. Y, en efec-
to, a la discusión se accede a través de un escrito, más que nada rudo, de
Carl Schmitt, en torno a la refinada propuesta y otros escritos de Kelsen.

La cuestión atraviesa el pensamiento constitucional del siglo pasado, mu-
chos países recogen en sus ordenamientos las ideas que estaban en la base
de las argumentaciones y de las propuestas de Kelsen, se desarrolla en una,
más que nada, moderna doctrina del Estado, se identifica el custodio de la
Constitución, se olvida a Kafka. Quien torna a ser un problema de la litera-
tura. No obstante, queda todavía abierto un curioso aspecto de aquel relato:
qué cosa es la que ciega, eso que está detrás de la puerta de la ley y no se
puede ver? En substancia: ¡qué cosa custodia el custodio? ¿Y qué cosa guar-
da el guardián?
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La respuesta es autoevidente. Pero es autoevidente también el hecho
que ella constituye sólo una reformulación del problema del origen.
Excepto que el guardián guarde alguna cosa que no se puede ver y enton-
ces en este caso custodiar, guardar, significa esconder, sustraer a la vista.
Y ¿porqué esconder la ley? Porque, como en el relato de Kafka, ¿la ley
ciega? Y más todavía: esconderla, ocultarla en el secreto, sacralizarla: to-
do esto, ¿para salvar la ley o para excluirla de la vista?

En un interesante artículo de 1990 con el título Constitución como adqui-

sición evolutiva, Luhmann se preguntaba qué cosa hubiese de nueva en la
Constitución. Él se preguntaba en qué cosa consistiese la novedad que podía
ser expresada a través de una transformación semántica de viejos contenidos
de sentido presentes en el concepto de Constitución. Más que una transfor-
mación semántica, a fines del siglo XVIII, se produce una convergencia de
dos tradiciones de significado presentes en el término Constitución. Una re-
fería el concepto a la estructura, a la íntima conexión que mantenía unido y
rendía como único un cuerpo físico, social, político, al modo en que se con-
servaba la unicidad de una conexión orgánica. La Constitución podía ser
buena o mala, ella daba forma al ser, que en la dimensión temporal de sus
manifestaciones se sabía expresado como derecho viviente: una concepción
de la temporalidad del derecho todavía ampliamente difundida. Pero había
también otra tradición que refería el concepto a textos escritos de derecho
positivo, una tradición que emanaba del derecho romano. Eran los decretos,
las ordenanzas. Entonces estos dos diferentes discursos semánticos se en-
cuentran, confluyen sobre un territorio que parece predispuesto a acogerse al
hecho de que en ellos se ha producido la convergencia y entonces la presen-
cia simultánea de exigencias y disponibilidades diferentes: la exigencia de
un control de la voluntad expresada por el Parlamento, al menos en la forma
de activaciones de garantías de respeto a la autonomía de las acciones de los
individuos; la exigencia de obtener un reconocimiento jurídico de la comu-
nidad política organizada; la disponibilidad de una gran tradición semántica
que describía la sociedad desde el punto de vista de un instituto jurídico: el
contrato. Una tradición que sobre la figura del contrato fundaba la legitimi-
dad del poder político, el ejercicio de la fuerza, las formas de sus delimita-
ciones. La idea del contrato social, una idea que continúa siendo largamente
difundida y presente en la mayor parte de las teorías constitucionales moder-
nas, deriva su fuerza y su resistencia del hecho que oculta la paradoja de la
fuerza vinculante del contrato que se funda sobre el presupuesto de la fuerza
vinculante del contrato. Ocultada la paradoja, la construcción funciona: la
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voluntad expresada en el contrato no puede ser retirada, no se puede renun-
ciar a las condiciones puestas y a las condiciones aceptadas; ya los ejerci-
cios, el actuar, ya la nuda vida, son manifestaciones que materializan la
aceptación del contrato. Que a su vez justifica la pretensión del reconoci-
miento de los individuos como titulares de la voluntad contractual y enton-
ces la pretensión de una reformulación de las condiciones cuando los even-
tos o los hombres o la vieja estabilidad han consumido los requisitos de su
propia aceptabilidad.

Contenidos de sentidos diferentes reactivan viejos conceptos, renuevan
la portada semántica y condensan en las nuevas artificialidades soluciones
para emergencias propias del presente. Estas emergencias tienen nombre,
vueltas, rostros, historias, lugares diferentes. Ellas toman cuerpo en Euro-
pa, en América; son emergencias que requieren nuevas estructuras de or-
den. La tradición semántica, los contenidos de sentido que se rinden dispo-
nibles, dan la voz, la palabra a aquellas emergencias. Se trata del
enfrentamiento entre nobleza, clero y burguesía, se trata de las exclusiones
sociales del cuarto Estado; se trata de la corrupción y del embarbareci-
miento administrativo del poder; se trata de la necesidad de buscar la legi-
timidad por el poder político y de la imposibilidad de conservar a la políti-
ca o a la propiedad el monopolio de la administración de justicia. Se trata
de esto o de la ruptura de la vieja estratificación social, de la exigencia de
reconocimiento de nuevos derechos de propiedad o de la libertad de movi-
miento de los individuos y consecuentemente de comercio y de ciudada-
nía, incluso también de la legitimidad de las imposiciones fiscales y de la
libertad de religión, todos estas emergencias son semánticamente inclui-
das, encuentran reconocimiento, vienen absorbidas, reunificadas en la nue-
va, híbrida, unidad de sentido que se llama Constitución. Esta unidad en-
cierra en sí el sentido del ser y del deber ser. Ella es un hecho histórico, un
texto escrito, es un documento que testimonia la forma manifiesta de la co-
nexión íntima de una sociedad, más precisamente de un pueblo, y junta-
mente es un documento jurídico, texto que prescribe los modos de ejerci-
cio de la voluntad que se han aceptado en el contrato social en virtud del
cual la comunidad se organiza y se conserva como la unidad jurídica de
reconocidas diferencias. La Constitución es un vínculo que la comunidad
se da a sí misma, por medio del cual determina el presente y se abre al fu-
turo, da voz a sus expectativas de futuro rindiéndolas normativas. El texto
constitucional está atravesado en cada una de sus formulaciones por la du-
plicidad de ser y deber ser. Eso es esta duplicidad fijada en un presente

EL DESAFÍO DEL JUEZ CONSTITUCIONAL 209



que comienza de sí mismo. Como la razón para Kant, así la Constitución
empieza de sí, así como el tiempo político, el tiempo jurídico de la comu-
nidad tiene su propio inicio en aquél inicio que es la Constitución. La cual
constituye el pueblo como pueblo de la Constitución. No obstante, una cir-
cularidad que funciona.

Hay, sin embargo, necesidad de un elemento ulterior, un elemento
que, sobre el plano semántico, devengue posible la clausura de la circula-
ridad y que permita al inicio encontrarse consigo mismo. Un punto, éste,
que puede ser cualquier punto de la circularidad, porque es el punto en el
cual aquello que no está vinculado se vincula ligándose a sí mismo. Tam-
bién aquí viene en ayuda la tradición semántica de un concepto político
disponible ya de mucho tiempo, un concepto que originariamente tenía
como referencia material una diferencia, luego la exclusividad del poder,
después la exclusividad del poder querer. Se trata del concepto de sobe-
ranía. También aquí una revisión semántica que hace devenir accesible
un concepto provisto de gran potencial operativo. La soberanía, una fór-
mula resolutiva que expresa la idea de un poder privado de vínculos que,
por esto mismo puede vincularse. La soberanía es la instancia extrema,
última, suprema que confiere al poder el derecho de ser poder. Ella cam-
bia de posición, pasa del monarca al Parlamento, al pueblo. Cuando ella,
sin embargo, se concentra en el pueblo, el poder ya se ha diferenciado en
Poder Legislativo y Poder Ejecutivo y la jurisdicción se ha especificado
como aplicación del derecho que ahora es plenamente positivo. Y en
efecto estas distinciones, las diferencias que ellas justifican, inmunizan al
poder político respecto del pueblo que ha devenido titular de la soberanía
justamente porque está privado de poder. La soberanía comienza de sí y
se concluye en sí misma. Ella abre y cierra la circularidad de la Constitu-
ción. La abre porque se funda sobre sí misma y entonces puede ser trata-
da como fundamento de sus manifestaciones; la cierra, porque en la di-
mensión temporal la Constitución tiene la función de impedir que se
verifiquen y se legitimen otros actos fundantes como aquellos de los cua-
les ella misma ha surgido.

El texto que se fija como Constitución presenta la característica que
Douglas Hofstader atribuye a las jerarquías intrincadas. Se trata de sis-
temas en los cuales están presentes extraños anillos. Con esta fórmula
Hofstader define aquél fenómeno que consiste en el hecho de reencon-
trarse inesperadamente, subiendo o descendiendo a lo largo de los gra-
dos de cualquier sistema jerárquico, con el punto de partida. Un fenó-
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meno representado maravillosamente por Escher en muchos de sus
cuadros: se piensa en la Cascada, o también en Manos que diseñan.

Imágenes espléndidas de estructuras que retornan sobre sí mismas. Que
se refieren a sí, que hablan consigo mismas. Como el lenguaje, como
cada estructura autorreferente. Como cada estructura que está incom-
pleta y es indescriptible, justamente porque éstas son sus característi-
cas. El texto constitucional es un texto jurídico. Pero es un texto que
habla de sí, que se escribe desde sí. Esto parece un algo que se progra-
ma por sí mismo. La mano izquierda diseña la mano derecha que diseña
la mano izquierda. Observando el cuadro olvidamos la existencia de
Escher, de aquél que lo ha diseñado. Así como observando la Constitu-
ción olvidamos su carácter autológico, olvidamos el tiempo, olvidamos
la paradoja constitutiva de aquello que se vincula para quedar privado
de vínculo. Cometemos el error topológico que nos lleva a no ver la pa-
radoja de la soberanía como un extraño anillo y entonces a no ver que
“cualquier cosa que estaba dentro del sistema sale del sistema y actúa
sobre el sistema, como si estuviese fuera del sistema”, como dice Hofs-
tader. El sistema es aquí, naturalmente, la constitución. Aquello que es-
tá dentro y sale es la soberanía, pero podría también ser la razón, el len-
guaje. Aquí interesa la soberanía, una idea, un concepto-clave, como
dicen los constitucionalistas, el cual concluye en un modo poco glorio-
so una larga carrera semántica. Termina como tautología, la soberanía
dice de sí que es soberana; o tal vez termina como paradoja: una cons-
trucción que funciona sólo si es ocultada, si no se ve. Al llegar a este
punto, entonces, se impone con insistencia una sospecha: no es que el
custodio de la ley, el guardián que está delante de la ley, quiere escon-
der propiamente esto, la paradoja de la soberanía y la autología de la
Constitución? Y los custodios de la ley, entonces, ¿se comportan siem-
pre así, todos del mismo modo?

Hemos visto que cuando la idea constitucional se afirma, la descripción
de la sociedad, la representación del orden social y del orden político, así
como la legitimación del poder, todo esto, viene realizado con el recurso a
construcciones jurídicas. Aquello que se había llamado “problema hobbesia-
no del orden”, un problema social y específicamente político, venía tratado
con conceptos y representaciones jurídicas. También la soberanía, que es
una cuestión política, encuentra colocación y determinación de sí misma en
un texto jurídico. La Constitución, entonces, es un texto jurídico que fija,
textualiza cuestiones políticas: ella trata jurídicamente problemas políticos,
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determina el orden político como orden jurídico. En la Constitución, en su
estructura autológica, opera una referencia externa respecto de la cual, no
obstante, la Constitución como texto jurídico se considera inmunizada res-
pecto al derecho, justo porque la Constitución determina los límites y fija las
barreras al tratamiento jurídico de los problemas políticos que no son aque-
llos relativos a las mismas condiciones del actuar político como actuar dife-
renciado respecto del actuar jurídico. En efecto, la Constitución, opera como

memoria de la unidad de la diferencia entre política y derecho. Memoria
que no significa recuerdo. Memoria es una función siempre presente, todas
las veces que se reactualiza el sentido a través del texto. Memoria no es
reactualización del pasado, operación imposible; ella es la función que per-
mite construir sentido en el presente y atribuir este sentido a la presencia del
texto. En este modo la memoria se transforma por cada una de sus reactuali-
zaciones, por cada operación que ella rinde posible. El texto tiene un senti-
do; el sentido no es el texto; el texto es un texto jurídico que fija un orden
político que se legitima con base en el derecho que él produce y al cual se
declara dispuesto a someterse. Esta circularidad se llama democracia.

¿Es posible que el custodio de la ley quiera sustraer justamente esto a
la vista del campesino? Y qué cosa deja ver en el lugar de esta cegante
luminosidad. Él deja ver sólo aquello que se puede ver: diferencias, je-
rarquías, contingencias, necesidades.

La primera diferencia usa la distinción entre un derecho inmutable y
uno mutable, entre una ley superior y una ley ordinaria. Esta distinción
de rango al interior del derecho expone cada operación jurídica a la posi-
bilidad de violar el derecho. Todo el derecho puede siempre ser ilícito,
así como pude ser siempre lícito. La distinción se aplica al derecho de las
expectativas de tener derecho, al derecho de la competencia para sancio-
nar las violaciones del derecho y al derecho de las competencias para
producir derecho. La autología del texto constitucional se libera así de
los extraños anillos que la caracterizan. Los corta, los interrumpe. En es-
te modo el sistema del derecho se vuelve accesible para sí mismo, como
decía Luhmann. El sistema se puede observar, puede usarse a sí mismo
para reconocer sus mismas operaciones, puede asimetrizarse, puede in-
munizarse. Pero, en particular, puede legitimarse desde sí como sistema
de inmunización de la sociedad. En esta función el derecho rinde posible
un actuar político de la política, así como un actuar económico de la eco-
nomía. En particular, a través del uso de la distinción de poder legítimo y
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de poder ilegítimo rinde operativa la paradoja de la soberanía de la cual
ahora, como se dice, el derecho rinde legítimo el ejercicio.

La otra distinción que deviene posible en virtud de la separación entre
poder político, como lugar de materialización de la soberanía y jurisdic-

ción, y la distinción entre legislación y administración de la justicia. En
otros términos el derecho es ahora plenamente derecho positivo. A través
de su positivización el derecho alcanza un alto nivel de complejidad, pe-
ro al mismo tiempo alcanza un alto nivel de trivialización. Ello deviene
más complejo porque alcanza a absorber siempre más variedad de casos
y entonces a tratar una cada vez más grande variedad de eventos. Eso au-
menta así su capacidad de aprender de sí mismo, la capacidad de activa-
ción selectiva de su propia memoria, de producir alternativas. El derecho
puede devenir siempre más trivial porque cualquier evento puede ser te-
ma del derecho. Y esto refuerza el trabajo de interpretación y la posibili-
dad de incongruencia entre las operaciones de decisión. En otros térmi-
nos disminuye el nivel de justicia del sistema. Es esta una condición
interna del sistema jurídico que es consecuencia del hecho de que el sis-
tema político practica su competencia universal para tratar políticamente
todos los temas que él construye como relevantes confiriendo carácter ju-
rídico a sus decisiones. Pero en tanto que la memoria del sistema político
opera de forma absolutamente distinta del modo en que opera la memoria
del sistema jurídico y la primera no está expuesta a problema de con-
gruencia entre las decisiones, como en cambio lo está la segunda, la cual,
a su vez, no es sensible al ambiente de la misma manera que la primera,
ocurre que entre ambas hacen pantalla, encuentran reparo en aquel sus-
trato inviolable que está constituido por las representaciones de valores
depositados en la Constitución. Son los niveles inviolables que Hofstader
demuestra que existen detrás de una jerarquía intrincada. Son las seguri-
dades últimas, como las llama Luhmann, las intocabilidades. Son los
contenidos de sentido del viejo derecho natural presentados como razón
universal, son las raíces de viejos derechos de propiedad reformulados
como derechos individuales. Son los requisitos de la universal inclusión
de todos en el sistema jurídico y en el sistema político. Esto es, son los
requisitos que universalizan el acceso a la comunicación social. En otros
términos, son precondiciones de la modernidad de la sociedad moderna,
como veremos.
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Son aquellos constructos de sentido que derivan su inviolabilidad de la
internalización de referencias externas: la naturaleza, la razón, la comuni-

dad perfecta, la humanidad, la dignidad, la igualdad, la equidad. Entrama-
do en las conexiones de sentido que constituyen la trama del texto constitu-
cional, aquellas inviolabilidades pierden el carácter originario de referencias
externas y conquistan el carácter de descripciones del ser, de nombres para
los contenidos de sentido que son propios de aquella conexión orgánica que
es la constitución de una sociedad, de una comunidad política. Ahora se lla-
man derechos universales, derechos humanos, derechos fundamentales.

Ellos vienen declarados como seguridades inviolables, pero en la economía
lógica de las Constituciones tienen la función de jerarquizar el sistema jurí-
dico, de activar la diferencia universal entre constitucional e inconstitucio-
nal, como código de valoración de la conformidad o no conformidad del de-
recho al derecho. Porque la Constitución es un texto jurídico, naturalmente.
Y no hay un derecho superior o externo respecto a la Constitución. La cual,
en este sentido, funciona ella misma como un “extraño anillo”: “cualquier
cosa que esté dentro del sistema, sale del sistema y actúa sobre el sistema,
como si estuviese fuera del sistema”. Tal como la soberanía. Y desde que el
uso de la distinción constitucional/inconstitucional es lícito sólo en el ámbito
de aquellos procedimientos que determinan el mantenimiento, esto es la
conservación, decimos también el espacio cognitivo de la Constitución, esto
es en el ámbito de aquellos procedimientos que determinan las violaciones
de la Constitución, se puede sin más reconocer que la soberanía que, ejerci-
tada por el Poder Constituyente, produce la Constitución, ahora cambia de
posición y, en el ininterrumpido presente de la conservación de la Constitu-
ción, pasa de las manos del soberano (del que porta el Poder Constituyente)
a las manos de su custodio, el guardián, el juez constitucional. Finalmente,
entonces podemos ver qué cosa custodia el custodio.

We are under Constitution, but the Constitution is what the judges say

it is.1 Así se lee en un texto del inicio del siglo pasado. Falta ver qué cosa
significa el hecho que nosotros vivimos bajo una Constitución y después
que cosa dicen los jueces que sea una Constitución. La Constitución es,
sin más, un texto normativo. Ella no contiene descripciones de situacio-
nes, de condiciones, de estados de cosas, como se dice. Como el lenguaje
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ella habla, sea directamente, o indirectamente, de sí misma. Por esto
construye extraños anillos, para retomar nuevamente la formula que he-
mos usado. Ella, entonces, es un texto autológico: habla de sí. En este
sentido entonces, reflexionándose como autológica, la Constitución se
presenta como el inicio: del tiempo del derecho y el tiempo de la política.
La Constitución es la memoria de esta temporalidad. No ciertamente en
el sentido del recuerdo, de la conservación, pero sí en el preciso sentido
de la memoria, esto es de la continua invención, al presente, del propio
inicio, de la continua reactivación, al presente, del propio inicio, de la
continua presencia de la propia función selectiva. Pero el inicio está an-
tes del tiempo, es aquella cosa de la cual el tiempo comienza. Como la
razón, también el inicio está antes que el tiempo. Por esto, para la Consti-
tución no vale el principio según el cual el derecho posterior cancela el
derecho precedente. Y entonces, aquello que la Constitución reactiva,
constituye y reconstituye, es al mismo tiempo la diferencia de derecho
y política y la modalidad de su acoplamiento, el grado de recíproca irri-
tación, el umbral de la interrupción de su interdependencia. La Consti-
tución, justo en cuanto al inicio, cada vez que viene citada reinserta el
tiempo en el tiempo. Ella delimita, canaliza, orienta las diferentes tem-
poralidades a través de la construcción de sentido, esto es a través de la
imputación de un sentido del inicio. La autología refleja, presente en sí
misma, en cada reactualización suya, opera como descripción y como in-
terpretación al mismo tiempo. Ella describe un mundo que ella interpre-
ta. Ella es observación de observaciones. El intérprete de la Constitución
es un observador de nivel todavía superior. Él describe descripciones y
interpretaciones y las usa como un proyecto para el futuro, como nú-
cleo semántico en el cual se ha sedimentado el inicio. Mas este inicio,
para el intérprete, es su presente. La Constitución, como se dice, es
siempre el resultado de un acto fundacional. Un texto que es un instru-
mento para abrir el futuro. Ella, en efecto, es un instrumento jurídico pa-
ra el disciplinamiento de la política y al mismo tiempo es un instrumento
político para la construcción de formas de realidad, de comportamientos,
de eventos. En la Constitución se conserva, se esconde, se sustrae a la
vista la unidad de la diferencia de derecho y política. Se oculta el hecho
que el derecho se funda sobre sí mismo, esto es privado de fundamento y
que la política de la sociedad moderna produce el consenso que la legiti-
ma. La autología refleja de la Constitución interrumpe la circularidad de
la clausura de los dos sistemas y cada vez que su texto es citado determi-
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na la modalidad y el umbral de su acoplamiento. El texto constitucional,
en otros términos, transforma circularidades en asimetrías, clausuras en
espacios cognitivos, anillos en linearidades.

La realidad de la Constitución, entonces, no es, como también se dice,
la Constitución material, o tal vez el pueblo, la nación, la justicia social o
cualquier otro elemento que la tradición haya usado como contenido de
sentido. La realidad de la Constitución es la diferenciación social, la for-
ma de aquella diferenciación. Esto en el doble significado: que la Consti-
tución describe aquella forma, que aquella forma se condensa en la espe-
cífica unidad de la diferencia que es la Constitución. En otras palabras en
el sentido que la Constitución describe aquella forma. Y entonces en el
sentido que la Constitución interpreta aquella forma, usa como realidad
su interpretación y las interpretaciones de la Constitución son redescrip-
ciones, esto es reactivaciones en el presente, y entonces representaciones
de la Constitución justo en esta su función. La Constitución entonces
constituye realidad en este sentido preciso. Ella constituye aquello que inter-
preta como realidad y, su interpretación, deviene el espacio de realidad en el
cual actúa la diferenciación social. La función del juez constitucional consis-
te en reactivar continuamente este proceso de construcción de la realidad. El
juez interpreta interpretaciones, redescribe descripciones, reabre inicios,
reencierra circularidades. Veremos cómo.

La Constitución, hemos dicho, es la unidad de una diferencia. Ahora,
en el texto, la diferencia no se ve. La distinción de derecho y política es
inobservable. En cada diferencia hay una inobservabilidad, hay una la-
tencia que es la misma diferencia. Para observar una distinción es nece-
sario distinguirla de cualquier otra cosa, es necesario usar otra distinción.
La cual, naturalmente, restará inaccesible a sí misma. Pero justo esto es
aquello que hace el intérprete de la Constitución. Él observa con el uso
de otras distinciones. De vez en vez él condensa sentido a través de la
producción de sentido. Él observa latencia por medio de la producción de
latencia. Es claro que el juez aplica derecho al derecho, que él usa la dis-
tinción de constitucional e inconstitucional, de igual y diferente, de ra-
cional y arbitrario. Es claro que él afirma que con su trabajo concretiza
principios, aunque los principios no se concretizan e incluso no se apli-
can. Pero es claro que en realidad él redescribe la inobservable latencia

reactivando latencia que él mismo no puede observar. A través de la in-
terpretación el juez no dice qué cosa es la Constitución, él no indica una
tautología; así como él no custodia una luz inagotable y no conserva tam-
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poco valores inmutables. Mediante la interpretación el juez construye
sentido con base en el texto, esto es, transforma el texto mismo, porque
en cada intervención suya se implica a sí mismo sin poderse ver. Y, por
tanto, solamente la interpretación de la Constitución distingue cada vez
entre interpretación constitucional e interpretación inconstitucional: la
autología se repite, se refleja sobre sí misma y nosotros continuamos
pensando que en este modo se produce justicia, igualdad, libertad.

Se pueden utilizar diferentes técnicas de redescripción, se pueden no-
minar diferentes cánones de interpretación, se pueden dar imágenes di-
versas de la razón: en la redescripción de la latencia el intérprete implica-
se a sí mismo sin poder observarse. Pero es justamente así como se
produce la evolución. Se afirman imprevisibles condensaciones de senti-
do, se practica selectividad no calculable, se producen reestabilizaciones
que diseñan nuevos horizontes para el actuar. Y así este específico traba-
jo de la construcción de la realidad se puede representar como investiga-
ción del derecho que no se identifica con la totalidad de las leyes y que
sería, en cambio, inmanente a la totalidad de sentido del ordenamiento
constitucional. Un “plus de derecho”, como dice la Corte Constitucional
alemana, o también “aquello que no está expreso en las normas”, como
dice la literatura italiana, que usa la expresión: jura contra leges. Enton-
ces, está el recurso a una geografía lingüístico-conceptual que justifica el
recurso a la cautela con la que se practican las construcciones de reali-
dad. Hay un espacio de lo posible, de lo razonable, de lo aceptable, de lo
proporcional, pero también un espacio de lo irracional y de lo arbitrario.
Hay un espacio para conceptos-clave, come son llamados aquellos térmi-
nos a los cuales se confía la función de indicar vínculos universales y de
mutar a niveles más aceptables de orientaciones jurisprudenciales no más
plausibles. Siempre y de cualquier modo el intérprete de la Constitución
opera como la instancia sobre la cual es transferida la soberanía que
autoriza a redescribir la latencia, en otros términos, a observar aquello
que no puede ser observado.

El hecho que el intérprete de la Constitución construya aquello que usa
como realidad y que en este modo redescriba continuamente la realidad de
la Constitución y entonces rediseñe los espacios de la forma de la diferen-
ciación social, este hecho puede ser observado considerando aquello que
generalmente viene siendo llamado cambio en la orientación de la justicia

constitucional. Resulta claro que esta perspectiva de observación es la
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perspectiva, esto es la distinción de un observador externo y que un tal ob-
servador puede ser no sólo la literatura, sino también una corte, un tribunal
constitucional, como luego en realidad sucede.

Las primeras manifestaciones de una justicia constitucional se pueden ob-
servar en sociedades que han dejado a sus espaldas la estratificación social y
al mismo tiempo en sociedades en las cuales ésta resiste como duro obstácu-
lo a las nuevas formas de la diferenciación social, la cual puede afirmarse a
condiciones que todos alcancen a obtener acceso a los sistemas sociales sin-
gulares. Se trata en otros términos de la universal inclusión de todos contra
la intolerable exclusión que resistía como viejo parásito de la estratificación
y de la centralidad invasiva de rústicos aparatos burocrático-estatales. Eran
condiciones diferentes, según las que en el arco de pocos decenios se encon-
traron soluciones político-jurídicas correspondientes, las cuales luego se
afirmaron en el curso del siglo XIX en la mayor parte de los Estados. En
América y en Europa las Constituciones y luego la justicia constitucional
que podrá comenzar a ser practicada, llevaron a la afirmación generalizada
del reconocimiento de la libertad de los individuos en el sentido de la atribu-
ción de espacios generalizados de autonomía del obrar. Se afirmaron catálo-
gos de derechos superiores que se llamaron, justamente, derechos de liber-
tad, derechos de defensa de la ingerencia del Estado, derechos de protección
de los individuos como presupuesto de la libre expresión de su personalidad.
Se dice que eran derechos de la sociedad burguesa o de la sociedad capita-
lista; en realidad se trataba del reconocimiento tardío de los requisitos de la
nueva forma de diferenciación social, ya largamente afirmada y que recla-
maba la universalización de sus condiciones: sólo individuos que fuesen tra-
tados como libres podrían proveer legitimación a un poder político ya no li-
gado a la naturaleza de las personas; sólo individuos que fuesen tratados
como iguales podrían ser a su vez tratados como sujetos capaces de querer y
entonces de ser destinatarios de imputaciones. Naturalmente estas semánti-
cas de los así llamados derechos fundamentales contienen los límites que
vienen de vez en vez reactivados: límites que se manifiestan como excepcio-
nes, exclusiones, inmadurez de los tiempos. Depende de las situaciones y,
todavía más, del grado de universalización alcanzado por los sistemas socia-
les individuales y de sus delimitaciones regionales.

Después, cuando las consecuencias de la universal inclusión, esto es las
consecuencias de la nueva forma de la diferenciación social comienzan a
manifestarse y los individuos, inventados como libres, son en realidad ex-
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puestos a la exclusión justo porque son incluidos y las desigualdades, las di-
ferencias, las amenazas y las violencias emergen del propio y normal fun-
cionamiento de los sistemas sociales, entonces la justicia constitucional se
orienta no solamente a la protección de los derechos, sino también al bienes-
tar de los ciudadanos, a su propia seguridad, a las situaciones de minoridad.
El problema a tratar no es más la delimitación de la intervención del Estado,
más precisamente lo es la extensión de sus competencias para compensar las
consecuencias de sus mismas decisiones. En este punto la justicia constitu-
cional cambia su interés en la activación de las garantías del Estado liberal a
la activación de las garantías de la compensación del estado social. Se abren
camino ideologías de una justicia social según la cual el público compensa a
los individuos por las consecuencias de las decisiones con las que el público
provee ventajas a otros individuos, los cuales naturalmente componen un
número más limitado que los primeros. Una justicia redistributiva, podemos
decir, que se afirma hasta cuando se piensa que la capacidad de endeuda-
miento del Estado, esto es del público, sea infinita. Políticas monetarias sos-
tienen las expectativas de los individuos que están siempre excluidos y todo
esto se llama Estado de bienestar. La política está siempre orientada a la ne-
cesidad de estabilizar un consenso que la justicia de la compensación rinde
muy vulnerable y ficticio y así se abren camino políticas ecológicas, de edu-
cación, políticas coyunturales que producen y alimentan expectativas de in-
tervención pública de tipo preventivo de los daños que se pueden verificar
en el futuro. La justicia constitucional se orienta a este genero de expectati-
vas y trata el texto constitucional como el proyecto de un orden social desti-
nado a la realización de condiciones de vida aceptables para todos: ahora las
preocupaciones se restituyen a la vida, a la dignidad, a la equidad, al dolor.

Estas preocupaciones de la justicia constitucional dejan entrever que tam-
bién en la observación de la Constitución han penetrado hoy incertezas del
futuro que han soterrado el viejo optimismo de las premisas liberales de un
Estado de derecho. La política tienta resarcir su incompetencia para com-
pensar los riesgos de sus decisiones a través de un hipertrófica ocupación de
los espacios del actuar social. Y esta incompetencia rinde piadosos los es-
fuerzos de revitalizar viejos instrumentos como la soberanía, la razón, los
valores, los fundamentos. Estas viejas paradojas son ineficaces respecto a las
nuevas, aquellas que emergen de las consecuencias de la diferenciación mo-
derna de la sociedad. Nosotros sabemos que no es posible redistribuir recur-
sos, reducir pobreza, aumentar riqueza, reducir desigualdad. En nuestra so-
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ciedad somos más pobres porque somos más ricos, somos más desiguales
por somos más iguales, corremos más riesgos porque disponemos de tecno-
logías más seguras, hemos extendido el espacio del no-saber justamente por-
que hemos extendido el espacio del saber. El único recurso que puede ser

distribuido es el riesgo, y éste puede ser distribuido en modo racional: si
con racionalidad entendemos el carácter de las decisiones que incrementan
la posibilidad de actuar y que frente al riesgo están en grado de reverse a sí
mismas.

¿Puede el juez constitucional, con los instrumentos que dispone,
afrontar el desafío de esta racionalidad? O tal vez también nuestro juez
constitucional, de frente a la ruptura de las viejas construcciones, de
frente a la consumación del viejo orden de la política, de la soberanía y
de los Estados, dará todavía una vuelta más como el guardián de la ley
en el cuento de Kafka: el campesino que, esperando entrar en la ley, ha
consumido sus días y sus fuerzas y que al final pregunta como puede ser
que si todos quieren alcanzar la ley, sin embargo, ninguno en todos esos
años, fuera de él, ha pedido entrar; a aquél campesino moribundo el
guardián le responde: “Ningún otro podía obtener el permiso de entrar
aquí, porque este ingreso estaba destinado sólo a ti. Ahora me voy y
cierro”.
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