
AL HOMBRE, AL ESCRITOR, A L  REVOLUCIONARIO 

ISIDRO FABELA, HOMBRE DE LETRAS 

POR MARIO MONTEFORTE TOLEDO, 
(novelista y escritor guatemalteco) 

El encuentro entre escritores de distintas generaciones es una 
de las experiencias literarias más apasionantes cuando les ha to- 
cado vivir en la  misma época. Testigo, intérprete o actor de los 
cambios, el hombre de ayer que a cabalidad y a tiempo madura 
-es decir, da, fecunda y revive en las cosechas nuevas-, es pieza 
insubstituible de esa trama colectiva, de  ese cuento de cinco mil 
años que constituye la  literatura universal. El conocimiento de la  
realidad y la  penetración del misterio se complementan, se enri- 
quecen, al  producirse la concurrencia de las visiones de hombres 
separados por la edad, la formación literaria y el tipo de compro- 
miso que los vincula a su mundo. 

Encuentro en estas páginas a Isidro Fabela con reverencia y 
alegría. Con reverencia porque ya no se estila fidelidad a uno 
mismo, lealtad a las grandes cosas; ética, en fin, como tejido de 
fondo de la obra de arte. Con alegría, porque descubrir un valor 
joven pertenece a la lógica cotidiana; pero reconocer un valor ya 
maduro es recuperar la fe en el pasado, zona donde se enmarafían 
muchas de las causas del cinismo y de la amargura contempo- 
ráneos. 

Me ocupo de Fabela como cuentista, como periodista, como 
escritor de ficción. E l  lleva en sí eso que Alfonso Reyes llama "la 
fuerza amorosa y el anhelo de creación en el bien", normas que 
presiden a la vez su vida de muros compactos, sin la menor hen- 
didura y al  servicio de todo lo bello. No es fácil, pues, atenerse a 
límites cuando se examina parte -y no la más rica- de una obra 
homogénea y múltiple, con expresión en tantas disciplinas intelec- 
tuales como la historia, la política, la economía, la oratoria, el 
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dereclio interiiacional o la críiica de arte; en todas ellas, durante 
medio siglo, Fabela ha aportado cuños nuevos y ha dicho su ver- 
dad -aunque no sea la verdad, comi) lo aclara con genuina mo- 
rlestia mis  de una vez eii SUS escritos. 

Gratifica la  tarea, en cambio, la  reafirmación (le que lsicfro 
I'obela es u11 viejo conocido, de la estirpe rectora, idealista y efi- 
cierite -en el sentido noble de la  palabra- a que pertenecen los 
mejores americanos del siglo xix: Hidalgo y Morelos, Sarmiento 
y Alberdi, Bello y Montalvo, Espejo y José Cecilio del Valle, Hos- 
tos y Conzález I'rada, Marti y Rodú. Sin este desliiide no podría 
al>arcaree e! espíritu de sus letras, aún de las mis  remotas de su 
t.jercicio público, que son las que voy a comentar. 

Todo escritor es una compleja arquitectura tlonde las sumas 
cuentan lo mismo que las restas. Funciona como algo que está, 
pero que se sustrae de la atmósfera, así como Valery concibe la 
casa o la catedral. De su materia procede su estilo, y entre ambos 
componentes se perpetúa el diilogo. 

"El público que no sea técnico no sabe, no puede saber, cómo 
son las batallas del escritor con las palabras para dominarlas y 
manejarlas a su antojo; no entiende que su secreto consiste en en- 
contrar las voces, asirlas, para después emplearlas con tino y gus- 
to", dice Fabela. ' Esta meticulosidad, este respeto por el oficio li- 
terario y por el lenguaje, se advierte en la totalidad de su obra, 
aún en sus pigiiias bisoíias recogidas a principios del siglo actual, 
y otorgan dignidad a las distintas "maneras" por las que ha pasado. 

Como tantos olros escritores de su generacibn y anteriores a 
él, Fabela se ha esforzado en expresarse con purismo, poniendo en 
el castellano el cuidado que se pone en el manejo de una lengua 
extranjera. Los modelos perceptibles en la primera década de sus 
escritos fueron Valera y la Pardo Bazin, Galdbs y Jacinto Octavio 
I'iciíii; pero sobre todo José María de Pereda, que con su mezcla 
de dureza y cle sentimentalismo, de tono provinciano y de univer- 

1 Disci~rso de in~resci IR Acadrrnin hlixirana dp la Lpngun, solire Don Qiii- 
jotr  de In Mancha. México, 1953. 
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salidad, influyó tanto en los primeros pasos de la literatura ibero- 
americana contemporánea, inclusive en novelistas que como Rómu- 
lo Gallegos, encontraron pronto una manera torrencial y segura de 
expresar al  nuevo mundo. 

La herencia de los regionalistas y el estudio pertinaz de los 
clásicos españoles del Siglo de Oro, dejaron en la  prosa de Fabela 
cierto regusto antañón, aún después de sus lecturas de maestros más 
recientes como Azorín, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset o Navarro 
Ledezma. Su casticismo carga de cierta pesantez a sus primeras 
obras de ficción y se acomoda dificultosamente con su vena lírica 
-en él predominante-; en cambio da a sus discursos sabrosura 
eurítmica y esa economía de que suele carecer la oratoria ibero- 
americana por falta de fe en las palabras. El mejor ejemplo de 
ese casticismo deliberado y amoroso es el discurso que pronunció 
al investírsele como académico de la lengua (op cit.). "Leer el 
Quijote", dijo al elogiar la novela de todos los tiempos, "es acer- 
carse al alma de su autor para contemplar extasiados la  luz de su 
estro, lo profundo de su bondad, la prepotencia de su carácter, la 
cima de su dolor". 

Su admiración por Espaiia emana de su reverencia por la len- 
gua y la cultura peninsulares. "Amo a España", dice, "porque la 
conocí y porque verla fue amarla, no solamente por bella sino por 
mía; mía porque ya la  llevaba dentro de mi ser y porque la hice 
mía a fuerza de quererla tanto". Como Reyes y Hernández Catá, 
como Andrés Eloy Blanco y Blanco Fombona, como tantos otros 
iberoamericanos que joven su vida alternaran con los poderosos 
creadores de la generación del 98 en el Madrid de la agonía mo- 
nárquica, Fabela ha adscrito al  hispanismo una fuerza espiritual 
dinámica y unitaria. 

Su otro elemento formativo es la literatura francesa. Los clá- 
sicos de Francia no se han proyectado sobre nuestro continente, 
acaso porque España los tiene, y excelsos; por el contrario, típica- 
mente, saltando sobre parnasianos y simbolistas, sobre realistas y 
naturalistas, el romanticismo de Hugo y Lamartine, de Chateau- 
briand y Musset, imprime en Fabela un surco irrestañable. Duran- 
te su primera visita a París, Viliers de 1'Isle Adam, Guy de Mau- 
passant y particularmente Verlaine, se incorporan a su preocupa- 
ci6n literaria a través de los modernistas. Más tarde, en el curso 
de sus muchos y benditos "ocios con libros", lee a Alain, maestro 
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iriciiscutido y decisivo de la generación francesa de sesenta anos; 
a Cide y a Valery. Como cristiano, entresaca de la constelación 
de nombrrs de la primera postguerra a Maritain, seguramente por- 
clue concuerda con la exaltaciúii de. los valores eternos Irente a la 
rlesilusión y a la angustia de nuestro tiempo. Y como tempera- 
mento profundamente religioso, lo desliimbra y lo estimula Romain 
Kolland, con su apostólico dolor por lo injusto, su fe en la huma- 
nidad y su tolerancia. Las citas de esta especie de Tolstoy contem- 
poráneo abundan en muchos escritos de lsidro Fabela. 

Resulta prolijo recalcar que la ideología liberal de Fabela 
está surtida por los enciclopedistas y los revolucionarios franceses; 
en no menor medida, el molde original de su conducta fue su sólido 
hogar provinciano, a cuyo peso tradicional tuvo qur acoplar -co- 
mo tanto.. de nosotros- el racionalismo. Sólo por su temperamen- 
to generoio y por su sensatez política pudo decir que "los viejos 
sistemas capitalistas deben modificarse, renovarse, substituirse por 
los principios <le la doctrina socialista, más humana, más justa y 
más eficaz. ' 13n todas las devociones humanas busca el camino ha- 
cia la libertad: en el arte, en las letras, en la polítiia, en la convi- 
vencia internacional, en el amor, en la ecuanimidad, en los viajes, 
en el orden de las instituciones. "Un individuo que quiere ser real- 
mcntr independiente habrá de ser rico para no necesitar de terce- 
ros que le restrinjan su voluntad, o se resolverá a ser paup6rrimo 
{)ara no p1:clir y para saber reliufar", dice en hermosas páginas 
(lrrlicadas ;i Antonio Caso. Como el filósofo mexicano, Fabela "se 
ha mantenido incóliime de hipotecas espirituales"; para él no hay 
destino manifiesto, fatalidad incontrovertible, ritmo existencia1 su- 
perior a las fuerzas del espíritu, y conforme a tal concepto están 
corta<l«s y activados los personajes de sns cuentos. 

Dc su c«nnci~nieiito de la lengua y de su conciencia de la 
cultura francesas, fluye su amor por Francia y más concretamente, 
por París. Si de manera simplista hubiera que situar a Fahela 
dentro de alguna corriente literaria, diríamos que pertenece al mo- 
dernismo; no sólo por su culto a París sino por los temas de sus 
obras de ficción --la bohemia, el gran seííorío, los conflictos sen. 
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timentales más a la  altura del arte que a la de la vida-, de sus 
crónicas -los viajes, el exotismo, la belleza plástica- y por el 
sabor dariano, lugonesco y de Cómez Carrillo que conserva su pro- 
sa menor. La tendencia modernista se acusa temprano en él. JCn 
el cuento "Estoy solo", por ejemplo, leemos: "Y ese plumón de 
cisne y este lindo bacarat cuya esencia era hermana del aliento de 
su boca, sonreían, sonreían, sintiendo todavía la suavidad de sus 
manos de Gioconda, que siempre andaban a la  altura de mi bozo, 
o coronando divinamente mi cabeza con sus finos dedos regios, que 
en fruición de hada, perdíanse jugando con mis cabellos.. ." ' 
¡No es éste, por ventura, el mismo cisne al que torció el cuello 
González Martínez unos aiios m i s  tarde! 

Sus cuentos 

La tristeza del amo se publicó en España en 1915; pero reúne 
ocho cuentos escritos antes de que estallara la Revolución Afexica- 
na. Así, y no por insensibilidad política o por distanciamiento de 
la causa del pueblo en cl autor, se explica que el ambiente provin- 
ciano descrito en ellos sea placentero y desde luego, ajeno a las 
directrices de la literatura revolucionaria que empezó a crearse en 
la  década siguiente. El prólogo de Villaespesa -adjetivado, pre- 
ciosista, típica muestra del modernismo en su hora nona- apunta 
certeramente los méritos del libro: "Páginas sobrias, concisas, 
que. . . exhalan un fuerte olor a siembra, a campos regados, a mie- 
ses maduras y a leche recién ordeñada". Razón lleva el poeta. 
Véase esta frase: "El último regador volteaba el recodo de la  hor- 
taliza rumbo a su rancho que a medias fuera propio, en tanto que 
arriba, de la casa del mayordomo se escapaba una melancólica to- 
nada regional y oíase, muy dulce e impregnado del "sabor de la 
tierruca", el rasguear de Ia vihuela que preludiaba el acompaña- 
miento de una charra cancioncilla". Acentúan el sabor regional y 
campirano de  los cuentos, referencias a la tierra mevicana -las 
espuelas de Amozoc, los sitios de la privada geografía provincial 
y no infrecuentes empleos del habla popular, como: "Pos como ya 

3 Lo tristeza del omo, lilirería de la Viuda de Pueyo, Mndrid, 1915. Prólogo de 
Francisco Villaespesa. 



la Filomena está muy grande, con perdón de su mercé. . . eje. . . 
110s ya ostc sabe, pos le pido licencia. . . 3, 

I<s~~orádicamenie, Fabela escribió algunos cuentos niás tarde. 
Kri su obra inédita Cuentos de Paris ya no hay dejos espaíloles y 
la prosa iliiye más profesionalmente. Situados en el mundo de la 
bohcniia, vagamerite amargos, con ese sentido de humor que hace 
befa de la miseria propia -tan favorecido por cl moderiiismo-, 
ciios relatos deiioian gran faciliílad narra~iva, perictración psico- 
16gica y ojo agurrrido para captar el detalle. 1;abcla no sufrió las 
liainbrcs de sus 11crionajes cle "Liebre por gato'' o <le "Tres artis- 
tas ladroniiielos": mas sobre la ajeiiidad a los temas se imponen sus 
iacultndes (le realista, lo que raramente ocurre con los I>restidigi- 
tadore:j tlel modernizmo, aún en sus buenas páginas. 

Sus semblarzzas 

I'ara conservarse tan múltiple, Fabela ha tenido que impo. 
rierse la parquedad de la forma y el sintetismo en el fondo. Sin 
lluda donde mejor se observan ertas virtudes del estilo es en sus 
semblanzas. Sus menesteres le han permitido conocer hombres de 
las más diversas personalidades; muchos de ellos quedan avizora- 
mente apuntados en su largo friso de recuerdos. Es éste un friso 
amable, positivo, donde iio están sino las figuras que al  autor le 
son caras. 

De dori Justo Sierra, el maestro de su generación, dice: "Un 
rioco adelari~ado de vientre y el talante grave que jamás llegaba a 
13. frialdad porque en sus ojos [le mirar nítido se vislumbraba la 
rlara luz di. su espíritu cordial". "Amaba a la juventud porque 
emaba a la vida y a la patria, y porque para él los jóvenes simbo- 
lizaban la  patria". 

De Juan de Dios Peza: "Cantaba a sus hijos en la lengua de 
los niíios y [le las gentes sencillas y loaba n los héroes en el idio- 
ma (le1 pueblo. Por eso lo entendían y aclamaban eii las t~r tul ias  
l~ogareíias y lo alilaudieron con entusiasmo en la plaza píiblica". 
Como Wilcl~:, que puso su genio en su vida, y en sus obras sólo 
su talento, I'rza "charlaba mejor que escribía", cuenta Fabela. 

C' hIanuel IJgarte no supo odiar: sus arengas niiiica r3tuvieron 
irripre~;na~Ias de rericor siiio de coiivencimiento. ¿,Pues qii;, no se 
pue~le defender la santa librrta<l con los rayos de la razh?"  
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Luis Cabrera "no tenía la  elegancia ática de Jesús Urueta, y 
sin embargo, era un iribuno formidable que llevaba a sus oyentes 
a la convicción de que era el dueíío de la razón". Y de la  Familia 
del gran carrancista, Fabela añade con su peculiar ternura: "Ca- 
naron desde que vinieron al  mundo el más eminente de los hono- 
res: el ser hijos de Luis Cabrera". 

En un elogio a su viejo compañero Alejandro Quijano, recuer- 
da que quiso a sus semejantes y además supo quererlos sin esperar 
recompensas, ni siquiera gratitud, pues "esperarla ya constituye un 
egoísmo". 

Al glosar un libro imaginativo del general Francisco L. Urqui- 
zo, aboga porque su "paréntesis de fantasías" se cierre "para que 
el cuentista revolucionario reanude el ejercicio de su especialidad 
en la  que va adquiriendo vigorosos relieves propios". 

Cuando Benjamín Carrión le envió hace un cuarto de siglo 
El desencanto de  Miguel Garcia, entre sus comentarios dijo: "Su 
mérito, como el mérito de toda novela, no está en su asunto, sino 
en su manera; no en su intriga sino en su estilo, en la psicología 
de sus personajes y en el escenario en que se mueven". 

Fabela ha reaccionado invariablemente con generosidad ante 
los trabajos de los jóvenes; es éste uno de sus rasgos patricios, por 
desgracia no emulados por los escritores que mesan canas y nom- 
bradía. Antonio Acevedo Ecobedo le habilitó con uno de sus pri- 
meros libros, ocasión para estas reflexiones: "En arte, evolucio- 
nar no basta; precisa revolucionar para dar a nuestra palabra un 
acento personal entonado con el diapasón de la hora presente". 

Nada soslaya el campo luminoso que aplica a la perenne ob- 
servación de la realidad mexicana, y porque no concibe la obra 
sin el hombre, sus semblanzas no se ahogan entre fronteras rígidas. 
Así, al  pergeñar cuartillas sobre Luis Castillo Ledón, exalta las 
excelencias de su Hidalgo y sugiere al Estado que costee una edi- 
ción monstruo a bajo precio, para la adecuada divulgación de la 
biografía del "más grande mexicano de nuestra Historia". 

A trazos someros presenta a Leo Ferrero -hijo del historia- 
dor de las grandezas romanas-, tan devoto de esta "tierra de eman- 
cipaciones trágicas, donde un pueblo, estoico, valiente y artista se 
siente orgulloso y feliz de tener los grandes defectos y las eminen- 
tes cualidades que forman los potentes trazos de su rara persona- 
lidad". 



De su contiguo Pereda dice: "\~ivib sus mejores días repar- 
tiendo amor a manos llenas, recibiendo homenajes humildes de  sus 
coterráneos que  le querían con orgullo y abandonado a l a  belleza 
<le los maravillosos cuadros que miraba". 

'Si se me preguntara cuál fue l a  virtud suprema de Caso, yo 
diría: su autonomía espiritual, porque Antonio (:aso fue  un  hombre 
íntegramente independiente y enseíió a los demás a pensar y a vivir 
como seres libres". "Fue un poeta melancólico, un profundo sen- 
timental y un misántropo", afirma en esta admirable semblanza, 
tan valiosa como documento de una de las promociones decisivas 
para la actualidad de las  letras mexicanas. 

Los bicigrafos (le Gbmez Carrillo, de Darío, de Lugones, de  
tantos y tantos escritores de las tres primeras décadas de nuestro 
siglo, enconrraráii siempre diáfanas pinceladas de Fabela, amable 
jiicz y deslumbrarlo testigo de esos hombres y de esos tiempos. 

Difícilmente se equivoca, sino por exceso tle boridatl. A Hlasco 
Ihiíiez, eri urio dr. los pocos juicios negativos que  le  hemos leído, 
le llama "un buen escritor y una mala persona". l'orque como re- 
tratista de hombres. Is idrt~ Fabela sirve su propia mesa ron refle- 
xiones de invariable altura moral, con exaltación [le ejemplos pa- 
r3  la  contlucta del iri(1ividuo y la  historia de su pueblo. 

E>'l prnsador 

Raramente, en eiecto, se llalla una página suya siti rasgos de 
sil estirpe dc maestro y de pensador. Parece que velara para no 
desertar de esa campaíia quijotesca de superaciones que se impuso 
desde sus primeros años, convencido tal vez de que, como dice Al- 
fonso Reyes, "el que persiste acaba siempre por tener razón". 

No sólo eri su-. trabajos de meditacibn sino en los prol~iamerite 
imaginativos, aplica criterios morales. Fscrihe en uno (le sus pri- 
meros cuentos: ' El juez era tonto, iletrado y presuntuoso, y a ma- 
yor abundaniiento, hombre muy ocupado en otros andurriales di- 
\.rrsos, de aquello de sent~nciar  con justicia y avenir con tino, como 
eran el cuidado de su harienda constante en trigales y magueyeras 

4 "En rl l;:stalilo", Lo triste:n del amo, op. cit. 
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más productivas que todos esos asuntos relativos a lo equitativo, y 
por consiguiente más dignos de sus cuidados". 

Cuando se casó su hijo adoptivo Daniel, le escribió una car- 
ta en la que le augura felicidad porque tiene "e1 tesoro tripartita 
que todo lo vence: la  bondad que conquista los corazones, el ca- 
rácter que triunfa en toda empresa y el amor que embellece la 
vida". "E1 marido que no da a su mujer la  personería que le co- 
rresponde", añade, "resta fuerza a su propia personalidad". Y en 
un acto de justicia para su propia esposa -a quien años después 
dirigiú también una misiva que es todo un testamento sentimen- 
tal-, recuerda al  joven desposado: "El libro de mi vida lo he- 
mos escrito juntos; si ese libro vale algo, la mitad se debe a ella". 
Alto debe ser -y con razón- el concepto que tiene de su desem- 
peño, puesto que en su discurso sobre el Quijote apunta: "Cum- 
plir la misión de nuestra vida. -Me dais empresa más hermosa 
y satisfactoria?" 

'6 El literato escribe para que lo lean, no para enterrar en la  
gaveta sus papeles queridos, sino para deleite ajeno, si le es dable, 
para dirigir a los demás, si tiene prestigio; enseñar, si es maes- 
tro; descubrir el pasado, si es historiógrafo; mostrar caminos, si 
es humanista.. .", opina en aquel trabajo. Admira a Sancho por- 
que "tenía la  cualidad más estimable en el hombre, la lealtad". 
De Cervautes: ". . .ya se sabe, leyó mucho; pero los libros que más 
leyera fueron, el de la vida que nos enseña a conocer las pasiones, 
y el de la  Naturaleza, la  suprema maestra de los artistas". 

Esparcidos en periódicos y revistas de habla hispana, bajo el 
título de artículos o crónicas, deben rastrearse también estos juicios 
éticos que distinguen la pluma de Fabela. "Los niños son hombres 
como nosotros, o mejores que nosotros, porque nacieron cuando la 
vida hubo avanzado los años que nos llevan por delante en el pro- 
greso humano". "Los ejércitos del rey", observa con clarivideiicia 
a propósito de la  guerra de Marruecos, "pelean contra un pueblo 
rebelde que desde hace siglos anhela su libertad de conciencia y su 
independencia nacional que algún día conquistará". En un artícu- 
lo escrito desde California durante un período en que estuvo par- 

W~vrta dr Isidro Falieln a su hijo Daniel. Imp. Artís. México, U dc septiemljre 
de 1951. 



ticularmente activo en la prensa, aporta valiosas notas para la so- 
ciologia mexicana al  condenar la bravuconería y el pistolerismo; 
del salvaje que se regodea en tan descaminada idea de la  valentía, 
abomina así: "En su puesto son infalibles; claro, como todos los 
incultos. Son insolentes como todos los arribistas; son cursis como 
todos los rastacueros y son peligrosos como todos los salvajes." 

Donde esta enjundia preceptiva alcanza mayor vigor, es en el 
campo del Derecho, de la  vida internacional y de la realidad de 
hléxico. Eri momentos en que el enjuague convenenciero, el temor 
srrb~il o eso que eufemisticamente ha dado en llamarse "razbn de 
listado" suroe en el silencio a muchos de los mejores hombres, Isi- 
dro Fabela ha escrito sin compromiso defendiendo al  débil, enca- 
rando al poderoso con la norma de justicia, exigiendo civilización". 
;,Qué otra cosa que grandes civilizadores han sido los hombres de 
perisamiento iberoamericanos a cuyo linaje pertenece este mexica- 
iio universal? 

Rlas sGlo para subrayar la ~>ermaiiencia y la  armonía de su 
estilo aludimos a sus discursos y a sus obras técnicas, que quedan 
fucra del perímetro de este ensayo. 

Dos impulsos pueden determinar que se escriba tanto y tan 
hien como Fabela lo ha hecho; cuando se sabe entrañablemente 
que uno va 3 morir joven o cuando se sabe entrañadahlemente que 
uiio va a miirir anciano. Ocupado en el qué decir, este varón re- 
prcsentativo de una mole de ideales operantes se acerca ya a los 
nchenta años de su edad, con los seis novenos de su obra aún en 
manuscritos. 

Su prosa informal y volandera se conserva en la prensa, de 
la que nunca lo han alejado las "turbulencias de su vida política 
iii las atenciones de sus cargos diplomáticos". En peribdicos de 
varias nacioiies Iia rsparcitlo sus apuntes sobre arte, sobre política 
o sobre el hccho diario, ese personaje tan exclusivo e influyente de 
nuestra cenluria. 

En el dominio del Cuarto Poder, Isidro Fabela es un soldado 
y específican~ente, iiu cronista a la manera de José Rodríguez Cer- 
na, de Enrique Gómez Carrillo o de Germán Arciniegas, que nos 
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reconcilia con una forma plena de agilidad e infaustamente casi 
obsoleta. 

" El caminar adoctrina y embellece la vida", dijo Cervantes, 
y Fabela, su lector impenitente, ha sabido honrar la divisa soltan- 
do velas hacia todos los meridianos. De pronto nos cuenta de IEo- 
ma, de Florencia, de la sede lavosa de Pompeya; o de una calle 
de Moiiiparnasse en cuya esquina roma un provenzal expende anEc- 
dotas y vinos calierites del Mediodía; o de Brujas, donde ha querido 
pasar los otoíios; o de los rincones de estampa que atesora Ikpaña; 
de Rumania, cuyas luchas libertarias le merecen interesantes com- 
paraciones con las luchas agrarias de México; de Montevideo, lim- 
pia y europea, o de Santiago, con su grata gente jacarandosa; de 
California, con sus mexicanos iidelísimos o sus "spanish" descas- 
tados, o de San Jerónimo, aldea empinada en el Ajusco para co- 
lumbrar el valle de México. Y así ha ido, de uno en otro viaje de 
placer o de trabajo, en el hacer y deshacer de su vida ocupada por 
intereses y pasiones. Los nombres de Nervo, Rubens, Arrau, G<í- 
mez de la Vega, Julio Antonio Mella, Diego Rivera, Krauss, Ma- 
nuel Tello, Silva Herzog, Haile Selassié, Azaña, se barajan en esta 
mano bien surtida que sabe rescatar en el inventario de su tiempo 
lo mismo la roca que la brizna. Nombres de hombres, nombres de 
ciudades, nombres de cosas: palabras mágicas que se van acumu- 
lando en el mural inmenso de su testimonio y de su referencia. 
Así es el periodismo de Fabela: cátedra y charla compaiieril, apun- 
te o pretexto para reflexionar denuncia o encomio, realidad que- 
rida o comprobada. 

Para bien o para mal, esta literatura periodística, camino obli- 
gado y profesional de tantos escritores de  nuestros países, se esfii- 
ma y se olvida. hfas poco importa cuando se tiene tanto qué decir 
como Isidro Fabela, uno de los pocos hombres de letras a quienes 
les ha sido dado hablar como abuelos a los veinticinco años y co- 
mo jóvenes en el ocaso de una trayectoria magnífica. 
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