
LA PUÑALADA 

No supe jamás su nombre. 
Una noche, en la  rue de la  Gaité, cuatro amigos, al  salir del 

taller, discutíamos sobre nada, cuando una picaresca muchacha ro- 
zó nuestras sonrisas con las suyas borbotantes de encanto. 

Los amigos la  vieron sin mirarla. Yo la contemplé, la seguí. 
¿A dónde vas, ma pettite? 
-Me paseo. 
-¿Quieres venir conmigo? 
Sin contestarme, con ojos de pecado me miró risueiia. 
-Anda, ven. . . 
-Si tú quieres. . . 
-Sí, si; pero. . . ¿A dónde? 
Me habló con una gracia suave y natural. 
-Si tú quieres, aqui cerca, en el Hotel de Bretaña, ¿te pa- 

rece? 
-Donde tú digas.. . ¡Qué linda eres!. . . Dame un beso.. . 
Y en plena tarde la  hice mía con el pensamie~ito en la pe- 

numbra de un árbol del Boulevard y al  calor de mis ardores de 
artista. * * * 

-Bon soir, patrón -dijo ella al  entrar en el pa~ipérrimo ho- 
telucho. 

-¿Es por toda la noche? 
-No -dije yo. 
-Le cinq' alors -dijo el hombre gordo. 
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Subimos. 
-Yo callaba, ella sonreía. Charlando desabrochó su corpi- 

ño, hizo deslizar por las caderas mórbidas su trajecito de velour 
negro, y quedó en camisa. 

-¡Que maravilla de formas, de juventud y de gracia! 
Al verse admirada así me regaló sus labios y me besó ansiosa. 
iQuC ardor tenían mis veintitrés años frente a aquella cister- 

na de belleza y de placer! 
Hubo un momento en el que sus pupilas entrecerradas, el imán 

de sus líneas y el favor de su galante gesto, me arrojaron brusca- 
mente sobre aquella estatuilla pecaminosa de Montparnasse. 

Abrí los brazos y tremante la estreche con fuerza al tórax. . . 
iOh!. . . y entonces, entonces aquella mujercita lanzó un grito te- 
rrible de dolor que me aterró. 

-;Ay!. . .; No; así no, así n o . .  . 
Arqueó el cuerpo como un tallo lastimado y suspirando de 

muy hondo me imploró misericordia con mirada suplicante. 
-¿Qué tienes? -inquirí asustado. 
Entonces levantó sus ropas, y vi: 
;Que horror! Sohre la  cintura elegante y blanca una venda 

blanca tapaba una herida. 
-Mira -me dijo: ayer un apache me dio aqni una puñala- 

da-; y desenvolviendo la cinta larga manchada d r  sangre, dejó 
al aire los labios rojos y trágicos de una herida recién abierta. . . 

-¿,Cómo fue? 

. . .Idas mujercitas así no explican las cosas bien; es preciso 
adivinarles. 

Fueron los celos. En un baile de vicio y amor el souteneur, 
el apache idolatrado estaba celoso, la insultó, la estrujó, la pegó, la 
quiso matar; y el puñal casualmente no dio en el corazún. 

Vivía, y vivía para é l .  . . 
Así, herida, por las calles obsciiras, silenciosas y frías de París, 

iba buscando cinco francos que llevar al verdugo. 
E1 amor en París suele ser así. . . 

Ella no comprendió nunca por qué mis besos fueron tan dulce<; 



por qué la dejé romndo con mi alma "Las puntas de sus alas", y 
por qué sin tocarla, con pudor y ternura, la dejé diez francos, mi 
pan de una semana de miseria y de frío. . . 

Buenos Aires, Dic. 12 de 1916. Café Parisién. 

(Del libro Inédito, Cuentos de París) 
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