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LA LOCURA DE LA EMPERATRIZ CARLOTA

Estando en Bélgica cuando murid la FKmperatriz Carlota, el
director del Archivo del Ministerio de la Guerra me introdujo con
la seiiorita Ana Gheud, la unica dama sobreviviente en aquella fecha,
de la Emperatriz.

Queriendo tomar las Gltimas impresiones acerca de la infortu-
nada loca, mi sefiora y yo acudimos a ella para gue nos propor-
cionara los interesantes datos que aqui publico.

Mi esposa y yo, con muda emocion, nos acercamos a la puer-
ta vetusta; llamé con los nudillos y seguramente nadie escuchd el
reido porque nadie acudié al llamado medroso. Apercibi entonces
la vieja campanilla y la hice repicar. De seguida unos pasos arras-
trados acercaronse hasta el umbral; abridse el portalon y una dama
tocada con sombrero antiguo “toda de negro hasta los pies vestida’,’
nos pregunté pausadamente:

- Desean ustedes?

-3 La sefiorita Ana Gheud?

Yo soy. ..

Fra ella, la que fuera Dama de Honor de la Emperatriz
Carlota.

-—Nosotros quisiéramos. . .

—7asen ustedes; pase sefiora; por aqui sefior.

Instalados ya en la sala intima y severa, ante los ojos asom-
brados e indagadores de la distinguida anciana, la di nuestro nom-
bre y agregué:

— 11 sefior Wilmet, amigo de usted, es el culpable principal
de esta visita quizad inoportuna. FEsta manana, siguiendo el curso
de clerlas investigaciones historicas que estoy haciendo en los ar-
chivos del Museo del Eiéreito, el sefior subdirector Wilmet me
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dio la interesante noticia de que usted, sefiorita, habia sido Dama
de Honor de la Emperatriz Carlota, y que no dudaba, conociendo
su amabilidad, estuviera usted bien dispuesta a proporcionarme al-
gunos datos sobre la vida y muerte de la malaventurada princesa.

—En efecto, seflor, no tengo inconveniente.

Para que nos abriera bien las puertas de su confianza, le di
a conocer mis trabajos emprendidos para esclarecer ciertos pasa-
jes referentes al imperio de= Maximiliano, valiéndome de los docu-
mentos muy importantes y no explotados todavia, de los archivos
de Bélgica; y respecto de aquella pobre Majestad, escribir las pos-
treras y todavia recientes impresiones de los fieles acompafiantes
de la ilustre enajenada.

—Yo estuve al servicio de Su Majestad quince afios conse-
cutivos, y, a tltimas fechas, era la Dama de Honor que mas asi-
duamente la acompafiara. Pero no fui la mis antigua en el castillo
de Bouchout: la difunta Mademoiselle Muser estuvo al lado de la
augusta enferma 50 afios y un leal servidor que fue a México, lla-
mado De Grene, acompaifié a la soberana desde Miramar y duré
con ella 55 afios.

—Qué personal componia el servicio de 1a Emperatriz?

—Un servicio correspondiente a su alta jerarquia: desde lue-
go el barén Goffmet, intendente del castillo y un comandante de
la residencia imperial, cinco damas de honor, un maitre d’Hotel
con su segundo; camareros y camareras; jefe de cocina con sus
cocineros, galopinas y mozos; jardinero en jefe con sus ayudantes;
caballerizo mayor con sus caballerangos y cocheros; porteros y
guardianes, un mecanico y otros artesanos... Ademas la augusta
enferma era atendida constantemente por dos médicos: el doctor
Demeor y el doctor Verhaeghe, este iltimo habitante del castillo.

—Y tal servicio nutrido y costoso jlo pagaba el Estado o el
Rey de Bélgica?

—Ni el Estado ni el Rey. Todos esos fuertes gastos y muchos
més que se hubieran heche por su Majestad, se pagaban de sus pro-
pias rentas. La Emperatriz Carlota era de suyo muy rica. No co-
nozco exactamente el monto de su fortuna, pero subia de quince a
dieciséis millones de francos: capital heredado de sus padres, los
reyes de Bélgica Leopoldo I y la reina Luisa Maria.

—¢Es decir, sefiorita Gheud, que a la noble viuda se la con-
cedia un protocolo regio?
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—Asi era. Su hermano, el difunto Leopoldo II y su sobrino
el actual Rey Alberto, quisieron mantenerla, no en su carécter efec-
tivo de princesa real sino en el de Emperatriz. Oficialmente, la
Corte y el Gobierno belga, asi la consideraban. Sus majestades
Alberto y Elizabeth, y sus Altezas, el Duque de Brabante y el Con-
de de Flandes, la rendian homenajes imperiales y fueron siempre
con ella solicitos y amorosos. Periddicamente visitaban a su au-
gusia tia en su trisle mansién.

—¢ Era triste el castillo de Bouchout?

—No lo conocen ustedes?

-—Si, exteriormente; y sé que es un vetusto castillo del siglo
x1, en el cual limitd la rica demente el menude universo de su
propia vida longeva, durante 47 afios. . .

En efecto, exprofeso habiamos hecho viaje para conocer la his-
térica residencia, la cual es un castillo magnificente, almenado, en-
hiesto y extenso, cefiido por claros estanques, que, con los jardines
y praderias fronteros presentan un conjunto sefiorial de severa be-
lleza. El palacio afioso impresiona hondamente dando una sensa-
cion de friura y taciturnidad de imaginarse dentro de ¢l a la des-
dichada loca, encorvada a fuerza de lustros y pesadumbres, mal-
diciendo a intervalos a Napoleén y al Papa, pensando en los ejér-
citos de auxilio que no llegaban mientras “las tropas republicanas
seguian avanzando, avanzando”, como cuentan que decia. Desde le-
jos al contemplar los ennegrecidos minaretes y torreones arcaicos,
imaginamos ver los vastos salones sombrios que ampararon alaan-
tafic espléndida inteligencia y graciosa hermosura de la que fuera
por su mal y nuesiro dafio Emperatriz de México y transportarmos
el corazon y la memoria sobre los muros helados del castillo soli-
tario que escuchara las frases de amor pronunciadas por la enaje-
nada, recordando al principe rubio que la llevé al altar, al trono
y a la demencia: “Tan bueno mi Max...” “Si estuviera aqui mi
duque”.

* * *

~—Perdone usted, Mademoiselle Gheud, ;la augusta enferma se
creia Emperatriz?

—Ah, si; y como nosotros, sus servidores todos, la dabamos
protocolarmente el tratamiento de Majestad, ella se sentia vy se
sabia soberana.
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~—;Se creia tal vez en su imperio?

—No, eso no; ella se daba muy bien cuenta de su situacion
de reina destronada, y aun de su locura. Una vez la of decir: “Tu-
ve un esposo emperador y rey; un gran matrimonio, y después, la
locura; la locura producida por los acontecimientos”. Y en oira
ocasion exclamé: “No haga usted caso si decimos tonterias; es gue
somos viejos, somos tontos, somos locos. .. La loca vive todavia,
sefior, estd usted en casa de una loca...”

—Pero aparie de esos momentos excepcionales: ;se creia sc-
berana ante s{ misma y ante los demds?

—Ah, si, casi siempre, salvo naturalmente de los momentos
de postracién, que, al final se hicieron frecuentes. Pero sobre todo,
en los ratos de crisis, cuando algan fugaz recuerdo o una causa
fisica la tornaba malhumorada o colérica entonces, era autoritaria
e imponente; no admitia la menor indicacién y su gesto era de so-
berana. Entonces, créanse ustedes, cuando se sentia emperatriz, era
magnifica: erguia la noble cabeza blanca sobreponiendo su caracter
a su precaria salud; se transformaba de viejecita en mujer arro-
gante y ordenaba v reprendia con una altivez y una dignidad posi-
tivamente “majestuosas”.

Mademoiselle Gheud, la abnegada y carifiosa compariera de
la ilustre demente, accediendo a nuestra siplica, nos relaté las cos-
tumbres de Su Majestad:

—Levantébase a prima mafiana, acicalandose con bastante cui-
dado, aunque no a la altima moda, que desdefiaba, sino a la vieja
usanza de sus aflos buenos y pretéritos; paseaba en su coche de ca-
ballos por las soberbias avenidas del castillo de Bouchout, siem-
pre a la vera de una de nosotras; ya adentrada en sus deparia-
mentos privados, bordaba, escuchaba lecturas, asistia a2 misa los do-
mingos v hacia masica o se acomodaba en su mullido sillon prefe-
ride, para dejar pasar las horas muertas, a las veces, terrible-
mente callada, y, en ocasiones haciendo soliloquios entrecortados,
de los cuales podiamos percibir frases sueltas y nombres de perso-
nas como los de Bazaine, Napoleén, Maximiliano... A su amade
consorte, singularmente lo mencionaba con frecuencia, llamédndolo
siempre *“‘su Max™.

-, Usted cree que la emperatriz sabia amar?

-—No, propiamente amor no; la misma locura atrofié sus cen-
timientos.
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—Asi debe haber sido en efecto —corroboré a mi interlocu-
tora-—, porque el certificado médico que establecid su irresponsa-
bilidad y su irremediable locura, acusaba la ausencia de sensibi-
lidad afectiva. Su Majestad se apega a las personas que la ro-
dean porque se ha acostumbrado a verlas, pero no por afeccién ha-
cia ellas. Kn cambio, se dice que sus oidos si los conservaba vivos.
;Es verdad?

—{reo que si; a Napoledén 11, al Mariscal Bazaine, a la Empe-
ratriz Eugenia, a Juarez y a su Santidad el Papa Pio IX, tal vez
no los guerfa, pues pronunciaba sus nombres con ira o desdén, de-
semblantindose y acompafiando sus palabras con actos violentos,
como romper las cosas que tenia a mano, dar vueltas precipitadas
en sus habitaciones, pegarse ella misma en el cuerpo o mesarse
los cabellos.

Y cosa curiesa, st pensaba en México, ¢ en la Emperatriz Fu-
genia, que tanto influyera en sus tragicos destinos, hablaba en es
paiiol; si recordaba a Napoleén III, su gran amigo. “el diablo que
olia a azufre” v a quien “habla visto los cuernos” —segin escri-
bi6 a Maximiliano—, se expresaba en francés; al soliloquear pen-
sando en su esposo, indistintamente hablaba en francés o aleman;
y cuande la preocupaba el Papa, expresaba sus enojos en latin,

La Emperairiz Carlota dominaba muchas lenguas; francés,
aleman, inglés, esparol, latin, hingaro, flamenco, conocia también
el griego, el portugués v qué se vo cudntas més.

Era cultisima, aun en medio de su locura daba pruebas de
haber tenido nutridos conocimientos enciclopédicos.  Ademas, us-
ted debe saber que la FEmperatriz, antes de serlo, habia escrito un
bello libro de viajes, titulado si mal no rcuerdo: De Miramar a
Madeira.

—Si, el hecho lo cuenta el Barén Buffin en su obra La Tre-
gedia Mexicana; comprobando ademés, que, en México, Carlota es-
cribié un volumen de impresiones del cual mandara hacer una
edicién reducida de veinticineo ejemplares. Por cierto que, a juz-
gar por la corta transcripcion que hace Buffin —Impresiones de
un vivac en los Llanos de Salazar—, la escritora escribia con cla-
ridad y muy atractiva manera, siendo su estilo preciso y elegante.

—¢ Y. .. leia la Emperairiz?

—Ella no, pero haela que nosotras, sus Damas de Honor, la
leyésemos sus obras preferidas, que eran los clasicos como Goethe,
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Schiller, Shakespeare; o libros referentes a sus familiares, como la
historia del Conde de Flandes, que ella misma pidiera para su
biblioteca.

—; Y dabase cuenta de las lecturas?

~—Casi siempre, Figlrense ustedes, cierta vez, una de mis com-
pahieras, se permitié saltar un capitulo, lo que noté Su Majestad,
observindola oportunamente: “Usted no ha dado lectura a los suce-
s0s del reino de Baudouin de Constantinopla, Lucia”,

—He leido que la Emperatriz gustaba de la misica. ..

—Tocaba el piano a dos o cuatro manos, con alguna de sus
Damas. Y lo hacia con frecuencia y gracia. Claro que a dltimas
fechas se sentaba al piano muy de cuando en vez para tocar trozos
sencillos; pero antes no era asi; antes decfa en el piano bellas cosas
de Beethoven, que le encantaba, de Mozart, de Bach. ..

—Y con ustedes sus leales servidores, jera amable, dulce?

—Dulece o tierna, no; era mas bien correctisima, de una fi-
neza aristocratica e imponente. A sus labios no afloraban las son-
risas sino mas bien, los gestos de dominio y altivez porque Su Ma-
jestad, era altiva de suyo, pero eso si, cuanto pedia lo pedia supli-
cando, y al ser obedecida, invariablemente otorgaba sus agradeci-
mientos con afectuosa distineién.

—De México, ;se acordaba la Emperatriz?

—Ya lo creo; ese nombre de México lo repiti6 muchas veces
en su vida, y siempre con marcado interés. Usted puede decir, por
que estoy convencida de ello, que la infortunada Emperatriz Car-
lota amé aquella tierra a la que sinceramente consideré como su
patria. Alguna vez conmovié muy hondamente a sus oyentes, cuan-
do sentdndose al piano, inspirada de fijo por algfin recuerdo grato,
tocé el Himno Nacional de México, lanzando después un penetran-
te suspiro.

—-; Cuando impresionaba méas su lastimoso estado?

—Cuando recordaba al Emperador, de quien estuvo apasio-
nada hasta su muerte. Cosas hacia nuestra infeliz enferma, que
conmovieron al temperamento mis duro. Usted sabe que en ins-
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tantes de irritacién, rompia los objetos que alcanzaba: libros, pla-
tos, cuadros. .. Pues bien, un espléndido retrato de su martir es-
puso, retrato que colocado en vu caballete, tenia a mano, siempre
lo respetd, pasando cerca de él con atento cuidado y pronunciando
el nombre del esposo. ..

Ah, sefior, porque sus alectos podrian estar enterrados en las
tinieblas de su cerebro, pero no el recuerdo de su amado Max, como
elia lo llamaba. ..

Un dia de su santo —fecha que jamas olvidaba—, los reyes
de Bélgica, con sus allezas los principes, fucron de visita al castillo
a presentaria sus respetos vy regalarla; y ella, cncantada en la con-
templacidn de sus obsequios: Y mi Max que no esta aqui™.

Otra ocasidn, al mirar la enajenada la efigie del Emperador,
come dirigiéndose a oventes intimos, balbuceé: ““Era tan bueno mi
Max. Todo el mundo lo amaba tanio...”

Respetamos unos solemnes momenios el dolor visible de Ma-
demoiselle Gheud, para hacerle nuestro ruego final; el que nos
relatara los ultimos momentos de la Fmperatriz.

—Su majestad murié a los 87 aftos de su edad. La delgadez
de su rostro y su blancura suave y mate la habian embellecido ¥
afinado. Su muerte fue apacible y para mi, créanme ustedes, do-
blemente amarga por lo mucho que yo la amaba y por la impre-
sion terrible de su postrera lucidez espiritual.

Su Majestad murié el 19 de febrero de este afio; pues bien, la
vispera, cuando ella y yo estdbamos sclas, me Hamé y me dijo:
“Ana, quiere usted hacerme el favor de cerrar la pueria, guiero
ver por ultima vez a mi Duaue™. La obedeci al instante descubriendo
a sus ojos el retrato del Emperador Maximiliano, que la puerta,
abierta, cubria. La moribunda lo contemplé extasiada buenos mi-
nutos; me dio las gracias, cerré los ojos y quedé dormida. Des-
pués, nuevamente tornd a lamarme: “Ana, guiere usted hacerme
el favor de volver a cerrar la puerta; quiero ver a mi Max, una
vez todavia...”

Obedecia Hlorando. .. desde ese momento entrd en agonia.
Fl dia fatal, con el alma torturada me aventuré a pedir a la Em-
peratriz:
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—;Quiere Su Majestad, darme una mirada? Su Majestad no
pudo abrir los parpados.

—Digame Su Majestad una pequefia palabra —le dije supli-
cante. No pudo ya mover los labios; pero entonces, tuvo para mi
un gesto de ternura, tnico, que nunca olvidaré: no pudiendo hablar-
me ni mirarme, levemente levanté su mano y me la dio a besar. ..

Después, dejé de ser.

(Excélsior, 11 de octubre de 1927).
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