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VAMOS HACIA LA VIDA

No vamos los revolucionaries en pos de una quimera:
vamos en pos de la realidad. Los pueblos ya no toman las
armas para imponer un dios o una teligidn; los dioses se
pudren en los libros sagrados; las religiones se deslien en las
sombras de la indiferencia. El Koran, los Vedas, la Biblia,
ya no esplenden: en sus hojas amarillentas agonizan los
dioses tristes como el sol en un crepiisculo de invierno.

Vamos hacia la vida. Ayer fue el cielo el objetivo de los
pueblos: ahora es la tierra. Ya no hay manos que empuiien
las lanzas de los caballeros. La cimitarra de Ald yace en las
vitrinas de los museos. Las hordas del dios de Israel se
hacen ateas. El polvo de los dogmas va desapareciendo al
soplo de los afios.

Los pueblos ya no se rebelan, porque prefieren adorar
un dios en vez de otro. Las grandes conmociones sociales
que tuvieron su génesis en las religiones, han quedado
petrificadas en la historia. Lz Revolucion Francesa
conquistd el derecho de pensar; pero no conquisto el
derecho de vivir, y a tomar este derecho se disponen los
hombres conscientes de todos los pafses y de todas las
razas.

Todos tenemos derecho de vivir, dicen los pensadores, y
esta doctrina humana ha llegado al corazén de la gleba
como un rocio bienhechor. Vivir, para el hombre, no
significa vegetar. Vivir significa ser libre y ser feliz.
Tenemas, pues, todos derechoala libertad y ala felicidad.
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La desigualdad social murié en teorfa al morir la
metafisica por la rebeldia del pensamiento. Es necesario
que muera en la practica, A este fin encarninan sus
esfuerzos todos los hombres libres de la tierra.

He aqui por qué los revolucionarios no vamos en pos de
una quimera, No luchamos por abstracciones, sino por
materialidades. Queremos tierra para todos, para todos
pan. Ya que forzosamente ha de correr sangre, que las
conquistas que se obtengan beneficien a todos y no a
determinada casta social,

Por eso nos escuchan las multitudes; por eso nuestra voz
llega hasta las masas y las sacude y las despierta, y, pobres
como somos, podemos levantar un pueblo.

Somos la plebe; pero nola plebe de los faraones, mustia
y doliente; ni la plebe de los césares abyecta y servil; nila
plebe que bate palmas al paso de Porfirio Diaz. Somos la
plebe rebelde al yugo; somos la plebe de Espartaco, la
plebe que con Munzer proclama la igualdad, la plebe que
con Camilo Desmoulins aplasta la Bastilla, la plebe que con
Hidalgo incendia Granaditas, somos la plebe que con
Judrez sostiene la Reforma.

Somos la plebe que despierta en medio de la francachela
de los hartos y arroja a los cuatro vientos como un trueno
esta frase formidable: “;Todos tenemos derecho a ser
libres y felices! ” Y el pueblo, que ya no espera que
descienda a algin Sinaf Ia palabra de Dios grabada en unas
tablas, nos escucha. Debajo de las burdas telas se inflaman
los corazones de los leales. En las negras pocilgas, donde se
amontonan y pudren los que fabrican la felicidad de los de
arriba, entra un rayo de esperanza. En los surcos medita el
pedn. En el vientre de la tierra el minero repite la frase a sus
compaiieros de cadenas. Por todas partes se escucha la
respiracién anhelosa de los que van a rebelarse, En la
obscuridad, mil manos nerviosas acarician el arma y mil
pechos impacientes consideran siglos los dias que faltan
para que se escuche este grito de hombres: jrebeldia!

El miedo huye de los pechos: solo los viles lo guardan.
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El miedo es un fardo pesado, del que se despojan los
valientes que se avergiienzan de ser bestias de carga. Los
fardos obligan a encorvarse, y los valientes quieren andar
erguidos. 5i hay que soportar alglin peso, que sea un peso
digno de titanes; que sea el peso del mundo o de un
universo de responsabilidades.

iSumisién! esel grito de los viles; jrebeldfa! eselgrito
de los hombres. Luzbel, rebelde, es mas digno que el
esbhirro Gabriel, sumiso.

Bienaventurados los corazones donde enraiza la
protesta. jIndisciplina y rebeldfa! , bellas flores que no
han sido debidamente cultivadas.

Los timoratos palidecen de miedo y los hombres
‘‘serios” se escandalizan al oir nuestras palabras; los
timoratos y los hombres “‘serios” de mafiana las
aplaudirin. Los timoratos y los ‘“serios” de hoy, que
adoran a Cristo, fueron los mismos que ayer lo condenaron
y lo crucificaron por rebelde. Los que hoy levantan
estatuas a los hombres de genio, fueron los que ayer los
persiguieron, los cargaron de cadenas o los echaron a la
hoguera. Los que torturaron al Galileo y le exigieron su
retractacién, hoy lo glorifican; los que quemaron vivo a
Giordano Bruno, hoy lo admiran;las manos que tiraron de
la cuerda que ahorcd a John Brown, el generoso defensor
de los negros, fueron las mismas que mas tarde rompieron
las cadenas de la esclavitud por la guerra de secesion; los
que ayer condenaron, excomulgaron y degradaron a
Hidalgo, hoy lo veneran; las manos temblorosas que
llevaron la cicuta a los labios de Socrates, escriben hoy
lorosas apologias de ¢se titan del pensamiento,

“Todo hombre — dice Carlos Malato — es a la vez el
REACCIONARIO de atro hombrey el REVOLUCIONA-
R1O de otro también.”

Para los reaccionarios — hombres “serios” de hoy —
somos revolucionarios; para los revolucionarios de manana
nuestros actos habrdn sido de hombres “serios”, Las ideas
de la humanidad varian siempre en el sentido del progreso,
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y es absurdo pretender que sean inmutables como las
figuras de las plantas y los animales impresas«en las capas
geologicas.

Pero si los timoratos y los hombres “serios” palidecen
de miedo y se escandalizan con nuestra doctrina, la gleba
s¢ alienta. Los rostros que la miseria y ¢l dolor han hecho
feos, se transfiguran; por las mejillas tostadas ya no corren
ligrimas; se humanizan las caras, todavia mejor, se
divinizan, animadas por el fuego sagrado de la rebelion.
;Qué escultor ha esculpido jamas un héroe feo? ;Qué
pintor ha dejado en el lienzo la figura deforme de algin
héroe? Hay una luz misteriosa que envuelve aloshéroesy
los hace deslumbradores. Hidalgo, Juirez, Morelos,
Zaragoza, deslumbran como soles. Los griegos colocaban a
sus héroes entre los semidioses.

Vamos hacia la vida; por eso se alienta la gleba, poreso
ha despertado el gigante y por eso no rewroceden los
bravos. Desde su Olimpo, fabricado sobre las piedras de
Chapultepec, un Japiter de zarzuela pone precio a las
cabezas de los que luchan; sus manos viejas firman
sentencias de canibales; sus canas deshonradas se rizan
como los pelos de un lobo atacado de rabia. Deshonradela
ancianidad, este viejo perverso se aferra a2 1a vida con la
desesperacién de un naufrago. Ha quitado la vida a miles
de hombres y lucha a brazo partido conla muerte para no
perder la suya.

No importa; los revolucionarios vamos adelante. El
abismo no nos detiene: el agua es mas bella despefiandose.

$i morimos, moriremos como soles: despidiendo luz.

Este articulo fue escrito en San
Francisca, California, er julic de 1907, y
publicado en el mismo mes en Los Angeles,
Cal., en un periédico llamado Revolucion.
Después se volvidb a reimprimir en el
nimero 5 de Regeneracion, lo. de octubre
de 1910. Semilla Libertaria: 1. 24-27.
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