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"La historia social es más bien uri proyccto y una manera de vcr que 
tina ciericia sólidainente constituida", escribió Pierre Gotibcrt en la 
página vrr de su tesis; más recicntc~nente 113 diclio: "La Iiistoria social 
es una especie de convcrgcncia, una especie (le centro que, para iiií, 
i -c]~r~"-i ta  !a Iiistoria sir~iplcnieiitc.'' ' 

Freciscmos que nuestra ambición es conocer la sociedad ~nexicaiia, 
sus clascs, sus grupos y, en fin, la iiianera como esta socicdad se Iia 
visto a sí misiiia. Si nos liiiiitamos incluco a la épi)ca independiente, 
y si preferimos de todo este pcriodo el siglo sx, quc nos cs inás fariiiliar, 
debemos tener siempre presentes aquellas frases (le Octavio Par que 
soii a la vez Iiilo dc Aiiadria y "garde-foil": "Eii nuestro territorio 
conviveii no sólo distintas razas y lenguas, sino varios niveles Iiistóricos. 
Hay quienes viven antes de la historia; otros, como los otoiiiíes, des- 
pla7ados por sucesivas invasiones, al inaígcn de ella. Y sin acudir a 
estos extrcrnos, varias épocas se eiifrcntan, se ignoran o sc entrcdel-oran 
sobre una iiiisma tierra o separadas apenas por unos kilúnietros. Bajo 
un mismo cielo, con héroes, costuinbres, calendarios y nociones mora- 
les diferentes, viven católicos de Pedro el Ermitaiio y jacobinos de la 
Era Terciaria." 

Queremos hacer la historia de la sociedad global, cstudiar sus ele- 
uientos constitutivos, individuales y dc grupo, así coino el encadc~ 
naiiiicnto de las relaciones que los animan. Pero no olvidamos que 
lo social está directamente ligado a lo económico, en cuanto que e! 
hombre es productor/consuniidor. Lo social penetra en los comporta- 
mientos de la vida cotidiana y en las ideologías. He ahí nuestro iinpe- 
rialismo: todo el dominio de la Iiistoria. ¿Por qué? Porque hasta la 
historia más tradicional contiene siemprc algo de historia social, histo- 
ria de los grupos sociales y de sus relaciones eiitrc sí, historia del 
hombre en cuanto que está integrado a un grupo social. El grupo 
social, tomado desde un punto de vista antropológico, cl más amplio 
y el más profundo, manticnc relaciones particulares con aquello que 
es econóniico y aqudlo que es mental. 1-Ioy la nueva historia econó- 
mica, la sociología en pleno auge y la antropología agresiva nos per- 

1 Piare Goubert, L'Histoire SoeLIe, sources et méthodcr. PUF, Paris, 1967, 
p. 97. 
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miten estudiar con mayor seguridad las relaciones entre lo económico, 
lo social, lo mental. Los hechos económicos influyen sobre las estruc- 
turas sociales, las ideas, las nientalidades; éstas a su vez los modifican 
y los transformarl. La interacción dialéctica es la regla, y no podemos 
atrevernos a decir qué viene primero.. . 

Lo que voy a decir ahora debe ser entendido como una interrogación 
y no como una afirmación. Como una invitación, iio como una provo- 
cación. No se trata de llevar a cabo un balance de lo que se ha hecho 
-para eso están las bibliografías que son abundantes y están bien 
Iieclias, y un buen ejemplo es la de Susana Uribe, Bibliografía histórica 
mexicana-; sino más bien de diseñar un proyecto de investigaciones 
sobre algunos sectores poco explorados. Y si se quiere ver en ello una 
decisión de no conformismo, recuérdense las palabras de José Clemente 
Orozco: "en cuanto alguien diga Sf, hay que contestar NO, debe 
hacerse todo a contra pelo y contra la corriente, y si algún insensato 
propone alguna solución que allane las dificultades, precisa aplastarlo, 
cueste lo que cueste, porque la civilización misma correría peligro". 
Sin ir tan lejos yo pretendería que lo propio de las ideas falsas, mientras 
señorean, es pasar por evidencias y no ser puestas en duda. En este 
sentido la regla de la evidencia propuesta por Descartes resulta iniitil. 
La evidencia no es un criterio, sino más a menudo el lugar donde se 
esconden, bajo una luz aparente, los supuestos más dudosos. En fin, 
puesto que nosotros hacemos figura de cojos antes los ojos de nuestros 
colegas más "científicos", sepamos apoyarnos sobre el "bastón fecundo 
de la controversia herktica". 

Es un verdadero escándalo científico nuestra ignorancia acerca de la 
estructura social del México histórico. Muy pocos han intentado 
el examen de esa sociedad. No sabemos cuál fue su desarrollo sobre la 
tierra mexicana, sus verdaderas estructuras, sus necesidades, sus posi- 
bilidades. He ahí el gran tema. ¿Cuáles son los datos fundamentales 
del problema? El problema consistiría en principio en preguntarse ¿qu& 
es una estructura social? 

Mis maestros me han ensefiado que en la base de todo se encuentra 
el hombre concreto. He ahí por donde debe comenzarse. La sociedad 
es un grupo de Iiombres. Debemos conocer la persona, la psicología, 
utilizar la demografía y tener un tinte etnológico para comprender los 
rasgos de este pueblo. 

Cuando todos esos datos hayan revelado sus componentes, podrá 
abordarse cl grupo. Si esos hombres están unidos por ciertas afinidades, 
estamos frente a una comunidad, tal como nos lo ha mostrado Luis 
G ~ n z á l e z . ~  Si esos liombres se hallan encuadrados en algo más rígido, 
insertos en una cierta armadura, si mantienen entre sí ciertas rela- 

2 Luis González, Pueblo en vilo: minohistoria de San losé & Gracia. El Colegio 
de México, Mgxico, 1968. 
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ciones institucionales, estamos entonces en presencia de una sociedad. 
La sociedad se caracteriza por la existencia de instituciones; institucio- 
nes que, si pasamos de la estructura a la dinámica, son ligas orgánicas 
en perpetuo movimiento, puesto que se trata de relaciones entre 
hombres, entre seres vivos, y de ninguna manera de relaciones alge- 
braicas. La estructura social es una forma, concedido; pero una forma 
que no podría subsistir si no circulara en ella una vida, mucho más 
dificil de captar, para nosotros, que la forma misma. 

Después de haber considcrado las personas y las cosas, elementos de 
la estructura social, podemos pasar al estudio de las categorías dentro 
de las cuales evolucioriaii esos elementos: espacio y tiempo. El geógrafo, 
al estudiar los lazos entre el hombre y el medio, podrá hacer aparecer 
relacioiies sutiles, corrcspondencias insospccliadas. Y por otro lado, 13 
profundidad temporal deberá mostrarnos esas dcsarmonías de la vida 
social tanto tiempo descuidadas por el sociólogo negligente, del espacio 
y del pasado; permitirá estudiar la psicología de las crisis, de las luchas, 
de las revoluciones. Esta medida temporal nos dará la dimensión que 
permita comprender una civilización. La categoría del tiempo encierra 
las tradiciones del grupo social, aquello que cree llcvar unido a sus orí- 
gcnes, sus costumbres, Iiábitos canonizados por el tiempo. Hay que 
tener cn cuenta también su meiiioria colectiva, sus representaciones 
mentales. Pienso que nadie irá a auscultar un poblado de la Sierra Gor- 
da sin evocar la imagen de la pacificación (no es casualidad que San 
Luis se llame "de la Paz"), o un poblado de Morelos sin evocar el za- 
patisino. 

Aún más, falta construir la taxonomía de los tipos sociales. Existen 
tipos cerrados, dc estructuras sociales replegadas sobre sí mismas y exis- 
ten tipos abiertos, ligados al exterior. ¿Cómo explicar al Pueblito (Que- 
rétaro) actual, si no se sabe, gracias a José Miranda, quc estuvo poblado 
de otoiníes trasladados desde Jilotepec? ¿Cómo explicar el oeste y sud- 
oeste de Michoacán y su historia de los últimos 150 años, tan diferentes 
por sil personalidad y comportaiiiiento de las demás regiones del Estado, 
si no se sabe que desde el siglo XVIII, por lo menos, esa región fue po- 
blada por gente venida de los Altos de Jalisco? Hemos tocado aquí uno 
de los problemas más importantes, el de las mutaciones en el espacio 
y en el tiempo. De importancia semejante es el problema de los con- 
tactos que se establecen en una región con otras regiones: contactos de 
mercado, de feria, contactos por peregrinaciones, por la "leva", por la 
emigración definitiva o simplemente estacional. . . El problema de los 
contactos es capital, puesto que la entrada de elementos extraños en 
las estructuras sociales desquicia las costumbres, mientras que una 
comunidad aislada, replegada sobre sí misma, continúa viviendo su vida. 
¿No es ésta una de las claves posibles del problema de la oposición entre 



baja planicie y altiplano, entre el "plan" y los "altos", "abajeños" y 
"alteños"? 

He ahí nuestro método. Véamos ahora los sectores en que deberemos 
aplicarlo, los menos conocidos, los menos pensados. En algunos casos 
el tema ha sido tratado abundantemente, pero interpretado apenas. En 
otros casos la investigación no se ha comenzado siquiera. 

Examinaré sucesivamente la historia rui-al y la historia obrera y capita- 
lista, en cuanto que éstas atañen a estructuras sociales directamente liga- 
das a la historia económica. Después pasaré a la historia política vista 
desde nuestro ángulo: las motivaciones sociales de la conducta, fenó- 
menos e instituciones políticas, las relaciones entre la sociedad y las 
ideologías, el nacionalismo, la violencia, etcétera. De la violencia a 
la historia militar no hay más que un paso. La "historia-batallas" 
se verá rehabilitada si nos interesamos en los ejércitos como grupos 
sociales y como estructuras; un enfoque semejante deberá rehabilitar 
la veta biográfica. Con la historia religiosa, la historia de las mentali- 
dades y la de las ideas, nos encontramos frente a las superestructuras. 
Ya llegaremos a ellas. Las bibliografías correspondientes se encontrarán 
al final del texto. 

1. LA HISTORIA RURAL 

El siglo XIX mexicano fue el gran siglo de disturbios rurales. La de 
1911 fue la primera Revolución rural de América latina; la Reforma 
Agraria el gran acontecimiento del siglo xx mexicano; a pesar de haber 
concluido la fase militar de la Revolución, la violencia en fermento, 
esporádica, difusa, no ha cesado en el campo. Si estamos todos de acuer- 
do en la importancia de estos fenómenos y, por lo tanto, en la impor- 
tancia del hecho campesino, debemos reconocer que nuestros conoci- 
mientos son bastante fragmentarios. iLa historia rural del siglo x ~ x  se 
encuentra en su infancia. Propiamente hablando no hay una obra 
que se consagre a este tema, lo cual parece una paradoja frente a la 
abundancia de literatura agraria, y las referencias abundantes a los pre- 
cursores y a los movimientos que anuncian la Reforma Agraria. Pero 
la realidad es que las rebeliones indígenas del siglo xv11 y del siglo xvIn 
nos son más conocidas que los movimientos del XIX. Los únicos traba- 
jos que existen, y que no son muy recientes, salvo el que prepara Moisés 
González Navarro, se refieren a la guerra de castas en Yucatán y a las 
guerras del yaqui. Es, pues, muy difícil hacerse una idea de la amplitud y 
del significado de un fenómeno cuya bibliografía es tan restringida. To- 
dos estos movimientos esperan ser estudiados desde el punto de vista 
clásico antes de que podamos pasar a su análisis, a su clasificación, al 

S Moisks Gondlez Navarro, trabajo en curso sobre la guerra de castas en Yuca- 
tán, problema racial y problema agrario. 
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estudio de su dinámica. Si los movimientos rurales son poco conocidos, 
los problemas agrarios se mantienen planteados en términos generales y 
a menudo superficiales, a tal punto que, aparte de las indicaciones pre- 
cursoras de Luis Chávez Orozco y de los volúmenes de Historia moder- 
na dde México, carecemos de una verdadera historia económica y social 
del siglo xrx eri la que podamos rcsituar los movimientos socialcs. 

Esto es nienos cierto para el periodo revolucionario que cubre tradi- 
cionalmente los años de 1910 a 1940. Incluso si los historiadores dcben 
sobrepasar obstáculos que no por ser de otro orden son menos conside- 
rables, la literatura es abundante aunque a menudo apologética, y sienl. 
pre más política que social y económica. Se habla mucho dc Zapata y 
de Villa, pero jen dónde están los zapatistas y los villistas? hTos intere- 
samos en el carácter heroico de los héroes sin estudiar relamente sus 
iiiovimientos dentro del contexto socioeconóinico. 

¿En qué medida las circunstancias, la coyuntura en el más amplio 
sentido del término, contribuyen a explicar las rebelioncs? Podríamos 
preguntarnos si no son efectivamente el resultado de coyunturas más 
que de estructuras econóinicas o sociales. Pcro tainbifn podemos pre- 
guntarnos si no son las estructuras las que imponen su destino a esta 
Iiistoria: el estado de la sociedad, los progresos dcl naciente Estado 
moderno, cl desarrollo de una industria capitalista. ¿Quién ha tomado 
la iniciativa de las rebeliones, quién ha comenzado? He ahí cl problema 
de la movilización, problema dinámico y bastante poco conocido. 

En el estado actual de nucstros conocimientos, lo iinico que pode- 
mos decir es que se trata de problemas rurales de tipo clásico (antiguo) 
nacidos del combate desespcrado que opone a los pequeños campesinos 
J- a las coinunidades contra el neolatifundismo del siglo x a .  Combate 
para protcgcr los derechos de las comunidades (pero ¿quién podría 
decirnos el grado dc evoluciiin de las coinunidades en esta época, la 
fuerza de la psicología social, dc las mentalidades, dc las estructuras 
de las comunidadcs antiguas? I,a disgregación, la disolución <le esas 
sociedades está seguramente en marcha, de una manera varialde, según 
las rcgiones, segíin las altcracioncs producidas por la cconomía de mer- 
cado. Nos gustaría saber qué es lo que sucedió entrc 1810 y 1910). 
Combate para mantener un antiguo tipo de agricultura, combate de 
retaguardia , o incjor dicho, el fin de un largo combatc que no se intc- 
rruiiipió con la Independencia, sino más bien lo contrario, puesto que 
la Iridependencia, criolla dc 1821 significa la aceleracióri de la con- 
ccntracióii de la propiedad territorial. Hay una continuidad entre el 
siglo ~ \ : I I I  y el XIX, la Iiidcpeiideiicia no cs una líiiea dc demarcación, 
cl proceso cstaha cri marcha desde cl nioiiieiito en que puede hablarse 
dc uiia racionaiizacióii dc la agricultura. 

El paso de la "hacienda" de tipo antiguo, paternalista, a la nueva 
exploración agrícola explica la permanencia de la crisis agraria y de 



los disturbios. Pero si disponemos de una teoría general, ignoramos 
casi todo de la realidad económica y social del campo. Si hay confron- 
tación entre dos sistemas agrarios, siendo el primero un fin en sí mismo, 
una sociedad, una civilización, y el segundo un modo de producción al 
servicio de la moderna sociedad que se gestaba en las ciudades, y si cree- 
mos poder afirmarlo, nuestras teorías se quedan peligrosamente en las 
nubes. ¿Cuáles son las estructuras económicas y sociales del campo? 
¿En dónde predomina la "hacienda"? ¿Y cuál hacienda, la moderna o 
la tradicional? Queda por hacer el estudio socioprofesional, y no única- 
mente el de la propiedad bajo todas sus formas, sino también el de la 
explotación. Cuando este estudio se haya hecho, y sólo entonces, podrá 
darse un sentido a la Reforma y más adelante al Porfiriato. Creemos 
ver en la Reforma la alianza de la "pequeña burguesía" (las comillas 
están ahí para señalar qué poco afortunado es el término) con los neo- 
latifundistas y los caciques regionales contra cl clcro y los latifundistas 
del antiguo sistema. Los bienes de las comunidades religiosas y civiles 
destruidos por la Reforma (es cierto, pero ¿hasta qué punto? ¿qué co- 
m u n i d a d ~  lograron mantenerse? ¿cómo evolucionaron las demás? tan- 
tas preguntas aún sin respuestas) sirvieron para consolidar la posición 
de los grandes propietarios y dc la pequeña burguesía -pequeña burgue- 
sía de abogados liberales que no era más que el ala izquierda del neola- 
tifudismo y para sellar la alianza que convirtió a los campesinos en obre- 
ros agrícolas. De la alianza de esos dos grupos sociales, poco o nada 
conocidos, nació la "paz porfiriana"; de su divorcio en 1910, la Revolii- 
ción. Es decir, que la historia política no podrá escribirse verdadera- 
mente hasta el día en que dispongamos de esta historia económica y 
social. 

Por otro lado, al parecer, los campesinos no comenzaron el combate 
en ninguna parte, quedaron a la defensiva. En 1910 la Revolución fue 
preparada por opositores políticos al régimen, y sólo después de que 
estalló el conflicto político se sublevaron los campesinos. Los revolu- 
cionarios mexicanos, cuyas ideas sobre la vida rural eran bastante suma- 
rias en 1910, fueron conducidos por la fuerza de los acontecimientos 
a tomar en cuenta las necesidades expresadas por el campo. La anar- 
quía que siguió a la toma de Ciudad Juárez permitió a los campesinos 
dar a conocer, bajo múltiples formas, su descontento. Los revoluciona- 
rios, lejos de haber tomado la iniciativa y expresado las necesidades 
instintivas de la masa, se plegaron a las iniciativas y reclamaciones veni- 
das del campo. Pero se tomaron su tiempo para ello, puesto que fue 
necesario toda la obstinación de un Zapata para que en 1915 el carran- 
cismo descubriera al fin el problema agrario. 

La participación del campo en la Revolución no será conocida mien- 
tras no sepamos cuál era su situación en 1910. Se ha escrito mucho 
sobre todo esto, pero se ha trabajado poco. Agreguemos a todo lo a n t e  
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rior que no hay wmpesinado, sino medios rurales diversos, según la 
geografía que divide al pais en grandes zonas agrarias. Todo ello explica 
la variedad considerable de las condiciones y de las mentalidades rurales. 
El movimiento campesino no logró casi nunca conquistar todo el te- 
rritorio, sino que estuvo limitado a una o dos grandes regiones. iPorqi~é? 

Cuando estallaron los acontecimientos de 1910 el campo no estaba 
listo para enfrentarse a una Revolución, y durante el primer momento 
de la Revolución, del 20 dc noviembre a la llegada de Madero a h,léxim, 
no había ni siquiera 50 focos de agitación rural, cxceptiiando Morelos. 
Son Ilaniaradas cortas que se apagan en scguida. Sólo más tarde, cuaiiclo 
las autoridades tradicionales desaparezcan, tratarán los cainpesinos de 
aprovccliarse de la situación. En realidad Madero dispuso de una larga 
tregua que no supo utilizar, limitándose a tomar medidas siinbólicas. 
El mundo rural, Zapata inclusive (pero no Genovevo de la O ) ,  pare- 
ci6 admitir quc su situación podía esperar sin reclamar soluciones 
urgentes, así como el gobierno maderista no pensó en los campesirios 
ni tampoco la iiiayor parte dc los hombres políticos. Nada de extraño 
entonces quc Zapata en el sur v Orozco cn el norte acaben por cansar- 
se y reanuden el combate. Ese combate alimentado de odio de los 
carnpcsinos (jcuáles entre ellos?) debía conducir a una recuperación 
de la Kevolución, como crisis permanente, chocará con los diferentes 
niveles dc la sociedad: la edad media, los tiempos inodernos, los mundos 
prchispánicos y la revolución industrial. ¡Qué canipo tan hermoso para 
una historia social! 

Después de la derrota de la División del Norte se asiste a una exten- 
sión de la anarquía, tan grande que las malas cosechas ligadas a condi- 
ciones atmosféricas serán suficientes para hacer de 1917 "cl aiio del 
liambre". El campo se ve afectado profundamente por esa nueva agi- 
tación, mucho más violenta, puesto que el desorden se ha instalado y 
satisface a algunos. En consecuencia, el deseo de repliegue del campesino 
hacia los pueblos no hace más quc acrecentarse. El pillaje asola al pais 
entero, las destrucciones sin fin son la regla, y Zapata tiene que hacer 
lo imposible para evitar que sus hombres se conviertan en simples ban- 
didos. 

Todo ello explica la preocupación de los Constituyentes de 1917 
sobre el problema agrario, problema que deberá rcglamentarse antes 
que nada para calmar a esas masas y restablecer el orden necesario. El 
objetivo cra ganarse a aquellos hombres rurales que segíin los oradores 
de la época eran tanto "los apoyos mis seguros de la reacción" como 
los "mejores aliados de la Revolución". Ohregón y Calles redactarán, 
más tardc, un balance poco cstiiiiulante de la agitación campesina en el 
que desempeñan un papel principal los viejos instintos de la cnvidia, 
el micdo al cambio, cl indiridualismo, la venganza, cl pillaje. Los cam- 
pesinos se revelaron como el elemento más turbulento y más destructor. 



¿Cómo reconstruir el Estado en plena anarquía rural? Tal era el pro- 
blema de Obregón y de Calles. Ambos supieron resolverlo apaciguando a 
los campesinos, dividiéndolos, desarmándolos, volviéndolos al trabajo 
de la tierra que les concedía la Reforma Agraria y, después, apoyándose 
en los obreros para dar una base política a su poder. Pero ¿cómo fue 
distribuida esa tierra? ¿quiénes fueron los beneficiarios? He ahí un 
capítulo que queda por escribirse y que nos explicaría muchas cosas. 
Resumamos: no sabemos aún quién fue orozquista, villista, cedillista, 
zapatista; no sabemos quién fue revolucionario (y  hay mil y una inane- 
ras de serlo), ni quién contrarrevolucionario. Para mostrar la complc- 
jidad del problema, y su interés, me permito referirme a los comentarios 
de Stresser Yéan sobre esa huaxtcca que conoce tan bien. En la huaxteca 
el indio no fue revolucionario. Pobre, sin armas, y a pie, no se abandona 
fácilmente una familia cuando se es sedentario y menos cuando ni si- 
quiera se habla espaiiol. Revolucionario fue el mestizo, "vaquero", agre- 
sivo, móvil, que se aprovechó de la situación para apoderarse de las 
tierras de los indios. 

"Los mestizos famélicos, pero enérgicos, descendidos de las regiones 
montañosas vecinas, aprovecharon los disturbios y las carencias guber- 
namentales para imponerse al indígena, las armas en la mano . . . Este 
último episodio de la conquista de México, viejo solamente de medio 
siglo, ha dejado un desagradable hedor de violencia y de antagonismo." 4 

Y si relacionamos todo esto con una frase de Molina Enriquez ("el 
conflicto entre Madero y Orozco . . . no es más que el enfrentamiento 
violento entre los intereses de los criollos señores representados por Ma- 
dero y los de los indios mestizos que Orozco representaba inconscien- 
temente"), "eremos todo lo que se puede ganar al dar profundidad 
social a los movimientos campesinos de la Revolución. 

El periodo cardenista, cuando de manera generalizada y masiva se 
lleva a cabo la Keforma Agraria, nos es más conocido, lo que no signi- 
fica que todo esté claro. ¿Qué fue lo que condujo a Cárdenas a seguir 
esa política? ¿El factor determinante es su personalidad, la coyuntura 
económica mundial, la nccesidad política o las presiones de los mismos 
campesinos? ¿Los campesinos son movilizados o se inovilizan espontá- 
neamente? ¿Quiénes son los agraristas y qué significa el antagonismo 
sangriento que los opone a menudo a los otros campesinos? En fin, 
¿qué es el sinarquismo? ¿en dónde recluta a sus partidarios y por qué 
tiene seguidores, al menos por algún tiempo? 

Es cierto que los campesinos fueron el motor de la Revolución, pero 
falta hacer el cuadro de esas rebeliones permanentes contra un lati- 

4 Cuy Stresser Péan, "Les prabl&rnes agraires de la Huaxteca", Prabl~mes agrai- 
res des Ameriques Latines. CNRS, Paris, 1967, p. 207. 

fi Andrés Molina Enríquez, Historia de la Revolución agraria en México, hlcnico, 
1963. vol. v, p. 65. 



HISTORIA DE LA VIDA SOCIAL. 381 

fundismo persistente al que arrancarán poco a poco una Reforma Agra- 
ria. Existen, por un lado, esos disturbios continuos y sordos, una violen- 
cia cotidiana y poco espectacular, guerra de desgaste que continúa 
mucho más allá del fin de la Revolución armada, y por el otro, Ilainara- 
das violentas. 

Todo ese capitulo, lo que podríamos Ilainar ambiciosamente una pro- 
bleiiiatica de la historia social del campo, está subyacente en las refle- 
xioiics que irispira cl libro ejemplar dc Luis Gorizález, Piieblo en vilo. 
Alicrohistoria de San losé de Gracia, crónica de una comunidad largo 
tienipo replegada sobre si inisiiia y abierta brutalmente al mundo exterior 
por la Revolución. Luis Gonzalez nos obliga a reflexionar sobre nuiiie- 
rosos problemas y a replantear cuestiones que csperan una respuesta.B 
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11. OBRERO, INDUSTRIA Y CAPITAL 

La historia del movimiento obrero espera a sus historiadores; y aquí, 
más quizás que en otras zonas, los conocimientos económicos previos 
son indispensables para el conocimiento de lo social. El siglo xx ha visto 
agruparse a los hombres, reunirse bajo rasgos fundamentales de su 
situación y de su condición, capaces o no -el historiador no puede 
aún decirlo- de tomar conciencia de sus semejanzas, si no de su 
comunidad de clase. 'Tenemos necesidad de una buena historia econó- 
mica del porfiriato y de la Revolución para conocer el clima, las bases 
de las distinciones sociales, las fuerzas respectivas de las diversas clases. 
Y ¿quién será el historiador audaz que sitúe en términos de clases a la 
sociedad mexicana en el curso de los tiempos? El movimiento obrero 
realiza sus selecciones, adopta sus tácticas en función de su propia 
organización, de su grado de evolución, de sus fuerzas, pero siempre 
dentro de los límites que le imponen las estructuras económicas y la 
coyuntura. 

Burguesía de cmpresa, obreros de fábrica, nacen en México al mismo 
tiempo condenados a desarrollarse paralelamente. El crecimiento obrero 
responde al crecimiento económico, es fruto del éxito capitalista. Es 
necesario cntonces conocer seriamente los medios de producción, su 
desarrollo y su control. En 1910 nos impresiona la debilidad numérica 
de los obreros, que son menos que los artesanos, nos impresiona 
también el hecho de que son los capitalistas europeos y norteameri- 
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canos quienes crearon la industria mexicana y en consecuencia también 
su proletariado obrero. Ese joven proletariado, poco numeroso, em- 
pleado por poderosas empresas extranjeras, jno experimenta acaso un 
sentimicnto de debilidad que lo empuja a buscar protectores, a some- 
terse al gobierno? La pcquciia inasa proletaria había nacido poco tiempo 
atrás, insegura de sí misma y poco consciente de sus problemas. Los 
verdaderos obreros llevaban tras de sí apenas diez aíios de fábrica. Su 
debilidad explica que hayan pucsto sus esperanzas en el Estado. Su ju- 
ventud explica quc sus líderes sean extranjcros o que pertenezcan al 
viejo grupo obrcro, seiiiejaiite por si1 composición y estilo al de la Euro- 
pa de 1848. Desde entonces el movimiento será fuertemente nacionalista 
y el odio al patrón se dirigirá más contra el extranjero que contra el 
capitalista. ¿No será acaso este nacionalisiiio la causa de la derrota 
final de la International Workers of tlle World y de los comunistas, 
dirigidos también por extranjeros, cuando después de 1921 se enfrentan 
también al nacionalisnio clc los obreros? Son estas otras tantas Iiipó- 
tesis, no afirmacioncs, que heiiios creído poder extraer de la literatura 
existente, de las memorias de los líderes y de la prensa de la época. 

El obrero acaba de nacer apenas cuando, surgiendo de las ciudades 
que tienden a la creación de un iiiercado iiacional y de los paises indus- 
triales que procuran integrar a Rléxico a los mercados internacionales, 
se inicia cl dcspcgue del creciiiiieiito econhmico. Dc  1910 asistimos al 
auge de la gran industria capitalista y a la declinación paralela del 
taller y dcl paternalismo social. La fábrica-industria toma el lugar 
de la fábrica-taller. El buen estado de las máquinas no impide un 
númcro clevado de accidentes debidos a la torpeza y a la ignorancia 
de los trabajadores, justificacioncs ambas que servirin para mantener 
bajos los salarios. La mayor partc de las fábricas utilizan iiiano d e  
obra inal remunerada, y peor remunerada aún dcspués de 1905, cuando 
la situación obrera sufre la coyuntura económica internacional. Entre la 
sociedad rural y el inundo obrero se encuentra una iniiltitiid inter- 
media y inal conocida que trabaja dc manera discoiitinua y abarca a 
artesanos rurales, ~iiiiieros que a menudo so11 también caiiipcsinos y 
que foriiian la Icgióii dc los trabajadores temporales de la industria. 
Este sector inestable pcrmite que se eviten concentraciones de desocu- 
pados en las ciudaclcs durantc los malos aíios que siguen al pánico de 
Wall Street dc 1907 y la recaída de 1911. 

¿Qué sucede durante la Revolucióri ariiiada? ¿Qué succde con la 
industria? ¿Qué resultados obticiicn los esfiicrzos de reconstrucci6n 
de Obregóii y de Calles? iCuál es cl iiiipacto dc la crisis dc 1929? 
iCuáles son los frutos del plan dc Calles, destinado a poncr remedio 
a la crisis? ¿Cuil es cl balance de la política económica eardcnista? 
Preguntas todas dificilcs de contestar en cl futuro inmediato y cuya 
respuesta, sin embargo, es indispensable si queremos conocer al prole- 



tariado mexicano y comprender la trayectoria política del movimiento 
obrero. 

Y si pasamos de los medios de producción a los ingresos, puesto que 
en el edificio económico es donde toman cucrpo las diferentes clases 
sociales, nos enfrentamos al problema del estudio de los beneficios 
y de los salarios. lieparticiones, niovimientos, correlaciones, rentas, pro- 
veclios, utilidades, beneficios y salarios, hace mucho tiempo que Ricardo 
y Marx mostraron que su conocimiento es condición previa al análisis 
social. El beneficio escapa a la investigacibn por razones que sería 
inútil repetir, y el único salario que nos interesa, el salario real, el 
verdadero salario social que nace de la confrontación entre salario 
nominal y costo de la vida, no lo tenemos aún a nuestra disposición. 
De todas formas, aunque supiérainos la evolución del salario real desde 
1880, no sabenios nada serio acerca de la extensión y de las fluctua- 
ciones de la desocupación. Esta ignorancia, tanto como la de la desocu- 
pación y subeiiipleo rural, es un pesado handicap en el conocimiento 
social de los siglos x ~ x  y xx. Insistir en el hecho de que las distinciones 
sociales reposan sobre criterios económicos no significa una reducción 
de lo social a lo económico. La historia social se hace con las relaciones 
entre elementos inensurables y elementos no mensurables, de ahí su 
dificultad. Si los grupos sociales tienen un alma, hay sentimientos 
sociales que son propios de los grandes grupos, de las clases, como por 
ejemplo el miedo de quienes poseen. ¿En dónde buscar los orígenes 
de esas ideas, de esos sentimientos, sino en las diferencias económicas 
entre las clases? ¿Quién se atrevería a negar que el conocimiento de 
esos fundamentos económicos (fortunas, ingresos, niveles de vida) es 
insuficiente para el conocimiento social completo? De ahí el interés 
del análisis social, que reagrupa los factores, los mecanisnios aislados 
por el análisis económico previo, análisis económico que es condición 
de inteligibilidad, único medio para alcanzar una explicación si no 
queremos quedarnos condenados a la sola descripción. El análisis 
económico es de todas maneras indispensable si quereinos evaluar las 
relaciones de fuerzas respectivas entre los grupos sociales. El poder 
económico es, para la clase que lo posee, el poder supremo. La historia 
social de los siglos xrx y xx presenta esta profunda laguna. ¿Qué sabe- 
mos del poder económico de los liberales, de los coiisewadores, supo- 
niendo que formen grupos sociales diferentes? ¿Qué sabemos del poder 
económico de los científicos? ¿Qué de los grandes hacendados, de la 
gran industria, de la banca? ¿Qué sabemos, de todo esto, en particular 
entre los años de 1880 a 1930 y de 1940 a 1968? 90 años de creci- 
miento capitalista y de poder efectivo de la gran burguesía que se nos 
escapan, aunque el avance sea más rápido (relativamente) en el cono- 
cimiento de las clases dirigidas que en el de la clase dirigente." 
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111. LAS MOTIVACIONES SOCIALES DE LA IIISTORIA POL~TICA 

Que la verdadera historia política se encuentra estrechamente ligada 
a la liistoria social qucda probado sin ambigüedades por el niovimicnto 
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obrero mexicano. Se ha podido pronunciar la palabra "oportunismo" 
para calificar la línea política del movimiento obrero. Vemos efectiva- 
mente que sus dirigentes abandonan muy pronto la intransigencia anar- 
quista de los años 1910 a 1914 en favor de un "posibilismo" cotidiano. 
La clarividencia no les hace falta. Ven que el proletario, si existe (y 
es la historia social la que habrá de decirlo), no posee ninguna con- 
ciencia de clase (¿por qué?, hemos adelantado ya algunas hipótesis 
socioeconómicas) y no puede convertirse espontáneamente en revolu- 
cionario. Por esta razón abandonan el anarcosindicalismo y deciden 
que una pequeña minoría, formada por las élites sindicales, conducirá 
al movimiento obrero. De 1910 a 1918 el movimiento obrero pasa por 
una serie de fluctuaciones, fases de hostilidad Iiacia el Estado seguidas 
de fases de colaboración. Colaboración que se adopta definitivamente 
en 1918 durante el Congreso de Saltillo, organizado por las autori- 
dades. ¿Por qué esta fascinación por el Estado? ¿Por qué esta estrecha 
dependencia, querida conscientemente y efectivamente buscada? ¿Habrá 
que ver en ella una herencia hispánica del Estado como fuente de ley 
y principio de autoridad, al servicio del bien comíin, al no poder ser el 
instrumento de dominación al servicio de una clase? O bien, ¿habrá 
que encontrar en ella el resultado de las estructuras sociales del prole- 
tariado? La colaboración, el socialismo de Estado, la influencia mutua 
entre ambos compañeros ¿no son en sí mismas una consecuencia de su 
posición social y política y por lo mismo de la situación del proletariado 
dentro de la sociedad? Los obreros no pueden nada por sí solos y lo 
saben perfectamente. Cuando Rosendo Salazar critica a Morones, pre- 
cisa: "en menos de un año, Morones nacionalizó a la CROM, lo que 
ciertamente no le reprochamos, puesto que pensamos todavía hoy 
que en eso tenia razón.. . el trabajo ajusta sus demandas a las leyes del 
Estado, quien lo protege de los abusos patronales". 

Esta sumisión en tutela de la clase obrera se explicará bien el día 
que conozcamos la composición social del proletariado, sus fuerzas y 
sus debilidades. Explicar todo por el papel de los líderes obreros no es 
satisfactorio, aunque exista, en ello una parte de verdad. La Revolución 
constitucionalista pudo así, con éxito, incorporar la población urbana 
obrera a la burocracia gubernamental. 

Esto que hemos tratado de adivinar para el mundo obrero, esta rela- 
ción estrecha entre lo social y lo político, podría hacerse para muchos 
otros  roblem mas: el del caciquismo como estructura política de base, 
el de la violencia como sistema permanente, el del nacimiento del 
nacionalisino, fenómeno reciente y estrechamente ligado a la historia 
económica, como lo prueba el caso del petróleo mexicano y de su nacio- 
nalización por Cárdenas. "El poder y la riqueza de las grandes com- 
pañías no tardó en herir el amor propio de las poblaciones nacionales 
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y más tarde vino a suscitar sus reivindicaciones y a servir de catalizador 
al país que así podía -segiin el dicho de Kanke- 'darse cl sentirnicnto 
de su ser'. Bajo esa luz, justaiiicnte, conviene juzgar la nacir>iialización 
mexicana que se convirtió en el sínibolo de la independencia cconó- 
mica del país." " 

IV. LA HISTORIA hllLITAR 

La Iiistoria militar ha sufrido injustamente el descrédito de la tradi- 
cional "historia-hatallas". Pero la Iiistoria militar es inucho más que 
eso. I'or una parte es un aspecto del fenómeno social y político de la 
violencia, y por la otra, el campo de acción de esos grupos sociales 
que son los ej&rcitos, )- que cs iiecesario estudiar cn sus dimensiones, 
organización, funcionainiento, jerarquía, espíritu, etcktcra. Los ejércitos 
sor1 solidarios del medio ccoiióiiiico y social en que han nacido, y su 
análisis ciiseiia mucho sobre ese mcdio. Las guerras del siglo x ~ x ,  desde 
el bandolerismo de los plateados Iiasta las guerras de Reforma y del 
lniperio, las guerras del siglo xx, la Rcvolución (extraordinario eleiiien- 
to iiiilitar difuso) liaii sido insuficieiitementc estudiadas, y práctica- 
iiiente 110 se conoce nada desde el punto de vista que nos interesa. 
Se hace necesario, además, examinar la guerra como un instrumento 
ambiguo, a la vez de presen.acii~n cultural y de intcgración nacional. 
En hléxico, cada guerra es a la vez civil e intercultural; lo prueban la 
guerra de castas, las guerras yaquis, las guerras juchitecas, el zapatismo, 
la rebelión cristera. 

En u11 artículo sobre Lozada 'O traté de mostrar todo lo que puede 
concluirse de la historia iiiilitar al analizar la batalla de la h'lojonera, 
a las puertas de Guadalajara, el 28 de enero de 1873. Esta batalla 
muestra efectivame~ite cómo la derrota no se debió a un hombre, 
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Lozada, que ya había vencido ejércitos de línea superiores uumérica- 
mente, sino al propio carácter de sus tropas. Los acontecimientos mili- 
tares revelan las debilidades estructurales del movimiento de Lozada. 

A pesar de los numerosos trabajos publicados acerca del zapatismo, 
poco se ha dicho sobre el reclutamiento y las actividades de su ejército. 
Sin embargo, lo que podemos concluir al respecto es ya apasionante. 
La democracia extrema del movimiento zapatista realizaba un viejo 
ideal utópico de asociación libremente consentida de clanes riirales, 
y el ejército de Zapata era una liga armada de municipalidades. La 
democracia extrema trae en consecuencia la aversión a la disciplina. 
Cada jefe, cada soldado podía seguir su propio camino un día y otro. 
Yo creo qiie es muy reveladora la ausencia de un uniforme entre los 
zapatistas, y personalmente vería en ello una afirmación de civilisino 
igualitario. El individualismo que destila conduce al oportunismo mili- 
tar y político, al bandidaje, al aventurerismo. Tanto la estrategia como 
la táctica revelan siempre una mentalidad que es, a su vez, proyección 
de un cuerpo social. Cuando se concierta la alianza con Villa, los zapa- 
tistas no muestran ningún ardor por batirse para conservar Puebla, 
posición estratégica esencial, cuyo control permite a Obregón lanzar 
su campaña victoriosa contra Villa, desdeñando al enemigo zapatista. 
¿Es esto una manifestación concreta de lo que Azcárate llama el "parro- 
quialismo" del movimiento? ¿Qué otra visión podrían tener campe- 
sinos que producían para comer y estaban condicionados por el 
aislamiento cultural que ese género de economía impone a la comu- 
nidad? 

Sabemos poco acerca de los ejércitos, de las partidas zapatistas, fuera 
de generalidades; pero sabemos mucho menos de los ejércitos de Orozco 
y de Villa, de las tropas de i'eláez, de la gente de Inés Chávez García o 
de los serranos de Meixueiro, casi nada sabemos acerca del ejército 
federal. 

Yara terminar digamos que cada región tiene una guerra muy propia. 
Estas son un producto local, como lo son el maíz y el frijol. " 
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La biografía, como la Iiistoria militar, es un pariente pobre entre las 
diversas ramas de la gran familia Iiistórica; y sin embargo, ¡qué errónea- 
mente! ¡Qué daríamos por tener buenas biografías de los grandes perso- 
najcs, dcsde Iturbidc a Loinbardo Toledano, pasando por Santa Ana, 
Xliramóii, 'l'omás \lejía, Juarez, Porfirio Díaz, Obregóii, Calles, Cárde- 
nas, para no citar más que a algunos! El individuo histórico, lo niisiiio 
el tipico, que el excepcional, es el reflejo de una colcctividacl, y su acti- 
vidad, la expresión definida de una necesidad general. De ahi que la 
personalidad y el grupo formen un todo indisoluble, y que el desti- 
no individual aparezca corno el desarrollo de una personalidad y su 
respuesta a las presiones del medio circunrlantc. La psicología social 
enscña que no puede aislarse una personalidad del grupo que la estre- 
cha, y la recíproca no es menos cicrta, lo quc nos obliga a llevar a cabo 
1111 zig-zag constante de lo colectivo a lo personal. Dos grandes capítu- 
los nos csperan, el de la vida de las grandes ~>ersonalidades, en el que 
podamos analizar con prccisióii suficiente el coiiiportaiiiiento indivi- 
dual, y cl de la vida de un individuo cualquiera, investigación mucho 
más ardua, sobre todo a medida que rciiiontaiilos el pasado. Estos 
estudios biográficos darán mucho a la liistoria social, que iio estará ya 
siinplemente asociada, sino subordinada a la economía, y será mucho 
mis rica y mucho más profunda. 

La extraíia personalidad de Salita Ana merece una revisión de iin 
proceso y nos parecerá más coiiiprensihle ahora que hemos conocido 
a ciertos líderes carisináticos del Tercer h'lundo. hlás ccrcano a nosotros, 
Obrcgón espera todavía su biógrafo, y valdria la pena interesarse por 
él en cuanto qoc representa el oportunisiiio en sil sentido de inteli- 
gencia política que, consciente del cstado de la sociedad mexicana, 
escoge cn consccucncia a sus aliados. Obregóri supo iiicditar sohrc la 
agitación campesina y coiicluir quc para recuperar el desarrollo econó- 
mico era necesario apoyarsc en los obreros para lograr una base política 
urbana quc permitiera vigilar a la reacción en las ciudades y someter 
a1 caIiipo, apaciguar a los canlpesinos dándoles la tierra. Obregón supo 
plegarse a las nccesidades del moiiiento sin perder de vista sus objetivos 
tinales. Es a él a quien se deben los artículos favorables a los obrcros 
en la Constitucióii de un país que carecía de obrcros, y cuya aplicación 
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hizo de los obreros de la CROM una verdadera aristocracia. Pero fue 
él quien, al mismo tiempo, después de los motines obreros de 1922- 
1923, aceleró la distribución de la tierra para obtener el apoyo del 
campesinado. 

Todavía más interesante resultará la biografía de Calles, el hombre 
de las grandes decisiones, y que aún hoy, a más de 40 años de distancia, 
sigue determinando la suerte del país. De él sabemos casi nada; sigue 
siendo una Esfinge. 

Nos hace falta también una biografía ejemplar de los jóvenes inte- 
lectuales que no tenían ni la edad ni la posibilidad de participar en la 
Kevolución armada de 1910, a 1920, y que luego prestaron sus servicios 
a los gobiernos de la reconstrucción y de la institucionalización. El inte- 
lectual se volvió entonces el consejero de Obregón, de Morones (otro 
que merece su biografía), de Cárdenas, y se embarcó en una tarea 
inmensa, abarcadora de la política, de la vida económica, de la instruc- 
ción pública, etcétera. Nada más original que su situación, sobre todo 
si, como dice Octavio Paz, tuvieron que hacer del compromiso un 
estilo de vida y un arte para no perder sus posiciones materiales e 
ideológicas. 

Henios sido breves sobre este tema, pues una de las sesiones de la 
Tercera Reunión está dedicada a la historia biográfica, pero quise refe- 
rirme a él para mostrar su profundidad social. 

12 Bibliografía: 
Bassols Batalla, hlarciso, El pensamiento político de Alvaro Obregón. Mkxico, 

1967. 
Cosio Villegas, Daniel, "Sebastián Lerdo de Tejada, mártir de la Repiiblica 

Restaurada", Historia Mexicana, xvn, 1968, pp. 169-199. 
Cosio Villegas, Daniel, "Juárez", Boletín Bibliográfico de la Secretaria de Ha- 

cienda, p. 338-1967. 
Fuentes Mares, José, Y &féxico se refiigiá en el desierto: Luis Terrazas, historia 

y destino. México, 1954. 
García Naranjo, Memorias de García Naranjo. ( 7  vols.). Monterrey, 1962(7). 
Guzmán Esparza, Roberto (ed), Memorias de don Adolfo de la Huerta según 

su propia dictado. México, 1957. 
Hernández Rodriguez, Rosaura, Ignacio Comonfort, trayectoria política (docu- 

mentos). México, 1957. 
Liceaga, Luis, Félix Díar. México, 1958. 
Mena, Mario, Un clérigo anticlerical. México, 1958. 
Morales Jiménez, Alberto, Hombres de la Revolución: 50 semblanm biográficos. 

México, 1960. 
Rojas, Basilio, Un gran rebelde, Manuel Curda Vigil. México, 1966. 
Semo Caley, Enrique, "El gobierno de Obregón, la deuda exterior y el desarrollo 

independiente de Mkxico", Historia y Sociedad, 11, 1965, pp. 25-48. 
Suárez G., Ignacio, Carranza, forjador del México actual. Mhico, 1966. 
Teja Zabre, Alfonso, Vi& de Morelos. México, 1959. 



HISTORIA DE IA vmA SOCIAL 391 

VI. HISTORIA RELIGIOSA 

Dentro del gigantesco drama de la historia, la religión comparte con 
la economía y la política el papel central. Pero jsabremos medir las 
fuerzas que presenciamos? Todos ju7gan con seguridad sobre cuestiones 
religiosas que no Iian sido científicamente estudiadas, mientras que la 
sociedad católica "desempeña un papel tan importante que uno puede 
preguntarse cuál otro podría preferir un sociólogo que quisiera conocer 
todos los aspectos de la vida nacional" (Gabriel Le Bras). Toda reli- 
gión encarna en una sociedad, y es indispensable establecer la relación 
entre la coyuntura social y las vicisitudes de la historia religiosa. Un 
programa como &te debería comenzar por la anatomía histórica de los 
fenómenos religiosos, de los catolicismos y protestantismos mexicanos 
y de todas las otras manifestacioncs de religiosidad, coino el eipiritismo, 
por ejemplo. Aquí todavía sería posible avanzar rápida y eficazmente 
utilizando todos los artículos, todas las informaciones existentes, los 
arcliivos de la Iglesia y del Estado. Todo ese material podría reunirse 
e interpretarse de manera sistemática según el siguiente plan: 

a )  Los marcos humanos: clero y cofradías; 
b )  Actividad cultural y sacramental; 
c) Religión domkstica y vecinal; 
d)  Generosidad temporal; 
e )  Moralidad familiar, económica y social; 
f )  Oposiciones a la Iglesia y al cristianismo (la historia de la ma- 

sonería no se ha heclio a pesar del interés que ofrece); 
g)  El estudio de la crisis. Crisis en el interior de la Iglesia, ataques 

contra la Iglesia venidos del exterior. 

Sena importante puntuar sobre un mapa los lugares en que se 
manifiesta el anticlericalismo y saber si éste es mestizo, urbano, rural, 
norteño, particular o de clase. De cualquier forma, no existe en este 
terreno ningún absoluto. Hay un anticlericalismo del pueblo cristiano 
que nada tiene que ver con el anticlericalismo de los enemigos del cris- 
tianismo. Si el anticlericalismo rural incluye a toda una serie de mati- 
ces, por su naturaleza o por sus manifestaciones, el anticlericalismo 
urbano no parece ser menos difícil de definir. Por lo menos, mientras 
no conozcainos exactamentc el reclutamiento sociológico de los con- 
servadores y de los liberales. En el siglo xx, son las mismas clases 
medias las que forman la armazón del nuevo anticlericalismo y las que 
suministran los apoyos más ardientes a la ortodoxia católica. Todo ello 
queda por estudiarse, según las épocas, según las regiones, y habrá 



que multiplicar las monografías dentro del cuadro de las diócesis mismas 
y descender hasta las parroquias. 

Sólo descendiendo a ese nivel podremos tener nna idea de la fe, 
de la práctica, de las conductas del pueblo. Ese catolicismo débilmente 
intelectual (no tendremos de su fe dogmática más que testimonios 
indirectos: indiferencia a las herejías, al protestantismo.. .), pero lleno 
de confianza hacia el milagro, como lo muestran narraciones y leyendas, 
nos es bastante desconocido. Para medir el ardor patético y la gran 
fuerza de esos sentimientos tenemos que impulsar el estudio cuidadoso 
de los expedientes parroquiales y diocesanos. 

Un corte histórico interesante, que resulta del libro ya citado de 
Luis González, podría ser el de los años 1850-1870. Antes la Iglesia 
se encuentra en plena crisis; después, el evangelio se predica, se practica 
nuevamente. El obispo Munguía representa la toma de conciencia de 
la crisis y el principio del despertar, en el umbral de dos épocas. Se 
trata, en efecto, de un despertar, más que de una reconquista. Por vez 
primera la instrucción religiosa se propaga con un método: todas las 
diócesis tendrán un seminario, y la ciencia nueva del clero se manten- 
drá por medio de conferencias eclesiásticas. Los obispos multiplican 
las visitas para controlar la administración y la conducta de los sacer- 
dotes, tal como Munguía efectúa sondeos en las parroquias de varias 
diócesis. El recuento de las visitas pastorales sería indispensable para 
medir la amplitud de este fenómeno. Fenómeno que se limita a los 
marcos eclesiásticos, puesto que no se olvida la instrucción de los segla- 
res: misiones, catecismo, predicación, escuelas . . . La piedad es estimu- 
lada por nuevas cofradías de devoción o de caridad y por peregrinaciones 
guiadas por un clero que comparte cl amor de su pueblo a los seres 
sobrenaturales. Tales son los temas de otras tantas monografías que 
están por hacerse, y otros tantos capítulos que siguen vírgenes. La 
prueba del éxito de este despertar está en el aumento del número 
de las vocaciones, el crecimiento de esa plebe de sacerdotes pueble- 
r i n o ~  que merecerían un largo estudio. Luis González nos presenta sólo 
algunos tipos. Esta religión clerical y popular hunde sus raíces muy 
hondo en el pasado, se remonta a los santos de las primeras épocas 
al siglo xvr sembrudo por los grandes misioneros. La naturaleza de 
esta fe  la percibimos más intuitiva que científicamente. Es una fe popu- 
lar, y el papel del pueblo explica la ingenuidad de las creencias, el gusto 
por las manifestaciones masivas (de ahí los choques contra un Estado 
que prohibe las manifestaciones exteriores del culto), la participación 
en la organización de la parroquia, de las cofradías. Dentro de esta 
tradición, casi exclusivamente sentimental e imaginativa, las ideas no 
tienen más que una parte débil. De ahí el desconcierto de los historia- 
dores o, mejor dicho, su desinterés por el fenómeno. Por ese lado 
habremos de recibir mucho de los antropólogos, aunque no fuera más 
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que para olvidar la noción de "fanatismo", noción anticientífica por 
excelencia. La imaginación que alcanza esencialmente a la muerte 
explica la fuerza del sentimiento experimentado hacia las personas divi- 
nas, santas o santificadas, y la predilección por la Virgen y los santos 
locales. 

Por supuesto, esta Iiistoria deberá ser capaz de damos cuenta de las 
personalidades religiosas y de la diversidad de catolicismos mexicanos. 
El México "católico" es un cliché, una ilusión verbal. Regiones de 
fervor colinclan con zonas de tibieza o de irreligión. La región misma 
es una cntidad demasiado grande. El Jalisco "fanático" o el Tabasco 
"indiferente" son en realidad centenares de municipios, cada uno con 
sus particularidades. La vida religiosa de esos millares de parroquias no 
ha tenido jamás historiadores, y es una lástima. 

Para mostrar la complejidad del problema remitiré a una observa- 
ción oral de Luis González sobre la gran diferencia entre los "alteiíos" 
y los "abajefios", y es que el poblado encaramado, aislado, guarda 
mejor sus tradiciones ( y  ése es el caso de San José de Gracia, Michoa- 
cán), mientras que en el poblado bien provisto de caminos, sobre la 
planicie, el hombre rural podrá dirigirse a la ciudad, al baile, al cine. 
Seria raro que al atardecer encontrara gusto en ir al templo a cantar 
las vísperas como lo hacía en San Jost, o como lo hace todavía en 
San Francisco de Asís. Además las ciudades también se dirigen al campo, 
envían sus hombres de negocios, sus paseantes, sus diputados, sus penó- 
dicos y sus modas. Esto explicaría la diferencia de naturaleza, o de 
nivel, entre la fe de los Altos de Jalisco y la de los Llanos. 

Esta observación conduce al estudio de las relaciones con el mundo, 
puesto que la sociedad religiosa se halla ininersa en la sociedad global, 
en la que nada puede dejarnos indiferentes. Nos encontramos bajo el 
señorío de la iuteracción, socicdad profana y sociedad sagrada (pueblo 
de Dios y sociedad clerical) que se sostienen, se combaten p se influyen 
mutuamente. ¿Cuál es la acción de la sociedad religiosa sobre las fami- 
lias, la economía, la política? La Iglesia refleja y refuerza, a menudo 
inconscientemente, las jerarquías y las oposiciones de la sociedad civil. 
Tiene como coinpañero al Estado, cuyas presiones le son en definitiva 
y casi siempre desfavorables, vengan de conservadores o de liberales, 
trátase de leyes hostiles o de privilegios, tal como lo muestra la historia 
de los siglos XIX y xx. 

Los factores de unidad están representados por el Estado, la Iglesia 
y la civilización (ciencia, pensai<iento, modas, economia, técnicas), 
pero el juego entre esas fuerzas es difícil de determinar, puesto que 
todas esas potencias se sitúan bajo el signo de la complejidad. La Iglesia 
es un conjunto de fuerzas que a menudo se contrarrestan. Y otro tanto 
podemos decir del Estado. En cuanto a la civilización, nada contribuye 



mejor a la dispersión de las potencias que esa coexistencia, señalada 
por Octavio Paz, de épocas y costumbres. 

La diferencia de comportamiento según los sexos, el pluralismo de 
las generaciones, las divergencias sociales que dividen a la sociedad 
en categorías socioprofesionales y arrastran una curiosa contradanza de 
las clases sobre el camino de la Iglesia, y en fin, las oposiciones regio- 
nales, todo ello viene a complicar nuestra labor y a multiplicar las 
contradicciones. Con elementos tan numerosos, las combinaciones que 
se ofrecen como posibilidades son casi infinitas. Y por si todo eso fuera 
poco, hay que tomar en cuenta las variaciones en el tiempo, hay que 
tomar en cuenta el hecho de que los cambios han sido rápidos y cons- 
tantes, aun cuando las permanencias profundas no hayan sufrido sacii- 
didas. Los cambios que afectan un sector social o geográfico se hacen 
sentir en otros sectores. La religión, como componente de la cultnra 
mexicana, depende de la economía, de la política, y a su vez afecta a 
todas ellas. El catolicismo que encontramos en los diferentes niveles 
de las culturas inexicanas, cultnra de una facción limitada por el espacio 
y en el tiempo, cultura de una clase, cultura regional, cultura nacional, 
tiene múltiples rostros y conoce múltiples cambios de ideas. 

El estudio de las relaciones de esos grandes sectores de la historia 
necesita un material documental que está muy lejos de encontrarse 
reunido. i'oseemos numerosas monografías sobre municipios o sobre 

Si los trabajos de los antropólogos se especializan en las 
comunidades indígenas, los eruditos locales de la historia "parroquiai" 
han preparado ya otro camino. De todas maneras, estamos mejor infor- 
mados acerca de los indios que de los mestizos (en el sentido cultural); 
conocemos mejor ciertos poblados mundialmente célebres como Tepoz- 
tlán, Chan Kom, o Zinacantán que las ciudades; y los dos últimos 
siglos nos son todavja menos conocidos que la época colonial. 

Lo que sí tenemos es la posibilidad de estudiar las crisis, como indi- 
cadores del estado religioso de la sociedad. En efecto, podemos suponer 
que si antes de 1810 los mexicanos gozaban de disposiciones comunes, 
éstas no eran de ninguna manera unánimes y que, después de esa 
fecha, se produjeron crisis periódicas que manifiestan y amplían las 
oposiciones duraderas, puesto que sobreviven en los espíritus y en 
los grupos organizados. Un ejemplo de la complejidad del papel de esas 
crisis, que son a la vez causas y efectos y después causas de nuevas cri- 
sis, sería la expulsión de los jesuitas, expulsión que trajo, entre otras 
consecuencias, la primera huelga en México, la de los mineros de San 
Luis Potosí y de Real del Catorce, que no perdonaron ni al Estado ni 
a la Iglesia secular la expulsión de  la orden que ellos conocían. De 
manera semejante, los huicholes de la Sierra de Nayarit, cuando les 

13 Vkase la ponencia del gupo  V. "Ilistorias de tema regional y parroquial". 
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enviaron curas seglares, respondieron que querían a los frailes o no 
querían nada, y nada tuvieron hasta 1960. 

La crisis, instante de gran brillo, decide por mucho tienipo la suerte 
de la práctica a causa de sus funciones o de sus ruinas, del impulso o de 
la negación. Fue así coiiio la gran crisis provocada por el regalis- 
ino de los Borboncs desembocó en la guerra de Independencia y cxpli- 
ca la participación masiva del clero y ciertos aspectos de "Religión y 
Fueros". Es así coino ese conflicto entre la Iglesia y el Estado, prose- 
guido por ciertos liberales y ciertos conservadores, explica la decadencia 
de la primera niitad del siglo x ~ x .  Es así coiiio la persecución religio- 
sa de los aíios 1926-1938 explica el despertar de una fe más mística 
y ardiente que nunca. 

Las primeras pasiones se desencadenan en torno a la riqueza de la 
Iglesia, dcsde los Borbones hasta Lerdo de Tcjada. Se Iiacc necesario 
perseguir de nuevo el crecimiento de la riqueza de la Iglesia para encon- 
trar el crecimiento paralelo de la envidia y de la cólera que extirpan la 
devoción. La guerra, la gran crisis de la civilización, de 1810 a 1821, 
conmociona, disloca a la Iglesia y a la sociedad. Arrastra interrupcio- 
nes, rupturas, exaltaciones también; los desastres dcl siglo xrx, más tar- 
de los de la Kcvolución, hicieron floreccr niucho a las cofradías, mien- 
tras que dismiiiuía la asistencia a la niisa. 

La persccución religiosa fue la gran prueba de la Iglesia. Convendría 
hacer la estadística y la sociología de los cisináticos de la Iglesia cató- 
lica, apostólica, mexicana del patriarca Pkrez. Incluso si fueron poco 
numerosos, o aunquc cl gobierno Iiaya tirado de las cucrdas, el caso no 
carece de intcres. 

Eii agosto dc 1926 se iiiicia la sublevación popular, cn el inoiiiento 
en que los cultos se suspcndcn. ¿En qué medida el levantamiento se 
debe a la fidelidad religiosa? ¿Qué parte correspondió a cada localidad? 
Es éste el tema de mi tesis, pero aún es temprano para responder. En 
el curso de las crisis que la han afectado desde hace dos siglos, la Igle- 
sia lia sufrido derrotas, y es necesario escribir el capítulo de los progre- 
sos de la irreligión, distinguiendo el anticlcricalisiiio religioso del anti- 
clericalisiiio dirigido contra la persona dcl sacerdote. La Iglesia se ha 
coiiscrvado en parte, ha resistido y Iia reaccionado, como en el caso del 
despertar de filiales dcl siglo pasado, o coiiio en el caso de su actividad 
política y sindical de los aíios 1910-1925. La Revolución quebró los 
marcos del culto y del control, como la gran prueba dc la práctica reli- 
giosa cn el país (en ciertas regiones el bautismo fue proliibido) . De ahí. 
que todos los índices locales de supen~ivencia o ruina de los usos reli- 
giosos durante los disturbios sean iiiás valiosos para nosotros que los 
enormes )- pacíficos balances del porfiiiato. 

En fin, dos grandes problemas no Iian sido tratados aún: primero. 
¿en qué medida el catolicisino resiente en México la marca del carác- 



ter nacional, en qué medida corrige las disposiciones ordinarias de los 
mexicanos? Y segundo, jcuáles son las relaciones entre religión y ten- 
siones sociales? Cuestión ésta que podemos descomponer en dos inte- 
rrogante~: ¿cuál es la actividad de los cuerpos religiosos frente a las 
tensiones sociales? (las política obrera y agraria de la iglesia, el sindi- 
calismo cristiano, el partido católico nacional, todo esto entraría como 
ejemplo). ¿Es la religión un factor de conflictos? (toda la historia de 
México entra en esta pregunta). 

Es justamente esta relación entre la Iglesia católica y las tendencias 
sociales la que permite aprehender el problema de los protestaiitismos 
mexicanos. Hasta hace poco se podía hablar de un fracaso relativo del 
protestantismo acompañado de éxitos locales bastante curiosos, como 
son los casos de las comunidades de la Sierra Gorda y de la huaxteca 
(entre Xilitla y Pisaflores) durante el siglo pasado. En un mundo que 
muestra tanta devoción a la Virgen y a los santos, a los seres sobrena- 
turales y a los difuntos, no es de extrañar que las predicaciones protes- 
tantes hayan encontrado poco éxito al atacar usos tan queridos. Y a 
pesar de todo hay un protestantismo mexicano, mal conocido cierta- 
mente, pero apasionante. Sería fácil trazar su mapa, precisar su compo- 
sición social y sus motivos, que siempre ven que el sentimiento vence 
a la argumentación teológica, como ocurre, por lo demás, también 
entre los católicos. Trabajo que se facilita por ser pequeño su número. 
Las causas de la resistencia o de la adhesión al protestantismo nos ilu- 
minarán acerca de la vitalidad del catolicisnio. Distingamos un protes- 
tantismo del siglo xxx, mínimo, que logró un éxito bastante mediocre 
porque estaba apoyado por el Estado mexicano, por los Estados Uni- 
dos, porque se trataba de un protestantismo de Iglesia, y de Iglesia a 
Iglesia se prefirió entonces a la romana. Ello no excluye los interesan- 
tes éxitos rurales que responden justamente a situaciones de privación 
o de frustración. Y un protestantismo del siglo xx, pobre, de evangeli- 
zación radical, baptista, adventista, pentecotista, protestantes de las 
asambleas de Dios que se dicen católicas y que mañana podrían serlo 
etectivamente, como esos protestantes de la Costa Grande de Petatlán, 
que retornaron a1 seno de la iglesia. Místico, inspirado, cercano a Dios, 
sin exigencias dogmáticas, ese protestantismo se asemeja a menudo a 
un catolicismo de los medios rurales, sin sacerdote, que esperan toda- 
vía a su misionero o su retorno. Se asemeja por lo demás a un catoli- 
cismo antisacerdotal, ya que el sacerdote desempeña un papel negativo 
en las tensiones sociales al estar en servicio de las potencias de opresión 
o al ser él mismo opresor (de ahí que sea esencial estudiar el clero, su 
formación, su actividad, su riqueza, su moral). 

Es también el protestantismo de tierras recién pobladas donde la Igle- 
sia no alcanza a los emigrados. Tierra caliente del oeste, del sur, del 
golfo, del norte, desde entonces más americanizado. He ahí una situa- 
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ción que puede cambiar, que está cambiando puesto que la Iglesia cató- 
lica lia recogido cl dcsafio y las dos confesiones luchan a toda prisa por 
cristiani7ar a individuos que nuiica antes lo habían sido. Seiialaré entre 
las numerosas familias espirituales protestantes, un curioso movimiento 
con fucrtes tendelicias milenaristas, cl dc los trinitarios o marianistas 
que no soportan que se Ics llame protestantes, y cuya fe sc asienta en 
revelaciones privadas hechas al fundador y cn el culto de la Virgen, del 
Sagrado Corazón, de San José y de la Trinidad. Movimiento sobrenatu- 
ral y paracletista que afirma la salvación colectiva para sus fieles y la 
salvación terrestre para el Nuevo Mundo y para México, siendo Méxi- 
co la Nueva Jerusalén en donde se fundirán todas las razas. La salva- 
ción es eminente y será total. 

Nuestro mundo moderno, nuestra liistoria no scrá inteligible hasta 
que se haya definido claraincnte la parte de la religión en la vida de 
las masas. Ese programa dc investigación incluyc las representaciones, las 
l~racticas, las organizaciones, los sistenias. Hay que estudiar las creen- 
cias, los dogiiias, las reglas de dereclio, las revelaciones, el culto, las 
artes, las formas, aquello que es a la vez la obra de hombres ilustrados, 
dc grupos cerrados o de mucliedumbres iiimensas. ¿Por qué ha coiice- 
dido liasta aquí tan poco interés a las religiones vivas y tanto a las reli- 
giones iiiuertas? La obedicncia a sus n~aiidamientos ocupa, modela a 
iiiilloncs dc personas, puesto que la religión es un heclio social por 
excelencia, u11 tema de liistoria social pura, podría decirse. La sociolo- 
gía francesa lia llevado la deiiiostración a su cxtrenio dicicndo que es 
lo social lo que crea lo sagrado. En todo caso, si las socicdades profanas 
no crean dioses, "ofrecen a toda religión una cuna y un alimento" (Le 
Bras). De la proposición inversa, que toda socicdad resiente la acción 
de las estructuras y de las fuerzas religiosas, no se ha comenzado, en 
lo que respecta a la historia de México, a sacar consecuencias. Es por 
ello quc me he detenido a sugerir empresas científicas que deberían 
interesar a los hombres de acción, puesto que son ricas en enseñanza 
sobre el comportamiento de los hombres. '* 
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VII. HISTORIA DE LAS MENTALIDADES 

No se trata aquí  de una  exposición de historia sociocultural, sino de 
proposiciones de investigación que  nos permitirán rendir homenaje 
al doctor José Gaos, cuya reciente muerte fue  (y  perdonen el lugar 
común tremendo de la fórmula, pero ella corresponde a la realidad) una 
pérdida irreparable. La historia -nos solía decir- es inmensa, diversa, 
indefinida, a la vez científica, filosófica y estética. La historia social, 
de las ideas, de las creencias y de los sentimientos se encuentra e n  u n  
cruce d e  caminos que  señala la necesidad de encuentros interdiscipli- 
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nares. Es, a menudo, en las fronteras donde los pioneros realizan los 
descubrimientos más hermosos, y una frontera, por definición, se sitúa 
entre dos mundos. La fórmula "liistoria de las mcntalidades" tiene el 
interés de no ser demasiado precisa, de mantener polivalente y factible 
la Iiistoria de las idcas: si los hombres están movidos por la razón no 
hay que olvidar que también lo están por sus intereses y sus pasiones. 
Yaul Hazard, cuya lectura recomendaba el doctor Gaos, propuso una 
ley dc los balances según la cual una cultura se afirma unas veces coino 
dominantemente racionalista y otras como dominantemente sentimen- 
tal, y limitaba inmediatamente su afirmación al precisar quc los Iiom- 
bres de sentimientos y los hombres de razón cocxisten en la misma 
sociedad y que la razón y la oscuridad se reparten el corazón del hombre 
iiiiririr). Cuestión de dosis, cuestión de eleiiientos doniinantcs que darán 
su color a una sociedad, a una época. Hay una historia visible, una 
historia solar, de superficie o más bien una serie de cimas, y una histo- 
ria siibterránca de la civilización, una historia según los latidos, niarca- 
da por el retorno de los rcflujos. También lo irreductible, lo ilógico, es 
accesible a nuestra razón de historiadores. Daré sólo una prueba: el 
doctor Gaos propuso como tema de tesis, a una de sus alumnas de la 
última generación, el amor y sus representaciones a comienzos de la vida 
independiente de MtXico. 

No puede descubrirse ninguna ley, en el sentido físico del término, 
que presida los destinos de las mentalidades colectivas. Ninguna ley, 
sino la de las coexistencias. Michel Foucault desprecia la historia y su 
continuidad, se opone a toda doxografía y no admite las transmisiones 
de edad a cdad. Aliara bicn, no es evidente que todos los hombres de 
un mismo tiempo scan exactamente contemporáneos, ni siquiera que 
los pensamientos de un hombre pertenezcan al mismo universo mental. 
Podría demostrarse la sobrevivencia del universo borbónico o al contra- 
rio, del universo habsburgubs entre los delegados mexicanos a las Cor- 
tes, y al iiikino tiempo, la intrusión de un nuevo pensamiento que niega 
el univcrso anterior. Mora, por ejemplo, es el contemporáneo de los 
Borbones del siglo m111 al mismo tiempo que de las Cortes. Sus yarien- 
tes son a la vez dos españoles rcformistas: reforrnismos dc Jovellanos 
y liberalismo político y anticlericalisnio regalojansenista. 

No podemos fiarnos dc las aparicucias, pues una generación puede 
levantarse contra la Iicrencia que le transmite la precedente al acep- 
tarla coiiio un hecho. Pucde tambikn, de hecho, tomar el curso inverso, 
o no. El problema de las continuidades, de las rupturas, es uiio de los 
más espinosos. ¿Quién roinpc verdaderamente con el pasado -y con 
coi1 pasado-: los liberales o los consen,adorcs? ¿La Revolución dc 1910 
se volvió hacia el futuro, o su inspiración es colonial? ¿El conflicto reli- 
gioso de 1926, no continúa acaso el coriflicto del siglo XVIII? ¿Zapata 
y sus hombres no sostienen el mismo combate, no ticnen las mismas 



aspiraciones que las comunidades de la época colonial? Si no podemos 
aún responder a estas preguntas, ello prueba nuestro retraso en este 
terreno, y esos cambios de mentalidades, que en muchos casos condicio- 
nan las mutaciones estructurales, siguen sicndo poco conocidos. En el 
extranjero se realizan trabajos y vemos aparecer nuevas definiciones de 
las clascs sociales que ponen el acento cn los caracteres psicológicos y 
culturales, el género de vida, la educación, las aspiraciones. 

Por su parte la historia literaria, protegida de los peligros del esteti- 
cismo por la liistoria social, permite precisamente ese psicoanálisis his- 
tórico que tanta falta nos hace de un tema ausente, puesto que se evade 
en el pasado. Las preocupaciones sociales recientes de la historia litera- 
ria ayudan a definir al público, las relaciones entre la condición social 
del escritor y la creación literaria y, por fin, las razones del gusto de una 
sociedad. La historia literaria provee también testimonios para la histo- 
ria social, y sería muy importante que comenzaran investigaciones sobre 
los hábitos de lectura de los grupos sociales y su evolución. Luis Gonzá- 
lez da indicaciones de este tipo: "Había poca cultura literaria, no obs- 
tante los esfuerzos del padre Othón para que la gente leyera. Prestaba 
y recomendaba libros y él mismo ponía el ejeinplo al terminar el rosa- 
rio, cuando leia durante un cuarto de hora algunos párrafos de libros 
piadosos. El hábito de la lectura se inició antes en las mujeres que en 
los hombres. En las tertulias preponderantemente femeninas se leia el 
Arco iris de ia paz (explicaciones de los misterios del rosario), el Año 
cristiano (colección de vidas de santos), la Imitación de Cristo, Estau- 
rófila y la liistoria de Genoveva de Bravante." ' 6  

Este ejemplo prueba bien que no debemos limitarnos a las que llama- 
mos las "grandes obras"; habrá que privilegiar obras mediocres, las nove- 
las comunes que dan la representación que una sociedad se hace de sí 
misma y que por su éxito masivo y persistente revelan las estructuras 
profundas. En esta investigación no se habrán de olvidar los aspectos 
materiales de la producción y de la difusión. Al lado de la historia del 
libro, y algunas veces más importante que ella, sobre todo en el siglo 
XIX, la historia de los "folletos" puede revelar no solainente la inven- 
ción, sino la difusión y esquematización de las ideas religiosas y políticas. 
Volviendo a Paul Hazard, nos falta el esfuerzo inmenso que se necesita 
para buscar el clima mental de una época en la correspondencia, en los 
diarios, las memorias. Es de una verdadera sociología histórica el inven- 
tario de las imágenes, de los esquemas, de los pensamientos, de las 
categorías mentales que varían de edad en edad, de grupo en grupo, 
de  región en región. 

Luis González nos invita a atacar la misma empresa en lo referente 
a la cultura popular, que, decididamente religiosa hasta hace poco, 
ganaría mucho al ser estudiada a la luz de la sociología religiosa evocada 

15 Luis González. Pueblo en vilo, p. 147. 
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antes. Sin hablar de la Buena Prensa del siglo xx, existieron en todo 
tiempo editoriales especializadas en calendarios, folletos técnicos, innu- 
merables obras de piedad, cancioneros, colecciones dc cuentos, de diálo- 
gos, recetas médicas y recetas de mcina. Veríanios entonces los dos 
grandes niveles de la sociedad mexicana, por un lado los ilustrados, los 
sabios, los filósofos y sus lectores, y por otro el pueblo que se preocupa 
del viaje a la luna o de la llegada de las lluvias. Es a cse nivel a donde 
apunta la intuición de Paz: la oposición entre los jacobinos y los pere- 
grinos de Pedro el Erinitafio. García Icazbalceta pudo perfectamente 
arruinar los fundamentos cicntificos de la Virgen de Guadalupe, pero 
la consagración legendaria sobrcvivió a esos relatos. Cuando conozca- 
mos esos niedios culturales, sus relaciones, o mejor, eso que a título 
de Iiipótesis creemos que cs la ausencia de comunicación, nos podremos 
explicar cómo los jacobinos de 1926 pudieron lanzarse a la ligera en el 
aventurismo antirreligioso. 

Podrían inventarse medios de aproxiinación semejante para otras tan- 
tas formas de cupresión: música, teatro, pintura, al relacionar las capas 
sociales con el gusto de los públicos. Pastorelas, cánticos, alabados, 
reprcsentaciones religiosas y procesiones para los "de abajo"; ópera, 
teatro y pintura internacional para los de "arriba". Los gustos de los 
segundos son bien conocidos, los de los primeros todavía se encuentran 
en la oscuridad. El arte revolucionario, el muralismo en particular, sería 
tratado aparte. 

En fin inspirados y no inhibidos por el estructuralismo, sería necesa- 
rio estudiar cl lenguaje de los linos y de los otros, patrimonio social 
y viviente. Luis Gonzálcz tocó el problema al hacer invcntarios verba- 
les, e11 desordcn alfabético, que pudieron parecer a algunos como efec- 
tos de estilo, pero que son efectivamente poderosos reveladores: "Podría 
imaginarse una psicología dc los pueblos quc reposara en el examen 
de los sucesivos caiiibios semánticos atestiguados en las lenguas que se 
hablan" (Vendryes). Podrían lanzarse encuestas limitadas a grupos esco- 
gidos, pero representativos de la élite y del pueblo para estudiar el voca- 
bulario político, religioso, amoroso, y mn  esto no terminaríamos la lista. 

Habría que comenzar, por ejemplo, por lo más sencillo, recoger de la 
prensa política del siglo XIX las nociones clave con sus frecuencias, tra- 
bajo previo para prcparar una lista provisional, como hipótesis, de sus 
nociones políticas. El doctor Gaos preparó a varias generaciones en ese 
género de lectura. Estamos conscientes de los límites e inconvenientes 
de la empresa, pero ésta no ha comenzado todavía y las ventajas son 
tan grandes. . . 

En fin, las investigaciones acerca de la ensefianza no deben descui- 
darse. En el Colegio de México se aceptó este aiio un tema de tesis 
en ese sector. Cuando se sabe la importancia que dieron a la educacibn 
el siglo xrx y después de él la Revolución, se explica por qué ansiamos 



conocer la historia de los profesores, de los alumnos, de los programas, 
de la pedagogía, pues si las instituciones escolares son el fruto de trans- 
formaciones socioeconómicas, contribuyen también a precipitarlas y reve- 
lan una sociología cultural. La enseñanza, como el lenguaje, está en 
retraso respecto de la cultura, y habrá que tomar en cuenta el grado de 
esa ruptura. Aquí el campo es todavía vasto: escuelas estatales, escuelas 
protestantes, colegios religiosos, seminarios, universidades, programas, 
reformas desde la escuela lancasteriana hasta la escuela socialista.. . 
No puede olvidarse que, por ejemplo, la enseñanza de la historia, des- 
pues de su elaboración, revela ciertos aspectos de las mentalidades 
colectivas. No se trata evidentemente de la disciplina científica, sino 
de la leyenda sagrada al servicio de una ideología empeñada en "forjar 
patria". 

Esos trabajos nos permitirán desenmascarar la ruptura que existe 
entre las ideologías y las realidades sociales y explicar así su importan- 
cia para reorganizar la realidad nacional. El fracaso final de los libera- 
les, su mutuación porfirista, jno se explica acaso por la inadecuación 
entre la ideología y la realidad mexicana? Ideología burguesa sin bur- 
guesía que, sin las prcvisiones de Justo Sierra, debía engendrar esa 
burguesía indispensable para el desarrollo del país. Del positivismo nos 
ha dicho Leopoldo Zea, hace tiempo, que respondía a las necesidades 
del momento social, y al mismo tiempo, que su relación con el grupo 
social dirigente era muy diversa de la que existía en Europa. Es esto lo 
que Paz llama la "simulación porfirista", reveladora de una situación 
social peligrosa. Todas esas contradicciones aparentes entre ideología 
y sociedad exigen un nuevo examen, un nuevo acercamiento histórico 
a la cultura mexicana. l e  
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mas. Si la historia de los movimientos no se ha hecho, no tenemos 
tampoco historia de las resistencias que nos han descubierto los soció- 
logos cuidadosos de suprimir todos los obstáculos al "social change". 
Es esta historia de profundidad de las mentalidades la que nos permi- 
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tirá alcanzar las resistencias (juicios, sentimientos, actitudes) variables 
según los grupos y según los problemas. Al lado de estas resistencias 
de lo mental, se encuentra el problema del freno de la estructura social. 
Las condiciones del tradicionalismo, del conservadurismo real, aun 
cuando las apariencias engaiien, aquello que Véliz llama el "hábito 
hispánico" ha sido demasiado descuidado. En el presente sc interesan 
por ello los sociólogos, y aun cuando las dificultades que encuentran 
rcsultan de su insuficiente formación liistórica, yo no podría repro- 
chárselos. Por el contrario, ellos tendrían dereclio de reprochar a los 
historiadores su falta de interés por esos problenias que no pueden 
comprendersc con profundidad de un pasado, algunas veces demasiado 
cercano, otras ya muy lejano. Hasta ahora nos hemos interesado en las 
revoluciones, porque aparentemente han triunfado, aun cuando nada 
prueba que el conservadurismo haya sido vencido con los conservado- 
res, puesto que Lucas Alamán mismo se complace en denunciar el 
conservadurismo social de los liberales, cuando en su Historia de hléxi- 
co los conmina a escoger entre Hidalgo, seguido por hordas populares, 
e Iturbide, el padre de la Independencia criolla. De labios afuera can- 
tan las alabanzas de Hidalgo, pcro Zavala, Mora, Gómcz Farías, jacaso 
no votaron por el Imperio? La ruptura política entre los liberales y 
conservadores no se logra antes de la Reforma, y las décadas que siguen 
muestran que el conservadurismo social criollo continúa a todo lo largo 
del siglo. En fin de cuentas el liberalismo había quizás contribuido a 
minar las conductas tradicionales, pero muy tardíamente, y quizás nada 
efectivamente. Conservadores y liberales, jno son en realidad más com- 
plemcntarios, que antagonistas? Esa es al nienos la impresión que tenc- 
mos en el plano de las ideas. ¿Cuál es la realidad social? 

Cuando tengamos respuestas o principios de respuestas a todos esos 
problemas, podremos escribir esas Iiistorias sociales que nos hacen falta, 
de la Independencia, de la Reforma, del Imperio, del Porfiriato y de 
la Revolución. Para limitarnos sólo a la Revolución, señalemos algunos 
problemas: ¿Por qué la fuerza campesina fue puesta finalmente a dis- 
posición de otros grupos? (Grupos mal conocidos también, coino los 
demás, pues ¿quiénes son los reyistas, lo felicistas, etcétera?) La Revo- 
lución triunfante que volvió a lanzar a México por las vías del progreso 
y de la modernización jacaso no hizo imposible la utopía que soiiaban 
los zapatistas? La Revolución rompió el antiguo sistema agrario, pero 
permitió que surgieran nuevas formas dc explotación. Cuando el esfuer- 
zo de los hombres rurales no coincidió ya con el de las clases dingen- 
tes, su papel se hizo nulo, o fueron barridos. ¿Podemos proponer esto 

Zuiio, J. G., Los artes populares en [alisco. Guadalajara, 1957. 
Habrá siempre que recurrir a la Historia Moderrid de México para la epoca 

1867.1910, Para evitar repeticiones no hemos iiicluido los títiilos de esta obra 
rii las bibliografias parciales. 



como hipótesis de trabajo? ¿Podrá decirse que una "burguesía" en for- 
mación tomó el poder mientras que la dominación de los notables 
rurales se mantenía casi intacta en el campo, y que para asegurar la 
hegemonía tuvo una inteligencia política tan grande como la de los libe- 
rales del siglo pasado? Era bien difícil apoyarse sobre un campesino 
cuyos proyectos eran divergentes y hasta opuestos entre sí, como lo 
prueban la muerte de Orozco, de Zapata, de Villa. Era necesario, pues, 
apoyarse en las ciudades y en el proletariado urbano y fomentar la 
unión de las nuevas clases dirigentes con los obreros, lo que significaba 
una política de progresismo social y de desarrollo económico. ¿No es 
acaso ésa la significación simbólica de los Batallones Rojos, del pacto 
entre los obreros y el constitucionalismo? 

¿Sobre qué fuerzas sociales se apoyaba Calles para ser capaz de resis- 
tir a tantos enemigos e iniciar la edificación del México contemporáneo? 
¿Qué representa el cardenismo? No podemos más que presentar esque- 
mas que serán verificados, desechados o modificados el día en que conoz- 
camos la realidad de cada uno de esos periodos. 

Notas Técnicas 

A. El historiador puede sacar un enorme provecho de los trabajos 
de sus colegas en disciplinas vecinas. Encontrará al sociólogo y al antro- 
pólogo, que son historiadores sociales en potencia y que nos ofrecen 
hermosas monografías descriptivas, más sociográficas que sociológicas. 
Remitimos a los títulos de publicaciones de la UNAM, Museo y Escue- 
la de Antropología, Revista de Sociología Mexicana y América Indígena. 

B. Para la historia contemporánea, historia en archivos hoy ence- 
rrados y mañana tal vez destruidos, historia que habrá que preparar 
para nuestros sucesores, todos los medios son buenos y toda infomia- 
c i h  preciosa. El historiador tendrá interés en transformarse en encues- 
tador, entrevistador: ya que "pocos compatriotas nuestros, así se cuenten 
entre los más destacados por su papel político, militar o ~ocial, 
escriben sus memorias.. . Tampoco abundan en México los diarios, los 
epistolarios, o los archivos privados, ni nada, en fin, capaz de contra- 
rrestar, al menos en parte, las consecuencias negativas que para el sen- 
timiento global de los mexicanos tiene nuestra repugnancia a ponernos 
por escrito. Callamos, junto con el relato de nuestra vida, la propia 
interpretación o valoración de  los hechos, en que nos tocó estar". Martín 
Luis Guzmán: "Las memorias de Luis Aguirre Benavides", Revista de 
la Universidad, XXI, núm. 1, sept., 1966, p. 5. 
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