
E N  L A  C A R C E L  

Por Anacleto González Flores 

La Secretaría de Gobernación acaba de consignar a todos 
los Príncipes de la Iglesia Mexicana. Se trata por tanto 
de una consignación que, al parecer, no tiene precedente. 
Sin embargo se trata también de un hecho que arranca en 
línea recta de la lógica propia de la revolución y del plano 
en que han querido colocarse. Porque de sobra sabían y 
saben los constituyentes de diecisiete que, al redactar la 
Constitución actual, muy lejos de hacer una verdadera 
constitución en el sentido orgánico que tiene esa palabra, 
no hacían otra cosa que redactar un código que ha con- 
vertido al país entero en una enorme, en una inmensa 
cárcel. Basta tener a la vista la historia trágica de nuestra 
Patria por un lado, y por el otro, la Constitución de dieci- 
siete, para convencerse de esta verdad. Y no se necesita 
una gran penetración de espíritu para llegar a la con- 
clusión de que los constituyentes tuvieron ante sus ojos, 
echada hacia arriba como una fuerte y alta montaña, la 
visión de todo el pujante, irresistible, inextinguible ascen- 
diente de la Iglesia Católica y el propósito dominante, ex- 
clusivo de arrancarle todo su poder espiritual y moral. Y es 
que encontraron a la Iglesia como está hoy, como estará 
por mucho tiempo, como tendrá que seguir delante de sus 
perseguidores: enraizada en la médula de nuestra vida in- 
dividual Y colectiva y totalmente consagrada, ungida por 
el asentimiento popular. Más claro: los constituyentes de 
diecisiete, como los de cincuenta y siete, vieron, compren- 
dieron que entre nosotros y a la vuelta de las bancarrotas 
de partidos, de banderas, de escuelas y de sistemas, lo único 
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reciamente, indiscutiblemente popular, no es ningún hom- 
bre, porque la critica histórica los ha demolido a todos; 
no es ningún plan político porque nuestras vicisitudes los 
han desquiciado uno a uno; no es escuela alguna, porque 
nuestros derrumbamientos las han volteado a todas al re- 
vés; no es ningún caudillo, porque todos se han encargado 
de desprestigiarse ellos mismos: lo único interesante, ava- 
salladoramente popular es la Iglesia Católica. 

Y la revolución traída y tiene el propósito de disputarle 
esa popularidad a la Iglesia. Y para esto ha tenido que 
encontrarse cara a cara con ella, no tanto en el escenario 
de la historia, como en la mitad del corazón inmenso del 
pueblo. La popularidad ha sido en todo tiempo un don que 
se otorga solamente a la personalidad y a los factores 
que saben y pueden llevar sol y pan para los cuerpos y las 
almas a todas las cabañas, a todos los caminos, a todas 
las alturas y a todas las profundidades. Encontrarse en el 
cruce por donde, en los momentos más solemnes tienen que 
pasar todos los viajeros, para trazar rutas y poner vendajes 
en las manos y en los pies y en el pensamiento de todos 
los peregrinos, es hallarse en la confluencia donde se dan 
cita todas las corrientes dc la vida para consagrar las fuer- 
zas del alcance popular. La Iglesia Católica en nuestro 
país, a partir del día en que desembarcb en nuestras playas 
supo y quiso encontrarse en todas partes. 

Ella bendijo con su mano cargada con el fardo de los 
siglos las piedras de que fueron hechos los cimientos de 
nuestra nacionalidad; ella encendió en el alma obscura del 
indio la antorcha del Evangelio; ella puso en los labios 
de los conquistadores las fórmulas de una nueva civiliza- 
ción; ella se encontró presente en las escuelas, en los cole- 
gios, en las universidades, para decir su palabra desde lo 
alto de la cátedra: ella, en fin, lo llenó todo, porque tuvo 
que pronunciar en la confluencia de todos los caminos: 
nacimiento, vocación, estudio, juventud, amor, vejez, ce- 
menterio, los conjuros consagrados que solamente ella sabe 
y tiene para los instantes más hondos y más serios. Y alli: 
en el cruce, en la confluencia de todos los caminos la  ha 
encontrado la revolución. Y de alli ha intentado e intenta 
desalojarla. Porque allí está. 

Y el propósito de desalojarla, de arrancarla de en medio 
del nudo inmenso donde van todos los días a tramarse 
todas las vidas, todas las vocaciones y todos los destinos, 
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es el móvil más fuerte, más saliente que aparece en la 
constitución actual. No se alza la mano recia del leñador 
para descuajar el árbol caído ni se encona el huracán con- 
tra el guijarro perdido en el polvo. Y si la constitución 
de diecisiete ha consagrado de una manera especial la gue- 
rra contra la Iglesia Católica, es porque la ve, la ha visto, 
la siente alta y fuerte como una montaña. La Iglesia ha 
hablado tres siglos sobre las conciencias; ha cruzado valles, 
ríos, páramos, cordilleras, calles, talleres, ciudades y pue- 
blos; ha estado en los parlamentos, en las escuelas, en los 
libros y en la prensa. 

Como el viento y como el sol, se ha hallado y aún se 
halla presente en todas partes, sobre todo en las alturas 
-pensamiento, tribuna, cátedra, conciencia- y no hay una 
sola cabaña que no alce su bandera y que no jure por ella. 
Hace un poco más de medio siglo que la conjuración del 
silencio contra ella se empeña en condenarla al olvido y a 
la ignominia. Especialmente la historia escrita en ese espa- 
cio de tiempo en lo que toca a la Iglesia se ha empeñado 
en callar. Pero como en las páginas del Evangelio, han 
callado los labios de algunos y se han echado a gritar las 
piedras. Palacios, escuelas, hospitales, cementerios, biblio- 
tecas, pinturas, gritan por encima de la conjuración del 
silencio. Y es que la Iglesia, encendida por la fiebre 
del apostolado y de la verdad, ha tenido y tiene la mara- 
villosa ubicuidad que la hace vadear todos los ríos, escalar 
todas las montañas, cruzar todos los mares, ganar todas 
las playas. 

La exposición misionera organizada hace apenas un año 
por su Santidad Pío XI, ha puesto de relieve todo el in- 
menso alcance que tiene la Iglesia Católica como poder de 
exploración, de descubrimiento y de penetración espiri- 
tual. No busca como Amundsen el polo; pero busca y siem- 
pre encuentra, ansiosamente, febrilmente, el desierto de 
las almas para juntarlas en la unidad de la civilización. 
Ella puede hacer y escribir la Geografía y la Historia con 
sus propios recuerdos, no con los recuerdos ajenos. Este in- 
negable y maravilloso don de la ubicuidad la hace y la ha 
hecho enemiga natural de todos los programas y de todas 
las tendencias que necesitan apoyarse en una recia, firme 
y honda popularidad. Porque solamente ella ha tenido y 
tiene el secreto para poseerla. Y la ha conquistado con los 
brazos levantados, con las manos extendidas, con los labios 
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abiertos hacia todos los rumbos, con los pies desgarrados 
por los guijarros de todas las vias, con sus antorchas en- 
cendidas sobre todas las vidas. Así ha ganado su inmensa, 
su arraigada popularidad. ¿Qué hacer para arrancársela? 
Esta interrogación está abierta sobre los capítulos de la 
Constitución. 

La respuesta se ha intentado dar en la misma Constitu- 
ción. La Iglesia con los brazos extendidos sobre ciudades 
y cabañas ¿,ganó la popularidad? Pues bastar; amarrarla 
con las manos hacia atrás. La Iglesia jentró en el nudo 
vital de nuestras conciencias y del corazón del pueblo con 
siis labios abiertos? Bastará ponerle una fuerte y apretada 
mordaza. 12a Iglesia ¿ganó la popularidad abriendo con s1.s 
pies sangrantes vados y caminos? Pues hasta encadenarla. 
La Iglesia ¿,ganó su popularidad con los trazos de su pluma 
en los libros, en los periódicos y con su palabra en las 
escuelas, en las universidades y en las asambleas? Pues 
basta expulsarla de alli. Y para que sus manos no se vuel- 
van a desdoblar sobre la multitud, como se mueven para 
sembrar en la tierra obscura, a la luz de las estrellas, como 
en la última página de Ariel de Rodó, se le cerrarán las 
puertas de todas las escuelas. Y cada escuela perecerá, será 
una cárcel, una casa en estado de sitio. Y en su derredor 
habrá siempre un erizamiento de bayonetas que impidan 
el paso a la Iglesia. El templo es una escuela donde Dios 
enseña y enciende vocaciones y destinos. Pues cada tem- 
plo será también una cárcel. Y dentro y fuera de él estará 
permanentemente abierto el oido de los capataces del pen- 
samiento. Sin que falte la correspondiente guardia. 

El hogar es otra escuela donde dice sus oráculos la Igle- 
sia, porque alli va todos los dias a ver desdoblar la primera 
o la última página de la vida. Pues en lo sucesivo no habrá 
más que los sacerdotes que quiera la revolución. Y siempre 
habrá un número irrisorio. Y si la Iglesia llega a atreverse 
a rechazar la mordaza, si rehusa gallardamente los grille- 
tes, si abre las manos, si extiende los brazos, si mueve los 
pies, será llevada al rincón obscuro de un tribunal para 
que se le castigue. Y si todos los días el jurado, que debe 
tener por móvil supremo un arranque de espontaneidad 
popular, absuelve a Magdalena Jurado después de oír la 
palabra pasional de un trihuno; la Iglesia no podrá, no 
deberá aparecer delante del tribunal del pueblo. Porque 
contaría su historia, repetiría los nombres de Gante y de 
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Bartolomé de las Casas; reconocería a cada jurado porque 
los salvó de la intemperie, del hambre y de la  ignorancia 
en sus asilos y en sus hospitales. Y sería absuelta cien, mil 
veces, hasta matar con las solas sentencias del pueblo los 
artículos que la amordazan, que la encadenan, que la  asfi- 
xian, que la han condenado a cárcel perpetua. 

Y esto -una inmensa cárcel- es todo el país, desde que 
se promulgó la constitución de diecisiete. Y en esta cárcel 
inmensa ha quedado y está encerrada la Iglesia Católica 
y con ella catorce millones de mexicanos que piensan como 
ella. aue creen como ella. Por esto cabe decir que la con- , A 

signación última hecha por la  Secretaría de ~obernación 
es un contrasentido. Porque jurídicamente. la consignación . . 
debe preceder al encarcelamiento. Y la cárcel fue abierta 
v auedó cerrada v dentro de ella la Islesia Católica Y con " A - ~  ~ 

ella catorce millones de mexicanos desde que se dió a¡ país 
la última constitución. Prácticamente. mes. estamos en la .. ~ 

cárcel. Aparte de esto será necesario'~ultiplicar las con- 
signaciones porque la Pastoral consignada es la doctrina 
católica y cada uno de los católicos la profesamos y la rea- 
firmamos. Y no sabemos, si la  consignación es seguida del 
encarcelamiento, que se tenga una cárcel tan vasta y tan 
amplia como nuestro propio país, que es donde ya nos en- 
contramos encarcelados. Entretanto, la lucha por la popu- 
laridad queda abierta. 

Para que pase a las manos de la revolución será preciso 
descuajar a la Iglesia de las entrañas del pueblo. Pero de 
sobra sabemos ya que, en estos momentos, bajo los brazos 
demacrados de la Iglesia Mexicana alzan su frente, estre- 
mecidos de un entusiasmo más fuerte que nunca y de un 
respeto decidido, los propios y los extraños. Y en las pági- 
nas de la Historia del Cristianismo siempre se va a la 
cárcel un día antes de la victoria. 

Anacleto González Flores, El Plebiscito de los Márt i~es,  Comité 
Central de la A. C. J. M., México. 1961, segunda edición, pp. 95 
a 102. 
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