
244. Oquimatque zapatistas tlen oquimaitilique topixque ihuan 
ahquen otlatequihti. Occepa ohualtemoque zapatistas ihuan oqui- 
miquilique topixque; oquitequixtilique itlalpan. Ayoquic omoma- 
chix tla omomiquili nozo monemiti. 

245. Ican yocalaque carrancistas yomochantlalique, omitoaya 
ayoquic hualazque zapatistas. 

246. Nehuatl oninamacaya atoli ihuan nacatamali tianquizco. 
Ihuan ce tonaltica ohualtemoque zapatistas ica Texetaco otli. 
Oquixtetzico occequi ica Tecpampa 0th. Ce vuelta otlacuecuepotza- 
que zapatistas ihuan otzatzique: "iNemi Zapata! iNemi Zapata! 
Nian ca namotata; ayemo miqui. iNemi Zapata!" 

247. Ihuan carrancistas otlayitaya itenco acaxtontli itentla tian- 
quiztli, icuac otiquimictaque huaquetztaque. Ah quimatiz tlica hua- 
quetztaque. Zan niman tzatzi itic tianquiztli zapatistas: "iNian ca 
namotata! iAyemo miqui!" Ihuan tehuan ototohtiaya pilastras 
tianquiztli. Iqui on amo techaxiliz tepoztlacueponali. 

248. Ye yiman oquizque zapatistas; otlecoque occepa ica cuauh- 
tla. Achi miaque carrancistas omihque. Ye yiman on occepa oma- 
chix ica yoyahque zapatistas ica Tepoztlan, Yautepec ihuau Cuauh- 
nahuac. Ompoyon quezqui tonali aihmo oinocuepque; aihmo tla- 
mictizque. Ohuecauh oacico occepa zapatistas. Omonamihque 
cuauhtlanepantla zapatistas ican carrancistas. Ompoyou omomomi- 
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XVIII. NO HA MUERTO ZAPATA 

;Pero todavía vive Zapata! 

244. Supieron los zapatistas lo que le habian hecho al sacerdote 
y quién había dado las órdenes. Otra vez bajaron los zapatistas y 
salvaron al sacerdote; se lo llevaron a su tierra. Nunca se llegó a 
saber si murió o vivió el sacerdote. 

245. Pero como ya habian entrado los carrancistas para estable- 
cer su cuartel se pensaba que nunca más volverían los zapatistas. 

246. Entonces yo vendía atole y tamales de carne en la plaza. 
Y un día bajaron los zapatistas por la calle Tecpampa. De un mo- 
mento a otro echaron balazos y gritaron: "iTodavia vive Zapata! 
¡Vive Zapata! Aquí está su padre; no ha muerto. ¡Vive Zapata!" 

247. Y los carrancistas estaban desayunando en la orilla del tan- 
que junto al mercado cuando vimos que se caian boca arriba. Na- 
die sabía por qué se caian boca arriba. Fue entonces cuando los 
zapatistas gritaron dentro del mercado. ''¡Aquí esta su padre! ¡NO 
ha muerto!" Y nosotras nos agarrábamos de los pilares del mer- 
cado. Así fue que no nos tocó el balazo. 

248. Luego salieron los zapatistas; de nuevo subieron al monte. 
Habían muerto muchos carrancistas. De nuevo se supo que los za- 
patistas se habian ido hacia Tepoztlán, Yautepec y Cuernavaca. Por 
algunos días no regresaron; no volvieron a matar. Tardaron mucho 
tiempo en regresar los zapatistas. Se encontraron a medio monte 



mihtique. Omihque zapatistas, omihque carrancistas. Ye yiman tica 
in, itic tetepe oquintemoaya zapatistas. Oncuan Milpa Alta aic 
oquinextique. Ye yiman on otlecoque carrancistas hasta ica Cuauh- 
nahuac. Occepa ompoyon oquimimictique carrancistas. Ihuan ci- 
huame ihuan tlaca en Cuauhnahuac onecaltzacualoya. Huan ipan 
otli yan omocuecuepotzaya. [ . . . ] 
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los zapatistas y los carrancistas. Alli se mataron unos a otros. Mu- 
rieron zapatistas y carrancistas. Ya para entonces buscaban a los 
zapatistas en los cerros. Nunca los volvieron a encontrar en Milpa 
Alta. Entonces se fueron los carrancistas hasta Cuernavaca. De 
nuevo alli mataron carrancistas. Y las mujeres y los hombres de 
Cuernavaca se encerraban en sus casas. Y alli en las calles se aga- 
rraban a balazos. ¡Pero nunca supimos más de nuestro padre Polo! 




